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Los primeros centros de conservacion de documentos (archivos y bibliotecas) surgen, como es ldgico,
en la cuna de la escritura: las ciudades-estado de la antigua Mesopotamia y Asia Menor. Hacia el 3000
aC, las urbes sumerias y acadias comenzaron a crear los primeros depdsitos de la palabra escrita. El
ejemplo se reproduciria, mas tarde y en forma independiente, en otros focos culturales en los cuales
también se generaron sistemas de escritura: China, América Central, India...

Escritura significd posibilidad de codificar informacion y datos, transformarlos en conocimiento
transmisible y perpetuable. Pero también controlable, deformable y manejable. La informacion es poder,
y su control permitié la gestion de grandes imperios, asi como la transmision de imagenes
estereotipadas de las clases dominantes a las generaciones posteriores.

La memoria de los pueblos se almacend, pues, en estos centros de gestidon del saber, incluidos, por lo
general, en palacios y templos, de los cuales dependian, y a los que estaban sometidos ideoldgicamente.
La informacidn practica se acumulaba en el archivo; los textos literarios, religiosos, histéricos y
linglisticos, necesitados de mejor tratamiento, en las bibliotecas.

Escritas en alfabeto cuneiforme, las tablillas de arcilla usadas como soporte material de la informacion
valiosa eran manejadas cuidadosamente por los primeros bibliotecarios, funcionarios del poder de turno
que comenzaron a desarrollar las primeras herramientas de organizacion y clasificacion de estos fondos.

La informacion estratégica y la memoria grupal son la base de la identidad, el progreso y el desarrollo de
una civilizacién y, como tal, estan sujetas a una mayor preservacion por los gobernantes de un pueblo...
y a una mayor amenaza de destruccidon por sus enemigos.

Las tablillas carbonizadas de la ciudad asiria de Ninive, por ejemplo, certifican estos destinos, que aln
hoy podemos presenciar en Sarajevo o Bagdad.

El “memoricidio” se convirtié en una agresiva y eficaz manera de eliminar todo vinculo de una sociedad
con sus registros escritos, lo que equivale a borrar su cultura y su historia, o sea su memoria. Y un
pueblo sin memoria -escribié Galeano- es un pueblo sin futuro.

Asi, la biblioteca nace signada por una enorme responsabilidad, una misidon que no perderia nunca:
recuperar, conservar y proteger el conocimiento y los hechos pasados de un pueblo para perpetuarlos
entre sus descendientes. Las bibliotecas son, por ende, verdaderas gestoras de la memoria humana.

Mas alla de las fronteras mesopotamicas, el mundo alumbroé otras civilizaciones. En los valles del Indo y
del Nilo, en China, en las selvas de Mesoamérica y, mas tarde, en la cuenca del Mediterraneo, distintas
sociedades comenzaban a elaborar sus propios codigos escritos y a plasmar su informacion en aquellos
materiales y formatos que creyeron mas adecuado: seda, bambu, palma, fibras de dgave, madera,
piedra, metal, papiro, cuero, cera, hueso... De una forma o de otra, en rollos o en dipticos, en tiras o
codices, fueron naciendo los primeros libros.

Antes de que en Europa se iniciara la era cristiana, las sociedades mediterrédneas y asiaticas habian sido
testigos del fulgor y la desaparicidon de enormes bibliotecas y centros culturales (Alejandria, Pérgamo);
del poder de los libros sagrados y las leyes escritas; de la gloria perpetuada en inscripciones laudatorias,
que proclamaba también la verglenza y la derrota de otros... La cultura se abria camino y ganaba su
espacio, y la escritura demostraba su poderio inherente, invento y regalo de los dioses destinado a
repetir por milenios las voces ya calladas.

Los grandes imperios cedieron ante la expansion de los que habian estado fuera de escena, culturas
“barbaras” que, en el transcurso de un par de siglos, tomaron el control del mundo y redisefiaron los
mapas: arabes, normandos, eslavos, germanos, hunos, mongoles.

Acompafiada de una serie de eventos bélicos que ocasionaron severas pérdidas materiales y humanas, y
profundos cambios sociales, econdmicos y politicos, esta expansién provoco la destruccion de un
inmenso acervo cultural, cuyos restos quedaron en manos de los vencedores.

La Europa medieval, el mundo arabe, el imperio Mogol, desarrollaron culturas magnificas, en las que el
libro ocup6 un lugar destacado como obra de arte y como vehiculo para la antigua sabiduria y los nuevos
conocimientos.



Musulmanes, budistas, hebreos y cristianos lograron recuperar y hacer durar (hasta nuestros dias) las
ideas de un mundo desaparecido para siempre bajo las cenizas, a la vez que propagaban su fe y
ensefianzas por Africa, Indochina, Asia Central y el norte de Europa.

Sobrevivieron, asi, retazos de saber milenario. Y las bibliotecas, alojadas en monasterios, palacios o
mezquitas, continuaron manteniendo viva la cultura y la memoria, aunque el poder de esta informacion
continuaba, como siempre, lejos de las manos del pueblo, en su mayoria analfabeto.

El Renacimiento europeo -coincidente con el florecimiento de riquisimas y exquisitas civilizaciones en
América Central, en los Andes, en el Africa sub-sahariana, en Persia, en Indochina, China y Japdn- fue
testigo de una oleada de invenciones, desarrollos técnicos y nuevas formas de pensamiento, que
permitieron la expansion de los territorios y de las mentes. Comenzaron los intercambios, los cruces
culturales, los aprendizajes. Y también las masacres, las conquistas y el descubrimiento de formas mas
rapidas de escribir y de matar.

Esta época conflictiva, de desarrollo fascinante, afectd al libro y a la biblioteca: merced al
perfeccionamiento de las técnicas de impresidn, el texto escrito escapd de su encierro en los claustros y
alcanzd las universidades y las ciudades. Pero esa -la historia de la difusion del libro- es una historia
sobre la cual hablaremos en una préxima oportunidad.



