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ALETQSOS:
IDENTIDADES GENERACIONALES EN TUMACO

Eduardo Restrepo

En este mundo, no jugamos al ajedrez con figuras eter-
nas, el rey, el alfil: las figuras son aquello que las sucesivas
configuraciones sobre el tablero hacen de ellas.

VEYNE

INTRODUGCION!

En el extremo sur de la ensenada que lleva su nombre, Tumaco es
el centro urbano més importante del Pacifico narifiense. Desde el
cielo, las casitas se ven apretujadas en una pequeiia isla ante el
itnponente océano y el verde de los manglares. En una de las tan-
tas desembocaduras del rio Mira y ante la inmensidad del océa-
no, emergi6 desde los tiempos coloniales como un pequefio puer-

! Esta investigacidn fue disefiada y desarroltada junto con Jairo Castillo,
quien siempre ha preferido el lenguaje del teatro y la danza para expresar los
resultados de nuestro trabajo. Aunque he sido yo quien ha escrito (y, por tan-
to, mfa es la responsabilidad de las distorsiones y los errores), Jairo Castillo
siempre ha lefdo y comentado detalladamente los materiales, por lo que a
todas luces es coautor de este artfculo. Que sea este el momento para agra-
decer a Hancler Lemos, amigo y compafiero, por su colaboracién no sélo con
esta investigacién, sino durante mis reiteradas estadfas en Tumaco. Aunque es
interminablela lista de quienes estuvieron siempre dispuestos a responder mis
infinitas preguntas, no podrfa dejar de mencionar a Pilo, Mamdn, Silivan,
Pambelé, Sacho, Andrés y Eduardo, que pasaron noches enteras conversando
conmigo sobre el tema.
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to y se consolidé hacia finales del siglo xix al vaivén de los ciclos
de extraccion de los recursos forestales. Durante €l presente siglo
ha sido varias veces reconstruida después de los constantes incen-
dios que la han dejado parcialmente reducida a cenizas, le han
arrebatado la majestuosidad de las construcciones en madera
edificadas como testigos silenciosos de las épocas de bonanza en
los albores del siglo. Como si ello fuera poco, y algo asf como una
paradoja en el nombre de océano Pacffico, en varias ocasiones los
maremotos han trafdo destruccién y muerte tanto a los habitan-
tes de Tumaco como a otros poblados de la costa.

Los abuelos atin recuerdan cémo en las primeras décadas de
este siglo Tumaco era un reducido poblado de pescadores que
encontraba en la riqueza de sus aguas el sustento para sus fami-
lias, mientras que otros se dedicaban a la recoleccién de la tagua
o el caucho, que compraban o cambiaban por mercancifas alos co-
merciantes extranjeros. En aquellos afios existieron monedas acu-
fiadas por las casas de comercio mas prestantes de Tumaco. Ha-
cia mitad de siglo, no fueron pocos los que se dedicaron a trabajar
para las grandes plantas y aserrios que instalaron los norteameri-
canos o europeos: Infoco, Maderas y Chapas de Narifio, Wood
Mosaic o Iberia, son algunos nombres que todavia perviven en el
recuerdo de gran parte de los tumaquefios que vieron c6mo, des-
de el cuarenta hasta mediados del setenta, se exportaban grandes
cantidades de madera.

Paulatinamente, Tumaco ha dejado de ser aquella aldea de
pescadores negros con algunos visos de ciudad enclavada en una
pequeiia sociedad blanca descendiente de migrantes extranjeros
o de los antiguos propietarios de los placeres auriferos en el colo-
nial distrito de Barbacoas (Leal, 1998). Las dindmicas poblacio-
nales propiciadas por el auge de la industria maderera y la extrac-
cién de la corteza de mangle, al igual que por la agroindustria de
la palma africana y el cultivo del camarén, han modificado el pai-
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saje natural y humano de la ciudad de principios de siglo (Esco-
bar, 1996). Desde poco antes de los afios cincuenta, los procesos
de modernizacién y planificacién agenciados por el Estado, la igle-
sia o por otras entidades no gubernamentales, han contribuido
igualmente a la configuracién de una infraestructura urbanay de
unos “regimenes de representacion de ciudad” en Tumaco (Alvarez,
1998).

En este contexto, las identidades y experiencias culturales de
las poblaciones negras de Tumaco se encuentran sujetas a profun-
das redefiniciones y reacomodamientos. Los anclajes y soportes
culturales e identitarios de las comunidades negras rurales crea-
dos durante los ultimos siglos en sus estrategias adaptativas al
bosque hiimedo tropical (Friedemann, 1974; Villa, 1994; Whitten,
1992; West, 1957) se encuentran en proceso de redefinicién y
transformacién de acuerdo con las nuevas dindmicas urbanas, de
modernizacién, de movilidad y de interaccién con otros horizon-
tes culturales. Miiltiples son los hechos culturales en los cuales se
pueden buscar dichas transformaciones. Sin embargo, pocos han
demandado tanta atencién y polémica entre los tumaquefios
como la emergencia de los aletosos.

Desde la década delos noventa, los grupos de jévenes que han
sido identificados como aletosos hacen parte de la cotidianidad
discursiva y de las experiencias de los habitantes y visitantes de
Turmnaco. Como se expondrd con mds detalle en el texto, hetero-
géneas y contradictorias han sido, sin embargo, las percepciones
y las actitudes hacia los aletosos, asf como las de quienes son asf
denominados para con los diversos habitantes de la ciudad. Los
disfmiles discursos, relaciones y prdcticas sobre y de los aletosos
constituyen un privilegiado objeto de andlisis antropolégico en los
actuales dispositivos de construccidn de identidades locales en un
contexto urbano del Pacifico colombiano.
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“ALETOS0S”, UNA PALABRA EN BOCA DE TODOS

Aletoso es una palabra que se escucha facilmente en Tumaco. Casi
que el primer dfa, el visitante puede observar c6mo alguien en un
tono de broma o claramente enojado puede decirle a otro aletoso.
Este visitante puede preguntar a los tumaquefios por el sentido
de la novedosa palabra. Muy probablemente, a este hipotético y
curioso visitante le dirdn, en un tono entre misteriose y jocoso, que
los aletosos son de esta 0 aquella manera, le sefialardn los barrios
y sitios de la ciudad que frecuentan, y le indicarén el peligro que
significan para los desprevenidos transetintes.

Es menos seguro que este sorprendido visitante obtenga una
respuesta si pregunta de dénde salié la palabra o por qué se utili-
za para designar a dichos personajes: un simple encoger de hom-
bros para revelar desconocimiento o, en el caso de los mds imagi-
nativos y deseosos de aparecer como sabedores de cuanto sucede
en su ciudad, esfuerzos por establecer algin tipo de asociacion
con la palabra. Si la curiosidad del visitante raya con la obsesidn,
se puede dedicar a preguntarle a las mds disfmiles personas por
el origen y sentido del término aletoso. En este caso, se encontra-
rd con una diversa coleccién de interpretaciones, casi tan varia-
das e igual al nimero de personas que se han atrevido a realizar
algiin tipo de asociacidn. Lo que pronto resulta evidente es que
explicitamente no existe un consenso ni mucho menos una ela-
beracidén reflexiva al respecto.

No obstante, en esta coleccién de interpretaciones se puede
encontrar algunas constantes, Un tipo de asociaciones son aque-
llas que establecen una conexién metaférica entre los movimien-
tos de los aletosos y el de los peces. Para algunos, la particular ca-
dencia del cuerpo al caminar atribuida a los alefosos es percibida
como semejante al desplazamiento de los peces en €l agua o, mis
especificamente, las manos que el alefoso supuestamente echa
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ritmicamente para atrés, les parece igual al movimiento delas ale-
tas de los peces al nadar: de ahf, concluyen, se ha utilizado el tér-
mino de aletoso para designar a quienes se mueven de esta forma.

Otra asociacién que cabe dentro de este tipo es la de aquellos
que afirman que el uso de esta palabra para dichos personajes se
debe a su manera de pelear con la navaja, esto es, manteniendo
en movimiento el cuerpo, con una mane por encima de la cabeza
y el puiial listo para agredir al oponente, mientras la otra mano se
desplaza a semejanza de las aletas de los peces para mantener el
equilibrio. A pesar de las diferentes versiones que pueden ser ha-
lladas, la constante en este tipo de asociaciones radica en las ana-
logtas tejidas entre los aletosos y los peces, en particular con sus
aletas.

Otro tipo de asociaciones se pueden clasificar como lingiifs-
ticas, esto es, derivan o relacionan el término de aletoso con otros
como son los de aletear, aleteo o aletiado. Para algunos habitan-
tes de Tumaco, el empleo de aletoso se desprende de aletear que,
segun ellos, es la palabra con la cual se denomina una forma par-
ticular de voltear con la navaja. Para otros, en cambio, aleteo es
un término mas general que significa empalarse o calentarse, esto
€s, mostrarse agresivo o grosero ante otro mediante el despliegue
de una amplia gestuatidad que no se traduce necesariamente en
un ataque fisico. En este sentido, decir que “estoy aletiado” signi-
fica que se estd caliente, “resuelto para lo que sea”,

Otro puede ser el camino para buscar un significado proba-
ble del término. Esta vez ya no apelando a la reflexién de los suje-
tos, sino deduciendo dicho significado de su uso cotidiano. Para
ello se pueden analizar diferentes enunciados en que aparece no
s6lo el término de aletoso, sino también sus formaciones verba-
les y sustaritivaciones. Al decir que “el mar est4 aletiado”, se hace
referencia a que se encuentra picado. Al regafiar a una nifia, y al
ver c6mo ésta le replica y agarra unas piedras con intencién de
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lanz4rselas, una mujer la apostrofa diciéndole que “no se aletee”.
Al que camina por la ciudad sin camisa y sin zapatos se le puede
decir que “anda todo aletiado”. En estos enunciados se pueden
hallar formaciones verbales o adjetivadas referidas no sélo a los
seres humanos. Lo aletiado remite a una cualidad o accién tem-
poral o permanente de ruptura o subversién de un orden o de un
estado de tranquilidad, quietud o “normalidad”.

DARADOS Y SANGS: TAXONOMIA SOCIAL DE LOS JOVENES EN TUMACO

Cualquiera que sea su significado, si intrinsecamente tiene algu-
no, aletoso es antes que nada una categorfa social de clasificacién.
Aletoso es una categorfa que permite la clasificacién de ciertos
individuos en un espacio social determinado. Aunque el término
es relativamente reciente, puesto que s6lo aparece en los afios no-
venta, es posible registrar ciertas transformaciones en sus conno-
taciones enun comienzo y en la actualidad. En sus inicios, aletoso
fue utilizado para referirse a los personajes que aparecfan, a los
ojos de otros, con una imagen y comportamiento llamativo:

Segtin la comunidad de Tumaco, ha bautizado con el nombre
de “aletosos” aaquellas personas que en el vestir son exageradas,
colocindose prendas muy vistosas e incluso llegando a usar aretes,
manillas de cuero, entre otras. Estas personas tienen su propio
vocabulario, quelo colocan en pricticas entre eilos mismos {sic]2

En este sentido, en el origen y connotaciones del término se
expresa la posicién de grupos sociales y generacionales que exa-

? Arias, Andrés, 1995, “En Tumaco la palabra de moda ‘los aletosos’ ". Sema-
nario La Ola, N2 74, 20 de septiembre, p. 19.
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minan, interpretan y censuran las précticas de otros. En un comien-
zo, ciertos jévenes de algunos barrios periféricos fueron clasifica-
dos como aletosos por grupos sociales ajenos a estos barrios y/o
por las generaciones mayores. En ningiin momento el término de
aletoso surge de quienes son asf clasificados, ni fue inicialmente
una categorfa de autoafirmacion: el aletoso no se lamd inicialmen-
te a sf mismo de esta manera; fueron los dem4s quienes a sus es-
paldas, sin que se diera cuenta, lo sefialaron como tal.

Asl, para principios de los noventa, se podia distinguir al
aletoso con abservar su manejo del cuerpo, el estilo de su cami-
nado, el corte de cabello, los aretes que lucfa... en fin, una serie de
significantes que socialmente estaban codificados para identifi-
carlo. En este sentido, sin mayor dificultad ni ambigiiedad se po-
dfa saber si alguien era o no aletoso. Asf por ejemplo, si a un grupo
de interlocutores se les senalaba al azar a un transerinte ocasional
preguntando si €] era aletoso, habfa consenso en la respuesta me-
diante un acto rdpido de observacién.

No obstante, el término fue adquiriendo cada vez m4s una
connotacién despectiva y asociada a determinadas pricticas
delincuenciales. En esta acepcion, aletoso es una palabra acuiia-
da por sectores sociales y generacionales que se han visto efecti-
va 0 imaginariamente amenazados por las précticas de ciertos jo-
venes de algunos barrios considerados “marginales”. Con un
sentido despectivo, aletoso se ha utilizado para sefialar a un indi-
viduo al que se le atribuyen determinadas caracterfsticas. Aletoso
aparece ya no solamente asociado con un manejo del cuerpoy del
lenguaje, sino tarmbién con précticas delincuenciales, de consu-
mo de drogas y de vagancia:

Ei aletoso se entiende la persona mas que todo que estdn
entre los doce a los veinte afios, que se dedican a hacer activi-
dades ilicitas en menor cuantfa. Por decir se arman cuatro, cin-
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co, con cuchillos, conrecortada o con hombresolo -como lella-
mamos acd-yatracan al que déla oportunidad. Le quitan cade-
nas, le quitan anillos, le quitan plata, en pocas cantidades, en poco
valor se puede decir’,

Al mismo tiempo que el término de aletose era asociado cada
vez mds con estas practicas delincuenciales, de consumo de dro-
gas y de vagancia, se fueron generalizando en los jévenes tuma-
quefios aspectos corporales y lingiifsticos identificados en primera
instancia con los aletosos, asf{ como estos tiltimos asumieron otros
que compartfan con los jévenes en general y que nunca han sido
conslderados como un rasgo especifico de aletoso.

De esta manera, en la actualidad las cosas se han complica-
do: ya no es tan f4cil definir con una simple mirada quién es aletoso
ono. Dos han sido las direcciones de este proceso. De un lado, algu-
nas de las pricticas que alguna vez fueron atribuidas a los aletosos
ya hacen parte o han sido apropiadas, en mayor o menor medida,
por muchos jévenes de Tumaco: el corte de pelo, el uso de aretes,
el tipo y el estilo de la ropa, la forma de caminar, el tono melédico
de su lenguaje, la miisica escuchada y el baile han dejado de ser
patrimonio exclusivo de quienes eran denominados aletosos. De
manera paraddjica, en el transcurso de unos pocos afios, el estilo
y el manejo del cuerpo mediante el cual eran sefialados y censu-
rados se ha transformado en una moda. Es ficil observar por las
calles de Tumaco a los muchachos con un corte de pelo, con las
zapatillas o con largas camisas por fuera al mejor estilo aletoso. Los
aletosos han sido mimetizados por esa apropiacién generalizada
de los significantes visuales y sonoros que los hacfan ficilmente

3 Entrevista con el subcomandante de la estacidn de policfa. Tumaco, enero
de 1999.
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identificables; han sido definitivamente exproplados enarasdela
construccion de identidades generacionales que trascienden los
umbrales y connotaciones de su capital simbélico.

Del otro lado, los aletosos han recurrido a objetos, practicas y
representaciones de las expresiones de los j6venes en general. En
este sentido, muchos jévenes de Tumaco comparten caracteris-
ticas corporales o lingiifsticas con quienes son identificados como
aletosos, no porque hayan copiado o expropiado a estos (iltimos,
sino més bien porque ambos definen sus identidades generacio-
nales a partir de unos diacrfticos comunes.

Pero esta “mfmesis” no ha diluido el término aletesoe como ca-
tegoria clasificatoria. Al margen de la moda, contintian existien-
do los aletosos. Ahora es mds dificil distinguirlos a simple vista,
pero siguen siendo sefialados: “ése es un aletoso”, se comenta en
voz baja en tono de reproche, de admiracién o de prevencién. Son
otros los mecanismos para identificar y definir a alguien como
aletoso. Ya no es suficiente con la observacién del cuerpo; ahora
se requiere un conocimiento mas detallado del comportamiento.
Asf, los mecanismos de control se desplazan cada vez m4s del
cuerpo al comportamiento, de un saber individual a uno colecti-
vo. Mediante el bochinche y la observacién colectiva, se registra
al milfmetro el comportamiento: adénde va, con quién anda, qué
hace... Estas informaciones socialmente construidas indican
quién puede ser definido o no como aletoso.

Por tanto, si antes era posible mediante la observacién indi-
vidual del cuerpo clasificar a alguien como aletoso, ahora es cada
vez mds necesario conocerlo en su comportamiento a partir del
saber colectivo que circula en el barrio y el grupo parental. Me-
diante esta observacién y saber social del comportamiento de los
individuos, se ha llegado a diferenciar a los falsos de los auténti-
cos aletosos. Asf, un aletoso bamba es quien parece o quiere pare-
cer aletoso, pero no lo es realmente o, mejor, no es reconocido como



160 Aletosos: identidades generacionales

un propio aletoso. De esta manera se complejiza la categorfa so-
cial, se establecen criterios y mecanismos de autenticidad/aparien-

cia, de ser/imitar.

Cuando uno ve un muchacho que uno sabe que no es de-
lincuente, pero que por su vestir y su forma de caminar le di-
ces: pareces aletoso [...] Los propios aletosos estén relaciona-
dos con delincuencia y andan en gallada, siempre andan en
grupo. Ellos tienen sus pandilias también, porque ellos traba-
jan es con pandillas, ellos no trabajan solos*,

En la actualidad, son muiltiples los criterios utilizados colecti-
vamente para identificar a alguien como aletoso. Estos criterios no
han sido construidos reflexivamente, no hacen parte de un cat4-
logo que se pueda exponer con facilidad, escapan como conjun-
to a la conciencia de los sujetos que clasifican y son clasificados.
Son, mds bien, el resultado de la misma préctica social de clasifi-
caci6n. S6lo pueden ser decantados después de largas conversa-
ciones con muiltiples personasy de escuchar innumerables enun-
ciados intentando destilar de ese inmenso material aquellos
criterios compartidos y actuantes en la vida cotidiana.

Los criterios que hacen que alguien sea clasificado como
aletoso son bien disfrniles y variados. Existe una serie de caracte-
risticas que se esgrime cuando se describe a un aletoso. Como ya
hasido planteado, los criterios sonde dos tipos, por un lado aque-

llos que arin se inscriben en el cuerpo’y, del otro, aquellos que se
refieren al comportamiento. El cuerpo en tanto construccién cul-
tural es significante y soporte de las relaciones sociales. En este
sentido, muiltiples son los significantes inscritos en el cuerpo que

1 Entrevista con Tulia Carabalf, Tumaco, enero de 1999,
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son utilizados para la clasificacién del aletose. Antes que nada, el
cuerpo del aletoso es necesariamente joven, entre los catorce y
veinticinco afios aproximadamente. El movimniento ritmicamente
pausado, dejando que manos y pies se desplacen con amplitud,
definen el estilo del caminado aletoso. De la misma manera, se ha
identificado un tipo de baile y de estilo musical como de aletoso.
“Champian”, nombre de una cancién, sirve de pista privilegiada
para un baile considerado de aletoso. Particularmente sensual,
escandaliza a los mds conservadores.

Los cortes son también significantes. Para los hombres, la
rasuracién parcial del cabello, llevindolo muy corto, es el mis
generalizado, aunque también pueden encontrarse algunas for-
mas de usarlo largo. Varias son las maneras del corte parcialmen-
te rasurado: a veces se deja s6lo un pequeiio mojén cerca ala frente
en forma de curva o, en otras ocasiones, el corte implica estar ra-
surado hasta unos dos centfmetros por encima de las orejas, d4n-
dole al cabello restante una apariencia levemente cilindrica. No
son escasas las figuras finamente delineadas sobre la parte rasu-
rada. Aunque la hoja de marihuana o el logotipo de una marca de
tenis® son las figuras mds recurrentes, se pueden observar nom-
bres o los dibujos més sui generis. En el caso de los hombres, el
uso de ciertos adornos es criterio de aletoso: las candongas de pla-
ta, los topos de oro o los aretes largos. Aunque en ocasiones se
pueden registrar varias petforaciones en una oreja, por lo general
se hace sélo una. Independientemente de que sean varias o sélo
una, los orificios siempre se realizan en la oreja izquierda. Hacer-
10 en la derecha significa homosexualidad.

El estilo del vestir se define como criterio de clasificacién. En
general, el vestir con ropa significativamente ancha es una marca de

5 El de Nike.
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aletoso. Las camisetas, largas y estampadas, son usadas por fuera; los
pantalones, cortos o largos y sobresalientemente amplios; las zapa-
tillas, pomposas, grandes y de marca; las gorras multicolores son le-
vadas con la visera hacia atrés, sea de dia o de noche. El vestido de
aletoso es denominado eleganté®. La utilizacién de collares de cerd-
mica, de vistosas pulseras tejidas y de imagenes religiosas atadas en
el cuello 0 en las mufiecas hacen parte de la parafernalia atribuida al
aletoso. Eluso de ciertas palabras y formas gramaticales, como de un
particular tono al hablar, son también considerados comode aletoso.
Palabras como fifa, mangar, vacilar o caballo, o formaciones grama-
ticales como darle mente o romper el cuero forman una suerte de len-
guaje propio que, acompafiado de su musicalidad y un significativo
despliege gestual, hacen que se lo indique como de aletoso.

El comportamiento conforma el otro tipo de criterios esgrimi-
dos para clasificar a alguien como aletoso o no. Criterio que ad-
quiere un lugar privilegiado ante los procesos de mfmesis que han
hecho insuficientes a los significantes del cuerpo para clasificar y
ser clasificado como aletoso. Estar acompafiado de personas re-
conocidas como aletosos es uno de los més relevantes. Quien ande
con aletosos debe ser uno de ellos, es la deduccién que general-
mente se hace.

Algo semejante ocurre al frecuentar ciertos lugares que son
considerados de aletosos. Asf, por ejemplo, Rincén Caliente, una
salsoteca en el Puente del Medio, aparece como un espacio donde
s6lo van los aletosos. La vagancia, entendida como €l no dedicarse
al estudio ni al trabajo, es definida como propia del comportamien-
to de aletoso. La participacién en determinadas actividades delin-

& “E] aletoso anda bien elegante. No es un ladrén gamin, ni sucio; anda consu
buen jean, buena camiseta, con reloj. Ademds que eso es lo que le gusta robar
tarnbién las zapatillas y las botas” (Tulia Carabalf, Tumaco, enero de 1999).

Eduardo Restrepo 163

cuenciales como el atraco menor o el uso de ciertas drogas cons-
tituyen otros criterios asociados al aletoso.

Se han mencionado dos tipos de criterios que, desde la prictica
social, son considerados para identificar y definir que alguien es
aletoso o no. Sin embargo, el asunto es mas complicado de lo que
parece ya que existen personas identificadas como aletosos que no
presentan una o varias de las caracterfsticas anotadas. Por dar algu-
nos ejemplos, hay individuos considerados aletosos que estudian o
trabajan, que no caminan como los otros o que prefieren otra forma
de vestir. A la inversa, ya se ha anotado cémo se ha puesto de moda
entre el grueso de los jévenes de Tumaco la vestimenta, el corte de
cabello o el baile considerados aletosos. En sintesis, la presencia de
uno o varios de estos elementos no significa que alguien sea catalo-
gado como aletoso, y quien es clasificado como tal no necesariamente
posee todosy cada uno de ellos. Ademds, dependiendo de quien cla-
sifica y de quien es clasificado, resulta muy probable que no se den
consensos sobre si alguien es o no un aletoso. De cualquier forma,
aletosoha sifio construido como un Otro. Por ello, al decir que alguien
es un aletoso, se le clasifica y se le atribuyen determinadas pricticas
socialmente censurables.

Para ser identificado como aletoso no se requiere ser hombre,
aunque la proporcidén entre los hombres y las mujeres definidos
como tales favorece ampliamente a los primeros. Sin embargo, se
presentan diferencias significativas entre unos y otras. Estas lti-
mas no poseen combos de mujeres. Las aletosas son, ante todo,
quienes patecen, andan y tienen como compaiieros a los aletosos’.

7 Aquf se abre una interesante lfnea d einvestigacién con respecto ala cons-
truccidn de género en los aletosos. Por ahora, s6lo plantearé como hipétesis de
trabajo, que requiere de una contrastacién detallada en el campo, quela cons-
truccidn de las identidades de los aletosos estd marcadamente masculinizada.
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Se les atribuye un manejo del cuerpo y del comportamiento ané-
logo al que se ha descrito:

E:—;Y hay mujeres aletosas?

S:-Huy, si...

Pa: -Cualquier cantidad.

S:—Una pelada aletosa es asimismo como una.

M:-Y es hasta més corrinchosa.

E:-;Ellas también hacen vueltas?

Pa: -Aquf en Tumaco hay mujeres que nos rompen a cual-
quiera de los que estamos aqui.

Pi: -Si.

M: —Ellas se van con un man, y sabe que tiene la plata y nos
llaman a nosotros®.

Aletosos no es la tnica categorfa para identificar y definir so-
cialmente a alguien. Ademds de aletosos, existen otros términos cla-
sificatorios parales jévenes en Tumaco. Uno de los mis evidentes
es el de gomelo. El gomelo aparece, por contraste, como una figura
pertinente para la clasificacién social del no-aletoso. Gomeloes un
término usado con fines clasificatorios en diferentes lugares del
pafs. No obstante, no significa lo mismo en Tumaco que en Bogo-
t4, por ejemplo®. Gomelo y aletoso son dos términos explicitos de
un sistema clasificatorio que, al igual que el de la lengua, resultan
significantes por su lugar de oposicién y de relacién con los otros.

® Conversacidn grabada. Tumaco, agosto de 1997, Preguntas del autor (E),
intervenciones de Mamdn (M), Pambelé (Pa), Pilo (Pi) y Silivan (S).

9 Otro tanto sucede con el término de alefoso que puede ser encontrado
en Buenaventura y Cali, pero que adquiere connotaciones diferentes como
se expondra mds adelante,
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De la misma manera que el aletoso, en el cuerpo y el comporta-
miento se inscriben los diacrticos que indican la identificacién
social de alguien come gomelo.

El gomelo es, en primer lugar, un joven de la élite o de sectores
medios 0 medio-altos de la sociedad tumaquea. En su cuerpo se
marca la posicién social del gomelo. La ropa que viste es costosa y
de ciertas marcas. Lleva las camisetas cuidadosamente por dentro
del pantal6n o, cuando estén por fuera, las combina con camisas.
En general, sus prendas son menos llamativas en colores, tama-
fios y logotipos que las del aletoso. Cadenas y pulseras de oro re-
emplazan la profusa parafernalia que llevan los aletosos. En oca-
siones, poseen sélo algunos escapularios o manillas de cuero o
tejidas compradas a los artesanos que llegan o viven en Tumaco.
El olor a colonia acompaiia a los gomelos, al igual que sus insepa-
rables motocicletas. Los espacios de los gomelos son bien distin-
tos a los de los aletosos. La bajada del Puente!S, el parque Colén y
barrios como el Miramar, la Ciudadela y Pradomar son algunos
delossitios donde habitan y se retinen gomelos. Existen, igualmen-
te, discotecas donde se puede apreciar un mimero significativo de
gomelos como Oxigeno o Candilejas:

Los aletosos viven en los Puentes, y las gomelos, mds que
todo los hijos de papi y mami, viven en el centro, mds que todo
ellos buscan los barrios més residenciales como el parque Co-
I6n, la calle del Comercio!l.

Aunque aletoso y gomelo son dos categorfas diferentes de cla-
sificacién de los j6venes en Tumaco, ambas se oponen a la de los

19 Serefiere al puente que une a laisla de Tumaco con la del Morro.
"' Conversacién con “Pambelé” grabada en Tumaco en agosto de 1997,
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que son considerados sanos. Se podrfa decir, incluso, gue la taxo-
nomia social de los j6venes se puede representar como unarecta
en cuyos extremos estdn de un lado los aletosos ylos gomelos y del
otro los sanos. Tanto aletosos como gomelos son representados
como dafiados.

Y se visten todo gomelo. Los gomelos son parecido a no-
sotros los aletosos, ellos le tienen miedo a los aletosos, les tie-
nen p4nico. Ello son como similar a nosotros, porque lo que no-
sotros metemos eltos también lo meten. Ellos quieren ser més
que uno, ellos los ve bien vestidos y tales, ellos son hijos de papi
y mami. Ellos son como picao a pldstico, son como similares a
nosotros los aletosos porque hay gomelos que caminan as{ y
tales2,

El uso de drogas, la participacién en actividades delincuen-
ciales y el no ser hijos de familia son algunos de los criterios utili-
zados para definir a los dafiados. En este sentido, los gomelos son
tan participantes de actividades delictivas y de consumo de dro-
gas como los aletosos. Pero en esta categoria de daftados no sélo
se encuentran aletosos y gomelos, también estan las ratas y los
desechables.

Varios son, entonces, los criterios que definen la categoria de
lo sano en el caso de los jévenes en Tumaco. El manejo de su cuer-
po es identificade como serio —esto es, la ropa, el corte, la parafer-
nalia, sus movimientos y los términos utilizados—, discreto y dife-
rente de aguel atribuido a los aletosos. Su comportamiento es el
de un pelado de casa, es decir, estudia o trabaja, no consume dro-

12 Intervencién de “Mamdn”. Conversacién grabada en Tumaco en agosto
de 1997.
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gas, no acostumbira visitar los lugares de aletosos, y sus padres ejer-
cen control sobre él: “Un pelao sano es que salga de su casa alo
que va, llega a su casa ya dormir. Un pelao sano no fuma, ni toma,
ni hace vueltas”!3,

Si entre la categoria de dafiados se pueden diferenciar aletosos
y gomelos, al interior de la de sanos se encuentra la de pldstico:

Un pléstico no se pone bombastin, se pone como bluyines
mds apretados, correas finas, se mete la camiseta por dentro yla
camisa por fuera, finitas, pocas veces anda con gorra y cuando
anda con gorra anda con una gorra seria [...} Un pldstico no es
gomelo ni un altetoso, aunque un pléstico parece como gomelo.
Y la diferencia entre el gomelo y el pldstico es que el gomelo es
dafiado, El pldstico es un pelado de su estudio. Ahf est4 la gran
diferencia que el aletoso no estudia; en cambio, el pldstico estu-
dia, es hijo de papi y mami también'*.

En sintesis, se pueden presentar de manera esquemdtica al-
gunos de los criterios que posibilitan el orden clasificatorio de los
jovenes en Tumaco.

Desechable + Drogas | + “Arranque” | + "Pelacs de casa”
+ “Daflado” | Rata
Aletoso - Elegante | - Serlo
Gomelo

+ “Sano” “Plistice” |+ Elegante | + Serio - "Arranque” | - *Pelaos de casa®

i

13 Entrevista con Hancler Lemos. Turnaco, abril de 1998,
M Entrevista con Hancler Lemos. Tumaco, abril de 1998.
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ENTRE LA DISCRIMINACION Y LA APOLOGIA

Aletoso no es s6lo una categorfa social para definir a un individuo.
No es simplemente un término al cual se le asocian disfmiles re-
presentaciones colectivas. Al mismo tiempo, presupone una he-
terogeneidad de précticas y de actitudes hacia quien es conside-
rado aletoso, las cuales varfan seguin la posicién de quien lo clasifica
como tal. Por su parte, quien es denominado aletoso establece re-
laciones de diferente fndole con el conjunto de los habitantes de
Tumaco. Las representaciones y las précticas de los diferentes ac-
tores se encuentran estrechamente ligadas. S6lo en términos ana-
liticos es posible separar unas de otras: lo simbélico y la praxis
son, por asf decirlo, dos caras de la misma moneda.

Las précticas y actitudes hacia los aletosos varfan con respec-
to a los diferentes grupos y posiciones existentes en Tumaco, de
acuerdo con las disfmiles representaciones e imaginarios. En esta
multiplicidad se pueden definir, sin embargo, dos grandes tenden-
cias en la relacién con quienes son clasificados como alefosos: de
un lado, la discriminacién y, del otro, la apologia e idealizacién.

La discriminacién marca las relaciones entre aletosos y un nu-
mero significativo de actores sociales en Tumaco. La discrimina-
cién se manifiesta de multiples maneras. De forma directa, con
expresiones o actitudes de rechazo:

Mejor dicho, si usted es aletoso es discriminado, pricticamen-
te no le dan derecho a nada. Supongamos que va a pedir trabajo
a cualquier parte, que no, le forman un problema todo culo. El
man de tanto pedir trabajo se aburre ya la final sigue con su tra-
bajo [robar}, porque eso para ellos es précticamente un trabajo'3,

15 Entrevista con Hancler Lemos. Tumaco, abril de 1998,
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Existen otro tipo de discriminaciones més sutiles. As{ por ejem-
plo, en diversas ocasiones, cuando me encontraba hablando con
un grupo de aletosos en casa de un amigo, era bastante significati-
vo que muchas de las personas que llegaban no ocultaran su in-
conformidad, faltando, incluso, a las minimas normas de cortesfa
como presentarse, saludarlos o dirigirles la palabra. De manera
indirecta, se censura y reprocha a quien sea visto en compaiiia de
aletosos o si frecuenta sus sitios. Para seguir con el mismo ejem-
plo, aquel amigo manifiestamente preocupado me hizo saber que
no podia verme m4s con los aletosos en su casa, ya que la gente del
barrio lo estaba identificando con los aletosos.

En este sentido, en una de las pocas notas explicitas en la pren-
sa local sobre los aletosos se dice:

Enrealidad, lacomunidad los califica comno personas dema-
stado cursis, bohemias ala hora de las fiestas. Parte de ellos son
indiscretos, ocasionando asi un rechazo por parte delasociedad.
Esto trae como consecuencia muchas cosas, por ejemplo el abu-
so por parte de las autoridades que se sobrepasan con estas per-
sonas agrediéndolas fisica y verbalmente?s,

El aletosoes objeto de prevencién y agresitn por parte de quie-
nes efectiva o imaginariamente lo consideran como una amena-
Za a sus intereses, En su punto mds extremo, mientras no se de-
muestre lo contrario, paralos miembros de los diferentes aparatos
policivos el aletoso es un delincuente efectivo o potencial. Por su
parte, los aletosos perciben a aquéllos como virtuales enemigos.
Las relaciones entre unos y otros se encuentran marcadas por el

18 Andrés Arias, “En Tumaco la palabra de moda‘los aletosos’ ", semanario
La Ola, N2 74, 20 de septiembre de 1995, p. 19.
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conflicto, y no en pocas ocasiones se han desencadenado confron-
taciones armadas con heridos y muertos.

Porlo general el aletoso no respeta al policfa. Lo tratacon las
palabras que se le vengan dentro de suignoranciaala cabeza. Yes
agresivo. Porlo general el aletoso es el quele tira al policfa. No le
tiene miedo ala policia... El aletoso es agresivo con la policfa!?,

Otro conjunto de relaciones hacia quienes son clasificados
como aletosos se inscriben en la apologfa e idealizacién. Los pe-
queiios juegan a voltear con improvisados palos y no pocos con-
sideran a los aletosos entre sus fdolos. Es que ellos siempre estdn
elegantes, se les ve acompaifiados de bellas mujeres, son excelen-
tes bailadores y no escatiman esfuerzos por andar enrumbados.
Aprecian su valor y astucia para conseguir dinero, el cual siempre
estdn prestos a compartir con sus 7Aifas.

PARIENTES, VECINOS, RIAS Y COMBOS

Para analizar la organizacidn y las relaciones sociales de los ale-
tosos se puede distinguir un nivel externo y otro interno. Cotno
externo se entiende el del entorno social inmediato comprendido
por lasrelaciones parentales y de vecindad. Por nivel interno pue-
den considerarse los mecanismos y las relaciones de conforma-
cién de los grupos de jévenes identificados como aletosos.

No se puede suponer que la categoria de aletosoimplique una
fragmentacién absoluta de las relaciones parentales y de vecin-
dad. Aquellos que son considerados aletosos mantienen sus vin-

17 Entrevista con el subcomandante dela estacion de polictade Tumaco en
enero de 1999,

Eduardo Restrepo 171

culos familiares, no es extraordinario que vivan en casa de sus
madres o de familiares cercanos. En algunas ocasiones, son mari-
dos o padres. De la misma manera, son identificados y reconoci-
dos como miembros de un barrio, de una calle, de un puente deter-
minado. Las relaciones de parentesco y de vecindad no se diluyen,
el denominado aletoso ocupa un lugar en la familia y el barrio, en
las redes de parentesco y de vecindad. Estas relaciones se mantie-
nen y, en miiltiples ocasiones, se ven reforzadas con pricticas
significativamente territorializadas:

Ademds otra cosa (...] porque sucede que a uno s familia
le interesa [...] y sucede que cuando los cogen y les dan duro fa
los aletosos], ahf sale su mamd, su tfo y primo, y siente porque
precisamente ahf estd la familia. Porque uno, a la familia, a los
hijos, los quiere sin condicién [...] no es que ese pelao es mas
buen hijo, porque ademds le estd resolviendo problemas a su
mamd, les est4 llevando la plata'®.

Aunque las relaciones con parientes y amigos no se fragmen-
tan totalmente, se encuentran marcadas por los imaginarios y las
précticas sociales que se han descrito en torno al aletoso. La discri-
minacidn se encuentra entramada con la apologia e idealizacidn.
Las actitudes hacia el hijo, hermano, sobrino o marido considera-
do aletoso varfan ampliamente desde el reproche y la exclusion
hasta la admiracién y el apoyo incondicional. En efecto, disfmiles
son las actitudes. Se pueden registrar posiciones como la de la
madre temerosa que se siente impotente ante lo que hace o deje
de hacer su hijo, que calladamente prefiere que éste duerma hasta
altas horas de la tarde en su casa antes que salga a la calle, pero

18 Enitrevista con Tulia Caraball. Tumaco, enero de 1999,
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que no se atreve a hacer ningiin reproche ni a condicionar el com-
portamiento de su hijo adolescente. Por el contrario, se presen-
tan actitudes como la de aquel padre que fue asesinado al defen-
der la vida de su hijo al querer sacarlo de Tumaco, donde corrfa
peligro'®,

Los vecinos, por su parte, oscilan entre las manifestaciones de
rechazo hacia aquellos grupos de aletosos que recorren o se en-
cuentran en sus barrios y su proteccién cuando la policfa o el ejér-
cito tratan de atraparlos:

Aquf la gente en los barrios Viento Libre, Panam4, el Tem-
plete, usted vaya saque un aletoso, tritelo de llevar y no lo dejan
llevar. Entonces la gente préicticamente estd encubriendo alos
aletosos y hace que el aletoso se crezca més. Y eso pues ellos ha-
cen que ellos recluten més gente. Y digan: entre més unidos la
policfa no hace nada. Entonces el delito se encierra alld, portodo
se va encerrando®,

En este sentido, se aprecian actitudes ambivalentes que im-
plican, porun lado, la denuncia y el sefialamiento y, por el otro, el
ocultamiento y la complicidad. Por su parte, los denominados
aletosos expresan actitudes de respeto y de agresién hacia los po-
bladores del barrio. Por lo general, ellos mismos consideran como
unaaccién censurable atacar o despojar de sus pertenencias alos
vecinos. En este sentido, dicen que con la gente del barrio no se
meten; al contrario, que ellos los protegen de personas de otros
sectores que se atreven a entrar a hacer cualquier fechorfa. Desde
esta perspectiva, aparecen como unos garantes de la seguridad y

'S Esto ocurrid con el famoso Totoy (La Ola, N# 53, 25 de mayo de 1995).
2 Entrevista con el subcomandante de policia. Tumaco, enero de 1999,
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tranquilidad del vecindario. Sin embargo, no son pocas las acusa-
ciones de que los denominados aletosos asaltan o agreden a sus
vecinos, sobre todo cuando estdn locos®! 0 no han conseguido di-
Nero en otras partes.

Generalmente el aletoso va a robar a otro barrio. i en su
barrio casi no roba porque ademds casi todo el mundo lo co-
noce. Entonces, si se mete a una casa, saben que fue julano de
tal el que se metié. Generalmente ellos se trasladan de un ba-
1rio a otro. Muy pocas veces, aunque también se dan casos, muy
pocas veces roban en el barrio®,

Cualesquiera sean las actitudes entre unos y otros, es signifi-
cativo que quienes son denominados aletosos sean marcadamente
territoriales. Se identifican con un barrio o puente determinado.
No sélo porque han habitado allf, sino también debido a que se
configura como espacio de reunién, de goce y de seguridad.

Otro nivel de andlisis es el de los mecanismos de organizacién
y las relaciones tejidas entre quienes han sido identificados como
aletosos. Hasta esta altura de la exposicién se ha ofrecido una ima-
gen desde una perspectiva del individuo. Se han registrado las re-
presentaciones y las pricticas en tomo a los llamados aletosos en
tanto individuos que interactiian con un dmbito social, parental
y vecinal. Sin embargo, los aletosos conforman grupos y estable-
cen relaciones entre ellos, Se podrfa afirmar, incluso, que quien es
considerado alefesonunca estd aislado, siempre se encuentra como
miembro de un grupo, de un combo. “Por lo general, el aletoso

2 Con ello serefieren a cuando alguien se encuentra bajo los efectos de la
droga y no reconoce a sus amigos y le importamuy pocolo que hace.
2 Entrevista con Tulia Carabali. Turnaco, enero de 1999,
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nunca actiiasolo, actiia siempre en grupos, mfnimo por ahf cinco
o de ah{ para arriba, pero solos nunca actdan”%.

Nia es larelacién bdsica compuesta por una dfada?, esto es,
por unas relaciones horizontales de lealtad, amistad y solidari-
dad entre dos individuos. Esta relacién diddica se establece des-
de la infancia, aunque no necesariamente. Es una relacién que
se recrea en la prictica cotidiana. Supone la confianza absoluta
en el otro, que es confirmada con diferentes avatares de la vida
diaria. El fifa es mds que un amigo, es la persona a la que se le
puede confiar hasta la vida misma. Cuando se presentan dificul-
tades, se espera recibir ayuda incondicional del fifa. Si alguien es
agredido, ello serd interpretado como una ofensa por su fifa,
quien sin dudarlo responderd a la agresién como si la hubiese
recibido é]l mismo. De la misma manera, se comparte el dinero,
la ropa, la vivienda o la comida... en fin, con la /ifa se estd en la
buenaoen lamala.

Desde todo punto de vista, es una relacién horizontal entre
dos individuos que, aunque implica una referencia a un pasado
a veces distante, es recreada continuamente en el presente. Es
una relacién de facto que compromete a dos individuos en soli-
daridades y lealtades que trascienden una simple amistad o ayu-
da entre dos conocidos. Por ello, si en cualquier momento se pre-
senta alguna accién u omisién que no responde a las expectativas
del otro, esta relacién puede debilitarse o romperse. Un indivi-
duo puede establecer varias relaciones diddicas de este tipo al
mismo tiempo o durante su vida. Estas no implican exclusividad,
aunque, por lo general, se da una preferencia de una sobre las
otras.

 Entrevista con el subcomandante de policfa. Tumaco, enero de 1999.
#La categorfa de dfada se retoma del trabajo deWhitten (1992).
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Eltérmino yla relacién de /ifa, sin embargo, no es sélo de quie-
nes son identificados como aletosos. No es extrafio escuchar la pa-
labra fifa para indicar confianza al interlocutor o para referirse a
un amigo. No son iinicamente los denominados aletosos quienes
la usan; los llamados gomelos o, incluso, los sanos utilizan el térmi-
no e igualmente establecen este tipo de relaciones diddicas. Aun-
que no es exclusiva de los denominados aletosos, por las particu-
lares condiciones de discriminaci6n y las practicas delictivas que
en ocasiones desarrollan, en ellos se encuentra reforzada yadquie-
re un importante lugar. Es a partir de un denso tejido de estas re-
laciones diddicas como se constituyen los combaos, es decir, los
grupos de aletosos. Un cormbo estd configurado por un entramado
de relaciones horizontales como las descritas. Aunque éstas no son
las inicas relaciones establecidas entre los diferentes miembros,
no son nada marginales a la hora de entender la mecdnica y con-
figuracién de estos grupos.

El combo no sélo es la unidad organizativa de los jévenes co-
nocidos como aletosos, sino también su referente territorial y de
identidad inmediata. Estos grupos, que varfan en tamafio entre una
decena hasta medio centenar de miembros, se encuentran terri-
torializados tanto en lo que respecta a los sitios de encuentro como
alos de “rebusque”, diversién o pertenencia. lgualmente, sus dife-
rentes miembros expresan un fuerte sentido de identificacién con
un combe determinado.

Un combo se configura por una serie de relaciones entre sus
diferentes miembros. Estas relaciones son de cardcter horizon-
tal y vertical. Las primeras incluyen las alianzas diddicas entre
los individuos, las diferentes relaciones de /ifa que se superpo-
nen y entretejen en el seno del grupo. Las verticales, por su parte,
se refieren a aquellas relaciones de jerarqufa entre los miembros
del combo. La mds importante de las relaciones verticales o de
jerarquifa son las establecidas entre el cacique y sus subordina-
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dos o cohorte. En efecto, cualquier combo se conforma alrededor
de un cacique, el cual deviene en un referente de pertenencia: “soy
del combo de Murdock” es un enunciado que indica cémo el caci-
quefunciona como aglutinantey significante para diferenciaraun
grupo de otro.

Cacique es una posicién de hecho reconocida en un individuo
por sus cualidades indiscutibles de liderazgo. Un cacique siempre
es considerado un caballo, esto es, un personaje sobre quien se
centra el reconocimiento tanto delos miembros de su combocomo
de los otros grupos. El cacique es temido, respetado y obedecido.
Su estatus es recreado por la prictica cotidiana, por las decisiones
y acciones que lo comprometen a él y a sus seguidores inmedia-
tos. Su poder interno y externo radica, de un lado, en sus habilida-
des individuales para enfrentar las constantes dificultades y riva-
les v, del otro, en su capacidad de mando y de convocatoria para
emprender cualquier accién. En principio, el cacique lo sabe y lo
controla todo. El cacique es garante de la seguridad de su gente;
mientras mdas respetado y temido sea por los miembros de otros
grupos, mds proteccién ofrece a los integrantes de su combo. Esta
seguridad se articula con su capacidad de disefar y ejecutar co-
lectivamente acciones que redunden en la consecucién de infra-
estructuray dinero para todos. Centraliza y redistribuye una parte
significativa de estos recursos con el propdsito de reproducir y
ampliar las capacidades operativas del grupo.

Entre los combos se pueden presentar solidaridades o contra-
dicciones. En comparacién con las dindmicas de otras ciudades,
las rivalidades entre los combos no adquieren grandes proporcio-
nes. No obstante, cuando por cualquier motive un individuo de
un grupo ha ofendido a uno de otro, la ofensa puede ser el inicio
de una confrontacién entre ambos combos. Lo que le sucede a al-
guien del grupo compromete y compete a todos, en particular al
cacique. En este sentido, los combos funcionan como cuerpos y
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quien se mete con alguno de sus miembros debe estar dispuesto
aenfrentar al grupo.

“IDENTIDADES PROSCRITAS”

Cuando se lee la prensa local y otros documentos existentes, lo
mismo que al escuchar los comentarios de los funcionarios y de
ciertos habitantes de Tumaco, resulta evidente la existencia de un
discurso que establece una estrecha relacién entre “inseguridad”
y lo que se denomina “delincuencia juvenil”. Ademas, es posible
pesquisar en dichas representaciones una superposicién entre de-
lincuencia juvenil y aletosos. En este discurso, son las pricticas
delictivas de los jévenes en general, y de los aletosos en particular,
las que han consolidado la situacién de “inseguridad”, la experien-
cia de miedo y de peligro. Ademds de la migracién poblacional
hacia yde Tumaco, l1a “pérdida de valores”, la “descomposicién fa-
miliar”, la “pobreza”, las “malas influencias”, la “ignorancia” y el
“abandono” sonlos factores esgrimidos para explicarla presencia
en Tumaco de la “delincuencia juvenil” y, en particular, la de los
aletosos.

Para ilustrar estos planteamientos es relevante traer a colacidén
algunos fragmentos que evidencian dichos discursos y posicio-
namientos, Enla prensa local no es extrafio encontrarse con apre-
ciaciones de esta naturaleza escritas por articulistas que pertene-
cen a sectores medios, con educacién secundaria o universitaria y
que, en ocasiones, han desempefiado cargos piiblicos o del sector
privado en la ciudad:

La delincuencia juvenil es el resultado de la pérdida de los va-
lores humanos, la desintegracién familiar, el abandono de los me-
nores, la pobreza, la carencia de educacion, al igual que el mal
ejemplo, influencia nociva dela televisién y las fallas politicas del
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gobierno municipal y departamental que hasta el momento nun-
ca se ha manifestado al particular®.

Hace treinta afios gue la ciudad de Tumaco fue impactada
violentamente en sus costumbres, cultura y educacidn civilistay
administrativa, por causa de un sistema politico ignaro y vergon-
zante. La migracién y el flujo de gente campesina alucinados por
el falso espejismo laboral hacia Tumaco, fue la resultante del en-
gafio proselitista y la mentira demagdgica de algunos polfticos,
quienes prometieron puestos en el municipio e “inundaren” a
Tumaco de ingenuos ciudadanos del sector rural abandonando
sus campos, parcelas y afines {...] ese es uno de los caldos de cul-
tivo en lajuventud parala proliferacién de bandas de atracadores:
el desempleo yla ociosidad [...] Ante estas deficiencias y anarquia
en la educacion, se produce un fenémeno de repulsidn de los
docentes y alumnos, quienes abandonaron las escuelas y colegios
y ficilmente son victimas de las malas compafifas, integrando a
las pandillas de raponeros y atracadores. A estas causas hay que
agregar lainsuficiente vigilancia de la ciudad por parte de la fuer-
za publica®,

Por su parte, entre anteriores o actuales funcionarios de la al-
caldfa o miembros de los aparatos policivos del Estado pueden

hallarse posiciones al respecto como las siguientes:

% “Delincuencia juvenil se toma a Tumaco™, Alvaro Santacruz, La Ola, Ne

149, 10 de abril de 1997, p. 7.

% “Inseguridad en el Puerto”, Elpidio Herndndez, La Ola, N2 49, 9 de marzo
de 1995, p. 4. Resultamds interesante atin cémo este mismo articulista contras-
ta, en otro texto publicado en el mismo semanario, estas migraciones “nocivas”
con aquellas adecuadas al progreso de principios de siglo (“Un barbacoano

puede ser...”, en La Ola, afio 1, N221, p. 4).
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Hoy, ese espectéculo horrible de la gente en Cali es muy la-
mentable; salen de aquf, no saben hacer nada, siguen conservan-
do las mismas costumbres de aquf; cuando llegan a esas ciudades
salen ai rebusque diario yla vida se les vuelve un vicio porgue tie-
nen que mantenerse dopados para poder vivir enlas masacres,
Ppara aceptar su propia realidad; y cuando estdn muy perseguidos
los que quedan vivos regresan [esos son los famosos aletosos] y
aqui también los matan [Entrevista a Germdn Manzi, exfuncio-
nario piiblico, en Aristizdbal, 1998: 322],

La gran mayorfa de aletosos vienen de hogares sin presencia
del padre, hay mujeres con hijos de distintos pap4s. Mujeres que
no tienen ninguna permanencia ni con sus hijos ni con los com-
pafieros que han pasado por su vida. Entonces hay una descom-
posicidn total y el concepto de familia no existe. Otros mucha-
choshan quedado huérfanos yse han quedado con algiin familiar;
entonces el familiar es pobre, no tiene qué darles de comer, por-
que esa zona es de pescadores, entonces le toca salir a robar. De
trabajar no hay que hacer nada®’.

Seguin el balance que se tiene aqui en la estacién de policfa,
losaletosos vienen de hace aproximadamente unos diez afios pa-
ra acé. O sea del 89 para acd, cuando se ha incrementado la de-
lincuencia callejera. El foco de todo esto est4 en la falta de control
en cuanto alanatalidad, hogares con pocos recursos econémi-
cos, con bajos ingresos se puede decir, donde el pap4 trabaja, la
mamd trabaja, descuidan alos hijos yellos se crian pricticamente
solos. Sin ninguna clase de control. Tampoco tienen educacién.
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# Entrevista conTulia Carabalf, funcionaria de 1a alcaldfa. Tumaco, enera

de 1999,
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Entonces nosotros clasificamos que el problema viene a ser por la
carencia de planteles educativos, la carencia de fuentesde traba-
jo,lacarencia también de centros recreacionales yun poquito de
educacidnsexual alos hogares o alas madres donde tienen hijos
sin control®,

Por tiltimo, investigadores y organizaciones no gubernamen-
tales locales que han abordado el tema no han escapado a este dis-
curso hegemdnico, entre otras cosas, porque pertenecen alos sec-
tores tumaquefios que han accedido a la educacién secundaria o
universitaria y perciben el fenémenao desde una posicién de rela-
tivo privilegio:

Factores como la descomposicidn familiar, 1a falta de fuen-
tes de empleo, la migracién tanto de la zona rural del munici-
pio como del interior del pafs hacia Tumaco, han dado la pau-
ta para que algunos jévenes adopten conductas negativas
“antisociales” que pueden desencadenar en actos delictivos y
que mientras no se tomen las medidas de prevencién integra-
les a tan compleja situacién el futuro serd cada vez mds incierto
[Corpopacifico, 1996: 2].

Estos sectores, por la topologlade la construccién y la defi-
ciente distribucidn y ubicacidn delas calles y viviendas, son los
sitios precisos para el hacinamiento y el desarrollo de las activida-
des delictivas de los “aletosos”; al igual que la presencia de sitios
distribuidores de bazuico, denominados como “ollas” dealta peli-
grosidad donde alamisma Jey es dificil entrar [...| La no presencia
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patemayla presencia esporddica de la madre por sus actividades
laborales ocasionan desestabilidad en los menoresy jévenes, de-
jandolos en libertad para disponer de un tiempo sin la orientacién
de un mayor que gufe su comportamiento yactitudes |...) La so-
ciedad de consumo que vivimos ylano apropiacién de los funda-
mentos morales y éticos conllevan al deseo de obtener dineros
faciles [Cecan, 1996:12, 13).

Elambiente que se vive en cuanto ala seguridad esinquietan-
te y deja mucho qué pensar, no porque sus moradores sean los
autores, sino porque ademds de ser victimas sus jévenes estdn
siendo influenciados por jévenes verdaderamente responsables.
Ellos comentan: yano se puede andar libremente, ni tampoco estar
seguro dentro o fuera de la casa pues esos aletosos se atreven a
encontrar lo que buscan enlos hogares delos demds sin impot-
tarles nada, nilo que hagan para conseguirlo. Ellos roban, matan,
etc., porque un jefe se los ordena. Este grupo de jévenes respon-
sables son denominados aletosos. Tienen un lfder que es quien los
dirige y les ordena qué hacer. Se dedican allevar a cabo acciones
que van en contrade la persona como: robar, matar, violar. Sus
moradores opinan al respecto: por mds que pensamos en cuél
puede ser la causa de la formacidn de estos grupos, nolaencon-
tramos porque algunas de sus familias son personas respetables y
completamenteitiles a la comunidad que en definitiva sufren Y
se averglienzan por todo este acontecer al igual o més que los
demds [Castillo et al., 1997: 74].
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En su conjunto, los anteriores testimonios o fragmentos de

2 Entrevista con el subcomandante de la estacién de policfade Tumaco en

enero de 1999.

informes evidencian cémo los aletosos se convierten en significan-
te de un “no-deber-ser” (tanto estético como moral y legal), dela
“falta” (bien sea de educacién, de cultura o de trabajo) y de la “fa-
lla” {de la familia a la vez que de la sociedad, de los politicos o del
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gobierno)®, Por tanto, las identidades de los aletosos aparecen
marcadas por estos significantes producidos desde las perspecti-
vas hegeménicas y reproducidas por las instituciones estatales, los
medios de comunicacién y los habitantes de la ciudad. Si se parte
de entender la identidad como un proceso relacional (Wade, 1999),
entonces todos estos significantes constituyen un aspecto perti-
nente en la construccidn de identidad de los aletosos. Especffi-
camente, la nocién de “identidades proscritas” se hace pertinente
ac4 para dar cuenta de este proceso de definicién de los aletosos
como un Otro atravesado pdr estos significantes del “no-deber-
ser”, de la “falta” y de la “falla”:

Lasidentidades sociales son complejos procesos relacionales
que se conforman en la iteraccién sccial. Existen diferentes for-
mas de identificacién cuyos limites de adscripcidn se establecen
principalmente por la posicidn de los otros y no por una defini-
cién grupal compartida que trate de ganar sus propios espacios
de reconocimiento. Asf{ mismo, existen sectores y grupos estig-
matizados, para quienes la fuerza del estigma muchas veces con-
lleva la posibilidad de conformar precesos apropiados de identi-
ficacidn a pesar de las respuestas de la sociedad global y de sus
grupos dominantes. Por ello hemos definido a las identidades
proscritas como aquellas formas de identificacién rechazadas por
los sectores dominantes, donde los miembros de los grupos olas
redes simbdlicas proscritas son objeto de caracterizaciones pe-
yorativas y muchas veces persecutorias [ Valenzuela, 1998: 44-45].

¥ No estd de mds anotar que, de esta manera, se encuentra cerrado el cir-
culo de superposiciones que permiten y justifican moralmente las miiltiples
medidas de profilaxis social, desde quienes sugieren los centros de rehabilita-
cidn hasta quienes organizan “grupos de limpieza”,
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Con respecto a los aletosos como un Otro estigmatizado desde
los significantes mencionados, tres son los ejes que articulan este
aspecto de las “identidades proscritas”: la generacién, lo socio-
econdémicoylo cultural. En otras palabras, dichos significantes han
sido acufiados y circulan desde relaciones de poder estructuradas
enuna trfada de oposiciones locales: mayor/ joven, ricol pobrey de
color-serrano-paisal negro-costefio. Aunque estas oposiciones o ejes
se encueniran profundamente entrelazados, es posible aislarlos
analiticamente con un fin expositivo.

Como ya ha sido expuesto, un aletoso no-joven estd, por decir-
lo as(, fuera del orden del pensamiento. Pero no todos los j6venes
son aletosos. En consecuencia, resulta igualmente impensable la
ecuacidn joven=aletoso. Es claro, entonces, que para entender esas
“identidades proscritas” resulta indispensable abordarlas desde
el prisma generacional. No obstante, lo generacional y, m4s espe-
ctficamente, lo joven y el ser-joven no se pueden reducir a un he-
cho bioldgico, sino que son construcciones sociales e histéricas.
Los afios de vida de un individuo no implican definiciones y con-
dicionamientos universales; m4s bien, lo generacional apunta
hacia el significade especifico que en los distintos contextos cul-
turales adquieren determinadas experiencias societales asociadas
con la construccién de grupos de edad.

Por tanto, en una perspectiva antropolégica, categorias como
la de joven y juventud son hechos culturales en transformacién
permanente que se definen diferencialmente de acuerdo con re-
laciones de poder, de clase, de género, raciales y étnicas, entre otras
(Serrano, 1998: 275-276). En consecuencia, las identidades juve-
niles son siempre procesos relacionales localizados que constitu-
yen densos precipitados culturales donde la alteridad se corporiza,
se espacializa y se escenifica desde diacrfticos etdreos.

Los aletosos constituyen una expresién de las identidades ju-
veniles de Tumaco de los afios noventa. ldentidades que se ins-
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criben en unas relaciones de poder. Como ya se ha expuesto, en
sus imaginarios y actitudes los mayores han estigmatizado al jo-
ven aletoso. La corporalizacién que define al aletoso es percibida
por las generaciones mayores COmo una carencia de estética y el
comportamiento de aquél como una clara desviacidn de sus valo-
res més preciados sobre el trabajo, la propiedad, el respeto, la vida,
la sexualidad y la diversicn, entre otros. Asf, en la medida que se
contrapone a sus paradigmas estéticos y morales, el aletoso es ob-
jeto de censura y de estereotipia por parte delas generaciones que
lo preceden.

Desde esta perspectiva, el aletoso no puede dejar de ocupar el
lugar efectivo e imaginario del otro que amenaza y subvierte el
orden socialmente construido por las generaciones mayores. En
este sentido, la estigmatizacién de los aletosos por parte de los ma-
yores constituye un aspecto en la construccién de sus identida-
des. En esto se diferencian de otras identidades juveniles en Tu-
maco como los pldsticos o los gomelos, ya que la alteridad de éstos
no constituye una radical puesta en cuestién del orden estético y
moral reproducido por las generaciones precedentes.

Lo socioeconémico y lo cultural son los otros dos ejes que ar-
ticulan al alefoso como un Otro estigmatizado desde los signifi-
cantes anteriormente expuestos del “no-deber-ser”, de la “falta” y
de Ia “falia”. Cuando se empieza a hurgar en los discursos que cir-
culan en Tumaco sobre los aletosos, se hace evidente cdmo la re-
presentacion de éstos se estructura (ademds de las diferencias
generacionales) a partir de lentes estéticos, morales y simbdlicos
de los sectores econémicamente dominantesy de las poblaciones
minoritarias (serranos-paisas-de color). Asf, por ejemplo, el aletoso
es significante de un “no-deber-ser”, de la “falta” y de la “falla” en
la medida en que cuestiona con su cuerpo y comportamiento la
racionalidad econémica o simbdlica que agencian aquelilos sec-
tores y poblaciones. Por tanto, ciertas précticas de los aletosos
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constituyen expresiones de su alteridad sociceconémica y cultu-
ral que al ser estereotipados y objeto de censura por estos secto-
tes y poblaciones definen un aspecto de la construccidn de las
“identidades proscritas”.

En el discurso estigmatizante de la construccién social de los
aletosos, los ejes socioecondmico y cultural hallan un anclaje es-
pacial. Los denominados “sectores marginales”, “subnormales” o
“lacustres” de Tumaco, que desde un “régimen de construccién de
ciudad” hegeménico (Alvarez, 1998) han sido representados como
un espacio de predominio de poblaciones negras pobres, sona su
vez identificados como los lugares donde habitan los alefosos:

Ellos tienen presencia en los barrios mas marginados de Tu-
maco. Estoy hablando de pandillas detectadas en el Voladero,
La Playa, Marfa Auxiliadora, La Comba, Panamd, Unidn Victo-
ria, Buenos Aires, Padilla, en la gran mayorfa de estos sectores
de Tumace tenemos presencia de aletosos®,

Por consiguiente, la espacializacién de estas “identidades
proscritas” es el dispositivo social que introduce una geograffa del
miedo. Geografia que tiene disfmiles expresiones dependiendo,
precisamente, de la posicién de los sujetos con respecto a los ejes
que construyen dichas identidades, constituyendo un continum
que va desde la experiencia de parilisis y de pérdida de habita-
bilidad de la ciudad hasta la reapropiacidn fisica y simbdlica de la
misma. Estas experiencias colectivas constituyen la matriz que
explica por qué los aletosos han conseguido un lugar de privilegio
en las conversaciones cotidianas de las gentes de Tumaco.

3 Entrevista con Tulia Caraball, funcionaria de la alcaldfa de Tumaco, en
enero de 1999.
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Las construcciones locales de las identidades de los aletosos
no sé6lo han sido marcadas por discursos hegemdénicos que les han
estigmatizado e inscrito en el orden de lo censurable, sino que
también han constituido estrategias de apropiacién/re-significa-
cién/transformacidn de estas representaciones. Como se expuso
anteriormente, ser aletosos constituye también una experiencia de
autoafirmacién, de configuracién de identidades que logran sub-
vertir en ciertos aspectos esta encrucijada de estigmatizaciones
de los discursos hegeménicos. La circulacién de estas autoafirma-
ciones de la identidad del aletoso recoge, utiliza y tuerce para si
las imdgenes moldeadas socialmente desde las relaciones de po-
der generacionales, socioeconémicas y culturales. Se instauran,
esta vez desde quienes han sido definidos como aletosos, unas
identidades que empiezan a reivindicarse en sus propios térmi-
nos. Las imagenes “en negativo” y peyorativas se fragmentan en
varios puntos, pera aun no se ha logrado romper y cuestionar el
entramado de poder que los estigmatiza.

MAS ALLA DE LO LOCAL: “CALI, LA UNIVERSIDAD DE LOS ALETOS0S”

Cali es referente privilegiado de los movimientos de la poblacién
de Tumaco (Arboleda, 1998; Vanin, 1998). Es bastante comun en-
contrar personas que cuentan con uno o varios familiares y ami-
gos en Cali. Al igual que no son pocos los que conocen o han ha-
bitado durante temporadas mas o menos largas en dicha ciudad.
En el caso de los aletosos, Cali es un referente nodal en varios pla-
nos: en las representaciones sociales de muchos habitantes de Tu-
maco, los j6venes han retomado de Cali lo que los identifica como
aletosos. En su perspectiva, éstos se encuentran reproduciendo lo
que sucede en ciertos barrios periféricos de Cali. En particular,
como ya ha sido expuesto, no es extrafio escuchar que las practi-
cas delincuenciales han sido aprendidas por ellos en esa ciudad,
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que la situacién de inseguridad de Tumaco es, en gran medida, la
consecuencia de la llegada de los jévenes que han adquirido ma-
las mafias alld. Es mis, algunos consideran que de allf provienen
los propios aletosos que les han ensefiade a los de Tumaco. De ahf
que se diga que “Cali es la universidad de los aletosos”:

Los jévenes tumaquefios han asimiladola cultura comporta-
mental de sus “parceros calefios” en modas, jerga, pensamiento
dela vida, es una misma situacién que los acerca e identifica: so-
brevivir en un medio que no ofrece demasiadas alternativas de
superacion, que los estigmatiza y les hace diffcil a posibilidad de
acceder a otros espacios [Cecan, 1996: 14].

Para expresarlo de una forma esquemitica, en el imaginario
social los procesos de imitacién, aprendizaje y “contaminacién”
con las formas de vida de las pandillas de aquella ciudad definen
el origen y las caracterfsticas de los aletosos en Tumaco. Desde es-
tos imaginarios se considera, ademds, que dichos aletosos se en-
cuentran en un movimlento permanente entre las dos ciudades.
Que en determinadas épocas y circunstancias, se desplazan de
una ciudad a otra. Durante los perfodos de fiestas, como son se-
mana santa, diciembre o el carnaval, son muchos los aletosos que
vienen a Tumaco.

De la misma manera, en el imaginario social se considera que
los movimlentos de una ciudad a otra estdn dados por razones de
seguridad. En numerosas ocasiones se me expuse que cuando se
agudizan conflictos personales o grupales, cuando se calientan,
los aletosos se trasladan por un tiempo prudencial de una ciudad
a otra esperando que las cosas se tranquilicen, que se enfrien, para
poder regresar. Asf, en El Voladero un anciano explicaba que el
barrio estaba tranquilo en los Gltimos meses, porque los aletosos
se habian ido para Cali debido a que la policfa y el ejército los ha-
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bfan corretiado; pero que sin duda ellos regresarfan cuando las co-
sas se enfriaran.

Cualquiera sea el contenido de verdad de estas representacio-
nes, los aletosos han establecido multiples relaciones con Cali. En
una de las pocas ocasiones en las cuales se recogen apartes de en-
trevistas realizadas por la prensa local a un grupo de aletosos del
Puente del Voladero, uno de ellos decfa: “Aqui cada veinte dfas lle-
ga una persona y se va otra, mantenemos comunicados. Somos
los mismos aquf o all4 en Cali” (La Ola, 6 de abril de 1995: 7).

Antes que cualquier otro lugar, Cali constituye el horizonte en
el cual cifran sus expectativas e intereses. El desplazamiento de
Tumaco hacia Cali lo consideran como subir, y el inverso como
bajar. Cali estd arriba, mlentras que Tumaco esté abajo. Para los
jévenes identificados como aletosos, subir es mas que una cate-
gorfa “emic” con la cual se indica una relacién geogrfica entre Cali
yTumaco. Las connotaciones de subir establecen una topologfa y
jerarqufa simbélicas entre dichas ciudades. Tumaco es represen-
tado como pueblo, mientras que Cali es paradigma de ciudad.

Las relaciones pueblo/ ciudad remiten a un eje mucho mas am-
plio: campos-pueblo-ciudad (Alvarez, 1998). El drea rural de Tu-
maco es considerada como los campos y la urbana como el pue-
blo, mientras que Cali tendr{a un estatus de ciudad. Desde la
perspectiva de los aletosos, estas tres categorfas configuran una je-
rarqufa donde los campos son el punto “inferior” y la ciudad el “su-
petrior”. Por tanto, la ciudad es el referente de su manejo de cuer-
po y comportamiento. As{, por ejemplo, la ropa y parafernalia
usada, la musica y los criterios de diversién se incriben en una 16-
gica de consumo que remite a lg ciudad; mientras que aquellos
aspectos identificados como de los campos son objeto de burlay
censura en los jévenes.

En este sentido, la ciudad, como nada gratuitamente denomi-
nan a Cali, es vivenciada como paradigma de vida, fuente de
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estatus, espacio de oportunidades y de grandes retos. Son relati-
vamente pocos quienes no han estado, cuando menos, algunos
meses en aquella ciudad, recorrido sus calles, bailado en sus dis-
cotecas o disfrutado sus ferias... Miiltiples son las historias y las
referencias a Cali; innumerables son las experiencias, los triunfos
y las dificultades narradas.

En contadas ocasiones, por no decir que en ninguna, el des-
plazamiento hacia Cali se presenta al azar. Por el contrario, este
desplazamiento se da a través del tejido social de parientes, antl-
guos vecinos o amigos que reciben a los recién llegados. Las re-
des parentales yde amistad son instrumentadas por los migrantes
tumagquefios que arriban a Cali (Vanin, 1998). Quienes, antes o
después, pueden ser considerados como aletosos no son laexcep-
cién. Las redes de solidaridad son utilizadas por los recién llega-
dos. Esto hace que las relaciones de los jévenes migrantes tu-
magquefios con Cali se establezcan desde los espacios societales
construidos por aquellos familiares y conocidos que los han pre-
cedido. No se llega de cualquier manera ni, mucho menos, a cual-
quier lugar {Arboleda, 1998). Por lo general, no es el azar de quien
busca otros horizontes el que condiciona la insercién temporal o
permanente del joven migrante en Cali. Las relaciones y experien-
cias con el novedoso dmbito urbane estdn marcadas, en los mas
de los casos, por el espectfico circulo de solidaridades que repre-
sentan los parientes y amigos de cada individuo.,

Esto permite explicar por qué los jévenes provenientes de Tu-
maco experimentan una Cali ligada a las dindmicas de los barrios
y sectores donde predominantemente se han asentado los mi-
grantes del Pacifico. Alli se encuentran con las experiencias urba-
nas que marcan a muchos jévenes de la ciudad de Cali: los parces
y las pandillas (Ballona, 1997; Vanegas, 1998). Para algunos jéve-
nes tumaquefios, con su llegada a los barrios periféricos de Cali
han entrado en contacto con los parces o las pandillas (Cinep et al.,



190 " Aletosos: identidades generacionales

1995}. En estos casos, con su regreso temporal o permanente a Tu-
maco, son identificados como aletosos y, en algunas ocasiones, lo-
gran ocupar un lugar importante en la organizacién de un combo.
Sin embargo, algunos ya eran considerados como tales antes de
su permanencia en Cali, mientras que otros lo son independien-
temente de no haber vivido en dicha ciudad.

Ademds, no son extraordinarios los j6venes que, en su peri-
plo por Cali, se mantienen al margen de los parces o pandillas.
Por tanto, no se puede establecer una simple conexién entre el
estar en Caliy el ser adjetivado de aletoso en Tumaco. Es relevan-
te, entonces, evitar generalizaclones que trivialicen o desfiguren
el andlisis.

ALETOSO0S: DESTERRITORIALIZACION DE EXPERIENCIAS
E IDENTIDADES URBANAS

El aletoso permite entender un aspecto crucial en la constitucién
de identidades por parte de las poblaciones negras en contextos
urbanos y de modernidad. Como ya ha sido expuesto, su cuerpo
y comportamiento remiten a abjetos producidos en miiltiples lu-
gares del planeta que, sin embargo, son consumidos de un modo
particular en un espacio significante local. Muchos de los marca-
dores corporales 0 de comportamiento descritos para la identifi-
cacidn social de los alefosos son compartidos con otros jévenes
de Nueva York o Cali. El gusto por el rap, ciertos cortes de cabello
o prendas de vestir no son exclusivos de los jévenes de Tumaco
denominados aletosos. Mds aiin, los aletosos han retomado mu-
chos de estos elementos que ahora hacen parte de su iconograffa
de su contacto con otros horizontes culturales, ya sea mediante
el viaje a otras ciudades o, indirectamente, a través del mercado,
la televisién por cable o los juegos de video. En este sentido, no es
extraordinario que en otras ciudades se pueda observar ficilmen-
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te a jévenes que en su configuracion del cuerpo o del comporta-
miento responden, total o parcialmente, a la descripcién que he-
mos hecho para los aletosos.

No obstante, los aletosos consumen estos elementos total o
parcialmente compartidos por otros jovenes de las mas disfmiles
ciudades en un espacio significante local que les permite no sélo
una configuracién particular, sino también una reinterpretacién y
unos sentidos especfficos. La recomposicién de objetos y la rein-
terpretacién de sentidos globales en un espacio significante local
explica la construccién de diactfticos de diferencia especfficos
retomando referentes exégenos y generales. Esta recomposicion
de objetos y reinterpretacién de sentidos son los dispositivos por
medio de los cuales los aletosos pueden ser construidos por los
otros y constituirse a sf mismos en un contexto social polifénico.
Asf, aunque en Caliy Buenaventura se utilice el término de aletoso
para designar a jévenes con caracterfsticas andlogas a las descri-
tas, los aletosos en Tumaco poseen connotaciones bien particula-
res precisamente por los actores y las relaciones locales que los
diferencian de quienes asf son llamados en otras ciudades. Para
plantearlo en otros términos, con la emergencia de los aletosos en
Tumaco se evidencian aspectos de la construccién identitaria de
las poblaciones negras en un contexto urbano que se anclan en
procesos globales sin que ello signifique 1a disolucién de lo local.

Asf, los aletosos encarnan una suerte de precipitado cultural
de fenémenos més generales de modernizacién y globalizaciénen
una ciudad que en las tiltimas décadas ha sufrido profundos cam-
bios. Los aletosos son 1a expresi6n de las rupturas con un espacio
que deja de ser habitado en esencia con relaciones cara a cara y
se encuentra atravesado por circulaciones crecientes de “capita-
les simbélicos” provenientes de muiiltiples horizontes culturales
propios de una situacién urbana contempordnea caracterizada por
laintensificacién de la movilidad poblacional, la redefinicién de
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las ataduras de tiempo-espacio (Giddens, 1993) y la “desterritoria-
lizacién” de las experiencias culturales (Martfn Barbero, 1994).

Sin embargo, como ha sido demostrado por diversos autores
para otros casos (Garcfa Canclini, 1990; Escobar, 1996), estos pro-
cesos de modernizacién y globalizacién ne significan la simple
disolucién de la “tradicién”, la alteridad o lo local en la “moderni-
dad”, homogeneidad o lo global. Para ilustrar este punto se pue-
den traer a colacién unos ejemplos de c6mo los aletosos reprodu-
cen en sus practicas, relaciones y representaciones matrices
culturales “tradicionales” de las poblaciones negras rurales del Pa-
cifico.

El primer ejemplo se refiere a las oraciones o secretos. Las ora-
ciones o secretos hacen parte de la rica tradicién oral del Pacffico
colombiano. Son enunciados memorizados, en ocasiones acom-
paiados de ciertas pricticas rituales, con los cuales se busca un
efecto concreto. Dependiendo de su origen y méviles, los secretos
son de dos tipos: los divinos y los humanos o del diablo. Los
aletosos reproducen esta categorizacidn y utilizacién de oraciones
o0 secretos que practican, por ejemplo, las comunidades negras de
los esteros y rfos del Pacffico. La oracidn de la Tunda, del fantas-
ma y del muerto son tres de las mds cominmente referidas por
los aletosos. Estas remiten a visiones y, por tanto, son del diablo.
Para robar sin que €l otro reaccione se recurre al secreto de la Tun-
da. Parece ser que esta oracidén es mucho mds efectiva si quien la
utiliza habita en los manglares. La del muerto permite que éste se
introduzca en el cuerpo de quien la pronuncia, evitando as{ que
muera, incluso si es atacado con cualquier tipo de arma. Por su
parte, el secreto del fantasma nos permite estar en un lugar y pa-
sar inadvertidos para quienes nos buscan. Al igual que para aque-
llas comunidades, estas oraciones hay que memorizarlas, son pa-
gadas a quien las ensefia y deben ser objeto del més alto cuidado
para que sean efectivas. En el proceso de memorizacién puede
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haber peligros. Pueden presentarse pesadillas y, en el caso de la
oracion del rmuerto, si quien la sabe busca problema, el muerto hace
que lo maten.

Otro ejemplo podrian darlo las analogias entre las relaciones
econdémicas de los aletosos y las de otros pobladores negros del
4rea rural como mineros, pescadores o tugueros. En efecto, en las
muiltiples précticas productivas de las poblaciones negras del Pa-
cifico pueden ser halladas ciertas racionalidad y relaciones com-
partidas independientemente de las actividades realizadas
(Restrepo, 1996). En los aletosos también se reproducen dichas
relaciones y racionalidad. Esto es evidente cuando hacen parte de
los grupos de pescadores o cuando intervienen en otras activida-
des productivas como individuos o miembros de unas relaciones
de parentesco, vecindad y amistad que trascienden la constitucién
de los combos. M4s ilustrativo es el caso de aquellos aletosos que
ocastonal o cotidianamente se dedican al asalto como fuente de
ingresos?!. Criterios comocel préstamo de armas o la participacién
en el asalto constituyen aspectos que establecen una mecénica de
la reparticién del “producto” de manera semejante a como lo ha-
cen los mineros que lavan las arenas auriferas, los pescadores que
hurgan con sus redes las mares o los tugueros que recorren los
montes con sus hachas. Las dietas y prescripciones sexuales con
propésitos terapéuticos, la filigrana de las practicas mégicas amo-
rosas o las seductoras lecturas del tabaco, podrfan ser otros tan-
tos hechos culturales que demuestran la continuidad, la reinter-
pretacién y la transformacién de la “tradicién” y lo local en las
experiencias de “modernidad” y globalizacién que han permitido
la emergencia y conselidacién de los aletosos.

3! Para una descripcidn més detallada de la tecnologia del asalto, véase
Reslrepo (1998},
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EL CARNAVAL, EL DIABLO Y LA MARIMBA:
IDENTIDAD Y RITUAL EN TUMACO!

Michel Agier

1DENTIDAD Y CREACION CULTURAL

La “identidad cultural” se ha convertido en un lugar comiin de las
nuevas formas de lo politico en el mundo. Al exponer “identida-
des culturales”, por ejemple en luchas electorales, territoriales o
urbanas, cada grupo hace prevalecer la apariencia estéatica, unifi-
cada e inmemorial de algunos rasgos {(modos de hacer, organiza-
cién del trabajo, creencias, rituales, particularidades lingiifsticas,
etc.) que tienen lafuncién actual de legitimar. Los actores niegan,
por interés o por conviccidén personal profunda, el trabajo que
ellos mismos realizan sobre fragmentos de cultura, heterogéneos
y diversamente asequibles, para permitir que “la cultura”, recrea-
da como cultura-objeto, sea identitaria. Es asf como hoy en dfasur-
gen, en distintos puntos del planeta, nuevos pequefios relatos en
el crisol de los “grandes relatos” decadentes (misidn cristiana,
destino de las clases, proyecci6n nacional). Estos aparecen en los
contextos mds variados, pero se afianzan preferiblemente en los
medios urbanos; tienen un contenido religioso, étnico o regional,
pero los estudios relativos a estos fen6menos muestran construc-
ciones hibridas, “bricolajes” de elementos diversos, heterogéneos,
en la interface de las historias locales y el repertorio ideoldgico
“global”; finalmente, estos relatos son el fruto de la iniciativa de
individuos, de pequefios grupos o de redes confrontados con in-

! Traduccién de Ménica Silva Pabén.



