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Entre los caminos olvidados
y los caminos que conectan

L a accidn territorializada
en San Andrés de Giles

Erik Said Lara Corro*

Cuando realicé trabajo de campo' en San Andrés de Giles, provincia de
Buenos Aires, asisti a una serie de capacitaciones en promocién comu-
nitaria llamadas “Desde el pie”? Durante largas jornadas se discutieron
ciertas problemaéticas que captaron mi atencion: las luchas judiciales de
las poblaciones fumigadas por agrotdxicos, el desarraigo de los ha-
bitantes (sobre todo jévenes), el aumento de los robos y hurtos, el cierre
de escuelas rurales, y las condiciones deplorables de los caminos rura-
les. Estos temas estdn marcados por el avance de los agronegocios, cuya
trama social, econémica y productiva ha generado un contexto de vida
donde los problemas locales son mds evidentes y comenzaron a hacerse
publicos.

* Laboratorio de Investigacion en Ciencias Humanas (LICH-UNSAM/CONICET), Argentina.
Integrante del Grupo de Trabajo cLacso Educacién e interculturalidad.

1 A partir de mi investigacién doctoral “La produccién social de la ‘cogestién’ en la educacién
rural. Estudio socioantropolégico en una localidad del nordeste de la provincia de Buenos Aires’,
con el acompafamiento de las Dras. Elisa Rita Cragnolino y Maria Amalia Miano. El proyecto es
financiado con una beca otorgada por el CONICET y esta adscrito al P1cT-2019-01539 dirigido por
la Dra. Miano.

2 “Desde el pie” se presenté como una estrategia formativa por parte de la Federacién de
Asociaciones de Centros Educativos para la Produccién Total (FACEPT). El programa se
desarrollé en un total de diez encuentros, desde octubre de 2017 hasta marzo de 2019. Su
proposito principal fue promover el “desarrollo local comunitario” mediante la creacién de
un espacio comunitario impulsado por equipos promotores, en su mayoria mujeres, que
representaron a cada uno de los 35 CEPT de la provincia de Buenos Aires.
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Tales contenidos surgieron de animadas charlas, principalmente entre
mujeres dedicadas al trabajo docente, al cooperativismo y la produccién
de subsistencia. Ellas solian reunirse en pequefios grupos durante los
recesos o almuerzos de las jornadas de capacitacion en las instalaciones

del Centro Educativo para la Produccion Total (CEPT). Este centro es una
escuela agraria oficial de nivel medio que organiza su proceso escolar de
manera “alternada’; es decir, Ixs estudiantes tienen periodos de
permanencia entre el centro educativo y sus hogares. Dicha modalidad
permite adaptar la estructura escolar a los tiempos de produccion en las
unidades domésticas y aumenta las posibilidades de asistencia
estudiantil, pues muchas veces el traslado desde y hacia el
establecimiento es dificil debido a las largas distancias y las precarizadas
condiciones de los caminos.
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Mapa 1. Rutas y distancias de parajes y localidades con respecto a la cabecera municipal. Fuente: Direccién de
Planeamiento y Obras Particulares (noviembre de 2021).
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El partido de San Andrés de Giles se encuentra a 103 km del &drea metro-
politana de Buenos Aires (AMBA), que constituye el epicentro de la acti-
vidad industrial, econémica y logistica mds importante de Argentina. La
ciudad homénima, cominmente denominada entre Ixs gilenses como
“Giles” o “el pueblo) es accesible a través de la Ruta Nacional 7 y la Ruta
Provincial 41, que conecta con los partidos de Mercedes y San Antonio de
Areco. Giles tiene una poblacion aproximada de 26.474 habitantes, segin
cifras provisionales del censo poblacional de 2022, de los cuales alrededor
de 7.000 personas habitan las localidades y los parajes circundantes.

Las descripciones que presento forman parte de conversaciones que sos-
tuve en octubre de 2018 con Angélica, quien en aquel momento tenia 37
anos y ocupaba el cargo de consejera (actualmente es presidenta del con-

sejo de administracién).? Ella es exestudiante del CEPT y participd en las
jornadas “Desde el pie” También recupero relatos en distintos momentos
entre 2018 y 2023 proporcionados por Juan, quien actualmente tiene 54
afios. El desempeni6 el rol de cap* en el CEPT de Giles desde 2007 hasta su
jubilaciéon en 2018. Tanto Angélica como Juan tienen una reputacién
reconocida entre Ixs gilenses, pues se les considera “referentes” debido a
su “vocacion de servicio” y su conocimiento de los circuitos para abordar
demandas y estrategias de presion.®

3 A saber, los CEPT estdn gestionados por la Asociacién del Centro Educativo para la Produccién
Total (acePT), conformada por un consejo de administracién. El consejo estd compuesto en su
mayoria por ‘caseros, encargado del parque del campo que vive en una casa proporcionada por
el dueno de la tierra como parte de su retribucién. La asociacién cuenta con personeria juridica
provincial; se encarga de la promocién y el sostenimiento de estos centros.

4 El equipo de conduccién técnica del CEPT estd compuesto por la directora, el secretario,
las coordinadoras de 4reay el coordinador de alternancia y produccion (cap).

5 Opté por emplear nombres ficticios para las personas involucradas en este proceso, preservando
tnicamente los nombres de funcionarios con una notoria visibilidad ptblica.
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El manuscrito se divide en tres secciones que entrelazan memorias del
pasado y el presente, dando lugar a representaciones de “territorialidad”
y la relacién de un grupo de personas con el funcionamiento local del
“estado” Estos procesos tienen una historia marcada por experiencias de
formacidn y activismo, sobre todo desde lo propuesto en los noventa con
el Programa CEPT, cuyos atributos de cogestidn, participacién y alternan-
cia, asi como de organizaciéon comunitaria y desarrollo local, conforman
la configuracién y las posibilidades politico-educativas del CEPT. A mi
modo de ver, en un contexto donde las acciones territorializadas se cen-
tran en la mejora de las condiciones de vida, las interacciones de algunxs
gilenses con las instituciones y los funcionarios locales generan un cam-
po de prdcticas y relaciones sociales, incluidas las relaciones politicas,
marcado por simbolos de defensa territorial.

Caminos olvidados

Antes de ir a almorzar, la mayoria de quienes asistimos a la octava jorna-
da “Desde el pie” salimos a tomar sol. Me reuni con Angélica en compa-
fifa de otras profesoras del equipo promotor de Giles. En algin momen-
to, ellas comenzaron a charlar con efusividad sobre el desinterés de la
municipalidad y el trabajo estructural incompleto respecto a los caminos
rurales. Claro, no fueron los tinicos temas. Cuando ellas realizaron una
brevisima pausa, comenté: ‘qué tema el de los caminos” Angélica suspir6
y agregd que ‘es dificil llegar a que te reconozcan” Mencioné que ellas
han pasado “por poner el cuerpo y pelearla bastante” y por discusiones
a través por grupos de WhatsApp 'y Facebook para hacer publicas las de-
mandas. “Si no, no llegés al intendente’) sefald.

Angélica hizo referencia a un hecho ocurrido en 2012 respecto a los nu-
merosos intentos de algunxs gilenses y familias del cept para “llegar a la
municipalidad” a través de notas colectivas para resolver problematicas.
En este caso, instar la reparacién de uno de los tantos caminos rurales
“rotos” La histérica ineficiencia técnica y material, relacionada con los
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trabajos de mantenimiento y conservacion, ha llevado a que quienes ha-
bitan los parajes y localidades de Giles padezcan cotidianamente las
malas condiciones de los caminos. En diversas instancias de mi trabajo
en terreno, tanto Angélica como Juan, al igual que otras personas,
describieron que muchos propietarios desagotan el agua de sus campos
hacia los caminos, lo que provoca el anegamiento de estos. La frecuente
circulacion de maquinaria agricola pesada en los caminos que atn
permanecen con barro provoca su rotura y la formacién de pozos y
huellones. Tales observaciones, asi como reclamos de la situacion,
surgieron de las numerosas “visitas”¢ realizadas a las familias por parte
del equipo de conduccién del CEPT.

Sin embargo, como en intentos previos, las notas de reclamo de aque-
llxs que “patearon las puertas” parecian haber caido en oidos sordos por
parte del Departamento Ejecutivo de la municipalidad.” Angélica, quien
habita en el paraje de Franklin, se reunié con otra vecina del paraje de
Espora para ir a las oficinas del intendente Luis Ghione (Frente para la
Victoria, 2007-2014) con el fin de abordar el problema de los caminos.
Un joven de Tuyuti, otro paraje con caminos rotos, las acompaié y tomé
una medida inusual: lleg6 a la oficina del intendente con una pequena
torta (pastel). Explicé al funcionario, en tono muy enfadado, que esa tor-
ta la hizo para festejar el aniversario de un pozo que llevaba en el olvido
durante un afio en un camino de tierra muy transitado que conecta con
Azcuénaga, una localidad ubicada a 11 km de la cabecera municipal. A
pesar de su creativa estrategia, tampoco parecié dar resultados.

6 La propuesta politico-pedagbgica de los CEPT se enfoca en promover la “educacién por
alternancia” y el “desarrollo local” Para ello, el equipo de conduccién trabaja instrumentos
pedagégicos especificos, como la Visita, donde se mantiene la continuidad del trabajo escolar, se
observa el proyecto productivo del estudiante y se abordan cuestiones que afectan a la familia.

7 Lagestién del gobierno municipal esta conformada por el Departamento Ejecutivo, encabezado
por el intendente, y el Concejo Deliberante, que estad conformado por 12 concejales.
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Figura 1. Lo que parece un rio es en realidad un camino de diez metros de ancho que se encuentra en el paraje Los
Manueles. La familia que reside alli y cuyo hijo asiste al CEPT quedé atrapada debido a una inundacién. Esto ocurrié
porque algunos chacareros (productor familiar capitalizado) canalizaron lagunas para que desagotaran en sus campos,
pero los caminos estaban sin cunetear debido a la falta de mantenimiento. Foto: Caminos Rurales. Registro de campo:
Erik Said Lara Corro (junio de 2022).

Ante la falta de avances, optaron por un enfoque diferente y organizaron
una “red’; asi nombrada por sus integrantes, llamada “Caminos Rurales”.
Esta red involucré al equipo de conduccion del centro educativo y a las
muchas familias que vivian en los parajes y localidades que compartian
caminos de tierra. Quienes participaron, entre ellos Juan, se reunieron en
la plaza para hacer “una movida en la municipalidad” y llamaron a perio-
distas de diarios locales. “Vos si querés explotar algo aca, tenés que lla-
mar a los medios’, dijo Juan. En ese proceso, Angélica asumio el lideraz-
go, cred un grupo de WhatsAppy se encargo de llamar al intendente para
solicitar una reunion sobre la situacién de los caminos. Al principio, el
intendente no sabia quién era ella, pues las notas ingresadas previamen-
te quedaron relegadas en el tejido burocratico de las mesas de entrada.

Angélica habia dejado varias notas de demandas colectivas a la secreta-
ria encargada de los registros y los sellos. “Pero el intendente no las ve.
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Supuestamente le va a llegar la nota; indicé con enfado. Sin embargo,
gracias a las presiones, finalmente consiguieron una reunion. A través del
grupo de WhatsApp, establecieron contacto con personas de los parajes
y localidades afectadas con el fin de que cada lugar tuviese un represen-
tante. Lograron reunir alrededor de 25 personas. Cuando se presentaron
en la reunion, Angélica percibié que “el tipo [les] empez6 a reconocer’.
Después del encuentro, ella establecié un canal directo con el intendente
a través de su contacto de WhatsApp, lo que les permitié6 comunicarse
“con facilidad” Esto generé un enlace que antes parecia inalcanzable:
“un mensaje y al ratito me contesta [el intendente]. Ya tenemos conexion.
El ya sabe quién soy yo’

No obstante, la red continu6 ejerciendo presiéon medidtica al difundir fo-
tos, videos y relatos procedentes de grupos de WhatsApp, asi como de
perfiles de Facebook de integrantes y familias caseras vinculadas al
CEPT Yy a otros espacios de organizacion. Ademds, enviaron notas a la
prensa y a la radio local. Los esfuerzos se centraron en exponer el
desinterés entre funcionarios, pero, sobre todo, en visibilizar las
necesidades de Ixs vecinxs debido al prolongado periodo en el que las
mdquinas no realizaran trabajos de alteo, cuneteo y bacheo.? También
destacaron los problemas de los caminos rotos, identificaron los canales
clandestinos que desaguan en los caminos, y subrayaron la necesidad
de reparar las alcantarillas no funcionales. Ademés, se aseguraron de
que se controlara el acacio negro, un darbol considerado “maleza
invasiva” que estrecha los trabajos de cuneteo. A raiz de estas presiones
y esfuerzos mediéticos, se percibié una mejora aparente en la situacion.

8 Estas son técnicas utilizadas en trabajos de mantenimiento y construccion de caminos de tierra.
El “cuneteo” consiste en la creacion de zanjas a lo largo de los bordes del camino, las cuales
sirven para desviar el agua de lluvia u otras fuentes de humedad. El “alteo” consiste en elevar
la superficie del camino por encima del nivel del suelo circundante; esta técnica se utiliza en
areas propensas a inundaciones o donde los caminos se ven afectados por el exceso de agua. El
“bacheo” implica reparar o rellenar baches o irregularidades en una superficie para mejorar su
transitabilidad y seguridad.
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Las estrategias permitieron que la red obtuviese contacto directo con las
autoridades responsables de los caminos rurales. En este caso, el jefe de
Obrasy Servicios de la municipalidad y otro joven encargado de caminos
rurales, cuya funcidn era estar a cargo de la maquinaria y arreglar los ca-
minos. Ambos funcionarios de nivel inferior en la estructura municipal
tenian un modo particular de operar en sus funciones oficiales. A veces,
a mi parecer, mostraron cierta actitud bravucona hacia los demandantes
o, como escuché de dos personas, en su voluntad de aceptar “coimas”
(sobornos) por parte de “unos terratenientes” para privilegiar demandas.
Todos esos canales de contacto, valorados como “efectivos’, fueron logra-
dos mediante una persistente presion en la gestion de infraestructura.
Como sefnal6 Angélica:

“Nosotros antes tenfamos contacto con el que maneja el tema de caminos
rurales, pero no nos daban ni bola. Entonces, pasamos de ahi a tener con-
tacto o tratar de tener contacto con el encargado de obras. De ahi, como
ese tampoco nos daba bolilla, presionamos al intendente. Y bueno, ahora
todos llegamos, y ahora demasiado bien [risas]”

Caminos que conectan

Con el tiempo, la agenda territorial de la red adquirié un propdsito mas
amplio. Ademads de temas de infraestructura vial, sus integrantes comen-
zaron a abordar situaciones de emergencia y temas de seguridad publi-
ca. Poco después de “patear las puertas” de la municipalidad en 2012,
algunxs de sus integrantes invitaron al comisario de la patrulla rural: “se
decidi6 incorporar, més bien varios lo invitamos por el tema de seguri-
dad. Ante un problema, le manddbamos a él directamente o al teléfono
de la patrulla’; dijo Juan.

Lo anterior permiti6 establecer un canal para garantizar respuestas ante
situaciones de emergencia, delitos o casos de hurto. En octubre de 2021,
durante conversaciones que tuvieron lugar con salamines, pany vino, los
infaltables, Juan recordé que en muchas ocasiones utilizaron los canales
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de comunicacién de WhatsApp de la red de caminos para, por ejemplo,
contactar al cuartel de bomberos, del cual es presidente desde hace va-
rios anos. Lo hacian con el fin de alertar sobre algtin siniestro, como los
incendios en campos, o para guiar al cuerpo activo de bomberos en las
rutas.

Figura 2. Camino que bifurca hacia la derecha en direccién a Tuyuti y hacia la izquierda en direccién a Franklin. El tramo
que conecta con Franklin estuvo cortado por afios debido a un pantanal que impedia el trdnsito. A partir de las
demandas coordinadas por Angélica, “se pudo canalizar y levantar”. Registro de campo: Erik Said Lara Corro (2021).
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A partir de esos alcances, algunxs integrantes operativizaron asuntos y
demandas a través de un mapeo artesanal coordinado por Juan, utilizan-
do como punto de partida los croquis elaborados para las visitas. Quienes
participaron de esa labor tenian un amplio recorrido debido a las accio-
nes territoriales realizadas desde el cept, lo que les permitié identificar a
las familias en distintos puntos del partido. El resultado del mapeo divi-
di6 a Giles en cuatro zonas, tomando como referencia la Ruta Nacional
7 en ambas direcciones y cruzandola con la Ruta Provincial 41 en ambos
sentidos también. A partir de esas instancias, Juan dijo que establecieron
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conexiones con otros vecinos que no formaban parte del centro educati-
vo, y los incorporaron al proyecto:

“Teniamos entonces a cada familia, a cada zona y a los caminos que por
ahi conectaban. Cada uno iba diciendo, bueno, aca tenemos esta proble-
matica, aca estd el otro, ;y si nos organizamos para ir? Fue la tinica forma
de que fueran escuchados los vecinos. Todos crecimos en el campo, habia
que acompanar. Y bueno, se formé una linda red”.

En un informe sobre caminos elaborado por el Consejo Deliberante en
2012, se menciond lo siguiente: “Solicitese al Departamento Ejecutivo
informe a este Cuerpo cudles son los motivos por los cuéles no se ha
terminado la obra del camino Solis-San Andrés de Giles [...] nos
informe por qué no se realiz6 el bacheo del camino anteriormente
mencionado” (comunicacién no. 550/12, 2012). Tanto Angélica como
Juan recordaron que el tramo en cuestién es un camino de tierra de 22
km que conecta Giles, Azcuénaga y Solis con la Ruta Nacional 193, que
lleva al partido de Zarate. La inadecuada ejecucion de trabajos de
mantenimiento ha convertido ese tramo en un desafio para los
habitantes que transitan diariamente. Particularmente, la poblacién de
Azcuénaga ha experimentado un deterioro continuo en sus caminos,
ha registrado numerosos incidentes automovilisticos y ha observado
un proceso de gentrificacion en sus espacios debido al turismo rural.

A finales de 2018, durante la gobernatura provincial de Maria Eugenia
Vidal (Propuesta Republicana, 2015-2019), en la gaceta municipal se
anunciaron trabajos de reparacién de caminos que conectan con las
localidades de Solis y Azcuénaga, financiados a través de programas de
Vialidad Nacional. Sin embargo, tales obras fueron encausadas en un
régimen de “desarrollo” complejamente mediado y cuyos arreglos
estructurales fueron sefnalados como “insuficientes y superficiales]
pues las obras se limitaron a bacheo y sellado de fisuras, generando
incertidumbre entre la poblacién acerca de la transitabilidad y la

seguridad a mediano plazo de quienes transitan los caminos.
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Recientemente, Juan visito la casa de Angélica en Tuyuti y se mostré pre-
ocupado por la presencia de grandes pozos en el camino. Manifest6 que
esta situacion puede ser particularmente peligrosa durante la noche,
especialmente para aquellas personas que no estan familiarizadas con
los diferentes caminos. Desde la red, en diversas ocasiones, denuncia-
ron que los canales politicos institucionalizados no proporcionaron so-
luciones adecuadas a las demandas, o bien, sdlo se realizan “lavados de
cara” (arreglo superficial) por parte del Departamento Ejecutivo. “Si hoy
en dia [junio de 2023] alguien tiene que ir a casa de algin vecino a
buscar a alguien con una ambulancia a alguno de los parajes, es un
problema’; senal6 Juan.

Las demandas y necesidades implicaron la planificacion y el seguimien-
to de estrategias dentro de la organizacién de la red para abordarlas de
manera practica en acciones concretas. Esto fue destacado tanto por An-
gélica como por Juan, quienes enfatizaron que “no sélo es la queja’; sino
que también debe generarse “un canal de solucién” Para lograrlo, es ne-
cesario: “utilizar una herramienta del estado’, la cual, en muchas ocasio-
nes, es “canalizada por nosotros [haciendo referencia al CEPT]” En el caso
de los caminos, esto ha conllevado la solicitud de recursos materiales
(maquinaria y herramientas) y humanos (inspectores, choferes,
observadores). También involucra la aplicacién de conocimientos
técnicos (tipo de camino, obra de mantenimiento y operativizacion), la
movilizaciéon de apoyos (sobre todo econémicos), asi como la
coordinacion de esfuerzos y presiones para activar soluciones.

Retrospectivamente

Si bien hoy diversos caminos contintian olvidados en el entramado mu-
nicipal y provincial, esos caminos -devenidos espacios de vida- no en-
cuentran olvido por quienes participan en diversas direccionalidades a
través de la accién vivida. Las interacciones no sélo fueron transaccio-
nes practicas, sino que también estuvieron marcadas por la expresion
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de preocupaciones y demandas que pusieron en atencion el significante
“territorio” en un campo de disputas, como la percepcién de necesidades
prioritarias o la asignacion de recursos. Y es precisamente en terrenos de
accion, como la red de “Caminos Rurales, donde se generaron légicas
histéricamente arraigadas en una extensa red de vinculos, producto de
relaciones sociales entre, en este caso, familias, integrantes del CEPT,
medios de comunicacién y funcionarios municipales.

En su analisis del territorio como escenario contencioso, Maristella
Svampa (2010) destac6 la formacién de espacios de coordinacion y
redes de solidaridad centrados en la defensa del territorio y el ambiente,
como muestran otros textos de este numero. La red, como ambito
heterogéneo de construcciéon y circulacién de conocimiento, tejio
diversas lecturas y lenguajes de lo que se disputa, asi como mecanismos
y modalidades de gestion. Los conocimientos administrativos y técnicos
entre quienes “ponen el cuerpo” son el resultado de un largo recorrido
de “patear las puertas” y “ganar por cansancio” para operativizar
acciones y encontrar los canales de solucién. Como mencioné Angélica:
“sabés como llegarle, lo aprendi aca [en el CEPT]”.

Lo que parece revelarse en este recorrido es que las acciones condensa-
ron subjetivaciones politicas y formas de estatalidad. Es decir, los proce-
sos que dieron forma al “Programa CEPT’, junto con las representaciones
de problematicas histéricas (como los caminos olvidados, que no solo
son una preocupacion prdctica, sino también una metafora de un pro-
blema mas amplio) y el rol de la municipalidad (simbolizado por la torta
como negligencia gubernamental), mostraron c6mo el “estado” se cons-
truye en un entramado de relaciones y practicas localizadas, como Akhil
Gupta (2015) senialé en su trabajo etnografico entre aldeanos de Alipur,
donde analiz6 los discursos de corrupcion y las relaciones con el Estado.

Si bien la red no se ajustd a los procedimientos normativos tipicos ni a
las estructuras de representacion establecidas, sus integrantes, sobre
todo mujeres, asumieron la direccion y la iniciativa en distintos procesos
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que no reconstrui en este manuscrito. Lo hicieron para llevar adelante
proyectos y sancionar ordenanzas ante diversos representantes del De-
partamento Ejecutivo o el Consejo Deliberante de la municipalidad. Las
demandas relatadas en este texto, no se limitaron a estrategias que
bifurcaran elementos de “colaboraciéon” y “resistencia’; ni cuestiones
que oponen a los de “arriba” con los de “abajo” Mads bien, implicaron
negociaciones entre un entramado de actores, redes y plataformas que
posibilitaron hacer politica.

De ahi que, segtin el argumento de Sherry Ortner (2016), bajo estas for-
maciones culturales y sociales, las personas producen y organizan sus
vidas, generando una complejidad de elementos estratégicos en su agen-
ciamiento y en los sistemas de intercambio entre funcionarios estatales y
habitantes. Lo hicieron poniendo el cuerpo, como dijo Angélica, tanto en
el espacio publico como en los nidos donde pudieron emplazarse, inclu-
so en situaciones precarizadas que les obligaron a reinventar sus estrate-
gias de accién. En este escenario, las personas reclaman y defienden la
tierray la territorialidad, encarnando de esta manera su accionar.
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