RILCE, vol. 24, num. 2008-1, 2008, pp. 207-209.

Jacinto de Salas y Quiroga.
Viajes. Isla de Cuba.

Maria Eugenia Ortiz.

Cita:

Maria Eugenia Ortiz (2008). Jacinto de Salas y Quiroga. Viajes. Isla de
Cuba. RILCE, 24 (2008-1), 207-209.

Direccién estable: https://www.aacademica.org/eugenia.ortiz.gambetta/18

ARK: https://n2t.net/ark:/13683/pcCW/vbd

Esta obra esté bajo una licencia de Creative Commons.
Para ver una copia de esta licencia, visite

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es.

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su

produccidén académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.


https://www.aacademica.org/eugenia.ortiz.gambetta/18
https://n2t.net/ark:/13683/pcCW/vbd
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es

13. Rese as 24.1.fm Page 183 Monday, June 25,2007 1:07 PM

o
T

GARCIA BARRIENTOS, José Luis. Teatro y ficcion: ensayos de teoria. Coleccién Arte,
142. Madrid: Fundamentos, 2004. 254 pp. (1SBN: 84-245-0980-3)

Después de Drama y tiempo: dramatologia 1 (Madrid: csic, 1991) y de Cémo se
comenta una obra de teatro: ensayo de método (Madrid: Sintesis, 2001), José Luis
Garcia Barrientos, investigador del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
retne en este tltimo libro varios trabajos de su autorfa, casi todos publicados con
anterioridad a lo largo de una carrera intelectual de casi veinticinco afios. Justa-
mente por lo espaciado de las fechas de produccién, sorprende que —virtud rara en
este tipo de voldmenes— los ensayos auténomos inviten a una lectura unitaria. El
continuo didlogo entre los escritos y la coherencia de pensamiento que manifiestan
permiten seguir a través de las pdginas un sélido posicionamiento acerca del fené-
meno teatral y de sus puntos de inflexién respecto de otras précticas culturales,
como el relato literario y el cine. Si se atiende a las fechas originales de los articulos,
por otra parte, se hace posible rastrear el momento de engarce de los distintos esla-
bones que generan esa coherencia y leer el libro como la “biografia intelectual” de
alguien que ha construido un verdadero sistema tedrico.

No todos los trabajos tienen un fundamento estructuralista. Algunos, de ele-
gante prosa ensayistica, exhiben el andamiaje mds blando de la hermenéutica e
indagan filos6ficamente en los posibles impactos del teatro sobre la cultura occiden-
tal. Pero el grueso de las discusiones se sistematizan a partir de enfoques estructura-
les, hecho que conlleva, posiblemente, un interés adicional para los lectores
hispanohablantes. A pesar de las actuales resistencias a los principios del estructura-
lismo y de la tendencia a dar por concluido el debate acerca de los “sistemas subya-
centes” y los “procedimientos de construccién” de las textualidades artisticas, creo
ver claro que, tanto en los estudios teatrales como en los literarios, el estructura-
lismo sigue presente. En efecto, para buena parte de la critica académica, la semi6-
tica estructural se ha convertido en una suerte de metodologia de base —a veces
disimulada o inconfesa— sobre la que se superponen desarrollos inspirados en teorias
mds legitimadas por el campo universitario de nuestros dias. Esa metodologia
estructural subyacente permite desentrafiar en las obras los mecanismos de cons-
truccién o detalles de otra manera imperceptibles y aporta un léxico teérico que en
muchos casos —algo probablemente mds evidente en la critica narratoldgica que en
la teatral- ha llegado a naturalizarse. En el mundo hispdnico, ese aporte estructural
ha terminado por asimilarse a partir de la valiosa y reconocida labor de teéricos ita-
lianos vy, sobre todo, franceses. Ahora bien, quien acceda por primera vez a la obra
de Garcia Barrientos a través de este libro puede sorprenderse al descubrir que desde
principios de los 80 venfa gestdndose en Espafia una teoria teatral que se apropia
rigurosamente de la semi6tica y la lingiiistica estructurales y las acomoda a las nece-
sidades de su objeto, que supera —en mi opinién— las diversas propuestas sobre, por
ejemplo, las relaciones del texto escrito con la puesta en escena y que aborda aspec-
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tos, como el de la focalizacién o punto de vista, escasamente estudiados por la teoria
del teatro.

Teatro y ficcidn presenta doce ensayos, organizados en tres secciones, y un intere-
sante epilogo sobre las posibles incidencias de las nuevas tecnologias en la préctica
de la escena. En la primera parte, Epistemologia (ensayos 1 a 111), se discuten los pos-
tulados fundamentales para una aproximacién al hecho teatral: las categorias reque-
ridas para arribar a una definicién del teatro como fenémeno comunicativo y la
conceptualizacién de los diversos componentes del circuito semidtico del teatro, de
la que resulta una original y operativa distincién entre el texto dramdtico y la obra
dramdtica.

En un ensayo publicado originalmente en 1981, la definicidn del teatro se ela-
bora en una légica de tres pasos que comienza por declarar un enfoque decidida-
mente espectacular del fenémeno. Esta opcién sorprende por su temprana aparicién
en un campo académico —el espafiol— que hasta hace muy poco luchaba por elaborar
algtin tipo de salvaguarda para la tradicional literariedad del texto dramdtico. A con-
tinuacién se desarrolla una tipologfa que enfrenta a los espectdculos de actuacién,
como el teatro, y a los espectdculos escritos, como el cine: mientras que las escrituras
suponen la fijacién en “materiales inertes” siempre repetibles e incorporan un ele-
mento mediador entre el espectador y la historia que narran (el ojo de la cdmara, por
ejemplo), las actuaciones carecen de fijacién alguna, son irrepetibles y se caracterizan
por la inmediatez entre la historia y el pablico. Por dltimo, el teatro se distancia del
resto de los espectdculos actuados por la convencidn representativa que erige la fic-
cién sobre la escena. Se configura, asi, una definicién del teatro que resulta funda-
mental en el resto del libro: el teatro es un “proceso significante 1) cuyos textos son
“comunicados” en el espacio y en el tiempo, es decir, en movimiento, 2) que acon-
tece en una situacién definida por la presencia efectiva en un mismo espacio y
tiempo de actores y espectadores, sujetos del intercambio comunicativo, y 3) que se
fundamenta en una “convencién mimética” (suposicién de alteridad) que actores y
espectadores deben compartir y que dobla cada elemento representante en ‘otro’
representado. Lo que equivale a decir que se trata de un espectdculo (1) actuado (2)
mediante una forma propia —teatral- de representacion (3)” (63).

En la segunda seccién, Retérica (1v a viin), se avanza sobre los principios cons-
tructivos, los procedimientos, a que puede apelar el teatro para la composicién escé-
nica de una fibula. Se trata de los gérmenes de los mencionados libros de 1991 y
2001, donde Garcia Barrientos desarrolla de forma completa su “dramatologia”,
una exhaustiva y licida transposicién de la narratologia de Genette a las particulari-
dades del modo de enunciacién teatral. En este sentido, Zeatro y ficcidn contiene un
estudio de las variadas relaciones entre los planos representante y representado del
tiempo en el teatro; una delimitacién semidtica del concepto de distancia; y, tras
una discusién exhaustiva de las propuestas tedricas acerca de la focalizacién o punto
de vista como procedimiento artistico general, una aproximacién al punto de vista
en el teatro que implica, “ante todo, restituir tal categorfa al universo estético del
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que fue tomada para, en sentido figurado, aplicarla a la narrativa; es decir, devol-
verla al dominio de las artes visuales” (113).

La ultima seccién del libro, Hermenéutica (1x a xi1), recoge ensayos criticos
sobre una escena de E/ alcalde de Zalamea de Calderdn, Séneca o el beneficio de la
duda de Antonio Gala y E/ tragaluz de Buero Vallejo. A estos ejercicios interpretati-
vos de obras teatrales, que prestan constante atencién a las puestas en escena, se
suma un trabajo sobre cine: “Retérica del anacronismo: Las tres edades de Buster
Keaton”. En notable coherencia con el resto de los ensayos, los comentarios de
obras particulares funcionalizan los postulados tedricos de las dos primeras seccio-
nes y exhiben, de este modo, uno de los dos requisitos de eficacia de la teorfa: su
operatividad y capacidad explicativa de fenémenos concretos. El otro, segin mis
inclinaciones personales respecto de esta clase de lecturas, también encuentra cabal
cumplimiento en el volumen: la pertinencia casi lidica de la teorfa para con la teo-
rfa, la especulacién tedrica que alimenta por si el placer estético de la inteligencia.

Luis Emilio Abraham
Universidad Nacional de Cuyo. Argentina

BaNDERA, Cesdreo. “Monda y desnuda’ la humilde historia de Don Quijote. Reflexio-
nes sobre el origen de la novela moderna. Pamplona: Universidad de Navarra/
Madrid: Iberoamerioma-Vervuert, 2005. 405 pp. (1sBN: 84-848918-95)

Entre las muchas celebraciones y conmemoraciones que han marcado el cuarto cen-
tenario de la publicacién del primer Quijore, algunas de ellas pintorescamente
infantiles y casi todas crematisticamente productivas, yo me quedarfa con dos libros
que no son ni lo uno ni lo otro y que han pasado casi inadvertidos. Uno es la encan-
tadora novelita de José Jiménez Lozano Las gallinas del Licenciado, preciosa evoca-
cién imaginativa del entorno familiar de Cervantes, y el otro es este estudio de
Cesdreo Bandera, yunquerano afincado en Estados Unidos, catedrdtico en la Uni-
versidad de Carolina del Norte y autor de importantes ensayos de historia cultural,
entre los cuales yo tuve la osadfa de resefiar el que precede a éste, a saber, Lo sagrado
y el origen de la literatura moderna de ficcidn (1997).

Antes de entrar en materia con E/ Quijote voy a permitirme unas palabras sobre
este “juego sagrado”, con el fin de explicar mejor, para el lector no iniciado, lo que
va a seguir.

Entre los que nos hemos pasado toda una vida explicando literatura —sea en ins-
titutos, sea en universidades— somos muchos los que hemos impartido esa asigna-
tura, afio tras aflo, sin saber realmente qué es la literatura, ni para qué sirve, ni cémo
funciona en el marco de la vida real, extra-literaria. Yo creo que los antiguos eran
mds honrados a este respecto: ensenaban retdrica y poética, es decir, reglas, técnicas,
cosas que hay que saber para hacer un discurso eficaz o felicitar a Pepita por su cum-
pleafios con una oda digna. Pero la historia de eso que llamamos literatura imagina-
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tiva la ignoraron olimpicamente hasta bien entrado el siglo x1x. Entonces esa
literatura, que se lefa pero no se historiaba ni se analizaba, se convirtié de pronto en
algo trascendental, que expresaba el alma del pueblo y “reflejaba” el estado de la
sociedad. Pero ;por qué necesitaba la sociedad verse reflejada en novelas o poesfas?

Ha habido numerosas explicaciones, basadas en teorfas marxistas, freudianas,
junguianas, etc., a mi modesto entender, con poco éxito, pues a menudo las explica-
ciones son tan imaginativas como la literatura que pretenden analizar. El intringulis
tiene que estar en algo tan secreto, tan enraizado de antiguo en la psique humana
que ahora no podemos entender recurriendo a la mera racionalidad. Parecida difi-
cultad tendrfamos al intentar desvelar las raices de la creatividad artistica, la cual —
como ya noté Spengler— se vuelve mezquina y debilucha en las sociedades que,
como la nuestra en Occidente, se jactan de civilizadas pero carecen de religién y de
verdadera cultura.

El profesor Bandera, aplicando las teorfas de René Girard (hasta qué punto no lo
sé, pues no he leido a éste), aborda la literatura clésica, sobre todo la épica y la dra-
mdtica, como una transferencia imaginativa del sentido sacrificial de la violencia,
del terror “sagrado”, que tenfa el hombre primitivo a la violencia y para conjurar la
cual escogfa una victima propiciatoria: asi Edipo, el rey justo que comete incesto y
parricidio sin saberlo, tiene que ser sacrificado para salvar a su reino; en la Eneida,
Turnus debe morir a manos de Eneas para que la fundacién de Roma descanse en
un sacrificio grato a los dioses.

Ahora bien, con la llegada y difusién del Cristianismo, la literatura se “desacra-
liza” gradualmente, pues Dios mismo se ha ofrecido como victima redentora y no es
preciso ya buscar chivos expiatorios ni figuras victimizadas mds o menos vicarias. La
literatura, por tanto, deja de ser un rito multitudinario, pierde su cardcter de “sacri-
ficio” para bien de la comunidad, pero sigue expresando y seguird expresando siem-
pre, segtin Bandera, nuestro miedo oculto a la violencia en las relaciones humanas,
entre individuos, no ya en la que se ejercia contra una figura ridicula o infeliz que
nos liberaba supuestamente de una culpa colectiva.

No sé si, al simplificar excesivamente los cientos y cientos de pdginas que el pro-
fesor Bandera dedica a su teoria del “juego sagrado”, estoy ayudando al lector o, por
el contrario, caricaturizando involuntariamente sus ideas. No encuentro, sin
embargo, otra forma mejor de prepararlo para que entienda el libro que intento
resefar.

Monda y desnuda: la humilde historia de don Quijote va a levantar, si no la ha
levantado ya, una enorme polvareda entre los cervantistas y entre los que no son
cervantistas pero llevan afios viendo a Don Quijote no como un personaje literario,
sino como un mito, que son muchos. Recordemos suscintamente que Don Quijote
fue en sus comienzos, durante todo el siglo xvir por lo menos, una figura cémica. Y
esta lectura subsistid, por debajo de otras, muchisimo tiempo. Todavia en el siglo
xix el mejicano Ferndndez de Lizardi, mds conocido como el autor de Periquillo
Sarniento, publicé con éxito La Quijotita y su prima, cuya protagonista resulta risi-
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ble por su cémica vanidad y egolatria; y hace ahora pocos anos, varios hispanistas
ingleses, encabezados por Peter Russell, volvieron a considerar el Quijote como “a
funny book”. Durante el siglo xviir la locura risible de Don Quijote comenzé a
transformarse en locura sublime, locura justicialista, debido sobre todo a los grandes
novelistas Sterne, Smollett y Fielding, y en el siglo siguiente ya resulté un simbolo
arrollador de rebeldia, un mito que desbordé todos los cauces de lo racional, incluso
en su representacién gréfica: ahf estdn las ilustraciones de Gustavo Doré. Dicho sea
entre paréntesis: si Cervantes quiso acabar con el gusto por los libros de caballerfas,
tardé siglos en conseguirlo, por lo menos en Inglaterra, donde el Dr. Johnson y
Walter Scott fueron dvidos consumidores de Esplandianes y Palmerines.

Pues bien: cuando Don Quijote lleva por lo menos doscientos afios subido al
pedestal de lo heroico por excelencia, llega un profesor de North Carolina y le dice
que no siga ahi, que se baje del monumento, pues lo mds ejemplar en su vida es su
arrepentimiento, es decir, la vuelta a la cordura. jLa que se va a armar! ;Pobre Cesé-
reo Bandera! Tendrd que aguantar tantas rechiflas y burlas como el Caballero de la
Triste Figura. Es mds: el profesor Bandera no sélo le pide al héroe que se baje de su
pedestal, sino que también exige que se ponga en ¢l a su autor, como creador que
fue de la primera gran novela moderna. Otra cosa que no tolerardn los creyentes en
un Cervantes “lego”, o el mismo Miguel de Unamuno que lo juzgaba “mediocre”.

El libro que nos ocupa no es un andlisis detallado de la gran obra cervantina,
sino, como indica el subtitulo, una serie de reflexiones sobre su trascendencia para
la ficcién narrativa moderna: una serie de reflexiones que no deben nada al azar,
sino que, por el contrario, estdin muy bien articuladas entre si y con lo que pudiéra-
mos llamar su centro, es decir, £/ Quijote mismo. Se trata, pues, de caracterizar al
gran relato por contraste con otros relatos casi igualmente famosos y conocidos que
siguieron vias muertas, caminos cerrados que no llevaban a ninguna parte. En la
Introduccién se contrapone el “verdadero” Quijote al “falso” de Avellaneda, que
sigue siendo una victima sagrada a la antigua usanza, y que acaba en un manicomio
porque no tiene arreglo (es decir, el autor no se lo da), mientras que Cervantes trata
a su héroe con verdadera comprensién cristiana, distingue entre ¢l (Quijano el
Bueno) y su locura (la imitacién de Amadis) y lo salva al final.

El loco cervantino también contrasta con el picaro de la tradicién literaria de la
época, es decir, con el anti-héroe, reverso de la medalla que tenfa en la otra cara la
epopeya, pero igualmente “victima sagrada’, condenada a su expulsién de la comu-
nidad, a la burla, o la deshonra, o la horca. Pasa revista Bandera al Lazarillo, breve-
mente, y se detiene con gran profundidad en el Guzmin de Alfarache, gran obra que
compitié en popularidad con £/ Quijote, pero que no tuvo ni el eco posterior ni los
seguidores que tuvo éste, precisamente por no estar suficientemente “desacralizada”,
por pretender utilizar las aventuras del picaro como instrumento de adoctrina-
miento religioso.

La ficcidén no puede servir para ensefiar cristianismo. Dice muy bien Bandera
que la “confesién” de Guzmdn tiene inevitablemente mucho de histridnica; la ver-
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dadera confesién no se puede dirigir a otros seres humanos, sino sélo a Dios. Otro
capitulo muy enjundioso se consagra a E/ Buscén de Quevedo, la otra gran novela
que rivalizé con el Guzmdn, pero de espiritu muy diferente: en ella no se pretende
justificar a nadie; por el contrario, al picaro se le juzga con desdén, con frialdad, con
despego esteticista invertido; es la belleza esperpéntica del chiste, del retruécano, lo
que se busca. O sea, ver la victima desde la perspectiva del victimario, sin alivio
alguno, de una manera “anticristiana’, lo cual, viniendo de Quevedo, es tanto como
una condena del mismo género picaresco, por no tener sentido ni futuro dentro de
una cosmovisién teolégicamente correcta.

Yo nunca entendi muy bien la funcién de las novelas intercaladas en £/ Quijote
hasta leer las muchas pdginas que les dedica Bandera y el detallado andlisis que hace
de sus mecanismos, asi como de sus precedentes en las novelas pastoriles de Monte-
mayor y Gil Polo, o de la misma Galatea cervantina. En ellas se recorre todo el libro,
pues abarcan desde la historia de Marcela y Griséstomo, hasta las de Cardenio-Lus-
cinda-Dorotea, “Elcurioso impertinente”, “El celoso extremefio”, etc. Todas se cen-
tran en el mecanismo llamado “violencia mimética”, en el que cada individuo ama u
odia por rivalidad, por rivalidad o por celos de otra persona, es decir, perdiendo su
anclaje en su realidad y actuando por contraste o asimilacién a lo que ¢l imagina
que son o sienten otros seres humanos. De hecho, la mayor parte de lo que llama-
mos “literatura” de ficcién cae dentro de esta categoria, pues esa mayor parte es lite-
ratura amorosa, y no describe precisamente la felicidad en el amor, sino sus
obstdculos, obstdculos que, sobre todo en la novela pastoril y sus derivaciones, no
son de orden fisico ni factual: provienen del mismo entramado imaginario en que se
embarcan los amadores. Don Quijote mismo no es de esta clase de amantes, aunque
ande enamorado de la inexistente Dulcinea, y sin embargo, todas sus andanzas son
el resultado de la “violencia mimética”, en que incurre al sentirse émulo de Amadis
de Gaula. Su vida novelesca entera, desde que sale por la puerta de su corral hasta
que se arrepiente y vuelve cuerdo poco antes de su muerte, es una pura inautentici-
dad, es un vivir “para otro” y un otro, ademds, imaginario.

Todo esto tiene algo que ver con la envidia, y aqui Bandera trae a colacidn, sor-
prendentemente, a un escritor que no era ni mucho menos contemporéneo de Cer-
vantes, don Miguel de Unamuno, y se ocupa muy a fondo de ¢l no sélo como autor
de una bastante caprichosa Vida de Don Quijote y Sancho (de la que nos dice algo
que ya sabfamos: que es un bonito disparate), sino de su tratamiento del tema de
Cain, singularmente en su novela Abel Sdnchez. Decfa Ramén J. Sender que Una-
muno se ponia verde cada vez que alguien hacia un elogio de otro en su presencia, y
tal vez fue ese cardcter envidioso el que le llevé a glorificar la envidia y a tratar de
presentarla como un resorte heroico en su novela. Bandera desmonta hdbilmente el
espejismo, pero su relevancia para la obra de Cervantes me resulta un tanto traida
por los pelos. Si bien el caballero manchego era en cierto modo un “envidioso” del
gran Amadis.
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Segin el poco conocimiento que tengo de la enfermedad mental llamada para-
noia, ésta conlleva una hipertrofia del egoismo hasta un grado extremo, de forma
que hace fallar la propia percepcién de la realidad. Estd claro que, si se la compara
con la paranoia real, la locura de Don Quijote no era ni mucho menos una locura
altruista, como ha pensado mucha gente desde el Romanticismo. La locura altruista
no existe. Don Quijote es a veces altruista porque es bueno, no por estar loco, y sus
buenas acciones y palabras son perfectamente separables de su paranoia, la cual se
manifiesta sobre todo en dos cosas: ) el imaginar que hay “encantadores” hostiles
que se ocupan de disfrazar la realidad para que él fracase; B) la transformacién del
herofsmo en egoismo, en el sentido de que sus absurdas empresas no estdn real-
mente encaminadas (ni consiguen) “enderezar tuertos” sino satisfacer su vanidad de
émulo de Amadis, flor de la caballeria andante, etc. En este respecto es especial-
mente interesante el capitulo 1v, donde se recorre la historia de la locura, desde su
antiguo cardcter sagrado hasta su “desacralizacién” en el Renacimiento y su utiliza-
cién por Cervantes como recurso literario.

La caracteristica mds obvia de esta gran novela que es el Quijote es su cardcter
reflejo, es decir, ser un libro que trata de los libros y de cémo se relacionan éstos con
la realidad de cada ser humano. A propésito de las palabras de don Antonio Moreno
hacia el final de la Segunda Parte (cap. Lxv), escribe Bandera: “Asi es que quizds
podamos comprender ahora por qué se volvié loco Alonso Quijano leyendo nove-
las. A través de ellas debié de empezar a verse a si mismo como algo gris, rutinario y
carente por completo de interés (jdigno precursor de la provinciana Emma
Bovary!). Debié de verse a si mismo como lo verfan después todos los don Antonios
que no quieren que se cure. Y, naturalmente, huyé de si mismo, de su profundo
aburrimiento, en busca del brillo literario... Es decir, si £/ Quijote, la mejor novela
que se haya escrito nunca... es as{ mismo una denuncia clara de la ficcién novelis-
tica, esta denuncia no consiste simplemente en avisar al lector de que no le ocurra lo
que le ocurrié a don Quijote y se vuelva loco o haga el ridiculo. El dafio no estd en
lo que los demds puedan pensar de uno, es el dafno que uno se hace a si mismo en su
propio interior, la destruccién o inutilizacién de esa limpieza de alma de que habla
Sancho” (164-65)

“Gris, rutinario, carente de interés” es también cémo se sentfa Augusto Pérez en
la famosa novela de Unamuno. Se vefa en una Niebla de inexistencia. Al final de su
estudio el profesor Bandera considera la célebre entrevista entre Pérez y su autor a la
luz del Quijote, es decir, de la relacién de Cervantes con su personaje. Unamuno y
Pérez acaban considerdndose igualmente ficticios, o mejor dicho, ficticios en grados
diferentes, pero ficticios al fin. Y comenta Bandera: “Nada mds contrario a la acti-
tud de Cervantes con su don Quijote... Cervantes es, existe, mds alld de su relacién
con el otro, y, por consiguiente, mds alld de su relacién de autor, de inventor de don
Quijote, con su propio personaje... Y toda esa realidad que trasciende y engloba a la
relacién autor-personaje es creacién de Dios, se sustenta en Dios, es decir, no perte-
nece ni al autor ni al personaje... Yo creo que el objeto subyacente de la disputa
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entre Augusto Pérez y su autor era Dios, o sea, el saber si Dios es ficcién o realidad”
(p. 385).

Profundo diagndstico del profesor Bandera sobre nuestro tiempo, sobre este
mundo de relativismos que denuncia el Papa actual, donde tal vez la relectura de la
“humilde” historia de Don Quijote nos sirva de triaca suave e irénica, y donde
desde luego hay que leer con atencién el magnifico libro que tan torpemente hemos
tratado de resefiar.

José Alberich

Universidad de Exeter. Inglaterra

NEwMAN, Jean Cross. Pedro Salinas y su circunstancia: biografia. Madrid: Pdginas de
espuma, 2004. 416 pp. (1sBN: 84-95642-20-4)

Veintidés afios después de su primera publicacidn, Jean Cross Newman vuelve a
editar en espafiol su biografia de 1982 Pedro Salinas and his Circumstance pues, en
palabras de la autora, “esta historia necesitaba ser revisada y vuelta a contar” (12). Si
para Jorge Guillén, que hizo el prélogo en 1982, lo novedoso de este amenisimo
recorrido por la vida de “un hombre que fue también poeta” (9) fue descubrir la voz
de su amigo para con su esposa Margarita, la diferencia fundamental entre la pri-
mera edicién y esta puesta al dia de su contenido en 2004 es la meditada decisién de
incluir lo que antes, por ciertas susceptibilidades por parte de la familia Salinas, se
habia obviado: las referencias explicitas a la musa de La voz a ti debida, la alumna
norteamericana de Salinas, Katherine Whitmore. La autora es de la opinién que la
relacién de Salinas con Whitmore es muy significativa a la hora de, mds que revalo-
rar su poesia, comprender la personalidad del poeta. Por eso, dedica un capitulo
entero y repetidas referencias a lo largo a la relacién del escritor con su alumna,
(dejando quizds en el lector que estd familiarizado con la vida de Salinas el anhelo de
que el andlisis se extendiera también a la figura de su mujer Margarita). Vale advertir
que estas referencias no se encaran desde lo moral sino que se usan en lo que sirven
al objetivo esencial libro, “ampliar el retrato psicolégico de un hombre complejo”
(13).

Cabe sefialar también que la perspectiva de Newman es diferente a la de Enric
Bou, el primero en publicar la correspondencia de Salinas y Whitmore en 2002:
mientras la opinién arriesgadamente categérica de Bou se circunscribe al debate de
si la poesia de Salinas se corresponde o no con su relacién amorosa, Newman, como
se ha mencionado, encauza la circunstancia Whitmore hacia el objetivo de com-
prender de forma mds integral el temperamento del escritor. Puede decirse que el
tratamiento que hace Newman de la informacién hace que el libro diste también de
los retratos como el de José Vila Selma (Epesa, 1972, que aseguraba que “a Pedro
Salinas no se llega a través de las anécdotas de su vida”), el que incluyé Soledad Sali-
nas en la edicién de los ensayos completos de su padre (Taurus, 1983) o el libro del
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Consorcio para la Organizacién de Madrid Capital Europea (1992). Mds bien, se
asemeja en tono (aunque diferente en extensién y en formato) a los articulos de
Dédmaso Alonso, Vicente Aleixandre, Guillermo de Torre, Angel del Rio, Juan
Marichal y Soledad Salinas sobre el poeta en el compendio de Andrew Debicki,
Pedro Salinas (Taurus, 1976).

Lo que puede defraudar a quienes esperen encontrar en Pedro Salinas y su cir-
cunstancia: Biografia reflexiones centradas en la obra del poeta sabrd contentar a
otros pero, en todo caso, el rasgo caracteristico de este libro es la conjuncién de un
exhaustivo abanico de fuentes y la disposicidn casi teatral de los datos que confluyen
en una recreacién extraordinariamente vivida y cercana del mundo del poeta. Entre
las innumerables fuentes a que acude la bidgrafa, —y por las que viaja miles de kilé-
metros—, hay entrevistas (unas cincuenta) e intercambios con Ddmaso Alon-so,
Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, José Bergamin, Rafael Alberti. Ademds, New-
man toma como fuente importante la correspondencia de Salinas —en parte inédita-
con colegas, familia y la sefiora Whitmore (Newman tiene acceso a estas cartas antes
de que Bou publique algunas de ellas). Por otro lado, incluye referencias a sus ensa-
yos mds conocidos (como los articulos de E/ Defensor, su estudio sobre Rubén Dario
y Jorge Manrique), extractos de sus novelas y poemas, fotografias (aunque notable-
mente menos que la biografia del Consorcio para la Organizacién de Madrid) y
datos de archivos ademds de la extensa informacién oral proporcionada por sus
hijos, nietos, yerno, alumnos e incluso pdrrocos y bedeles que le conocieron. La
continua incorporacién de fuentes diversas es una constante en la escritura de New-
man a lo largo de los 18 capitulos de su obra, que hace que ésta sea, sin lugar a
dudas, un trabajo biogrifico comprometido.

Con el estilo estrictamente biogréfico que le caracteriza, en un orden que va
desde el nacimiento de Pedro Salinas hasta las palabras de sus dltimos dias, la autora
recorre tanto la trayectoria académica del miembro m4s adulto de la Generacién del
27 como la cotidianeidad y vida interior del amigo, amante, esposo y padre de fami-
lia que fue “don Pedro”. El libro traza el camino profesional del escritor desde sus
primeros estudios en Derecho y Filosofia y Letras, pasando por las apariciones ini-
ciales en publico y los encuentros con los futuros miembros de la Generacién del
27, sus experiencias internacionales como profesor, hasta las publicaciones péstu-
mas de sus obras en América Latina y Europa. En todo momento, se describe la
figura publica de Salinas al tiempo que se descubren las honduras de su personali-
dad: su visién sobre el arte y el siglo xx, los rasgos peculiares de su idealismo, sus
casi inconfesados miedos, sus angustias amorosas y su religiosidad —recogida, ésta
tltima, en los dltimos didlogos que mantuvo el poeta antes de morir el 4 de diciem-
bre de 1951.

La biografia de Jean Cross Newman sobre el autor de La voz a ti debida logra en
el lector una comprensién global y penetrante del retratado basada en descripciones
mds que fundamentadas del prisma de su vida, tanto en el dmbito oficial como el
privado, llegando a la misma impresién de la autora cuando asegura que “Salinas, el
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hombre, y Salinas, el poeta, eran esencialmente el mismo” (56). En efecto, como
dijo el propio escritor refiriéndose a Rubén Darfo, “no hay hechura del hombre que

jo el prop y q
no provenga de su vida”.

Mar Argenti
Universidad de Navarra

OspriNa, William. Ursida. Bogotd: Alfaguara, 2005, 478 pp. (1sBN: 9587043405)

La primera novela de William Ospina, todavia no editada en Espafia, recrea la vida
del conquistador Pedro de Urstia desde su adolescencia en el valle de Baztdn hasta su
asesinato a orillas del Amazonas. En realidad, al tratarse de la primera de una serie
de tres, la novela se centra mds en sus afios de juventud, en los que llevé a cabo
expediciones de conquista en el territorio de Nueva Granada (actual Colombia) a
las 6rdenes de su tio el juez Miguel Diaz de Armenddriz. Tras caer en desgracia el
tio, Ursua se ve obligado a huir hasta Panamd, donde consigue ganarse el favor del
marqués de Cafiete, que iba camino del Perd a ocupar el puesto de virrey, quedando
abiertas las puertas para las futuras aventuras de Ursta en el virreinato peruano,
objeto de otra de las novelas de la saga.

La novela aporta una visién de conjunto de la conquista del continente sudame-
ricano desde el punto de vista de una historia “contada’. Ospina presenta la vida de
Urstia a través de un narrador mestizo, veterano de la expedicién de Orellana y
compafero de Urstia desde su encuentro en Panamd, que afios después escribe sus
memorias. Al referirse a hechos protagonizados por Urstia antes de llegar a Panamd
(lo que supone la mayor parte de esta primera novela) el narrador resalta que fue el
propio Urstia quien se los contdé. Ademds, el narrador también recoge otras historias
llegadas a Ursda por medio de otros personajes, que habian ido llenando su joven
cabeza de aventuras y tesoros escondidos. De ellos, su criado indio Oramin y el
fraile-poeta Juan de Castellanos son los mds importantes. El primero es un perso-
naje inventado pero perfectamente verosimil (Ospina afirma que “existié, aunque
seguramente no tuvo ese nombre”) y el segundo es un personaje real, autor de las
Elegias de varones ilustres de Indias, que conocié personalmente a Ursda. A través de
ellos Ursda conoce la leyenda del hombre dorado, los tesoros escondidos de los
muiscas y las expediciones de Alfinger, Federman, Robledo, Jiménez de Quesada,
Belalcdzar, los Pizarro y otros.

Por encima de todas las historias que llegan a oidos de Urstia y de las que él
mismo protagoniza, el narrador introduce acotaciones, frecuentemente antecedidas
por un “veo”, sobre las consecuencias futuras de cada acontecimiento, como si en
cada instante del presente estuviera implicado todo lo que serd y todo lo que podria
haber sido. Esta dimensién meta-histdrica es en gran medida posible gracias a que
los personajes cuentan historias personales (las suyas o las que a ellos les han con-
tado) que se mezclan con los principales acontecimientos de la conquista de Amé-
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rica. De alguna manera, sus historias son la historia. En el caso del personaje de
Ursda, su futuro se le manifiesta en suefios que el indio Oramin le ayuda a descifrar,
convirtiéndose en un hombre obsesionado por el destino; lo que da pie a Ospina
para avanzar y retroceder en la linea del tiempo, anticipando hechos que dan un
plus de sentido a sus acciones. Ospina aprovecha el hecho de que tan sélo cono-
ciendo el futuro se pueden saber todas las consecuencias de un acto, para generar un
suspense que refuerza la dimensién simbdlica del relato. Por su parte, el narrador
mestizo, ademds de servir de altavoz a las interpretaciones histdricas de Ospina, aca-
para en si mismo una buena parte de los hechos histéricos reflejados en la novela.
De nombre desconocido, hijo de un conquistador del Pert y una nativa antillana,
discipulo de Gonzélez de Oviedo, integrante de la primera navegacién del Amazo-
nas y consejero del virrey del Perd y de Ursda, en un momento de la novela afirma:
“la historia de la conquista del Perd es también la mia”. Siguiendo con la 16gica sim-
bélica que estructura el relato, ese “mia” englobarfa también a Ospina y a cualquier
lector sudamericano, con lo que la biografia de Ursta se convierte en el relato de los
origenes de un mundo nuevo, ni europeo ni indigena sino americano.

Para ser efectivo, un relato sobre los origenes necesita un tiempo y un espacio
primigenios, dificiles de ubicar cronoldgica y geogrdficamente. La prosa poética de
Ospina (ganador en 1992 del Premio Nacional de Poesifa del Instituto Colombiano
de Cultura) siembra las descripciones del libro de imdgenes y metdforas que dan un
tono épico-lirico a la historia. Como sucede en otras novelas histéricas hispanoame-
ricanas, los pueblos indigenas (y sobre todo sus mujeres) aparecen descritos con un
cierto exotismo, que los vuelve atractivos y distantes y que los sittia fuera del tiempo
y el universo cultural europeos. Sin embargo Ospina, lejos de colocar a los indigenas
en un pedestal intocable, muestra a través de las historias de los informantes de
Ursta (principalmente Oramin y Z’bali, la amante india de Ursda) c6mo un buen
ndmero de leyendas autéctonas fueron re-interpretadas por los conquistadores,
generando mitos mestizos como el de El Dorado. Ospina consigue impregnar de
misterio al espacio americano, aproximdndolo al modo en que lo vefan sus habitan-
tes en el siglo XvI: un espacio que “nace mds de la experiencia que de los mapas”.

Sin dejar de ser una novela, el objetivo de Ursiia no es juzgar la conquista (aun-
que es muy critica con algunas acciones de los conquistadores) sino recoger en
torno a un hilo conductor ficticio una serie de historias reales, inspiradas en las cré-
nicas de Indias, que transmiten al lector actual la experiencia de los hombres que
forjaron la América hispdnica. “Eran los testigos ilustres del nacimiento de un
mundo”, [...], “al final no triunfamos los humanos, al final sélo triunfa el relato”,
afirma un narrador que parece haberse convertido en la historia misma. Una histo-
ria entendida como relato de hechos vividos. Asi, pese a la preponderancia en la
trama del narrador mestizo (él es quien escribe la historia), su relato se mueve en el
mismo nivel de experiencia que los demds personajes. Cuando el narrador le cuenta
a Ursta como fue su llegada a la isla Margarita tras recorrer durante meses la selva
amazénica, éste le sorprende con detalles precisos sobre ese momento (llegados a ¢l
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via Castellanos) que el narrador no recuerda: “Yo estaba confundido”. “;Qué quie-
res demostrarme?”, le dije. “;Cémo lo supiste? Eso no lo cuentan siquiera las
memorias del capitdn Orellana”. “Es que podian advertirlo mejor los hombres que
lo vieron llegar a las islas”, dijo sonriendo, y se incliné hacia m{ para precisar: “un
barco dos dias después del otro”. “Ya veo” le grité “viviste en la isla de las perlas y ahi
te contaron todo eso”. “Nunca estuve alli”, dijo mirdindome fijamente, “pero conoci
a alguien que sf estuvo, que hablé con Orellana y con fray Gaspar de Carvajal y a lo
mejor contigo” (452).

Al llegar a Margarita, con toda su experiencia sobre sus propias vidas, los hom-
bres de Orellana, entre los que iba el narrador mestizo, no podian ver su barco
desde el puerto ni calibrar el efecto que producian sus famélicos cuerpos y sus noti-
cias en los habitantes de la isla. En una historia cuya autoridad se basa en la expe-
riencia no puede existir un relato hegemdnico porque los “hechos” son un
fenémeno inter-subjetivo.

En una “Nota” al final del libro, Ospina afirma que “los hechos que se cuentan
son reales y casi todos los personajes lo son también” [...] “son hechos histéricos
narrados por un personaje de ficcién”. A continuacién, enumera las licencias toma-
das en aras del buen funcionamiento de la trama y cita algunos cronistas de Indias e
historiadores modernos con quienes se siente en deuda. Una aclaracién de este tipo,
aparentemente superflua en una novela, no se entiende si no es para resaltar el
cardcter testimonial de la historia narrada. Su interés por transmitir la experiencia
de los protagonistas le lleva a “inventar” sélo cuando es estrictamente necesario (tra-
tando de hacerlo de la manera mds verosimil posible) y a imitar algunas de las carac-
teristicas de las crénicas de Indias. Las largas listas de nombres propios, el uso de la
primera persona, el estilo semi-oral, la minuciosidad de los detalles y el rigor en la
cronologfa, la alusién a los entresijos juridicos y a verbos como ver, oir y contar,
todas ellas son estrategias destinadas a constituir lo que M. de Certeau ha llamado el
discurso de lo verdadero. Lo mejor de todo es que esas anécdotas, nombres, fechas y
testimonios son realmente verdaderos, entendiendo por verdadero el hecho de
transmitir la experiencia de alguien, ya que estdn sacadas de cronistas como Pedro
Simén y Juan de Castellanos, que las tomaron de informantes y de relaciones escri-
tas por los propios conquistadores.

En el caso de Castellanos, a quien Ospina estudié en su libro Auroras de Sangre
(Barcelona, Norma, 1999), hace algo mds que reproducir informacién o imitar un
estilo. Como afirma en la “Nota” final, no solo lo introduce como uno de los perso-
najes de la novela sino que pretende recuperar su espiritu: “[el narrador] conjuga la
experiencia de varios veteranos de la expedicién de Orellana, que volvieron después
con Ursda al Amazonas, y la personalidad de Juan de Castellanos” (473). En la
novela, la relacién entre el narrador y Castellanos no termina de quedar clara (el
narrador cita unas palabras que dice haber oido a Castellanos, pero se sorprende
cuando Ursta le aporta los detalles de Castellanos sobre su propia llegada a la isla
Margarita). Sin embargo, la interpretacién de la conquista de América como el parto
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violento de un mundo nuevo que se siente como propio, que en Ursia aparece en
boca del narrador mestizo, coincide con el andlisis de las Elegias de Castellanos lle-
vado a cabo en Auroras de Sangre. Sin entrar a valorar hasta qué punto el Castellanos
invocado por Ospina es el verdadero Castellanos o la proyeccién de sus propios idea-
les 0 una combinacién de ambos, lo que es evidente es que el respeto al contexto his-
térico y a los testimonios originales no resta un dpice de interés a la trama sino al
contrario, como lo demuestra el éxito comercial de la novela, con mds de 50000
ejemplares vendidos, s6lo en Colombia, entre septiembre 2005 y enero 2006.

Julidn Diez Torres
Universidad de Navarra

LLERA, Luis de. Filosofia en el exilio: Espaia redescubre América. Madrid: Encuentro,
2004. 223 pp. (1sBN: 84-7490-753-5)

A pesar de que las contribuciones sobre el pensamiento y la cultura del exilio espa-
fiol empiezan a ser numerosas, empezando por el volumen de José Luis Abelldn,
Filosofia espaniola en América (1936-1966) y pasando por los ensayos mds recientes,
siguen quedando lagunas sobre el tema. En efecto, algunas personalidades de la filo-
soffa desterrada no son del todo conocidas y ademds permanecen acerca de ellas
algunos tépicos dificiles de eliminar. La imagen de un éxodo, que aunque lleno de
dolor, se siente también feliz al encontrar a la otra orilla del charco —a menudo en
México— un nuevo mundo en el que edificar una nueva vida, es sin duda el lugar
comun en el que muchas veces tropieza el lector de monografias sobre estas cuestio-
nes. A esto hay que afiadir el éxito editorial que unos autores como José Gaos y
Maria Zambrano, por multiples razones, tuvieron en estos tltimos afios a diferencia
de otros, quizds con menor renombre, que no pudieron ni siquiera hacer ofr sus
voces ni fundar una escuela de pensamiento en el nuevo 4mbito americano. El autor
de Filosofia en el exilio: Esparia redescubre América logra escaparse de esos topicos y
desentrafiar las enmarafiadas relaciones entre vida y obra de los fildsofos desterra-
dos, olvidados a veces no solo por Espana sino incluso por el pais que los acogié.
Luis de Llera, profundo conocedor de las relaciones entre el pensamiento espa-
fiol e iberoamericano, como lo demuestran sus numerosos escritos sobre el tema
publicados tanto en Italia (donde desde hace mds de veinte afios vive y trabaja
actualmente como catédratico en la Universidad de Génova) como en Espafia y
América, es también autor, junto a Rosa Maria Grillo, Paola Laura Gorla y Mila-
grosa Romero, del volumen E/ #ltimo exilio en América 1936-1939 (Madrid:
Mapfre, 1996). El autor ha evitado, tanto en esta obra como en la recién publicada,
ofrecer al lector ideas de fécil y afortunado éxito divulgativo, preferiendo en su lugar
un recorrido critico en el complejo episodio de la historia de Espafia. A través de
seis trabajos, publicados en estos dltimos afios en Italia y Espafia, ordenados en una
continuidad sin interrupciones ni cambios de estilo, justificando asi los dos bloques
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temdticos del titulo, Filosofia en el exilio y Espaiia redescubre América, Llera profun-
diza con espiritu cientifico, pero sin dejar su usual claridad y brio de escritura, el
pensamiento filoséfico espafol. El autor penetra provechosamente en la meditacién
iberoamericana gracias a la difusién del pensamiento de Ortega. La coherencia de la
reflexién del autor se ve asegurada por medio de un recorrido cronolégico y racio-
nalmente ordenado que comienza con un ensayo de gran interés sobre los viajes que
hizo José Ortega y Gasset a Argentina entre 1916 y 1936, y la atraccién que el pen-
samiento del filésofo despertd en los hermanos de América, en principio estimula-
dos por la coqueterfa intelectual orteguiana y al que al final olvidaron o casi
ningunearon. Una relacién dificil la de Ortega con Argentina, desentrafiada por
Llera en el primer ensayo del volumen a modo de prélogo o como el mismo autor
escribe de “preludio”, pues Llera, reconocido y hondo estudioso de Ortega —men-
cionemos por de pronto el trabajo introductorio a La deshumanizacion del arte
publicado por Biblioteca Nueva en 2005— es plenamente consciente de la manera
como se introdujo en América la filosofia orteguiana. En un primer momento, mer-
ced a la misma voz de Ortega, a veces ignorada como ocurrié en Argentina en los
tltimos viajes del autor, después a través del exilio de toda una pléyade de discipulos
y buenos conocedores de su obra. Ortega, que se habia dado a conocer como “intro-
ductor y animador fundamental y fundador de la Edad de Plata de la filosofia espa-
fiola”, como nos cuenta Llera, y como pensador capaz de moldear y unir toda una
clase de filésofos de pura cepa, que no se puede reducir a la sola Escuela de Madrid,
llega mds lejos de su voz con la de sus discipulos desterrados. Para seguir, o mejor
dicho, para empezar a entrar en el corazén del tema, el autor ofrece un segundo
ensayo que enmarca histéricamente la circustancia del pensamiento filoséfico espa-
fiol en el umbral del exilio, presentando las Escuelas de Madrid y la de Barcelona y
subrayando la presencia de un pensamiento en ciernes constituido por los inicios de
la Escuela de San Sebastidn, sobre la que vuelve en otro ensayo ulterior. Subraya asf
de paso las condiciones favorables o no que los autores parteneciente a tales escuelas
de pensamiento encontraron en Iberoamérica.

Al presentarnos las circunstancias culturales en las que los exiliados iban a
encontrarse y al subrayar la ocasién magnifica que supuso la La Casa de Esparia y la
generosidad demostrada por el presidente de México, Cdrdenas, Llera no se deja lle-
var por un elogio ficil de la coincidencia de factores positivos mexicanos y pone de
relieve la multifacética, dramdtica y a veces irénica condicién de los desterrados de
Espana en algunas naciones de América. Nos revela ademds las principales corrien-
tes del pensamiento que antes del afo 1939 se habian encontrado en el dmbito
mexicano y ademds las personalidades de relieve en la filosoffa. En especial insiste en
cémo dichas corrientes se acercaron y supieron enriquecerse a través de la ensefianza
de José Gaos —entre los exiliados, por cierto, el mds poderoso creador de una escuela
de pensamiento en México— y también de otros autores que supieron llegar a ser
escuchados y queridos por sus nuevos discipulos.
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En cuanto a la clasificacién de las escuelas del pensamiento espafiol durante las
décadas de los 20 y de los 30 se demuestra particularmente atractiva e innovadora la
propuesta de Llera al considerar ademds de las ya reconocidas Escuela de Madrid y
de Barcelona, la presencia de una Escuela filoséfica vasca que encuentra su centro
neurdlgico en la ciudad de San Sebastidn. Escuela sobre la que Llera se detiene antes
en el primer ensayo pero de manera particular en el segundo dedicado al “Pensa-
miento en el exilio vasco”. Formada por un gran nimero de pensadores donostia-
rras, como Zaragiieta, Zubiri e Imaz, unidos por una formacién similar y, muchas
veces, por una sélida amistad, y por una admiracién hacia el fildsofo vasco por exe-
lencia, don Miguel de Unamuno, la escuela presenta determinadas costantes que el
autor subraya. Ademds de estos aspectos, bien puestos de relieve en las pdginas del
ensayo, Llera aclara otros vinculos que conectan a los autores vascos entre si, como
por ejemplo la fuerte personalidad en el dmbito filoséfico que une a los donostia-
rras, junto a una asistematicidad y a un interés vivo no solo por la filosoffa —fran-
cesa, alemana y evidentemente espafiola— sino también por la literatura y la poesia,
asi como por otros referentes del pensamiento filoséfico. El autor no olvida algunos
autores de interés, dentro del pensamiento vasco, como Céstor Narvarte que se aleja
un tanto de sus paisanos por sus intereses y por su actitud mds sistemdtica que
demuestra, y como Juan David Garcfa Bacca, del que Llera no oculta la formacién
en Cataluna antes de demostrar las componentes que lo vinculan a la Escuela de
Donosti. La figura del desafortunado pensador vasco Eugenio Imaz ocupa no pocas
pdginas de este trabajo. De ¢él se nos presenta su intensa actividad, al principio de
estudioso, y después de traductor y pensador, en un ttil recorrido cronoldgico y en
el ensayo sobre “Imaz en el contexto cultural espafiol de los afios 20 y 30: las revis-
tas”. Aqui de nuevo Llera no olvida la temporada anterior al exilio del filésofo de
San Sebastidn, en favor dnica y exclusivamente del periodo americano, enmarcando
la vida y la reflexién de Imaz hasta los afios 20 y su colaboracién en algunas revistas,
entre las que destaca la revista de José Bergamin, Cruz y raya (1933-1936). La parti-
cipacién de Tmaz como secretario de redaccién de la publicacién, en la que se publi-
caban escritos firmados tanto por Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco como por José
Bergamin y Marfa Zambrano, permite a Llera poner en evidencia cémo, durante los
afos 20 y 30, y hasta julio de 1936, no por radicalizarse las divisiones politicas entre
los intelectuales, se inclinaban a tomar partido por uno de los dos bandos. Por el
contrario, el autor opina que en el intervalo de la “dictablanda” de Miguel Primo de
Rivera los intereses de los intelectuales, lejos de ocupar sus mentes en el tema poli-
tico, se diversificaron. Es en estos afios cuando el coro de intelectuales, filésofos,
poetas, escritores, se reunfan en tertulias, mds por afinidades y vivacidad intelectual
que por simpatias de color politico.

El redescubrimiento del continente americano por el exilio de los filésofos,
como segundo foco temdtico del volumen, es dilucidado en los dos dltimos ensayos.
El primero se acerca al pensamiento del fildsofo Eugenio Nicol mientras que el otro
reflexiona sobre la ensefianza de José Gaos al joven discipulo mexicano, Leopoldo
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Zea. El redescubrimiento de América por Nicol pasa a través de la experiencia bio-
grifica que influye en su obra, que se propone ser la sintesis de los dos paises, de las
dos culturas, la espafiola y la mexicana. Nicol, transterrado, segin el afortunado ter-
mino gaosiano, explica la identidad americana a través de la fusién entre poblacién
indigena y espafiola, una unién vital y espiritual en que se matizan las diferencias
polémicas entre indios y “gachupines”. Un pensamiento positivo, el del filosofo
cataldn, en el que se descubre no solamente la intencién de sintetizar las dos cultu-
ras sino también la fuerza enriquecedora que ¢l mismo vislumbra en su exilio. La
misma fuerza que Gaos encuentra en su tierra de adopcién, México, pues se le
otorga la nacionalidad después de tres afios de destierro, es también la de Gaos, uno
de los pocos que supo comprender la imposibilidad de volver a Espafia y la necesi-
dad de edificar alli una nueva vida. Gracias al exilio el pensamiento gaosiano pudo
echar raices en tierra mexicana y crear una sélida escuela de pensamiento que sigue
fructificando en aquel pais.

De manera diferente a otros exiliados que, por razones de traslados, forzados o
no, o por el suefio de volver, rechazaron arraigarse en el continente nuevo que los
acogid, Gaos creé con sus discipulos una escuela tan fuerte que fue compartida por
dos generaciones: los “hegelianos” y los “hiperiones”, influidos por el pensamiento
francés, como subraya Llera. Pero la suerte mayor del filésofo, por lo que el mismo
recuerda en Confesiones profesionales es haber conocido a Leopoldo Zea, discipulo en
aquel tiempo de Samuel Ramos y lector de Ortega. Discipulo excelente y fiel que, a
decir de Gaos habfa sido “el mayor éxito de mi vida como profesor”, como Llera cita
desde la biografia del filésofo. A través de esta relacién entre el joven pero ya for-
mado profesor Gaos y el estudiante Zea, se podria interpretar, casi de forma simbé-
lica, la relacién estrecha entre el pensamiento espafiol y el mexicano, e
iberoamericano en general, en términos de una sintesis y una ésmosis entre el maes-
tro y el discipulo, entre una cultura y la otra. El descubrimiento por parte de las dos
culturas de las proprias raices culturales e histéricas, lleva sin posibilidad de vuelta a
profundizar en el conocimiento del proprio origen y quizd a mejorarse. Eso nos
parece, de alguna manera, lo que en algunos aspectos ocurrié entre los dos paises y
los dos pueblos.

Y, en este sentido, nos parece importante saludar la publicacién de este volu-
men, que no se perfila sélo como una historia del pensamiento de los filésofos des-
terrados sino también, a nuestro parecer, como una historia de la cultura, o sea,
como sefala con tino José Andrés-Gallego (csic) en la presentacién del libro: “Este
libro no desarrolla sistemas filoséficos sino trayectorias vitales pensadas en clave filo-
s6ficas por sus protagonistas” (9). A propdsito de las trayectorias de vida de los pro-
tagonistas del exilio no es posible descuidar la contribucién que Alessia Cassani ha
ofrecido al volumen ocupdndose de la tltima parte dedicada a las biografias de algu-
nos autores espafioles y mexicanos tratados por Llera en su recorrido. En una serie
de marcos biogréficos dedicados a Gaos, Nicol, Garcfa Bacca, Zea, [maz y Narvarte,
sintéticos, completos, y nada banales, Cassani ofrece al lector una gufa para moverse
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en el complicado panorama que Llera ha sabido concretizar en su volumen, com-
plementando asf la obra del estudioso extremefio.

Laura Mt. Durante
Universidad de Calabria. Cosenza

Encurra UrtriLLa, José Marfa. Para la historia de los americanismos léxicos.
Frankfurt am Main: Peter Lang, 2004. 282 pp. (1sBN: 3-631-52653-9)

José Marfa Enguita Utrilla es conocido desde hace muchos afios por su ingente obra
sobre el espanol de América. Su tesis doctoral delata su temprano interés por el
léxico americano y los textos cronisticos, temas ambos a los que ha dedicado gran
parte de su investigacién lingiiistica, como también lo atestigua la obra que resefa-
mos. Para la historia de los americanismos léxicos se compone de catorce trabajos,
publicados todos ellos entre 1992 y 2002 y en su mayoria reelaborados para la pre-
sente recopilacién. Los capitulos han sido distribuidos en tres partes: Introduccidn,
Indoamericanismos léxicos y Otros americanismos léxicos. Las tres, como veremos a
continuacion, estudian aspectos relativos a la formacién del léxico hispanoameri-
cano a partir de textos cronisticos del siglo xvr.

El primer capitulo, “La diferenciacién léxica de Hispanoamérica en los textos
coloniales del siglo xv1” (15-30), introduce un tema que, como afirma Enguita, ha
atraido la atencién de numerosos investigadores y ha sido objeto de abundantisimos
estudios en estos ultimos afios. El autor hace alusién a la dificultad que existe a la
hora de delimitar el concepto de americanismo vy, sin detenerse a analizar las dife-
rentes propuestas, cita algunas obras que se ocupan de la definicién y tipologia del
término. “Es necesario partir de una definicién ajustada de lo que debe entenderse
como americanismo léxico” (15) afirma, sin especificar un contenido concreto.
Enguita no se contenta en destacar la temprana diferenciacién regional sino que
explica las causas que favorecieron dicha diferenciacién léxica. La necesidad de dar
nombre a cosas desconocidas tiene su respuesta en la gran entrada de préstamos de
las lenguas indigenas. Junto a este fenénemo, el intento de adaptar la lengua coloni-
zadora a la realidad americana origina neologismos de base patrimonial. El influjo
de las lenguas amerindias ha sido uno de los temas mds estudiados del léxico colo-
nial. No sélo se han editado inventarios sino que también se “ha incidido en aspec-
tos como la actitud de los cronistas ante el vocabulario indigena, la desigual
presencia —desde una perspectiva cuantitativa— de términos amerindios en los dis-
tintos autores de acuerdo con los temas de que tratan, su formacién cultural o sus
preocupaciones especificas, los procedimientos de trasmisién y la difusién geogrd-
fica” (16-17). Al dinamismo que surge de los préstamos y neologismos, habria que
afadir la preferencia de los hablantes por una u otra forma, preferencia que se apre-
cia en el siglo xv1 con menos fuerza, pero que posteriormente ird configurando las
diferentes variedades regionales, testimoniard la vitalidad de un término o condu-
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cird a la desaparicién de otros. Este capitulo establece importantes matizaciones que
servirdn de pauta en el andlisis de las crénicas.

El segundo capitulo, “Recepcién de indigenismos en algunos textos cronisticos
del siglo xv1” (31-44) abre la segunda parte del libro. En un breve recorrido, Enguita
presenta la recepcién de indigenismos en diccionarios y literatos del Siglo de Oro,
resaltando el empleo de americanismos generalizados y no generalizados; estos tlti-
mos casi siempre en boca de personajes indianos con la intencién de conferirles cierto
aire exético. (Valga aqui un paréntesis para mencionar la obra de M.A. Morinigo ape-
nas conocida, pero de gran valor: América en el teatro de Lope de Vega, Revista de Filo-
logfa Hispdnica —Anejo 11, Buenos Aires, 1946). La presencia de estas voces en la
Peninsula Ibérica se debe, segin Enguita, a las relaciones comerciales, la adaptacién
de algunos cultivos en Espaiia, el intercambio lingiiistico de europeos que regresaban
y a la literatura cronistica, en muchos casos con varias ediciones de la obra y tempra-
nas traducciones al latin y otras lenguas (ver 33). Una vez incorporadas a la lengua en
este lado del océano cobran vida propia y se recogen en obras literarias y lexicografi-
cas. Aunque es verdad, como afirma Enguita, que la Real Academia utilizé las créni-
cas para extraer americanismos léxicos (ver 33), no fueron los cronistas quienes mds
americanismos aportaron al Diccionario de Autoridades, cuyas entradas carecen en
gran parte de citas y otras veces proceden de comedias, autos y novelas. El autor aclara
que la desigual proporcién en la incorporacién de formas autdctonas en las cronicas
depende del tema de la misma; cuando tratan de guerras contra los indigenas, por
poner un ejemplo, no se apreciardn tantos americanismos léxicos como cuando des-
criben la naturaleza del Nuevo Mundo, la historia y costumbres de sus habitantes. En
el pendltimo punto cobran importancia los procedimientos de transmisién: descrip-
cién, definicién, explicacién, equivalencia y traduccién. No obstante, si se observan
las citas que ofrece de las crdnicas, no siempre queda clara la diferencia entre descrip-
cién y explicacién o entre equivalencia y traduccién.

El esquema presentado en el tercer capitulo, “Voces arahuacas en la Historia
general y natural de las Indias, de Gonzalo Ferndndez de Oviedo” (45-61), servird,
con ligeras variantes, de falsilla para los restantes. El capitulo consta de introduc-
cién, inventario léxico (parte mds extensa) y consideraciones finales. En el inventa-
rio, el vocabulario es distribuido por campos léxicos: vocabulario general, flora y
fauna, 4mbito doméstico, vida social. Enguita presta atencién aqui a la pervivencia
actual del Iéxico en el espafol general, en el regional y en el lenguaje especializado,
lo cual concede una dimensién diacrénica al andlisis. De las 384 palabras indigenas
que aparecen en la Historia general y natural de las Indias, un 45% son arahuacas y
de ellas el 80% posee vitalidad en el presente, indice llamativamente elevado. En la
lista, el autor incluye algunas voces de origen incierto, como tabaco y batea (a las
que cabe afiadir #7burdn, aunque no se indique), y expone las opiniones de los inves-
tigadores, sin que quede muy claro por cudl de ellas se decanta. Asi dice, por ejem-
plo, que algunas voces arahuacas pasaron a Espafa y en el listado incluye zabaco (ver
58), cuando antes ha afirmado que: “tabacco, atabaca y formas andlogas procedentes
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del 4rabe, se emplearon en Espana y en Italia desde mucho antes del descubrimiento
del Nuevo Mundo” (ver 51 nota 27). Lo mismo sucede con batea, incluida de nuevo
en el inventario léxico, a la vez que subraya su origen dudoso (ver 138). Refiriéndose
a otras voces, dird que “su empleo no sobrepasa los territorios que circundan el mar
Caribe” (57). Sin embargo, al hojear el Diccionario de Autoridades algunas de ellas
son recogidas con citas de autores del Siglo de Oro (arcabuco, bixa, copey, xagiiey,
cori, manti, conuco, areyto, naborta, entre otras). Es evidente que estos detalles no res-
tan peso a las afirmaciones de Enguita. Lo particular de estas voces arahuacas es que
muchas de ellas se han impuesto a sus equivalentes indigenas de otras zonas geogrd-
ficas (ver 59), lo cual no sorprende si se tiene en cuenta que fue en el Caribe donde
los espafioles tomaron el primer contacto.

En el cuarto capitulo, “Datos lingiiisticos sobre la provincia de Cueva en la His-
toria general y natural de las Indias’ (63-75), destaca la obra de Ferndndez de Oviedo
como fuente para el estudio de lenguas desaparecidas; en este caso el muisca y el
cuna, modalidades ambas del macrochibcha. El inventario léxico se compone de 25
bases léxicas y Enguita lo presenta ahora por orden alfabético y con numerosas ano-
taciones explicativas que acompafian a las voces. De las 25, “solo dos perviven en el
espafiol americano actual” (74): chicha —con cuatro derivados— y churcha —con dos
derivados mds. Las breves consideraciones finales sirven de resumen. El tema tratado
en este capitulo contrasta de algin modo con los demds por su especificidad.

De aqui en adelante en el inventario se comenta cada entrada: definicién, cita,
etimologfa, diccionarios que lo recogen, otros cronistas, variedades ortograficas,
acepciones, difusién geogrifica y vitalidad, entre otros puntos.

Después de una breve introduccién sobre la figura del conquistador extremefio y
su obra, en el capitulo “Voces amerindias en las Relaciones de Herndn Cortés” (77-
95), nos topamos de nuevo con un inventario de indigenismos por orden alfabético
que redne 21 indoamericanismos; la mayor parte pertenece al taino. Enguita des-
taca la faceta guerrera de Cortés, para achacar a ésta su limitacién lingiifstica a la
hora de describir; esto se refleja, entre otras cosas, en el uso preferente del sintagma
“de la tierra”. En las Relaciones Cortés no explica casi nunca el valor nocional de los
antillanismos (ver 92), lo cual —segtin Enguita— indica un elevado grado de integra-
cién: “No hay que olvidar que, en 1520, la variedad del espafiol antillano, dotada
de especial prestigio por haber plasmado en ella los colonizadores sus primeras
vivencias en el Nuevo Mundo, debfa resultarles familiar a los participantes en la
empresa de Indias, pues ineludiblemente hubieron de adaptar a ella sus usos lingiifs-
ticos particulares” (92). Por contraste los nahuatlismos, mds escasos, aparecen siem-
pre con glosas.

En “Voces guaranies y otros americanismos léxicos en los relatos de las primeras
expediciones espafolas al Rio de la Plata” (97-117), Enguita se sirve de la Historia
general y natural de las Indias de Ferndndez de Oviedo, y mds concretamente del
libro xxi11. Ferndndez de Oviedo, que nunca estuvo en el Rio de la Plata, redacta su
relato con la ayuda de cédulas y testimonios orales. Esta es una de la razones por las
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cuales “a veces se observa cierta ambigiiedad al aplicar designaciones patrimoniales
—e incluso indigenas— a los objetos propios de la cultura material de la zona” (98).
Cabe explicar los errores, por un lado, por la falta de conocimiento directo (que le
lleva a ser ambiguo o incluso a equivocarse), y por otro, como errores de imprenta.
En el libro xxmr aparecen voces amerindias originarias de otros lugares aplicadas al
Rio de la Plata, que Enguita deja ahora de lado. El autor menciona las designaciones
onomdsticas y los nombres de parcialidades indigenas que aparecen en la crénica,
sin detenerse en su andlisis; de ah{ pasa a las “denominaciones comunes de plantas,
animales y otros aspectos de la realidad” (106), donde obtiene un total de 15 formas
léxicas. No se trata de una cantidad sorprendente y las voces no siempre estdn glosa-
das de modo satisfactorio (ver 112); no obstante, son una muestra temprana para el
drea rioplatense de dos fenémenos fundamentales: la adopcién de vocablos indige-
nas y la adaptacién del fondo léxico patrimonial. El titulo de este trabajo resulta
demasiado ambicioso, si se tiene en cuenta que el andlisis se reduce a un solo libro
de una obra, la de Ferndndez de Oviedo.

Los “Indoamericanismos léxicos en dos cartas annuas del Padre Acosta” (117-33)
es el unico capitulo que se sale del género cronistico en un sentido estricto y se ocupa
de dos cartas escritas en 1576 y 1578 por el jesuita José de Acosta (la primera no
exclusivamente de su autorfa) con el fin de informar a sus superiores sobre la labor
misionera de la orden en la provincia de Pert. Enguita excluye de nuevo los topdni-
mos y parcialidades indigenas y hace un inventario de los demds indoamericanismos.
En total encuentra 26 lexemas entre los que se recogen antillanismos, quechuismos y
guaranismos. El inventario se presenta una vez mds por orden alfabético.

En “Indoamericanismos léxicos en la Historia de Chile, de Géngora de Marmo-
lejo” (135-49) encontramos de nuevo el esquema de introduccién, inventario y
conclusiones. Enguita acude al historiador Esteve Barba para obtener informaciones
biobibliogréficas sobre Géngora de Marmolejo. Me permito citar aqui la obra del
historiador peruano Raul Porras Barrenechea: Los cronistas del Perii (1528-1650) y
otros ensayos, Lima, 1985, muy rica también en informaciones y menos citada a este
lado del océano. Esta crénica narra los sucesos bélicos y se desentiende de otros
aspectos, de ahi que no llame la atencién la escasisima presencia de americanismos,
apenas 21 formas léxicas. El trabajo realizado por Enguita es, sin duda alguna, un
trabajo de precisién.

“El léxico indigena y la divisién del espafiol americano en zonas dialectales”
(151-67) anuncia un tema general y cierra la segunda parte del libro. No obstante,
podria llevar igualmente otro titulo, a saber, “las voces nahuas en la Historia general
y natural de las Indias de Ferndndez de Oviedo”, a la que pertenecen la gran mayoria
de las citas presentadas en este capitulo. Con mayor concisién, responderia mejor al
contenido.

Una vez vistos los indoamericanimos, Enguita pasa al conjunto de voces de base
patrimonial, es decir, las “voces patrimoniales dotadas de nuevas acepciones o alte-
radas formalmente” (172). “Sobre la evolucién del fondo léxico patrimonial en el
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Nuevo Mundo” (171-86) abre la tercera parte. Nuestro lingiiista subraya cémo los
lugares, animales y plantas son percibidos desde los viejos moldes y reciben designa-
ciones andlogas e incluso metaféricas. El proceso es largo y continuo; algunas voces
permanecen y otras desaparecen. Enguita describe brevemente la génesis del proceso
de adaptacién, los aspectos cronolégicos y geogréficos y se detiene en los procedi-
mientos de adaptacidn, entre los cuales distingue tres: adaptacién conceptual, deriva-
ciones y agrupaciones sintagmdticas. Todos los ejemplos que cita pertenecen a la
Historia general y natural de las Indias. Resalta asimismo la incapacidad de denominar
una realidad extrafia y habla de “imprecisién conceptual” para referirse a parafrasis
que explican “de forma descriptiva lo que los ojos ven y la palabra no alcanza” (182).

Al hablar del léxico americano es inevitable hacer referencia a la terminologfa
nadtica, que ha recibido casi siempre una atencién especial por parte de los estudio-
sos. De este grupo de voces se ocupa el autor en “Notas sobre el 1éxico marinero en
Ferndndez de Oviedo” (187-98). Enguita menciona dos razones histdricas que
explican la gran cantidad de términos marineros: “la participacién de las gentes del
mar en la empresa de América, por una parte; por otra, el contacto de los demds
colonizadores, representantes de los diversos oficios, con las tripulaciones y con el
ambiente maritimo” (188). Aunque no todo son americanismos, la obra de Ferndn-
dez de Oviedo recoge casi medio millar de voces nadticas. Enguita ofrece un inven-
tario de once voces que sufren mutacién semdntica.

“El oro de las Indias. Datos léxicos en la Historia general y natural de las Indias de
Ferndndez de Oviedo” (199-212), resulta algo extrano a primera vista. El autor se
sirve aqui de un tema omnipresente en muchas crénicas americanas, sobre todo del
primer siglo, para hacer un andlisis lingiiistico y justifica su trabajo afirmando que
“Ferndndez de Oviedo presta singular atencién en su Historia general y natural de las
Indias [...] al tema del oro” (205). Una vez presentado “el tema del oro en el corpus
oviedense”, pasa a describir su obtencidn, calidad y orfebrerfa. Enguita descubre y
comenta nada menos que 25 términos “que provienen de las lenguas indigenas o
que, pertenenciendo al léxico patrimonial han desarrollado acepciones relacionadas
con esta drea conceptual en el Nuevo Mundo” (205).

“Notas léxicas sobre la Relacién de Cristébal de Molina” (218-29) ofrece algunas
informaciones generales sobre la persona y obra de Cristébal de Molina. A esta breve
introduccién siguen tres apartados mds: voces indigenas del Perti (quechuismos rela-
cionados con el mundo inca); otros indoamericanismos léxicos (antillanismos,
nahuatlismos) y léxico patrimonial; y las consideraciones finales. Enguita renuncia
aquf a hacer un inventario léxico —como en capitulos anteriores— y se limita a pre-
sentar las voces con algunos comentarios. Una vez mds interpreta la falta de glosas
explicativas como prueba de familiaridad e incorporacién a la lengua comun (ver
220). Es evidente que en muchos casos debié de ser asi, aunque el testimonio de
otras crénicas posteriores que siguen explicando estos vocablos nos hace pensar que
depende también del publico al que va dirigida la obra. Por dltimo, afirma: “resulta
mds bien reducido el caudal de americanismos que nos ha transmitido en las pdginas
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de su obra. Sin embargo, en esos pocos testimonios se manifiestan las tendencias
mids relevantes que, desde los comienzos de la empresa colonial, contribuyeron a la
formacién de las peculiaridades léxicas de Hispanoamérica” (229).

En las Obras Menores de José de Acosta se recoge el relato de un portugués, Bar-
tolomé Lorenzo, objeto de andlisis del dltimo capitulo del libro, “El americanismo
léxico en la Peregrinacién de Bartolomé Lorenzo” (231-242). La Peregrinacion narra
las desgracias y los naufragios que sufrié Bartolomé Lorenzo antes de llegar al Pert.
Enguita analiza los americanismos que aparecen en las veinte pdginas del relato y los
distribuye en tres apartados: indoamericanismos léxicos, fondo léxico patrimonial
(neologismos formales y conceptuales) y léxico ndutico. “El texto no tiene gran inte-
1és si lo que se pretende es documentar voces no registradas todavia en las fuentes
cronisticas o adelantar la datacién cronoldgica de las que aparecen” (241). Su interés
radica mds bien en documentar el proceso de americanizacién del espafiol.

En resumen, Enguita nos brinda con esta obra una exposicién clara y esquemd-
tica, que combina la teorfa con el andlisis empirico de las crénicas. Las consideracio-
nes finales con las que remata cada capitulo muestran la capacidad de sintesis y
transparencia de este investigador. El titulo de la obra, Para la historia de los america-
nismos léxicos, resulta demasiado amplio, pues sélo analiza crénicas (exceptuando las
dos cartas annuas) y la mayor parte de los trabajos se ocupan de la Historia general y
natural de las Indias de Ferndndez de Oviedo. Es indudable que la extensién y
riqueza de la obra del cronista madrilefio pueden justificar esta eleccién. En este
caso, resulta aun mds llamativo el contraste con el resto de obras escogidas por
Enguita y la desproporcién que se deriva en el tratamiento de unas y otras. Con
todo, Para la historia de los americanismos léxicos es una fuente de datos de gran
riqueza para el estudioso y una contribucién notable a la historia de nuestra lengua.

Beatriz Gémez-Pablos
Universidad de Salzburgo

Doceg, Jordi. Imdin y desafio: presencia del romanticismo inglés en la poesia espaiola
contempordnea. Madrid: Peninsula, 2005. 317 pp. (1sBN: 84-8307-706-x)

El 1v Premio de Ensayo Casa de América se lo ha llevado el producto de la reelabo-
racién de una tesis doctoral: la realizada por Jordi Doce en la Universidad de She-
fhield durante los afios noventa, después de trabajar como lector en Oxford y antes
de hacerlo como subdirector de la revista Letras Libres. La tesis de la tesis es que, si
bien hace un siglo existfa una notable distancia entre las tradiciones liricas inglesa y
espafiola, hoy esa distancia se ha visto atenuada. ;A través de qué vinculos, relacio-
nes, influencias o traducciones? Los que constituyen el indice del libro: Unamuno,
Machado, Jiménez y Cernuda. Un modo de rescribir la historia de la poesia espa-
fiola moderna, desde un aspecto marginal en apariencia: la poesfa inglesa habria
supuesto para esto poetas un imdn y un desafio, como reza el titulo; una revisidn de
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la tradicién autéctona y sus presupuestos, junto con un reto y una apertura hacia
otros modelos.

El primer capitulo estudia el planteamiento de la cuestidn, esto es, cudles eran
esos presupuestos y en qué consistia la disparidad respecto de los que rigen la lirica
inglesa. Y, como sefialé Blanco-White, esta disparidad se debe principalmente a la
diferencias prosédicas y métricas, a la naturaleza acentual del verso inglés y sildbica
del espafiol, que acercarfa a aquél a la conversacion y el lenguaje cotidiano y a éste al
envaramiento, la rigidez y lo literario. No otro fue el deslumbramiento que sus lec-
turas inglesas depararon a Unamuno, llevindole a despreciar el “ritmo tambori-
lesco”, la “elocuencia rimada” y la “musica de bosquimanos” que se le antojé a partir
de entonces la tradicidén poética espafiola: las declaraciones que realiza en su episto-
lario sobre su propdsito meditativo, asf como la traduccién de un poema de Cole-
ridge, apuntan hacia el arranque experiencial, la localizacién del poema y la
moralizacién de la naturaleza, en una herencia de los poetas lacustres de la primera
generacién romdntica inglesa, pero cuyo espiritualismo lo emparenta en algunos
momentos con los metafisicos del xvi1. No obstante, sefiala Doce, en Unamuno fue
mds la perspicacia para advertir las carencias de la tradicién propia que la habilidad
para adoptar las novedades fordneas: su “falta de sensualidad lingiiistica” le impedi-
rfa interpretar con naturalidad la musica que barruntaba en sus adentros, mientras
que lo inédito de su propésito y la consiguiente falta de asideros le llevé a perpetuar
en muchos casos la poética retdrica y enfética, de verso italianizante y de formas cin-
celadas, que por otro lado denunciaba.

El segundo hito en esta historia de recepcién es Machado, cuya actitud de bus-
queda se caracteriza por el propdsito de oralismo, la huida del solipsismo en el que
desembocaba la poética simbolista, con el poeta como demiurgo de un mundo cada
vez mds privado y nebuloso, y una voluntad de concrecién que explica su escritura
figurativa, la morosidad de su mirada. Ademds, sugiere Doce, esa poética de su
segunda etapa, resultado de una insatisfaccién con el modernismo de sus inicios,
traza un paralelismo con la trayectoria de Coleridge y Wordsworth, que comparten
con el sevillano un precoz agotamiento de la imaginacién poética y, sobre todo en
Coleridge, un creciente interés por la critica y la filosoffa.

El tercer nombre de esta lista es Jiménez. Y aqui la confrontacién con Machado
parece ineludible: por mds que Jiménez reivindicase su “bajada de Francia” tras
1915, con la nueva escritura de Diario de un poeta recién casado y con su supuesta
desercién del simbolismo juvenil, ese machadiano deseo de objeto, ese figurativismo
resultante de la secular mentalidad empirica de la cultura inglesa, queda fuera de su
poética. El regodeo en el pormenor, la observacién del detalle, la sed de realidad de
la tradicién inglesa moderna, inevitablemente incurrirdn en lo superfluo para quien
declaraba no hacer “el frasco”, sino “la esencia’. Purismo: simbolismo decantado.
Ast, las listas de poetas britdnicos y norteamericanos que afirmaba haber leido —gra-
cias a Zenobia, claro estd—, su autopostulacién como poeta “nortefio” y su polémica
con Cernuda no lograrfan ocultar su verbalismo —depurado, pero verbalismo— ni su
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“idealizacién de la realidad sensible”. En suma, lo que hay en Jiménez, e incluso con
mayor intensidad conforme avanza su obra, es precisamente ese solipsismo del que
hufa Machado: su poesia configura un espacio que subsume toda realidad, incluso
la divina, dentro de sus limites en expansién. Eso si, su lucha contra la forma
cerrada e italianizante —o, al menos, la flexibilizacién de esa forma, heredada a través
de los maestros franceses, de Ronsard a Verlaine— y su bisqueda de nuevas sonori-
dades desde su popularismo y su modernismo juveniles suponen una aportacién
notabilisima al acervo poético del idioma.

El dltimo de la némina es, como ya se ha sefialado, Cernuda. Es decir, el dnico de
estos poetas que vivié en paises anglosajones —Escocia, Inglaterra y Estados Unidos—
durante afios: el tiempo suficiente para alcanzar una mayor permeabilidad a la poesfa
inglesa, de la que tomé algunos préstamos —el género de la oda romdntica, la técnica
del mondlogo dramdtico, la actitud meditativa, algunas ideas sobre la imaginacién y
la forma orgdnica, etc.— y sobre la que teorizé en diversos ensayos, entre ellos Pensa-
miento poético en la livica inglesa del siglo XIX, que lamentablemente no se cuenta entre
sus libros mds perspicaces ni mejor documentados. Ahora bien, lo que lastré la poesia
del exilio de Cernuda fue precisamente esa larga estancia, que le proporciond, sf, una
cierta connaturalidad con el medio anglosajén, pero correlativamente un alejamiento
de su medio original, con una consecuencia palmaria para quien lea los versos de Vivir
sin estar viviendo o Con las horas contadas: la pérdida de aquella “llaneza en el len-
guaje”, propugnada por Machado y Jiménez en una lejana herencia de la doctrina del
Preface de Wordsworth, y que un Cernuda inmerso en el mundo angloparlante recla-
maba, pero no podia conservar. La obscuritas puramente sintdctica de muchos de sus
versos de madurez, con abundancia de un molesto andstrofe, cierto ornato de pedreria
y un ocasional preciosismo léxico se explican de este modo.

En suma, este ensayo de comparatismo/ estudio de influencia esboza con gran
rigor, fino criterio y abundante documentacién una secuencia bastante clara: la
deteccién del problema en Unamuno y sus tentativas frustradas; el andlisis critico de
Machado y su “coincidencia negativa’, su interés por una poesia mds conversacional
y menos “literaria” en el momento en que comenzaba a declinar su genio; la impos-
tura calculada de Jiménez, cuya relacién con poetas como Yeats —el conocido para-
lelo entre “Vino, primero, pura” y “A coat”, que analiza Doce— se explica mds por
medio de la poligénesis que por un contacto directo; y, por fin, la recepcién de un
Cernuda hastiado de Espafia y lo espafiol, que no obstante no logrard deshacerse de
una cierta maniera, o que mds bien entonard otra en sus versos. Cabe reprochar a
Doce una excesiva profusion de citas —un resquicio del cardcter doctoral que tenfa
originalmente el escrito— y una sujecién a criterios pacianos, poco cuestionados me
parece. Ahora bien, las virtudes de su prosa —capacidad de andlisis, precisién en el
concepto, hdbil confrontacidn del discurso mds aéreo con la letra del texto, contex-
tualizacién iluminadora de los fragmentos, salto de una tradicién a otra— justifican el
premio e invitan a la lectura. Es mds, habrfa que animar al propio Doce a escribir
una secuela: si la estancia de Cernuda termina frisando el medio siglo —en 1947-
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poco después comienza una nueva era en este didlogo de tradiciones, con los lectora-
dos cantabrigeneses y oxonienses de Valente, Brines y Claudio Rodriguez, a los que
hay que sumar la anglofilia de Biedma y, mds tarde, de poetas como Carnero, como
Juan Malpartida... o como el propio Jordi Doce: su excursién por los laberintos de
la poética moderna delata al interesante poeta y al magnifico traductor (Eliot, Blake,
De Quincey, Tomlinson, Ted Hughes, Charles Simic...), lo que afiade un punto mds
de interés al ensayo. ;Una empresa aventurada? Audaces Fortuna iuvat.

Gabriel Insausti
Universidad de Navarra

Saras Y QUIROGA, Jacinto de. Viages. Isla de Cuba. Edicién y notas Luis T. Gonzélez
del Valle. Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, 2005.
413 pp. (1sBN: 84-9750-524-7)

Viages. Isla de Cuba es el quinto volumen de la coleccién de la Biblioteca de la cdte-
dra de cultura cubana Alejo Carpentier de la Universidad de Santiago de Compos-
tela. Su edicién representa un aporte significativo a los estudios cubanos, los relatos
de viajes y la literatura espafiola del xix.

Jacinto Salas y Quiroga (A Corufa, 1813- Madrid, 1849), poeta, dramaturgo,
novelista, diplomdtico, dio este texto a la imprenta Boix de Madrid en 1840. En la
linea tradicional de los relatos de viaje, se inserta a si mismo como narrador y perso-
naje del texto y deja, entre descripciones y datos, sus huellas autobiograficas. A pesar
de la constante autorreferencialidad, nunca revelard el motivo de su visita a la isla.

Desde el comienzo, Salas deja ver que no tiene pretensiones cientificas pero s
intenciones reflexivas que fundamentard con informacién histérica y estadistica.
Quiere hacer del relato de su visita algo mds que un cuaderno de memorias. Quiere
analizar y tomar partido sobre las distintas realidades cubanas.

En los cinco primeros capitulos, Salas narra su llegada al puerto de La Habana
en la noche del 25 de noviembre de 1839, y los diversos lugares y personas que
conoce. La sensacién que le causa el puerto y la ciudad parece mezclarse con su
estado animico. A partir del capitulo vi, las notas autobiogréficas del relato merman
y el narrador se centra en cuestiones agricolas, comerciales, administrativas, politi-
cas, literarias y sociales de Cuba. El lector pasa de ser un confidente a un receptor de
sus valoraciones. No sigue un orden para tratar los diversos temas que llaman su
atencién, ni siquiera el cronoldgico. Las impresiones costumbristas se entrelazan
con las cavilaciones filoséficas, los relatos de anécdotas y los datos estadisticos pro-
pios de un censo estatal. No hay plan pero si una conciencia de abarcar una totali-
dad: la realidad de una cultura espafiola de ultramar. Como hombre ilustrado y
romdntico a la vez, Salas y Quiroga denuncia la falta de educacién de los cubanos y
la corrupcién del gobierno, y queda admirado por su peculiar orden social y por el
progreso que identifica con la produccién del tabaco, el café y el aziicar. Ademds,
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manifiesta que su causa no es sélo la de su patria sino la de la humanidad y que sus
reflexiones las hard mds como hombre que como espafiol. Su objetivo serd despertar
las conciencias de todos aquellos que tengan poder para mejorar la isla.

Un aspecto atractivo del relato es la relacién cultural entre el escritor y la insula
colonial. La bisqueda de Salas de los restos de Cristébal Coldn y su indignacién al
encontrarlos en un nicho sin honores ni monumentos, revela la actitud del viajero.
Como un nuevo cronista de Indias, Salas se siente capaz de re-descubrir la isla
grande que el almirante bautizé Juana. Y asi, su punto de vista en ciertos pasajes
recuerda la mirada dislocada del adelantado sobre el nuevo mundo. Cuba era enton-
ces un territorio gobernado por Espafa. Pero lo que Salas ve en la isla no es lo espe-
rado y no puede evitar las comparaciones y las observaciones propias de un
metropolitano. Gonzdlez del Valle relaciona esta mirada del viajero con lo que
Edward W. Said denomina“orientalismo”: la representacion europea de las culturas
fordneas. Es decir, cémo define Europa una realidad distinta a la suya a partir de la
construccién de nociones contrastantes a las de su propia cultura. La isla de Cuba no
serfa Oriental geogrificamente pero si conceptualmente, en cuanto lugar-no-euro-
peo. Desde esta perspectiva, analiza el narrador algunos tipos sociales: por ejemplo,
el de aquel hombre que habia hecho fortuna por cuenta propia pero que, no con-
forme con esto, ambicionaba también titulos y reconocimientos; o aquel campesino
con aires de gran sefior que era tan pobre que no tenfa qué comer, pero sf sirvientes y
coche de caballos. Estas aparentes contradicciones lo asombran, al igual que la poca
vida social y la escasa literatura, al margen de las rimas orales de los guajiros.

No obstante, esta mirada tiene su revés. No falta en el relato la denuncia de que el
gran error de los gobernantes de la isla es proceder de Espafia y desconocer la cultura
caribefia. Ignorar el pueblo que se gobierna resulta deficitario para las buenas précti-
cas y las leyes justas. Por algo similar critica a los frailes dominicos: haber creado una
universidad en un pais donde mds de la mitad de la poblacién es analfabeta y buena
parte puede acceder apenas a la educacién elemental. Otro de los temas que inquietan
al viajero es el de las minorias: los esclavos negros y los habitantes originales ya des-
aparecidos. Parece tener una sensibilidad especial con respecto a los primeros y mani-
fiesta indignacién al describir sus condiciones de vida. Y por los segundos, refleja una
afioranza romdntica como recuerdo de una raza de inocentes extinguida.

Sobre la independencia de Cuba, piensa que sus habitantes desean alcanzarla
pero no concretan nada a su favor. Por su parte, considera que no es conveniente
porque el resto de América, dice, resolvié la independencia prematuramente y
sufrié las consecuencias. Sin embargo, admite que la burocracia de la administra-
cién espafola sélo propicia el retraso y los gobiernos de ultramar ya no poseen la
funcién que tenfan en el antiguo imperio.

La presente edicién facsimilar nos da el testimonio de la primera edicién y desde
el titulo, en todo el texto se respeta la ortografia de 1840. Antes de cada capitulo,
esta impresién intercala imdgenes decimondnicas de La Habana y de otras ciudades
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y regiones cubanas que, aunque no pertenezcan a la versién original, enriquecen y
dan ilustracién al relato.

El trabajo introductorio de Luis T. Gonzdlez del Valle resulta muy valioso. No
sélo analiza y da a conocer una obra olvidada y poco consultada sino que también
aporta un documento sugerente: atractivo en sus fragmentos narrativos y reflejo fiel
de una personalidad bisagra entre dos sistemas de pensamiento.

Marfa Eugenia Ortiz
Universidad de Navarra

SovriRo, Maria Elena. Women and Children First: Spanish Women Writers and the
Fairy Tale Tradition. Potomac, Mp: Scripta Humanistica, 2002. 291 pp. (1sBN:1-
882528-37-9)

Marfa Elena Solifio hace un estudio sobre la tradicién de los cuentos de hadas y la
influencia que este tipo de narrativas tiene en la creacién literaria de tres escritoras
espafiolas: Carmen Martin Gaite, Ana Marfa Matute y Esther Tusquets. Solifio
demuestra en esta obra critica que las autoras partieron de estos cuentos cldsicos
para reinvertir muchos de los prejuicios que éstos transmitfan. La parte central del
trabajo de Solifio es demostrar el hecho de que las mujeres escritoras se rebelan en
contra de estas falsas representaciones, re-escribiendo estas historias desde un punto
de vista femenino, intentando as{ establecer un nuevo espacio literario.

En los primeros capitulos, la profesora Marfa Elena Solifio analiza las obras de
los hermanos Grimm, de Hans Christian Andersen y de Charles Perrault. Solifio
comenta que los hermanos Grimm recrearon las historias de campesinos alemanes
con el objetivo de colaborar en la creacién de una conciencia alemana comiun,
fomentando el espiritu patridtico. A la vez, se nos dice que en estos relatos domina
una ténica misdgina; en consecuencia, las mujeres protagonistas son personajes
crueles y en la mayoria de los casos caracteres inactivos. Segtin sefala la critica, en
los cuentos se advierte el tema del esposo-monstruo y de la mujer victima de este
tipo de violencia, argumento éste poco apropiado para el tipo de lectores a los que
estas narraciones estdn dirigidos.

También se esboza en estos primeros capitulos preliminares la influencia que
estos cuentos tuvieron a finales del siglo x1x y comienzos del xx en Espana, sobre
todo con la traduccién en 1879 de Cuentos escogidos de Andersen, con la publicacién
de Juan Valera de fibulas inspiradas en elementos folkléricos, y con la inclusién de
este tipo de narrativas en E/ Imparcial'y el suplemento “Gente menuda” del ABC. Se
observa en todas estas publicaciones unos modelos estereotipados donde las mujeres
aparecen bajo conductas poco ejemplares, o bajo una visién de victima, sumisa, o
manejable por los protagonistas masculinos.

Los capitulos 11 y 111, tratan sobre el uso de los cuentos en la narrativa de Carmen
Martin Gaite y cédmo la escritora crea personajes independientes que cuestionan el
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orden social de la época. Solino considera que Caperucita en Manhbattan contrasta
con la versién de Charles Perrault Caperucita Roja, ya que en este cuento la protago-
nista escapa hacia un mundo de libertad ayudada por otros personajes femeninos.
También se nos dice que en La reina de las nieves Gaite toma el intertexto La reina
de las nieves de Christian Andersen, aunque tratando aqui la aceptacién de la autori-
dad materna. Solifio aborda el hecho de que los cuentos escritos en los noventa
encuentran un nuevo orden simbdlico, ya que estdn escritos desde la diferencia y en
éstos se recrea una nueva visién del mundo.

El capitulo 1v analiza la obra cuentistica de Ana Marfa Matute. Como ya habia
hecho en los episodios previos, en éste se vuelve a tratar sobre la ruptura con la tra-
dicién, ya que el fin de la escritora es parodiar los textos de Andersen. Tanto en Pri-
mera memoria como en Paula o El Polizén de Ulises se usa el tema de la huérfana,
aunque a diferencia de la tradicién cuentistica, en estos relatos las jévenes luchan
por establecer su voz, su subjetividad e independencia. Ademds, se nos explica el
porqué de la proliferacién de estos cuentos para nifios, como un recurso para esca-
par de la censura franquista, al ser la voz narrativa la de un nifio inocente. También
se analiza cdmo en E/ verdadero final de la bella durmiente lo que hace Matute es
reinvertir el desenlace de la historia, dando una visién mds realista de la misma, para
que los nifios conozcan no sdlo la verdad de la vida, sino también de la literatura.

El capitulo v trata de la cuentistica de Esther Tusquets y de cémo en La reina de
los gatos se transforma la fantasfa destructiva dentro de un contexto posmoderno
que ofrece un final feliz poco tradicional. Los textos de Tusquets ofrecen una esté-
tica de poder, donde la protagonista se encuentra a si misma, y por extensién, estos
personajes rechazan las identidades del pasado, transformando los modelos de la
cuentistica tradicional, donde las mujeres eran seres incapacitados.

En general, esta obra es relevante para aquellos que quieran profundizar en los
cuentos de hadas y la influencia que éstos han tenido y tienen en la literatura espa-
fiola escrita por mujeres. Resulta meritorio el trabajo realizado en los primeros capi-
tulos donde se trazan las cuestiones mds trascendentales de la tradicién cuentistica
de los hermanos Grimm, Charles Perrault y Christian Andersen, ya que se analiza
de forma exhaustiva las correlaciones existentes entre estos autores y lo que serd la
segunda parte del estudio dedicado a las escritoras espanolas. En cuanto a los capi-
tulos referentes a Carmen Martin Gaite, Ana Marfa Matute y Esther Tusquets hay
que decir que estdn muy bien documentados y estructurados. No hay que dejar de
elogiar el magnifico trabajo que ha supuesto el relacionar una tradicién cuentistica
tan amplia y compleja en simbolos y mitos con la obra de tres escritoras tan hetero-
géneas, ya que se han cubierto muchas cuestiones dificiles de comparar. Aunque eso
si, mds que expresar puntos de vista originales o aportar nuevos datos, esta obra cri-
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tica sintetiza aspectos ya tratados por la critica, resultando el estudio un tanto repe-
titivo, sobre todo, cuando hace referencia a ciertos aspectos feministas.

Marfa Luisa Pérez-Bernardo

Universidad de Dallas

JuArez ALMENDROS, Encarnacién. E/ cuerpo vestido y la construccion de la identidad
en las narrativas autobiogrdficas del Siglo de Oro. Londres: Tamesis, 2006. 236 pp.
(1sBN: 1-85566-124-1)

En los dltimos afios se viene produciendo una renovacidn en las perspectivas criticas
sobre la literatura del Siglo Oro, la cual estd trayendo consigo nuevas lecturas, rei-
vindicaciones y planteamientos refrescantes frente al panorama tradicional. Esto ha
sido posible gracias al enfoque interdisciplinario y la bisqueda de nuevos derrote-
ros. El trabajo de Encarnacién Judrez Almendros se ocupa de analizar la funcién del
vestido en autobiografias, tanto ficcionales (las novelas picarescas canénicas), como
reales (las relaciones o discursos que elaboran los militares). Los estudios “sartoriales”,
es decir, relativos al vestido, cuentan con una breve y reciente tradicién en la obra de
Carmen Bernis Madrazo (cuya publicacién mds destacada es quizds El traje y los
tipos sociales del “Quijote”), aunque su trabajo ha sido mds de bien de indole docu-
mental e histdrica. Judrez Almendros, por su parte, pretende abordar los textos
autobiogrdficos sirviéndose de multiples herramientas tedricas que iluminen la rela-
cién entre la ropa y la identidad de los protagonistas. Sabido es que en el Siglo de
Oro, el sujeto autobiogréfico carecia de la faceta introspectiva que se identifica con
la autobiograffa moderna emprendida desde el romanticismo con Jean-Jacques
Rousseau; la investigadora postula, precisamente, que ese vacio serd cubierto en los
textos mediante la representacién de la ropa y su fundamental papel en la elabora-
cién de la identidad que lleva a cabo el individuo como narrador de su propia vida.

La primera parte del libro (“Autobiografia, identidad y ropa en el Siglo de Oro”)
propone un estado de la cuestién sobre las lineas matrices del estudio: la autobiogra-
fia en la Espafia aurisecular, el discurso sartorial y las teorfas que empleard la autora.
Para empezar, respecto de la autobiografia en el periodo dureo, se asume, correcta-
mente, que esta no es un género definido en la época, de allf que asuma diversas for-
mas textuales (la confesidn, la carta, la deposicién judicial o la relacién de servicios
en el caso de los soldados) en donde el foco de atencién se ubica sobre la construc-
cidén retdrica del yo, es decir en el referente mismo (el texto), antes que en lo refe-
rido (el personaje real o histérico). De esa manera, se desplaza cualquier discusién
sobre la “historicidad” o “veracidad” de libros autobiogrdficos como La vida y hechos
de Estebanillo Gonzdlez o el marcado autobiografismo del Marcos de Obregén. Por
otra parte, el discurso sartorial se produce en torno a la legislacién, que sanciona
formas adecuadas de vestir para cada estamento social, y la sdtira, que reconoce el
peligro que subyace al hecho de transgredir las normas sobre el atuendo. Dicha pre-
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ocupacién queda patente en la novela picaresca, cuyos protagonistas suben y bajan
en la escala social de acuerdo con su vestimenta. Si, en efecto, ‘somos lo que vesti-
mos’, entonces la ropa se convierte en un tema polémico dentro de una sociedad,
como la de la Espafia del siglo xvi1, en que la anomia y el relajo moral campean.
Como senala Judrez Almendros: “La ropa se convierte en un motivo clave a la hora
de analizar las conflictivas y alternantes posiciones de sometimiento y exclusién al
orden dominante y de accién y resistencia del individuo” (37).

En la segunda seccién de su trabajo (“Rebelde mascarada picaresca”) la autora
emprende el andlisis de cinco novelas picarescas que considera canénicas: el Lazari-
lo de Tormes, el Guzmdn de Alfarache, el Guitén Onofre, el Buscon 'y La picara Jus-
tina. Bl Lazarillo se considera el modelo que seguird la autobiografia del siglo xvir.
En esta obra andénima el andlisis de la funcién del vestido resalta el episodio del
escudero, a partir del cual se percibe en la narracién un particular énfasis en todo lo
relativo a la ropa. Para Jdarez Almendros, contra lo que sostiene parte de la critica,
Lédzaro no imita a su tercer amo en la forma de vestir, solo en su conducta hipdcrita.
La vestimenta en su estado de aguador no intenta ponerlo nunca a la altura de los
poderosos, ni tampoco desafiarlos, aunque el protagonista es consciente de que,
pese a que adquiere un traje de segunda mano, es el mejor que ha podido usar en
toda su vida. Este énfasis en la ropa usada implica la asimilacién de las coscumbres
convencionales de parte del protagonista, quien se rinde a una vida de criado del
arcipreste de San Salvador, su principal benefactor (le regala a Ldzaro desde zapatos
usados hasta alimentos). No lo observa la autora en su andlisis, pero en esa misma
senda, es posible comprender que hasta la esposa de Ldzaro, en ese sentido, también
serfa “usada”, “regalada”, fortaleciendo por esa misma razén el vinculo entre el amo
y el siervo. En el Guzmidn, la autora observa el hecho de que el protagonista asume
la inestabilidad de las identidades, su falta de esencia, y el efecto de la ropa en su
construccién. El picaro de Mateo Alemdn se rebela a la ropa regalada, porque no
quiere entrar en el circuito del servilismo, y opta por los trajes suntuosos que pue-
den contrarrestar su propia inseguridad. De alli que Guzmadn se erija en un autén-
tico Proteo, que usurpa identidades mediante el disfraz. Para Judrez Almendros,
siguiendo las senda interpretativa anglosajona, la “conversién” de Guzmdn no es
mds que su resignacién frente al orden establecido, la renuncia a sus pretensiones de
picaro transgresor: “Un abandono de los deseos del nifio inocente por el adulto que
se ha puesto muchos trajes” (58).

Podria dudarse razonablemente de la condicién candnica del Guitdn Onofre,
pero su inclusién en el estudio obedece mds bien a fines metodoldgicos, ya que serd
el contraste efectivo frente a la funcién sartorial presente en los demds picaros. En
este relato se hace notar la constante referencia a objetos huecos, vacios, desprovis-
tos, que reflejarfan la misma vacuidad del protagonista, la cual ha contribuido en
buena medida (ademds de la transmisién manuscrita del texto) a la escasa valoracién
que ha merecido en la historia literaria. Carente de las moralidades y la esmerada
estructura del Guzmin, en el Guitdn “la escasez del discurso sartorial en esta obra se
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equipara con la incapacidad de crear un personaje mds complejo. El guitén no se
reviste de suficientes ropas para ser aprehendido” (94). En la orilla contraria, el Bus-
cdn ofrece una fuerte presencia del vestido, vinculada con el deseo imperioso de
ascenso social de Pablos. Precisamente los episodios centrales del libro (la llegada a
la Corte y la relacién con don Toribio y la escuela de caballeros chanflones) tienen a
la ropa como tema principal. En el Buscén todos fingen lo que no son, fenémeno
que es puesto en primer plano en la ceremonia matinal de remiendos en casa del
hidalgo don Toribio. “En el Buscén la desnudez y los harapos de los caballeros hebe-
nes representan su laxitud moral y su impotencia” (106). La precariedad del traje en
el universo de la novela es la misma precariedad del proyecto de Pablos, quien, en
razén del corte que recibe en la cara, ya no podrd asumir la identidad del noble y
tendrd que huir de Madrid. En lo que toca a La picara Justina, la autora rescata la
independencia de la protagonista (rasgo que tanto le echa en falta la tradicién cri-
tica), la cual puede rastrearse en el cuerpo de Justina y los vestidos que esta emplea.
Sus ingeniosas burlas a los hombres, que en la novela son representados mayor-
mente con ropajes ridiculos, sumadas a su marcado auto-erotismo (ya que es narci-
sista y tiene una conducta sexual equivoca, de putidoncella), llevan a Jiarez
Almendros a afirmar que el personaje subvierte las imdgenes tradicionales asociadas
con la mujer de bajo nivel social; no obstante se cumpla el final convencional pica-
resco, que en el caso de Justina es el de la vejez y la sifilis, es decir la ruina del cuerpo
que tantos cuidados le merecia.

A diferencia de las autobiografias picarescas que acaban indefectiblemente en la
deshonra del protagonista, las autobiografias de soldados exaltan el triunfo sobre las
adversidades y la singularidad de sus experiencias. Como sefala la investigadora en
el prefacio a la tercera parte del libro (“Las autobiografias de soldados y el vestido de
la heroicidad”): “El brio de estos soldados se expresa simbdlicamente en la adopcién
(o rechazo) del traje militar” (127). Otra diferencia notable es que mientras los pica-
ros cargan con estigmas sociales y morales que los condenan al fracaso (porque asf lo
sanciona la poética del género), los narradores soldados, a menudo con un origen
igualmente humilde, no dudan a veces inclusive en exagerar sus logros. Las autobio-
graffas de militares que se analizan en esta seccidn son las siguientes: Vida y sucesos de
la monja alférez de Catalina de Erauso, Discurso de mi vida del célebre Alonso de Con-
treras, la menos conocida Vida del soldado espariol Miguel de Castro y los Comentarios
del desengariado de Diego Duque de Estrada. El caso de la monja alférez es particular,
ya que ademds de ser soldado, es ante todo una mujer vestida de hombre. Catalina de
Erauso se traviste para alcanzar una libertad que como mujer no puede poseer. Jdarez
Almendros inscribe la prictica de la monja alférez en la larga tradicién literaria occi-
dental de la mujer disfrazada de guerrero, pero se encarga de resaltar al mismo tiempo
su singularidad, testimoniada en su autobiografia (como cuando seduce y burla muje-
res, emulando a don Juan). Este cardcter extraordinario de la monja alférez en su
época no la llevé solo a convertirse en una leyenda viva (se encuentran alusiones a ella
en novelas y hasta comedias que ponen su historia a escena), sino también a obtener

RILCE 24.1 (2008)




13. Rese as 24.1.fm Page 214 Monday, June 25,2007 1:07 PM

o
T

214 RESENAS

la autorizacién del Papa para seguir usando traje masculino, as{ como una renta vitali-
cia que le da la Corona por sus servicios militares.

Por su parte, Alonso de Contreras, quizds el soldado autobiégrafo mds famoso
del Siglo de Oro, posee en su texto una imagen idealizada de si mismo a la vez que
intenta demostrar que es posible el ascenso social y el reconocimiento de las haza-
fias. Para ello, cada escal6n en su recorrido vital estd marcado por un cambio en su
vestuario: desde su primer momento en la milicia, cuando pierde todo en el juego y
queda desnudo, hasta su final exitoso como caballero del hdbito de San Juan,
pasando por la adquisicidn, en su periodo siciliano, de un caballo, el signo mds elo-
cuente de su nuevo estatus ennoblecido. Sefiala la autora: “El capitdn [Contreras]
muestra ser un hombre moderno por su conciencia de poder hacerse a su capricho”
(161). Precisamente, al lograrlo en buena medida a través de la escritura, se ajusta a
lo que sostenia Georges Gusdorf sobre el narrador autobiogrifico: “Nadie mejor
que el propio interesado puede hacer justicia a s{ mismo”.

Menos popular, la Vida de Miguel de Castro ofrece a un sujeto conflictivo e
inconforme con su medio. El personaje se niega a aceptar las reglas y a menudo
busca aventuras amorosas que lo pueden perjudicar, no obstante también busca
ascender. Este titubeo se evidencia en la adopcién del vestido que le otorgan (que lo
sujeta a las normas) y en la reticencia de su cuerpo a ser controlado. La rebeldia de
Castro acaba con la muerte de su amante y su ingreso a la orden de los Congrega-
dos. La ropa supone aquella “ley del padre” a la que Castro se oponia, pero que
acaba subordindndolo: “El examen de la paradoja existencial de Castro entre su afir-
macién de voluntad autéctona y su sometimiento a la autoridad representa especial-
mente la ambigiiedad del hombre barroco y la complejidad de las negociaciones
psicolégicas y sociales en la creacién del yo” (174). Este aspecto convierte a su auto-
biografia, segin la autora, en la mds moderna del pequefio corpus estudiado, pese a
su escasa fortuna editorial y critica. A diferencia de Contreras y Castro, Diego
Duque de Estrada era de origen noble, aunque parte de su vida la pasa en el exilio
por faltas cometidas en la juventud, e intenta convencer al lector de su valia, tra-
tando de ocultar su inseguridad con su esmerada atencién en las apariencias. Duque
de Estrada, mds que los otros autobidgrafos, posee una verdadera obsesién por la
vestimenta, que lo hace adoptar los modelos de nobles o principes con los que llega
a tener contacto. De esa forma, en su caso, mds que en ningtn otro, “el lenguaje de
las ropas nos ayuda a entender la vacilante posicién social de un personaje que se
hace progresivamente complejo a lo largo del texto” (193). La prictica sartorial de
Duque de Estrada, en razdén de su éxito como noble y soldado, acaba por reforzar
las normas sociales; sin embargo, su desengafio final, que lo hace ingresar como
fraile a la orden hospitalaria de San Juan de Dios, ya enfermo y envejecido, le per-
mite una reflexién sobre la fragilidad de las apariencias que tanto estimé en su vida.

La conclusién general, irrefutable, de Judrez Almendros es que la ropa y la iden-
tidad forman una dupla indestructible en las narraciones autobiogrdficas del Siglo
de Oro, puesto que “las vidas narradas se caracterizan por el impulso de cada uno de
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los personajes de hacerse o de vestirse a voluntad. Con la ropa los protagonistas,
ademds de extender su ser, expresar su cardcter, articular sus voliciones, triunfos y
fracasos, y cubrir sus sentimientos de inadecuacidn, intentan redimirse” (201). Por
su método de andlisis, que no rehuye aplicar diversas teorfas culturales, el corpus de
textos estudiado y la s6lida base documental del trabajo (que incluye un util “glosa-
rio” de prendas de vestir de la época, asi como una bibliografia bastante completa),
El cuerpo vestido y la construccion de la identidad. .. deja abierta una nueva cala para
la investigacién sobre la narrativa aurisecular. De hecho, existen otras piezas narrati-
vas que podrian someterse a un similar andlisis “sartorial” y arrojar interesantes
resultados; piénsese solamente en otra novela picaresca de protagonista femenino
como Teresa de Manzanares o el ya mencionado Estebanillo Gonzdlez, en los limites
de la autobiografia y la picaresca.

Fernando Rodriguez Mansilla
Universidad de Navarra

Garcia Santo-TomAs, Enrique. Espacio urbano y creacion literaria en el Madrid de
Felipe 1v. Madrid: Iberoamericana-Frankfurt am Main: Vervuert, 2004. 364 pp.
(1sBN: 84-8489-155-0)

El Madrid barroco se alza como protagonista del dltimo trabajo de Enrique Garcia
Santo-Tomds, Espacio urbano y creacion literaria en el Madrid de Felipe 1vV. No se
trata, sin embargo, de un estudio que repita premisas previamente presentadas en
escritos cldsicos como los de Gil Gonzdlez D4dvila sobre la historia de Madrid de
1623, o el de José Deleito y Pifiuela de 1953 o el de David Ringrose de 1994 por
mencionar solo algunos. La novedad del trabajo de Santo-Tomds estriba en la nueva
aproximacién cultural a la ciudad de Madrid, aproximacién que explora el “Madrid
“de por dentro””. El autor parte del presupuesto de que la ciudad de Madrid no es
s6lo un decorado teatral sino que se define por ser un “ente dindmico” (20). Como
consecuencia, el Madrid que se representa literariamente no es sélo el resultado de
un proceso de creacién sino que también es productor de una cultura nueva y cam-
biante. El Madrid del barroco se presenta como una ciudad activa y viva, espacio
conflictivo en cuanto a las novedades que van surgiendo de su conversién en capital
del reino, esas “nuevas formas de hablar, vivir, de escribir y de reinventar paisajes”
(13). Garcia Santo-Tomds se centra en el reinado de Felipe v por su complejidad
histérica y en una multiplicidad de textos que abarcan géneros tan variados como la
novela, el teatro, la historia, los arbitrios y los recetarios. Entre los autores cuyas
obras se convierten en objeto de estudio, destacan Lope de Vega, Alonso Jerénimo
Salas de Barbadillo, Tirso de Molina, y Juan de Zabaleta entre muchos otros.

El libro estd dividido en seis capitulos de los que el primero sirve de introduc-
cién. Los cinco sentidos (oido, vista, tacto, gusto y olfato) organizan la lectura de la
urbe madrilefia en cada capitulo siguiente. La experiencia sensorial se hace funda-
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mental en la percepcién de un Madrid cambiante, violento y desafiante. El capitulo
primero, “Sentidos de la ciudad, ciudad de los sentidos” es, en mi opinidn, el capi-
tulo mds importante en cuanto que presenta las premisas que hacen de este estudio
innovador y original ademds de situarlo en el espectro de la novedosa corriente
(aunque no tan reciente) de estudios tedricos sobre el espacio, la geografia (huma-
nistica) y la ciudad. En este capitulo introductorio se sitda el autor con respecto a
dicha corriente, haciendo especial hincapié en las contribuciones, entre otros, de
Henri Lefebvre (¢j. con las tres perspectivas del espacio como fisico, mental y
social), David Harvey (ej. con sus conceptos de crisol, palimpsesto y alienacién den-
tro de la ciudad postmoderna), Jonathan Raban (ej. en su diferenciacién entre ciu-
dad blanda y dura) y Pierre Bourdieu (¢j. principalmente en lo que respecta a las
nociones de campo literario y capital social/ cultural). Una variedad de ideas se
ponen en juego en relacién a la necesidad de estudiar el Madrid del setecientos en
un sentido procesal. Es de suma importancia tener en cuenta la dialéctica entre el
espacio fisico y el espacio simbélico de la capital madrilefia. Es decir, como explica
Garcia Santo-Tomds, junto al crecimiento arquitecténico y demografico de Madrid,
se producen cambios a nivel politico, econémico, social y cultural. Todo adquiere
un nuevo significado y valor y surge un nuevo lenguaje que cubre las novedades
urbanas. Esta transformacidn se enfrenta a las tensiones consecuentes del choque
entre lo nuevo y lo viejo, entre las expresiones puramente urbanas y su simbolismo y
su valor afiadido. Asf se produce una lucha por tener el privilegio de pertenecer a
este espacio madrilefio de cambio, ser participe directo en su produccién. A nivel
literario surge una “constante pugna por la conquista del capital social y cultural a
través de la ocupacién y mantenimiento del espacio cortesano” (51), dando lugar a
un mundo literario que vive y representa la tensién del espacio en que se inscribe.

El primer capitulo sensorial, “Escrito al oido: tréfico espectacular y pdginas rui-
dosas,” se dedica al oido y se enfoca en las diferentes formas en que el sonido, el
ruido y las voces del dfa a dia madrilefio se aduefian de una ciudad sensualmente
bulliciosa. El autor dedica su atencién auditiva a tres tipos de trdficos: el tréfico de
informacién (ej. el cotilleo), el tréfico fisico del coche (elemento de relevancia tanto
social como literaria) y, finalmente, la ausencia del tréfico o ruido o, mejor, la pre-
sencia del silencio. Crénicas de sucesos, ejemplos dramdticos de Lope y Tirso y la
prosa melancélica de Salas de Barbadillo sirven como muestras de una urbe que
trata de acomodarse a los peligros de la novedad del trdfico ya sea lingiifstico, social
o cultural.

Al oido le sigue la vista en “Vistas dramdticas: Luces y sombras del Madrid
letrado”. Ejemplos de Lope de Vega, Tirso de Molina y Calderén de la Barca com-
ponen el andlisis visual de la ciudad madrilefia. Garcia Santo-Tomds observa, por un
lado, cémo se cuestiona la renovacién de la urbe ante un sentido de pérdida, mani-
festdndose una nostalgia por el pasado, menos complejo y dindmico, y por otro
lado, cédmo se da lugar a un sentimiento de atraccién por placeres ocultos (como es
el cuerpo femenino) o nuevos hdbitos culturales como el juego. La anonimia, sinto-
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mdtica de una ciudad en crecimiento, ocupa un lugar central en la economfa visual
de la urbe madrilefia: el ser visto o no visto, el ser o no conocido, en dénde y cémo,
el guardarse intencionalmente o el aparecer en publico... La visién de estos literatos
(Lope, Tirso y Calderdén) no es dnicamente representacional en cuanto a la repro-
duccién del espacio madrilefio que realizan sino que también participan en la reno-
vacién visual del mismo a través de su escritura.

La comida y la bebida son protagonistas indiscutibles de muchas obras del siglo
dureo espafiol. En el capitulo “Gustos festivos, sabores de la modernidad, consumo
del vicio” Garcfa Santo-Tomds se adentra en el espacio culinario madrilefio, con sus
chocolates, vinos, alojas y otros manjares que se convierten en la época en marcas de
relacién social, o en palabras del autor, “indicadores de un determinado capital sim-
bélico o como creadoras, en consecuencia, de una serie de conductas y geografia’
(187). Los alimentos, sumamente cargados de contenido simbdlico, se presentan en
el espacio urbano madrilefio a manera de coordenadas de una sociedad consumista
que se siente atraida por nuevos productos. La posibilidad de excesos viene marcada
por la necesidad del saber controlar los peligros que éstos conllevan puesto que
puede resultar en gula, un vicio destructor para el cuerpo politico y social. El andli-
sis del cuerpo humano y de la carne como motivo temdtico principalmente en la
obra de Francisco Santos resulta sumamente interesante: la boca, por ejemplo, “sirve
asi para articular el consumo (ya sea material o simbdlico) de lo indigesto y lo
repugnante, pero también opera como territorio por el que transitan grandes canti-
dades de carne, pescado, leche y vino” (239).

En “Geografias de lo sacro y lo profano: creaciones olfativas de la urbe,” el autor
“olfatea” los rasgos sobresalientes de un Madrid que huele y quiere ser olido. La
salubridad de las aguas, la higiene urbana y personal, los aromas domésticos y los
olores corpéreos, el tabaco como nuevo signo de clase, de género y de raza... son los
temas que se tratan en este capitulo con el objetivo de “comprobar c6mo la manifes-
tacién de lo aromdtico y pestilente se asocia a proyecciones de identidad personal,
formacién civica y construccién nacional” (243). La consulta y andlisis de diferentes
tratados sobre el uso del tabaco afiaden un valor adicional al capitulo.

El dltimo sentido por analizar, el tacto, ocupa el capitulo final del libro, “Poética
del tacto literario: Materias y materiales del tejido urbano”. El andlisis de Garcia
Santo-Tomds se centra en aquellos elementos materiales que llegan a la ciudad y
tocan el cuerpo urbano al tiempo que el humano, ddndole un gusto sensorial al
tacto, un gusto a veces rechazado por lo agresivo que puede resultar. Es decir, “los
nuevos bienes de consumo penetran entonces en Madrid como lo van haciendo
sobre el cuerpo humano, vulnerando -—estrujando, apretando, rasurando,
asfixiando— su armonfa” (291). Aunque la segunda parte del capitulo se centra en la
prostitucion y sus efectos negativos sobre la “piel urbana” (las enfermedades vené-
reas), es la primera parte la que llama mds la atencién. Se trata de un atisbo de lo
que podria ser un excelente y atin por hacer trabajo sobre la ropa, zapatos y otros
objetos de lujo convertidos en fetiche “por su origen misterioso, sus formas y sus
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tactos desconocidos” (310) —el mismo autor da cuenta de esta falta (“resulta necesa-
rio un estudio que se dedique exclusivamente a la semidtica del vestido en la Espafia
premoderna” [307]). No es sélo la manera en que estos objetos son descritos y toca-
dos en las obras (teatrales) de la época sino cémo estas mismas obras estdn creando
modas y estilo. El autor pone de manifiesto la importancia de la creacién dramdtica
y su representacion en el corral como productos al mismo tiempo que productores
de cambios sociales y culturales.

El libro se cierra con una extensisima bibliograffa que pone al dia la situacién
bibliogrifica en lo que concierne a los estudios de urbanismo, espacio y ciudad. En
conclusién, se trata de un trabajo muy completo que dentro de su eclecticismo ted-
rico y de la variedad tan amplia de textos y autores analizados, no deja de tener una
coherencia interna y de ser una aportacién fundamental a los estudios sobre la ciu-
dad de Madrid bajo el reinado de Felipe 1v. Esta aportacién fundamental queda
manifiesta con la consecucién del Premio de Investigacién municipal “Antonio
Maura” ofrecido por la Villa de Madrid en el 2005. Sugerente estudio que ahonda
en las relaciones ciudad-literatura sin caer en el manido topos del reflejo. En pala-
bras del mismo autor, Espacio urbano y creacién literaria nos pone “a prueba los sen-
tidos en un recorrido urbano saturado de estimulos” (72).

Nieves Romero-Diaz
Mount Holyoke College

GARCEs, Marfa Antonia. Cervantes en Argel: historia de un cautivo. Madrid: Gredos,
2005. 457 pp. (1sBN: 84-249-2783-4).

Durante los tltimos afios, la editorial Gredos ha decidido dedicar algunos voltime-
nes de su Biblioteca Romdnica Hispdnica a traducir estudios que han alcanzado pri-
meramente gran resonancia en el mundo académico estadounidense, y asi
difundirlos al resto del hispanismo en la lengua comun de la profesidn, el espafiol.
Esta politica editorial supone notables beneficios para la historia de las literaturas
hispdnicas, pues solventa la tradicional separacién entre los estudiosos anglo e his-
panopatlantes, y ademds sirve para documentar las modas por las que pasa el hispa-
nismo estadounidense. En el campo del Siglo de Oro, las traducciones de Gredos
han puesto al alcance de los lectores castellanoparlantes estudios tan influyentes
como Los huérfanos de Petrarca de Ignacio Navarrete, y el objeto de la presente
resefia, Cervantes en Argel.

Cervantes en Argel, de Maria Antonia Garcés, llega con el halo de prestigio que
rodea la obra original, Cervantes in Algiers, que obtuvo en diciembre de 2001 un
premio de la Modern Language Association of America (MLA). Evidentemente, el
tema del estudio de Garcés —el trauma y el mundo musulmdn— llamé la atencién
del jurado del premio, pues los miembros del mismo establecieron explicitamente la
conexién entre los atentados de septiembre de 2001 y el libro. Subrayando esta
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linea de lectura, en el prélogo a la edicién espanola de Cervantes en Argel Garcés
menciona también los atentados del 11 de marzo de 2004 en Madrid, que aprove-
cha para enfatizar la actualidad del tema del libro.

Ya que los criticos estadounidenses y la autora misma resefian la relevancia con-
tempordnea del libro, recomendamos leer Cervantes en Argel desde este punto de
vista anacrdnico, que tal vez resulte creativo y que se halla en la base misma del libro
de Garcés, como parece asumir la autora. El anacronismo aparece pese a que Garcés
pretende recontextualizar la obra de Cervantes examinando los textos cervantinos
en el marco de los cinco afios de cautiverio del autor en Argel (1575-1580). Cervan-
tes en Argel es, por tanto, un estudio biogrdfico que parte del supuesto de que resulta
imposible entender un texto literario sin acudir a la vida personal del autor. Concre-
tamente, Garcés basa sus interpretaciones biogrdficas en la teorfa freudiana y post-
freudiana, ya que, aunque cita estudios sobre el trauma que se podrian adscribir a
varias escuelas, la ideologfa central, y a la que la autora dedica mds espacio, procede
de Freud, Lacan y Kristeva. Ademds, la autora rinde homenaje al consejo de
“Anthony Sampson, psicoanalista y profesor de la Universidad de Cali”, que le
ayudé$ a concebir el libro (16). Siguiendo estas variopintas autoridades, Garcés
explica que la experiencia traumdtica —como la que, segin ella, Cervantes sufrié en
Argel- inflinge una herida en la psique humana que la conciencia no puede proce-
sar y asimilar si no es a través de pesadillas y acciones repetitivas que obsesionan al
superviviente. La terapia psicoanalitica para estos traumas consiste en narrar reitera-
damente la experiencia, preferiblemente ante un publico, con el fin de que el sujeto
pueda cicatrizar la herida sufrida en su subconsciente.

Segin Garcés, esta tendencia de la victima del trauma explica la repetida presen-
cia del tema del cautiverio argelino —y otros cautiverios— en la obra de Cervantes: el
autor estarfa intentando con ello asimilar su experiencia, que cuenta y recuenta en
sus creaciones literarias. De hecho, para Garcés la teoria del trauma también expli-
carfa la propia creatividad de Cervantes, pues segin los psicoanalistas al reconstruir
la experiencia traumdtica el sujeto accede a su subconsciente y experimenta una
explosién de fantasia. Con una frase cautelosa que no por ello dejard de levantar
polémica, Garcés se pregunta incluso “si Cervantes se podria haber convertido en el
gran creador que fue de no haber sido por el trauma argelino” (28). La autora
encuentra apoyo para su afirmacién en el hecho de que la Informacién de Argel que
compilé Cervantes para la Corona sea la primera obra narrativa que conocemos del
autor, y en el hecho de que su apellido “Saavedra” aparezca documentado por pri-
mera vez en 1586. Para Garcés, el apellido “encarnaba la cultura de la frontera”
medieval, puesto que los Saavedra participaron destacadamente en la Reconquista.
Ademis, el romancero celebraba a Saavedra como figura histérica: era un valeroso
caballero capturado en lucha contra los moros. Con una interesante teorfa, aunque
bastante dificil de demostrar, Garcés sostiene que el apellido no pertenecia a la fami-
lia del autor, sino que éste lo adopté como una suerte de cognomen, un mote que
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simbolizara su nueva personalidad post-traumdtica (324) relaciondndole con la
experiencia del cautiverio a manos de musulmanes.

Garcés refuerza su lectura anacrénica comparando las obras —que ella considera
postraumdticas— de Cervantes con las de otros escritores del siglo xx que igualmente
sufrieron cautiverios o traumas, como Alvaro Mutis o Primo Levi. Garcés lee los
textos de Cervantes inspirada por unas afirmaciones de Levi, quien sostiene que
s6lo comenzé a escribir para asimilar la experiencia de los campos de concentracién
nazis. Se trata de una conexién muy acorde con las tesis de la autora y con los acer-
camientos psicoanaliticos a Cervantes. Sin duda, estos acercamientos se podrian
rechazar simplemente como anacrénicos y poco cientificos. Las teorfas de Freud y
sus seguidores se entienden mejor dentro de su contexto cultural e histérico. Sin
embargo, en el siglo xx1 es forzoso reconocer que no representan verdades universa-
les aplicables a todos los seres humanos, especialmente a personas pre-decimondni-
cas como Cervantes, que concebfan la personalidad de modo pre-freudiano.
Ademds, también resulta anacrénico comparar la mania testimonial de los europeos
del siglo xx —particularmente las victimas del Tercer Reich— con los muy diferentes
hdbitos confesionales de los espafioles del siglo xvi1. Sin embargo, criticar a Garcés
por su acercamiento psicoanalista supondria minar su matriz disciplinar, rechazar
de entrada su punto de vista. Por tanto, parece mds aconsejable adoptar una postura
relativista, y aceptar las ideas de Garcés como una contribucién ensayistica al cer-
vantismo y una muestra del hispanismo estadounidense de comienzos del siglo xx1.

Otros aspectos del libro resultardn mds cuestionables para los lectores. Por ejem-
plo, la autora habla reiteradamente de sus propias experiencias traumdticas —como,
segtin ella, hacfa Cervantes en su obra—: su secuestro (35; 255) y la muerte de su
hijo (19), en lo que algunos lectores considerardn una intromisién de la autobiogra-
ffa en un estudio cientifico, y una muestra de falta de distancia critica con la materia
estudiada. Ademds, Garcés conserva algunos juegos gréficos y conceptuales en len-
gua inglesa —propios mds bien de modas criticas ya pasadas— como el de
“M(Other)” (272), con el que intenta expresar una tesis sobre la Virgen Marfa y
Cervantes que quizds deberfa haber explicado en mds profundidad. En el aspecto
lingiiistico, el libro presenta varios errores que en ocasiones dificultan la compren-
sién. Entre muchos ejemplos posibles, podriamos citar “de acuerdo con” (por
“segin”) (48), “promovido” (por “ascendido”) (76), “asumir” (por “suponer”) (277),
o “chitas” (260). Con esta tltima palabra Garcés no se refiere a la expresién “a la
chita callando”, sino, parece ser, al inglés cheetas, “guepardos”, animales que, por
otra parte, no habitan el norte de Africa, donde los sitda Garcés. Asimismo, la
autora carece ocasionalmente de precisién y elegancia, como en las expresiones
“libramiento del secuestro” (por “liberacién”) (36), “vueltos aficos” (por “hechos”)
(45), “vértice del trauma” (por “abismo”) (49), o “rata de mortalidad” (por “indice”)
(246). Junto a estos fallos estilisticos, se le podrian reprochar otros de contenido,
principalmente en lo que respecta a la originalidad, aunque esta se alcanza con difi-
cultad en libros sobre Cervantes. Pese a que Garcés afirma que no existen estudios
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sobre el tema que trata, y que el cautiverio de Cervantes sélo ha sido tratado de
manera fragmentaria (31), lo cierto es que lo han analizado autores como Américo
Castro, Juan Bautista Avalle-Arce, Juan Goytisolo y Luis Rosales. Ademds, reciente-
mente Sola y de la Pefia han publicado un libro —Cervantes y la Berberia— que con-
tiene casi todos los datos que resefia Garcés. En cuanto a la teorfa del trauma,
Enrique Ferndndez la ha utilizado en un articulo también reciente para aplicarla al
andlisis de Los tratos de Argel. Garcés habria conseguido despejar estas criticas si
hubiera senalado concretamente cudles son sus aportaciones con respecto a estos
otros estudios.

En todo caso, las posibles objeciones no oscurecen los grandes méritos del libro
de Garcés: escribe con claridad y organizacién, y con una prosa agradable de leer.
Asimismo, los capitulos que la autora dedica a retratar el cautiverio argelino estdn
extraordinariamente documentados, y servirdn eternamente como excelente obra de
referencia sobre esta etapa de la vida de Cervantes. Al considerar el acercamiento
psicoanalitico de la autora y a su andlisis de los textos cervantinos, reiteramos que
podrd resultar polémico, pero que recomendamos estudiarlo con mente abierta,
como una muestra de ensayistica creativa.

Antonio Sdnchez Jiménez
Universidad de Amsterdam

Ricuarp, Nelly. The Insubordination of Signs: Political Change, Cultural Transforma-
tion, and Poetics of the Crisis. Trad. Alice A. Nelson y Silvia R. Tandeciarz. Durham/
London: Duke University Press, 2004. 129 pp. (1sBN: 0-8223-3339-2)

El afo 2006, enmarcado por dos eventos de suma importancia simbdlica para
Chile, fue un afio propicio: Michelle Bachelet asumid el cargo de la presidencia en
marzo y Augusto Pinochet fallecié en diciembre. La llegada al poder de una mujer
(socialista) y la muerte de uno de los dictadores mds infames en la historia reciente
de América Latina parecen sefialar la continuacién de una etapa prometedora en
Chile y el fin de otro capitulo penoso, y no cabe duda que estos acontecimientos
provocardn interés renovado en reevaluar la década perdida de Chile y la transicién
democritica en aquel pafs.

Para ayudarle a entender la magnitud de los eventos recientes en Chile, el
publico lector angloparlante ahora tiene a su alcance los textos esenciales de Nelly
Richard, critico cultural, fundadora y directora de Revista de critica cultural (San-
tiago, Chile). Autora de unos de los estudios mds agudos sobre la estética postmo-
derna en Latinoamérica, Richard no ha gozado de la misma fama en los foros
angléfonos que otros criticos hispanos de su estatura (Néstor Garcfa Canclini, Bea-
triz Sarlo, y otros) precisamente porque su obra no se ha difundido extensamente en
inglés. Aunque se han traducido y publicado unos cuantos ensayos, por la mayor
parte su obra ha permanecido desconocida fuera del mundo académico hispanoha-
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blante hasta hace poco. En 2004 Duke University Press publicé la traduccién en
inglés de La insubordinacion de los signos (Cambio politico, transformaciones culturales
y poéticas de la crisis) (el original en espafiol data de 1994). Durante el mismo afio
Duke también sacé la traduccién de Masculine/Feminine: Practices of Difference(s)
(1993), y Minnesota University Press edité Cultural Residues: Chile in Transition
(1998). En su conjunto los tres libros analizan el proceso complejo a través del cual
los diferentes sectores sociales de Chile negociaron las condiciones de vida durante
la dictadura y los primeros afios de la “Concertacién”.

El trabajo de Richard siempre se ha preocupado por la relacién entre la estética y
la politica, y en The Insubordination of Signs dirige la atencién hacia la llamada
escena de avanzada, el movimiento neo-vanguardista de los afios 70 y 80 que, segin
la autora, prepar el terreno para la transicién democrdtica en Chile de los afios 90.
Los neo-vanguardistas lo lograron por medio de la produccién de un “arte refracta-
rio”, “un arte de la negacién y la desviacién” (5), que se negé a adherirse a la cultura
de confrontacién que caracterizaba el 4mbito politico de la dictadura (el s#/ 7o), pre-
firiendo en su lugar desafiar indirectamente el sistema con el manejo de simbolos
que desarticulaban las ideologfas hegeménicas de la izquierda y la derecha. De alli
que el titulo La insubordinacion de los signos sugiera que es la misién del arte van-
guardista (en todos los casos, no sélo el chileno) desarmar los significados tradicio-
nales por los cuales se mantiene el poder para reformularlos de modo que reflejen
las realidades fragmentarias y no lineales de los diferentes sectores que componen el
cuerpo politico actual. Como Walter Benjamin, cuyas teorfas enmarcan esta colec-
cién, Richard busca abrir un espacio para la participacién democrdtica por medio
de la estetizacién de la politica, y espera que la comunicacién entre la comunidad
artistica y la ciudadania conduzca al desarrollo de una actitud critica hacia dichos
signos culturales.

El planteamiento de cuestiones palpitantes sobre la conexién entre la estética y
la politica hace que The Insubordination of Signs siga siendo hoy dfa tan vigente
como en el afio en el que fue publicado por primera vez, y el tipo de critica cultural
que practica Richard expone muchas paradojas de nuestra era actual. Por ejemplo,
mientras pone como modelo los esfuerzos de la avanzada para conectar el arte con
la vida y la politica, también admite que sus iniciativas a menudo carecfan de cohe-
rencia (75). Asi la “poética del desarreglo” que habfan concebido los artistas y los
intelectuales neo-vanguardistas s6lo cumplié parcialmente con los objetivos estéti-
cos del movimiento. Aunque logré retar esa “representacién monolitica del poder”
adelantada por el régimen autoritario de Pinochet, su retdrica intelectualista y sus
métodos experimentales frecuentemente alteraron y confundieron su mensaje, lo
cual hizo que el movimiento perdiera su fuerza una vez que la transicién a la demo-
cracia estaba bien avanzada. Las reflexiones meditadas de Richard provocan pregun-
tas esenciales sobre el papel de la vanguardia en la era posmoderna; a saber, ses
posible en nuestra sociedad descentralizada, dominada por las leyes del mercado y
los medios de comunicacién de masas, crear mensajes matizados y coherentes que
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sean capaces de entablar comunicacién entre grupos diversos? y ;cudl es el papel de
la vanguardia en la concepcién y la difusién de estos mensajes?

Esta dltima pregunta conduce a uno de los comentarios mds contundentes de
Insubordination: el conflicto entre la nueva escena artistica y las ciencias sociales
alrededor de la funcién de la cultura en la democratizacién del pais. Richard
observa que la transicién hacia la democracia en Chile ha favorecido una “institu-
cionalizacién de la funcién intelectual” en la que las ciencias sociales, debido a su
afdn de “categorizar el desorden” por medio de comunicaciones racionales o supues-
tamente inequivocas, ahora ocupan un lugar privilegiado en el didlogo nacional
sobre el pluralismo politico. En su deseo de construir una democracia que sea trans-
parente y libre de ambigiiedades, el gobierno y las agencias internacionales han
puesto toda su fe en la capacidad de las ciencias sociales para llegar a “consideracio-
nes ztiles” sobre el papel de la cultura, excluyendo a las artes, con su Sptica refracta-
ria, subjetiva y lddica, de la toma de decisiones al nivel nacional (58-59). Richard
mantiene que el sistema de representacién cultural no es nunca “liso, homogéneo
[ni] transparente” (como el gobierno quisiera), y que la vanguardia merece un papel
mds significante en la conversacién sobre la democratizacién cultural precisamente
porque su propensién a negociar “las imprecisiones y las ambivalencias del sentido”
ofrece una perspectiva que es tan vdlida como la cientifica (81). Ademds, es la posi-
cién de la autora que la aproximacién tnicamente préctica de las ciencias sociales se
preocupa demasiado por el acceso de las masas al capital cultural mientras ignora la
cuestién mds importante de su participacion en la produccién de estos bienes (72).
Richard renueva la llamada de Rodé y otros pensadores hispanos a finales del siglo
XIX a la creacién de una cultura estética que contrarreste la influencia totalizadora
del mercado; en este sentido, su modo de practicar la critica cultural arroja mucha
luz sobre nuestra situacién actual.

Alice Nelson y Silvia Tandeciarz han realizado una traduccién de alta calidad en
The Insubordination of Signs (también colaboraron para traducir Masculine/ Femi-
nine). La versién en inglés no es solamente fiel al original, sino que representa una
mejora para el publico académico angloparlante, ya que contiene bibliografia e
indice. En particular, las notas al final muestran la atencién minuciosa de las traduc-
toras. Sus adiciones a las notas finales aclaran el marco temporal del texto original y
explican los términos especificos y el lenguaje caracteristico de Richard. Esta aten-
cién erudita seguramente ayudard a que Insubordination incremente la lectura de
Richard en los foros académicos y artisticos.

Sin embargo, la edicién en inglés sufre de un defecto perceptible. Habiendo
pasado diez afios entre la publicacién del libro en espafol y la versién en inglés, es
necesario poner al dfa las reflexiones de la autora con respecto a los eventos que han
sucedido durante el tiempo transcurrido. El producto final serfa mds sélido si con-
tuviera o un prefacio mds elaborado de la autora al comienzo del libro o un apén-
dice a la conversacién que forma la dltima seccién del libro. El prefacio de Richard
que da inicio a Insubordination podria haber cumplido con la primera funcién, pero
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es demasiado breve y no contribuye nada a mostrar la evolucién de las ideas de la
autora. La conversacién entre Germdn Bravo, Martin Hopenhayn, Nelly Richard y
Adriana Valdés que concluye la coleccién resume adecuadamente las ideas expuestas
en la edicidn de 1994, pero deja al lector con muchas preguntas sobre el estado de
estos conflictos en Chile ahora. No obstante, y a pesar de estas imperfecciones, 75e
Insubordination of Signs aporta mucho a la conversacién en curso en Chile y alrede-
dor del mundo sobre la relacién compleja entre la estética y la politica en nuestra
era posmoderna.

Kelley Swarthout
Middlebury College
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