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Infernal y divino.  Violencia y posmodernidad en la obra de Michel Houellebecq 

Fernando Agustín Urrutia 

 

Resumen 

La vasta obra del escritor francés Michel Houellebecq ha trascendido no solo por ser 

polémica y controvertida, sino también por la crudeza y maestría literaria con que el autor 

retrata ciertos fenómenos de la actual sociedad posmoderna. Sujetos narcisistas, 

desilusionados y sumergidos en una soledad intolerable, la imposibilidad de amar, el culto 

al cuerpo, al sexo y al hiperconsumo, reflexiones melancólicas que develan una 

cosmovisión pesimista del mundo, junto con la amarga noción de que el sufrimiento es el 

único ingrediente en la receta de la vida son algunos de los temas con los que Houellebecq 

construye un “sistema ficcional de pensamiento”, escrito a partir de una meditada 

“estética de la abyección” cuyo leitmotiv  es la inusitada violencia con que se narran los 

rasgos más delicados de la condición humana de nuestro tiempo. Con el objetivo de 

ofrecer tanto una introducción a estos temas como una aproximación crítica a la obra de 

Houellebecq, analizaremos la sistematización de esa violencia psicológica, social y 

metafísica que estructura el proyecto creativo del autor, las influencias literarias y 

filosóficas que operan en él, y la construcción de un aparato crítico-ficcional que, sin 

descuidar el estilo, pone “el dedo en la llaga”.  

Palabras clave 

Violencia-posmodernidad- pesimismo-influencias-abyección 

Abstract 

Not only has the vast literary work of the French writer Michel Houellebecq become 

known for its being controversial and contentious but also for the crudeness and literary 

mastery with which the author portrays certain phenomena of today’s postmodern society. 

Narcissistic, disillusioned individuals immersed in an intolerable loneliness, their 

inability to love, the cult of the body, sex and of hyper-consumerism, melancholy 

reflections that unveil a pessimistic worldview, alongside with a bitter notion that 

suffering is the only ingredient in the recipe of life are some of the themes with which 

Houellebecq develops a “fictional system of thought”, written out of a well-thought-out 

“aesthetics of abjection” whose leitmotiv is the unusual violence with which the most 

delicate  features of the human condition of our time are narrated. For the purpose of 

providing both an introduction to these topics and a critical approach to Houellebecq’s 

work, we will analyze the systematization of that psychological, social and metaphysical 

violence that structures the author’s creative project, the literary and philosophical 

influences that operate in it, and the construction of a critical-fictional apparatus that, 

without disregarding style, puts “the finger on the sore spot”. 
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Introducción 

 

Tengo más facilidad en detectar los problemas 

dolorosos que en resolverlos; por eso escribo novelas. 

Michel Houellebecq 

A pesar de la aparente sencillez de su prosa, leer las novelas de Michel Houellebcq es 

en realidad una experiencia compleja y, por momentos, escandalosa. A lo largo de sus 

entretenidas y urticantes páginas, el lector suele encontrarse con una serie de temas fáciles 

de identificar, pero difíciles de abordar, tales como la violencia, el sexo, el amor, el 

individualismo, la sociedad posindustrial de consumo, la ciencia, entre otros. Desde la 

publicación de su primera novela en 1994, Ampliación del campo de batalla, Houellebecq 

logró ubicarse en el centro del debate intelectual francés gracias a estos “problemas 

dolorosos” que no sin elocuencia trataba en su libro, dotado, al igual que el resto de su 

obra, de un fuerte contenido social y filosófico. En 1998, vio la luz la segunda y quizás 

más controvertida novela del autor: Las partículas elementales, el mayor éxito editorial 

francés desde la época de Sartre, con más de trescientos mil ejemplares vendidos en 

Francia solo en el año de su publicación. Desde ese momento, hablar de Michel 

Houellebecq equivale a hablar de un best-seller que goza, al mismo tiempo, tanto del 

desprecio como del aprecio de la crítica. Así, mientras la popularidad del autor 

aumentaba, dentro del campo intelectual se volvía un lugar común acusar a su escritura 

de llana, fácil o sin estilo1, y desde entonces “la crítica universitaria lo ha ignorado 

sistemáticamente incluso después de haber obtenido uno de los premios literarios más 

prestigiosos en Francia, como es el Gouncourt.” (Zaparart, 2015: 2).  Esto explica la 

proliferación de ensayos y tesis sobre la obra de Houellebecq en academias extranjeras y 

no en su país de origen, en donde hasta hoy levita como un fantasma entre los críticos la 

pregunta que nace a raíz de aquella inconcebible paradoja: ¿Puede un best-seller ser, a la 

vez, un gran escritor? Para responder a esta pregunta, es menester explorar la 

                                                             
1 Un ejemplo paradigmático de la opinión de un amplio sector de la crítica es la del filósofo Michel Onfray, 

que declaró lo siguiente: 
 J’ai lu Houellebecq parce qu’il fallait le lire, mais je ne l’aime pas. Il colle trop à l’époque, avec ses 

antihéros déglingués, son goût pour tout ce qui est sale, malpropre, crade, son dégoût de la vie et son 

cynisme insupportable. Avec son non-style aussi, sur le mode « sujet verbe complément », truffé de 

verbes pauvres.  Quand j’écris, moi aussi j’ai a priori des verbes pauvres: être, dire, faire. Je 

retravaille ensuite mon texte pour les enlever, pour proposer une langue riche, précise. On a 

l’impression que Houellebecq, lui, ne travaille qu’à quelque chose de gris, de neutre. Je comprends 

que cela puisse être le miroir d’une époque, mais vu que je n’aime pas notre époque, il ne m’intéresse 

pas.  (Onfray, 2014) 
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cosmovisión, las influencias y la concepción estética y literaria que operan detrás del 

proyecto creador de Houellebecq.   

 

El nuevo “Mal del siglo” 

 

      Lejos de ser superficial, el estilo aparentemente banal del autor “es fruto de una 

decisión, se trata de un estilo deliberadamente ‘chato’ porque la época que describe es 

‘chata’”. (Zaparart, 2015: 10) En efecto: son las características mismas de la 

contemporaneidad, de las sociedades líquidas (Bauman, 2015), las que exigen una nueva 

forma, una poiesis capaz de albergarlas y describirlas, de teorizarlas y criticarlas. Esa 

forma responde más a un proyecto estético que a una mera estrategia de marketing. Un 

proyecto que nace de un diagnóstico previo y de un simple y lógico interrogante: ¿Qué le 

queda por contar a la literatura en tiempos de televisión, de internet, de redes sociales, de 

publicidad, de moda y neoliberalismo? ¿Cómo representar una realidad caracterizada por 

la fugacidad, la actualidad sin futuro, la transformación técnica y social perpetua? A este 

estado de la cuestión se refiere, por ejemplo, Daniel, el protagonista de la novela La 

posibilidad de una isla, cuando hace la siguiente reflexión: 

Ciertamente, yo era un agudo observador de la realidad contemporánea; lo que pasa es que 

me parecía tan elemental, pensaba que en la realidad contemporánea quedaba tan poco que 
observar; habíamos simplificado tanto, aligerado tanto, roto tantas barreras, destrozado 

tantos tabúes, tantas esperanzas equivocadas, tantas aspiraciones falsas; realmente quedaba 
tan poco… (Houellebecq, 2015: 21) 

Aquel desgarrado “tan poco” al que se refiere Daniel1 en La posibilidad de una isla 

retrata una sensación de época, un zeitgeist que abarca tanto a la sociedad como al 

individuo y que constituye un leitmotiv transversal en la obra de Houellebecq, como lo 

describe Nicolás Mavrakis en Houellebecq, una experiencia sensible: 

Incapaz de obedecer e incapaz de mandar, el parásito sagrado [Houellebecq] observa el 

Zeitgeist de su época, ¿y qué encuentra? En principio, un capitalismo con el poder de 

desindividualizar y, al mismo tiempo, rediseñar y reordenar los deseos de hombres y 
mujeres de acuerdo a las fronteras específicas de la oferta y la demanda. (2016: 40) 

 

Esta percepción del clima de época por parte del escritor presenta una rigurosa sintonía 

con la conceptualización que numerosos científicos sociales han hecho de la 

posmodernidad, definida, en una síntesis brutal, por la caída de los grandes relatos, la 

sensación de vacío y cansancio perpetuos y el individualismo casi patológico como 

síntoma de una lógica de consumo que se ha expandido a todos los niveles de la vida, 

tanto cuantitativos como cualitativos, económicos, políticos, sociales e incluso 
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metafísicos. Esta caracterización, se sabe, posee una larga trayectoria en la sociología 

moderna, representada, en su mayoría, por los estudios realizados por la Escuela de 

Frankfurt y sus discípulos, y por los sociólogos Gilles Lipovetsky (1986; 2013), Zygmunt 

Bauman (2011; 2015), Jean-François Lyotard (1993) y, más recientemente, por los 

trabajos del filósofo coreano Byug-Chul Han (2014; 2015). Estos críticos han advertido 

sobre la influencia de los mass media, el culto excesivo de lo banal y el reemplazo de los 

valores tradicionales por una suerte de ethos de mercado, basado en el hiperconsumo, la 

moda, la fugacidad y la autoexpolotación, entre otros.2  

De este modo, la vida real, para un “agudo observador de la realidad contemporánea” 

-como lo son todos los protagonistas de Houellebecq-, se manifiesta como una suerte de 

espíritu de época doloroso y decepcionante, a la manera en que el advenimiento de la 

Modernidad se expresaba a través del llamado Mal du siècle (Mal del siglo) en los artistas 

del siglo XIX3: una experiencia que afectaba los modos de percibir, de interpretar el 

                                                             
2 En una página memorable de El imperio de lo efímero, el sociólogo Gilles Lipovetsky describe y define 

el estado de la cuestión de la posmodernidad: 
 Sociedad posmoderna: dicho de otro modo, cambio de rumbo histórico de los objetivos y modalidades 

de la socialización, actualmente bajo la égida de dispositivos abiertos y plurales; dicho de otro modo, el 

individualismo hedonista y personalizado se ha vuelto legítimo y ya no encuentra oposición; dicho de 

otro modo, la era de la revolución, del escándalo, de la esperanza futurista, inseparable del modernismo, 

ha concluido. La sociedad posmoderna es aquella en que reina la indiferencia de masa, donde domina 

el sentimiento de reiteración y estancamiento, en que la autonomía privada no se discute, donde lo nuevo 

se acoge como lo antiguo, donde se banaliza la innovación, en la que el futuro no se asimila ya a un 

progreso ineluctable. […] Eso es la sociedad posmoderna; no el más allá del consumo, sino su apoteosis, 

su extensión hasta la esfera privada, hasta en la imagen y el devenir del ego llamado a conocer el destino 

de obsolescencia acelerada, de la movilidad, de la desestabilización. Consumo de la propia existencia a 

través de la proliferación de los mass media, del ocio, de las técnicas relacionales, el proceso de 

personalización genera el vacío en tecnicolor, la imprecisión existencial en y por la abundancia de 
modelos, por más que estén amenizados a base de convivencialidad, de ecologismo, de psicologismo. 

(Lipovetsky, 2013: 9) 
3 El tránsito de sociedades feudales agrícolas y comunitarias a sociedades contractuales modernas, 

capitalistas, urbanas y secularizadas significó una situación traumática para el sujeto, hasta entonces 

acostumbrado a contar con el apoyo de una comunidad que “ofrecía ayuda sobre la base de tradiciones 

locales y una economía de favores, que a menudo difería mucho de las leyes de la oferta y la demanda del 

libre mercado.” (Harari, 2020: 391) Este proceso de reorganización a gran escala de las sociedades humanas 

produjo un estado de desolación y nostalgia generalizados que tuvo hondas consecuencias en múltiples 

ámbitos. En el plano del arte y la literatura, particularmente, las transformaciones sociales repercutieron 

sobre el pensamiento, sobre los modos de sentir y percibir, sobre las formas y los contenidos que las nuevas 

generaciones de artistas y escritores plasmarían en sus obras.  El romanticismo, el realismo, el simbolismo, 
el decadentismo, entre otros, constituyen la irrupción en el arte de la irreversible mutación que estaba en 

curso y que dan cuenta, al decir de Raymond Williams en su célebre libro La larga revolución, de una 

nueva “estructura del sentir”, entendida como “la cultura de un período: el resultado vital específico de 

todos los elementos de la organización general que actúa en las partes más delicadas y menos tangibles de 

nuestra actividad” (Williams, 2003: 57). Las personas observaban cómo todos los sistemas sociales que 

habían organizado la vida durante siglos eran lenta y progresivamente arrasados, presos de esa angustiante 

sensación de que nada volvería a ser igual, la certeza de que el cambio era radical e inevitable, de que eran 

hijos de una época que ya no existía y de que vivían en un presente en el que primaba una suerte de no-

pertenencia generalizada. Una alteración, en fin, en la subjetividad misma del individuo, ahora sometido al 

cansancio, al taedium vitae, la decadencia y el hastío; un sujeto testigo del quebrantamiento del orden social 
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tiempo y el espacio, la vida propia y la de los demás (Berman, 2011) Esta experiencia 

arcaica es adaptada por Houellebecq a la contemporaneidad, donde el fenómeno de la 

Modernidad ha evolucionado a su siguiente fase: la Posmodernidad, a la que el autor, 

desde sus inicios como crítico literario y poeta, ha percibido como un nuevo mal del 

siglo4, como lo esboza en su primer libro H.P. Lovecraft, contra el mundo, contra la vida: 

El capitalismo liberal ha extendido su influencia sobre las conciencias; a la par que él, han 

llegado el mercantilismo, la publicidad, el culto absurdo y socarrón a la eficacia económica, 

el apetito exclusivo e inmoderado por las riquezas materiales. Peor aún: el liberalismo se 
ha propagado del ámbito económico al ámbito sexual. Todas las ficciones sentimentales se 

han hecho añicos. La pureza, la castidad, la fidelidad, la decencia se han convertido en 

estigmas ridículos. Actualmente, el valor de un ser humano se mide por su eficacia 
económica y su potencial erótico. (2006: 112) 

 

La influencia filosófica, literaria y estética del siglo XIX ha hecho que Houellebecq 

identifique, desde fines del siglo XX, una crisis radical de valores morales en la cual la 

vida social se ha vuelto deleznable y la realidad humana en su conjunto ha perdido interés, 

por lo que no ofrece ninguna experiencia digna más allá del tedio del sujeto prisionero de 

esa realidad. Antes era el lamento por el abandono de Dios, la oposición al progreso, la 

                                                             
anterior, que asiste al agotamiento de la religión y el desencanto con la ciencia; que cae inevitablemente en 

la bohemia, en la melancolía, en un nihilismo desesperado del que incansablemente intenta escapar. Tales 

fueron, entonces, algunos de los síntomas que se plasmaron en esa nueva estructura del sentir que atravesó 

el siglo XIX: un clima de época, un zeitgeist que se denominó mal du siècle -mal del siglo-, y que designaba 

la crisis radical de las creencias, principios y valores que conmovió la conciencia europea del mil 

ochocientos, y de la que los escritores de todas las nacionalidades, escuelas y estilos -desde Goethe y 

Schiller hasta Coleridge y Byron, desde Lamartine, Hugo y Chateaubriand hasta Nerval, Gautier, 

Baudelaire y Lautréamont, entre muchos otros- fueron los incuestionados protagonistas de un siglo en el 

cual la melancolía constituyó un leitmotiv esencial, un tópico que logró perdurar a lo largo de varias 

generaciones y que conformó una suerte de continuum, sutil pero elemental, entre las diferentes escuelas 

literarias surgidas, por oposición o por afinidad, al calor y a la sombra del Romanticismo. De este modo, el 

mal del siglo denota la estructura del sentir de un tiempo en el cual confluye la experiencia de la modernidad 
con una sensación de hastío permanente: es la combinación de la muerte de Dios y la nueva fragilidad de 

haber derrumbado a las religiones que encerraban -pero también serenaban- a los hombres con el abandono 

a su suerte del sujeto en mitad de la vorágine moderna, con la conciencia plena de la muerte, del vacío, de 

la nada vital, última y primigenia que estructura todas las formas posibles de vivir y que constituye, al 

mismo tiempo, un arma poética con la que atacar la hipocresía social de la época. 
4 Houellebecq, vale aclarar, es un gran lector del siglo XIX europeo, en especial de aquellos escritores que 

supieron expresar la época de cambio, de tedio y descontento del sujeto moderno. De hecho, en una 

entrevista brindada a la revista Encore en 1997, confiesa: “He leído a muchos poetas del siglo pasado, pero 

no a tantos de mi propio siglo. Mi época favorita […] sigue siendo la primera época del romanticismo 

alemán. Sería difícil encontrar algo así en la actualidad.” (Houellebecq, 2011: 100) No es casual, por 
ejemplo, que el poeta más ampliamente citado y nombrado como una de sus grandes influencias sea Charles 

Baudelaire, el adalid de los llamados “poetas malditos”. De hecho, en el libro Enemigos públicos, el autor 

de Sumisión confiesa: “Todos necesitamos modelos, al menos al principio, y más a menudo hasta el final 

[…] a mí me cuesta alejarme del modelo Baudelaire, que a mi edad equivale concretamente al suicidio. Es 

difícil, pero necesario.” (Houellebecq, 2010: 290) Además, uno de los autores más elogiados por 

Houellebecq es Honoré de Balzac, de quien afirma que “Posiblemente sea el novelista mejor dotado que 

existió. Y llegó en el momento en que la sociedad se transformaba, ahí, delante de sus ojos.” (Houellebecq, 

2007). Esa transformación social que describió Balzac y que engendró, también, el “modelo Baudelaire”, 

constituye, de hecho, la experiencia decimonónica que es traducida o, mejor, transducida por Houellebecq 

a la contemporaneidad. 
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ciencia y la burguesía; hoy es el aturdimiento del mercado y los mass media, la 

competencia sexual y narcisista, la frustración y el hastío ante la imposibilidad amar. A 

este estado de la cuestión, el sociólogo francés Gilles Lipovetsky, en su libro La era del 

vacío, lo denomina como una “mutación sociológica global que está en curso” 

(Lipovetsky, 1983: 6); y el mismo Houellebecq, a su vez, reformula esta definición en 

términos de “mutación metafísica” al comienzo de Las partículas elementales, donde la 

define como 

 las transiciones radicales y globales de la visión del mundo adoptada por la mayoría. En 
cuanto se produce una mutación metafísica […] Barre sin ni siquiera prestarles atención 

los sistemas económicos y políticos, los juicios estéticos, las jerarquías sociales. No hay 

fuerza humana que pueda interrumpir su curso…, salvo la aparición de una nueva mutación 
metafísica. (Houellebecq, 1998: 6) 

 

Concebida como una época de transición en la que se está formando una nueva 

sociedad y una nueva subjetividad a partir de una crisis de los principios y valores, de los 

usos y costumbres anteriores, la posmodernidad funcionaría, entonces, como una especie 

de segunda y definitiva gran secularización: la primera separó al individuo de Dios y de 

su comunidad, condenándolo a la contingencia (Harari, 2020); la segunda ha separado al 

individuo de sus relaciones interpersonales, y lo condena al consumismo, la 

autoexplotación y la soledad (Han, 2015) Así, cuanto más se agudiza la posmodernidad, 

más virulento se vuelve el hastío. Al igual que Nerval, Lautréamont o Verlaine, el autor 

de Las partículas elementales ha de sentir el aire de su tiempo como un destemplado 

encuentro con el absurdo, la angustia y la decadencia, sensaciones que necesita, como 

todo escritor, transmutar en palabras. ¿Pero cómo materializar esa percepción del nuevo 

mal del siglo sin copiar los mismos procedimientos de sus predecesores? Si es cierto que 

“La vida es dolorosa y decepcionante”, y que, por lo tanto, un escritor debe “Ofrecer una 

alternativa a la vida en todas sus facetas, constituir una oposición permanente, un recurso 

permanente a la vida” (Houellebecq, 2006: 116); y si, además, “Necesitamos un antídoto 

supremo contra todas las formas de realismo” (Houellebecq, 2006: 17) ¿Qué forma, 

entonces, debe adoptar la literatura para representar esta época carente de pasión, asediada 

por el consumo como el único generador posible de sentido y la fatalidad de un sujeto 

desprendido de cualquier certidumbre sólida?   ¿Cómo articular tanto el sufrimiento de 

ser como el hastío de vivir en un mundo atomizado, hiperinformado e hiperestimulado? 

Para responder estos interrogantes, Houellebecq beberá de sus influencias decimonónicas 

tanto literarias como filosóficas -lo que lleva a Caroline Julliot a afirmar que «Il écrit 

comme au XIXe siècle. Il a une conception naturelle de la narration.» (Lallier, 2022: 3)-
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, y de un corpus de registros y teorías actuales, como son la ciencia, la sociología, la 

pornografía, entre otros. Esto resultará en la construcción de un sistema ficcional de 

pensamiento que el autor desarrollará a lo largo de sus obras y cuyo objetivo es brindar 

una cosmovisión pesimista y nostálgica del mundo, asentada en una escritura potente y 

soez que busca, al igual que los escritores más representativos del mal del siglo, 

incomodar al lector, expresar el asco, la decadencia, la oquedad metafísica y el 

descontento: lo que llamo una estética de la abyección. Explorar esta complejidad 

compositiva y temática, sus métodos y el subsuelo filosófico que lo sustentan es lo que 

intentaré en el próximo apartado. 

 

La necesidad de una forma: pesimismo, violencia, objetividad 

 

Le narrateur houellebecquien est du côté de l’objetivité- il est l’objetivité. 

Dominique Noguez, Houellebecq, en fait! 

En el año 2010, Le Magazine des livres publicó una entrevista realizada por Joseph 

Verbret, titulada «Michel Houellebecq. Imperturbable». Consultado acerca de los debates 

que inspiraba su escritura, el autor declaró que «L’excès de style me dégoût un peu, comme 

des nourritures trop riches.» (2010: 8) En efecto: si hay algo ajeno por completo al estilo 

de Houellebecq es el estilo pomposo o saturado de palabras. Esto ha estimulado las 

críticas que lo acusan de ser un escritor sin estilo, fácil de leer, de usar un lenguaje anodino 

o de no tener talento para crear metáforas, entre otros. No obstante, aquellos que esgrimen 

estos argumentos no tienen en cuenta que Houellebecq reniega de los ornamentos de la 

escritura porque no logran transmitir los fenómenos psico-sociales que caracterizan el 

nuevo milenio, la “mutación metafísica”, en definitiva. La supuesta ausencia de estilo 

constituye, precisamente, un arma estilística eficaz y coherente, además, con un proyecto 

global cuya directriz es la necesidad de hallar una forma que dé cuenta de los síntomas 

que aquejan a la condición humana de su época, cuestión que es planteada explícitamente 

en Ampliación del campo de batalla (1994):   

La progresiva desaparición de las relaciones humanas plantea ciertos problemas a la novela. 

¿Cómo acometer la narración de esas pasiones fogosas, que duran varios años, cuyos 

efectos se dejan sentir a veces en varias generaciones? Estamos lejos de Cumbres 
borrascosas, es lo menos que puede decirse. La forma novelesca no está concebida para 

retratar la indiferencia, ni la nada; habría que inventar una articulación más chata, más 
concisa, más taciturna. (Houellebecq, 1999: 49) 
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Esta es la clave de la estética houelebecquiana: buscar la forma adecuada para describir 

el mundo contemporáneo carente de pasión y de sentido, la fatalidad de un sujeto 

desprendido de cualquier certidumbre sólida capaz de otorgar un sentido. Esa llanura, esa 

trivialidad de la forma, esa ausencia de emoción que permitiría “retratar la indiferencia y 

la nada” del mundo moderno, y que constituye una suerte de « rhétorique de la déprime » 

como la llama Dominique Noguez en su libro Houellebecq, en fait (2003: 34), consiste, 

en primer lugar, en la descarnada frialdad del tono, en un tipo de realismo caracterizado 

por la oscura claridad de su lenguaje y por la descripción inexpresiva de escenas atroces 

y violentas: por la más obscena y vertiginosa objetividad. 

Bruno está apoyado en el lavabo. Se ha quitado la chaqueta del pijama. Los pliegues de su 

barriguita blanca caen sobre la porcelana del lavabo. Tiene once años. Quiere lavarse los 

dientes, como todas las noches; espera acabar de asearse sin incidentes. Pero Wilmart se 
acerca, al principio solo, y empuja a Bruno en el hombro. Bruno empieza a retroceder, 

temblando de miedo; sabe más o menos lo que viene después. “Déjenme…”, dice con voz 

débil. 
Ahora se acerca Pelé. Es bajito y tremendamente fuerte. Abofetea con violencia a Bruno, 

que se echa a llorar. Luego le empujan al suelo, lo cogen de los pies y empiezan a 

arrastrarlo. Cerca de los servicios, le arrancan el pantalón del pijama. Tiene un sexo 
menudo, todavía infantil, sin vello. Lo cogen de los pelos entre los dos, le obligan a abrir 

la boca. Pelé le frota una escobilla de váter por la cara. Bruno siente el sabor de la mierda. 

Grita. 

Brasseur se une a los otros; tiene catorce años, es el mayor de sexto. Saca la pija, que a 
Bruno le parece enorme y gruesa. Se coloca de pie sobre él y mea en su cara. El día antes 

ha obligado a Bruno a chupársela, y luego a lamerle el culo; pero esta noche no tiene ganas. 

(Houellebecq, 2013: 45) 
 

 Sea un narrador en primera o en tercera persona, la singularidad del tono de 

Houllebecq será una literalidad sin filtro ni límite por la cual, como afirma Noguez, «un 

chat est un chat, un vagin un vagin et masturbation le contraire d’une glorieuse partie de 

plaisir.» (Noguez, 2003: 34) De este modo, la simplicidad y la precisión casi 

cinematográfica de la descripción, junto con la impasibilidad del narrador, contribuyen a 

la creación de una atmósfera agobiante para el lector, no solo por las escenas violentas, 

sino también por el pesimismo psicológico y filosófico que destilan los personajes de 

Houellebecq. Por ejemplo, en Las partículas elementales, el narrador afirma: “La 

desgracia solo alcanza su punto más alto cuando hemos visto, lo bastante cerca, la 

posibilidad práctica de la felicidad.” (2013: 249) En Plataforma, por otro lado, el 

protagonista confiesa: “Cuando ya no hay ninguna posibilidad de identificación con el 

otro, la única modalidad que queda es el sufrimiento…y la crueldad.” (2002:172) Y 

agrega: “Ya no tenía una vida; la había tenido durante unos pocos meses, tampoco estaba 
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tan mal, la mayoría de la gente no podía decir lo mismo. Ay, la falta de ganas de vivir no 

basta para tener ganas de morir.” (2002: 289)  

Para Houellebecq, entonces, el pesimismo no es solamente una filosofía o una mera 

actitud ante la vida según la cual el mundo es malo y no debería existir: para Houellebecq, 

el pesimismo es un método. Toda su obra, desde sus poemarios y novelas hasta sus 

entrevistas y ensayos, pueden estudiarse como un continuum si se la explora desde la 

influencia del pesimismo filosófico. Esto no debería ser una novedad, ya que es conocida 

la influencia que Arthur Schopenhauer ejerció sobre Houellebecq en su concepción del 

sufrimiento y el mal como fuerzas inherentes a la existencia y en el rechazo radical del 

mundo como una condición vital infaltable a la hora de intuir y crear (Novak-Lechevalier, 

2018). Así, en El mundo como voluntad y representación, Schopenhauer sentencia: “En 

esencia, toda vida es dolor.” (2008: 441) y agrega más adelante: “El único error innato 

que albergamos es el de creer que hemos venido al mundo para ser felices.” (2008: 809) 

Estas serán ideas-clave que Houellebecq utilizará para la confección de una estética 

propia, muy diferente a la cultivada por sus contemporáneos. “No estoy ni a favor ni en 

contra de ninguna vanguardia –anota el autor en El mundo como supermercado- pero me 

distingo por el simple hecho de que me interesa más el mundo que el lenguaje.” (2011: 

101) Esa realidad es percibida, justamente, como anota Novak-Lechevalier,  

a través del filtro de la filosofía de Schopenhauer. Idéntica evidencia del sufrimiento, 

idéntico pesimismo, idéntica concepción del estilo, idéntica concesión de una 

importancia central a la compasión como fundamento general de la ética; idéntico 
carácter salvador de la contemplación estética; idéntica imposibilidad de adherir al 

mundo. (2018: 14) 

 

La filosofía de Schopenhauer se convierte así para Houellebecq “en un operador de 

verdad, en una formidable máquina para pensar” (Novak-Lechevalier, 2018: 15). El 

mundo como voluntad y representación (1819) se vuelve un libro inevitable en el 

imaginario del autor, un verdadero modelo para armar -o copiar- ideas y reflexiones. 

Volcada por Houellebecq a la forma literaria -o sea, a la ficción-, la filosofía de 

Schopenhauer deriva, inevitablemente, en el sufrimiento como leitmotiv de un proyecto 

creador cuyas bases el autor teoriza en Sobrevivir, un texto temprano que es un verdadero 

manifiesto literario en el cual desarrolla tanto el método como la filosofía que 

caracterizará su obra posterior: 

El mundo es un sufrimiento desplegado. En su origen, hay un nudo de sufrimiento. Toda 
existencia es una expansión, y un aplastamiento. Todas las cosas sufren, hasta que son. La 

nada vibra de dolor, hasta que llega al ser: en un abyecto paroxismo. Los seres se 

diversifican y se hacen más complejos, sin perder nada de su naturaleza primera. A partir 

de un determinado nivel de conciencia, se produce el grito. La poesía deriva de él. El 
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lenguaje articulado, también. El primer paso de la trayectoria poética consiste en 

remontarse al origen. A saber: el sufrimiento. Las modalidades del sufrimiento son 
importantes, pero no esenciales. Todo sufrimiento es bueno, todo sufrimiento es útil; todo 

sufrimiento da sus frutos; todo sufrimiento es un universo […] Si el mundo se compone de 

sufrimiento es por ser, en esencia, libre. El sufrimiento es la consecuencia necesaria del 
libre engranaje de las partes del sistema. Debéis saberlo y decirlo. No os será posible 

transformar el sufrimiento en un propósito. El sufrimiento es, y en consecuencia no podría 

volverse un propósito. En las heridas que nos inflige, la vida alterna la brutalidad con la 

insidia. Conoced ambas formas. Practicadlas. Adquirid de ellas un conocimiento completo. 
Distinguid aquello que las separa, y lo que las une. Entonces, se verán resueltas muchas 

contradicciones. Vuestra palabra ganará en fuerza, en amplitud. (Houellebecq, 2012: 11) 

 

Resulta evidente, entonces, que Schopenhaeur constituye para Houellebecq una 

herramienta teórica con la que fraguar su programa literario a partir de su propia filosofía 

y su visión particular del mundo y sus conflictos. Dado que para él la literatura “se trata 

de construir y entregar un espejo ante el cual el mundo no se vea a sí mismo muy bello.” 

(Mavrakis, 2016: 32), esa actitud pesimista a la hora de afrontar el acto creativo adoptará 

“el tono de la melancolía y del cinismo, de la desolación y la agresividad, que se convierte 

en la marca de su estilo porque es el adecuado para llevar a cabo un proyecto global: 

representar la realidad que lo rodea.” (Zaparart, 2015: 10)  

La “ausencia de estilo”, entonces, no es otra cosa que la forma más adecuada para dar 

cuenta de los síntomas que aquejan a la condición humana de su época desde una 

cosmovisión pesimista, como certeramente advierte el escritor argentino Alan Pauls en 

un artículo titulado “El pesimista sentimental”: 

Es el tono crudo, neutro y como anestesiado de un informante escrupulosos pero exhausto, 

obligado a informar sobre un estado de cosas que no necesita de él, ni de su informe, ni de 

su tono, ni de nada que no sea él mismo, la propia compulsión que ese estado de cosas 
experimenta para seguir, para ir más allá, básicamente más allá de lo humano. Es el tono 

[…] de un Albert Camus que permanece en vela, pero ya no tiene una sola gota de energía, 

lobotomizado por años y años de estadísticas, cálculo de trends, trabajos de campo, sondeos 
de opinión, compulsa motivacional. Es el tono de un burócrata vitalicio atrapado en la peor 

de las situaciones: no poder evitar ocuparse de un mundo que ya no lo desea. Mucho más 

que los temas calientes, las bravuconadas sexuales o la incorrección política, es ese idioma 

implacable y deshidratado lo que nos corta el aliento en los libros de Houellebecq.  (Alan 
Pauls, 2007: 2) 

 

El “idioma implacable y deshidratado”, entonces, es la respuesta que el autor encuentra 

a la pregunta sobre cómo retratar la nada, la indiferencia y el vacío: “La forma más 

adecuada a una civilización que -salvo las sardinas en lata- ya no concibe nada de larga 

duración.” (Pauls, 2007: 2) No obstante, estos síntomas de la contemporaneidad, por ser 

tan variados y complejos como la realidad misma, no pueden ser tratados simplemente a 

través del tono chato: obligan también a tratar con un abanico enorme de discursos. En 

efecto: además de su estilo calculado, nostálgico y distanciado, es la heterogeneidad de 
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discursos presentes en sus obras lo que explica el efecto que estas han causado en los 

lectores. A la hora de diseñar su ficción, Houellebecq se ha servido tanto del registro de 

la sociología moderna como de la filosofía, la ciencia, el BDSM, la pornografía, el género 

gore, el ensayo, la poesía, entre otros, ya que, en palabras del autor, “todo debería poder 

transformarse en un libro único” (2011: 5), por lo que en sus obras  ha formado “un 

entramado discursivo diverso que da como resultado una textualidad heterogénea” 

(Zaparart, 2012: 1) Por tanto, leer una novela de Houellebecq es adentrarse en un 

complejísimo collage de registros entretejidos, controlados por un narrador potente, 

nihilista y neutral, con un tono lo suficientemente versátil que los ordena y pone a 

funcionar bajo una misma premisa estética: brindar una visión pesimista y crítica de los 

nuevos fenómenos tanto sociales como subjetivos del mundo y del sujeto contemporáneo 

hastiado y prisionero de una realidad que se vuelve insoportable en todos sus niveles. En 

este sentido, las citas hablan por sí mismas: 

El mundo se uniformiza ante nuestros ojos; los medios de comunicación progresan; el 

interior de los apartamentos se enriquece con nuevos equipamientos. Las relaciones 
humanas se vuelven progresivamente imposibles, lo cual reduce otro tanto la cantidad de 

anécdotas de las que se compone una vida. Y poco a poco aparece el rostro de la muerte, 

en todo su esplendor. Se anuncia el tercer milenio. (Houellebecq, 1994: 21) 

 
El video que le proyectaron a la audiencia grababa el suplicio de una anciana, Mary Mac 

Nallahan, y de su nieta, una bebé.  Di Meola desmembraba al bebé delante de su abuela 

con ayuda de unas pinzas cortantes, después le arrancaba un ojo a la anciana con los dedos 
y se masturbaba en la órbita sangrante; a la vez accionaba un mando a distancia y hacía 

zoom para tomar un primer plano del rostro. Ella estaba agachada, unos brazaletes de metal 

la mantenían inmóvil contra la pared de un local que parecía un garaje. Al final de la 

grabación, estaba tendida sobre sus propios excrementos. (2013: 206) 
 

Una tarde de verano, mientras aún vivía en Yonne, Michel fue a correr por los prados con 

su prima Brigitte. Brigitte era una bonita muchacha de dieciséis años, tremendamente 
amable, que unos años más tarde se casaría con un espantoso imbécil. Era el verano de 

1967. Ella lo cogía de las manos y le hacía girar a su alrededor; después se dejaban caer en 

la hierba recién cortada. Él se acurrucaba contra su cálido pecho; ella llevaba una falda 
corta. Al día siguiente ambos estaban cubiertos de puntitos rojos y tenían picores terribles 

por todo el cuerpo. El Thrombidium holosericum, llamado también ácaro, era muy común 

en las praderas durante el verano. Tiene unos dos milímetros de diámetro. El cuerpo es 

grueso, carnoso, muy abombado, rojo vivo. Planta la boca en la piel de los mamíferos, 
causando irritaciones insoportables. La Linguatulia rhinaria, o linguatula, vive en las fosas 

nasales y los senos frontales o maxilares del perro, a veces del hombre. El embrión es oval, 

con una cola trasera; la boca posee un aparato perforante. Tiene dos partes de apéndices (o 
muñones) con largas garras. El adulto es blanco, laceolado, y su longitud está entre 18 y 85 

milímetros. El cuerpo es aplastado, anillado, transparente, y está cubierto de espículas 

quitinosas. (Houellebecq, 2013: 35) 
 

Ahora bien, el tono crudo, implacablemente objetivo, posee un origen, una matriz, una 

fuente de la cual se nutre y un modelo con el cual se orienta; a saber: el lenguaje científico. 
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La rigurosidad lexical y estilística de la ciencia siempre ha fascinado a Houellebecq, y la 

posibilidad de utilizarlo como forma literaria fue una idea que descubrió en los relatos de 

H.P. Lovecraft, quien, en palabras del autor 

parece haber llegado por su cuenta y riesgo a este descubrimiento: la utilización del 
vocabulario científico puede constituir un extraordinario estimulante de la imaginación 

poética. El contenido propio de las enciclopedias -preciso, elaborado en detalles y rico en 

antecedentes teóricos- puede producir un efecto delirante y extático. (Houellebecq, 2006: 
68) 

 

   No resulta difícil deducir que ese “efecto delirante y extático” es lo que Houellebecq 

intenta, de modo incansable, producir en sus lectores. La certeza, la rigidez, la limpidez 

y laconicidad del lenguaje científico responden adecuadamente, además, al principio de 

Schopenhauer según el cual “escribir con oscuridad o mal significa pensar pesada o 

confusamente.” (2009: 530), ya que es una escritura que, por su sequedad, expresa por sí 

misma tanto el sufrimiento vital y desahuciado del sujeto como el vértigo de un mundo 

hostil y sin causa: 

Su abuelo murió en 1961. En nuestros climas, un cadáver de mamífero o de pájaro atrae al 
principio a ciertas moscas (Musca, Curtonevra); en cuanto empieza la descomposición 

entran en juego otras especies, sobre todo las Calliphora y las Lucilia. El cadáver, bajo la 

acción combinada de las bacterias y de los jugos digestivos que secretan las larvas, se licúa 
más o menos y se convierte en escenario de fermentaciones butíricas y amoniacales. Al 

cabo de tres meses las moscas han terminado su obra, y las sustituye un escuadrón de 

coleópteros de tipo Dermestes y los lepidópteros Aglossa pinguinalis, que se alimentan 
principalmente de grasas. Las larvas de la Piophila petasionis y los coleópteros de tipo 

Corynetes aprovechan las materias proteicas en proceso de fermentación. El cadáver, 

descompuesto, contiene todavía algo de humedad y es presa de los ácaros, que absorben 

las últimas sanies. Una vez seco y momificado, sigue albergando explotadores: las larvas 
de las atagenas y las antrenas, las orugas de la Aglossa cuprealis y de la Tineola bisellelia. 

Son éstas las que acaban el ciclo. (Houellebecq, 2013: 41) 

 

      Las digresiones de este tipo abundan en las novelas de Houellebecq. La intromisión 

brusca del registro científico no solo es un ejemplo de la heterogeneidad discursiva que 

caracteriza el estilo del autor, sino que también constituye una muestra del pesimismo 

que serpentea por cada una de sus páginas. Las metáforas y el lirismo desaparecen para 

dar lugar a la descripción desapasionada y anatómica de lo real, de lo estrictamente real, 

de la materia que, sometida a los procesos destructivos del tiempo y de la naturaleza,  no 

se hace eco de los sentimientos, deseos o susceptibilidades de la vida y de la sociedad 

humana5, la cual, a su pesar, forma parte también del gran imperio de lo efímero. Esta 

                                                             
5   En este sentido, resulta reveladora la interpretación que ofrece María Julia Zaparart en su ensayo “El 

discurso científico en las novelas de Michel Houellebecq”: 

Las digresiones científicas responderían a la concepción deshumanizante de la sociedad 

contemporánea que presentan las novelas de Houellebecq: cuando se narran momentos de felicidad, 
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irritante verdad se potencia una y otra vez mediante la hiperbólica objetividad de un 

narrador que escarba en temas sensibles con la misma frialdad y metodismo con que un 

cirujano revuelve y reacomoda los órganos vitales.  

Pero el estilo científico no se agota únicamente en la introducción de términos 

específicos o en la intención de anular las emociones o de quitar contenido a los 

acontecimientos sensibles. En términos de arquitectura estilística, y lejos de ser 

circunstancial, la objetividad que al autor le proporciona la ciencia se convierte en un 

instrumento con el cual relatar cualquier suceso -incluso aquellos que pueden catalogarse 

como delicados o políticamente incorrectos- sin intervención alguna del narrador, el cual, 

como señala Christian Monnin, halla en este discurso la ausencia tanto de subjetividad 

como de ideologías: 

À l’impersonnalité du discours scientifique répond l’absence de subjectivité d’un narrateur 
qui […] ne se désigne qu’à la première personne du pluriel. Ultime solution de continuité 

entre les fragments épars du réel, la science est garante d’une signification qui transcende 

les individus et les idéologies. (Monin, 2001: 139) 

 

    Así, no sin razón afirma Dominique Noguez que «l’horizon du verbe houellebecquien 

est l’objectivité scientifique.» (2003 :134), puesto que, como modo de narración 

independiente de su propio campo, ofrece una neutralidad potente y un tono lo 

suficientemente versátil como para describir una heterogeneidad completa de discursos y 

de escenas provenientes de géneros como el gore, el sadomasoquismo, la pornografía, 

como se puede apreciar en la siguiente escena de Las partículas elementales: 

Una noche, invitado a una orgía en casa de un amigo abogado, reconoció una de sus 

películas en el televisor de uno de los dormitorios. En esa grabación, hecha un mes antes, 

seccionaba un pene con una cortadora. Muy excitado, cogió a una chica de unos doce años, 
amiga de la hija del propietario, y la sujetó delante de su asiento. La niña se defendió un 

poco, y luego empezó a chupársela. En la pantalla, él rozaba suavemente con la cortadora 

los muslos de un hombre de unos cuarenta años; el tipo estaba atado con los brazos en cruz 

y daba alaridos de terror. David se corrió en la boca de la niña cuando la hoja de la cortadora 
le seccionó el sexo; agarró a la chica del pelo y la obligó a girar la cabeza con brutalidad 

para que viera el largo plano fijo sobre el muñón que meaba sangre. (Houellebecq, 2013: 

211)     
 

       Las intromisiones de este tipo de digresiones morbosas pinceladas con cruda 

elocuencia son abundantes y constituyen una de las múltiples estrategias que pone en 

juego Houellebecq para lograr una escritura que tiene como horizonte la perturbación del 

lector. Esto es lo que lleva a Dominique Noguez a afirmar que «Le narrateur 

                                                             
los sentimientos son reemplazados por digresiones científicas. Este tono científico permite tomar 

distancia respecto de una realidad poco satisfactoria. (Zaparart, 2012: 3) 
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houellebecquien est du côté de l’objetivité- il est l’objetivité.» (2003: 146), pues la 

descripción rigurosa y científicamente precisa de escenas violentas logra producir una 

“literatura vertiginosa” en la que “Cuanto más monstruosos e inconcebibles sean los 

acontecimientos y entidades descritos más precisa y clínica ha de ser la descripción.” 

(Houellebecq, 2006: 73) La variedad de géneros que se entremezclan bajo esta premisa 

es enorme y la meticulosidad con que son introducidos y tratados en el texto responde a 

la hermética imparcialidad del narrador, a esa indiferencia resignada e inconmovible que 

siempre estará al servicio de la deshumanización, la consternación y la vileza. 

     El discurso científico constituye así uno de los pilares fundamentales sobre los que 

se erige la estética de la abyección, no solo porque opera como un modelo para armar y 

manipular otros discursos, sino también por su capacidad de crear una atmósfera de 

agobiado y desesperanzado materialismo, que es, justamente, la base de todo pesimismo. 

En este sentido, la neutralidad del narrador es la solución tanto al problema de la forma 

que debe adoptar la novela en un mundo chato como al deseo de transmitir el hastío y el 

grito ahogado de un sujeto que padece cada minuto de su existencia sumergido en un 

irreversible proceso de mutación metafísica. Comienza así a forjarse un sistema ficcional 

de pensamiento que unifica la estética y la temática de su obra, y cuyo epicentro será la 

búsqueda de la abyección, de un efecto de incomodidad, desconcierto y aversión que 

posee, sin embargo, una pocas veces valorada intención moral: alabar el mal, evocar lo 

vil y lo soez constituye un modo hierático de añorar y encomiar el bien: 

Creed en la identidad entre lo Verdadero, lo Bello y lo Bueno.  
La sociedad en la que vivís tiene como fin destruiros. Otro canto se puede decir de vosotros 

respecto a ella. El arma que empleará es la indiferencia. Vosotros no podéis permitiros 

adoptar la misma actitud. ¡Pasad al ataque! 

Toda sociedad tiene sus puntos débiles, sus heridas. Meted el dedo en la llaga y apretad 
bien fuerte. Profundizad en los temas de los que nadie quiere oir hablar. El envés del 

decorado. Insistid sobre la enfermedad, la agonía, la fealdad. Hablad de la muerte, y del 

olvido. De los celos, de la indiferencia, de la frustración, de la ausencia de amor. Sed 
abyectos, seréis auténticos. (Houellebecq, 2012: 28) 

 

    De este modo, como acertadamente señala Nicolás Mavrakis, “La obra de Michel 

Houellebecq es útil simplemente porque establece un punto simple: pensar y escribir bien 

no significa pensar y escribir cosas buenas.” (Mavrakis, 2016: 34) En consecuencia, y a 

partir del modelo formal que le otorga el discurso científico y de la matriz filosófica que 

le ofrece Schopenhauer, en Houellebecq reverbera la búsqueda de un lenguaje capaz 

transmitir el dolor y el vacío primario,  el vértigo, la misantropía y la sequedad de espíritu 

en plena posmodernidad, de manera homóloga a la angustia vital que antaño añoraban 

transmitir los escritores decimonónicos: la búsqueda, en fin, de un tono que corrompa, 
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que exaspere, que hunda el dedo en la llaga y lleve al lector al paroxismo, es decir, al 

grito, ya que, como dice Emile Cioran, “Solo lo que se esconde es profundo y es 

verdadero. De ahí la fuerza de los sentimientos viles.” (1998: 33) 

 

Conclusión 

 

¿Vienes del cielo o sales del abismo 

oh Belleza? Tu mirada, infernal y divina, 

derrama confusamente la buena acción y el crimen;  

y por eso se te puede comparar al vino. 

                           Charles Baudelaire, “Himno a la Belleza” 
 

   Al partir del sufrimiento como elemento ordenador del mundo y, por extensión, de la 

escritura, la literatura houellebecquiana desemboca en una poética que ostenta la máxima 

precisión en favor del desequilibrio y del ataque despiadado a la frágil moral posmoderna; 

es una poética enraizada en la plena conciencia de un vacío vital penoso, donde la belleza 

no radica en la divina perfección sino en la infernal agitación y turbación. Es precisamente 

en la conversión de ese sufrimiento vital en lirismo, en grito, en un tipo de escritura que 

resalta el dolor y la crueldad como advertencia y rescate frente al abismo de la condición 

humana, en la evocación, en fin, de la violencia y el desconcierto, donde se concatenan 

la poética y el pensamiento de Houellebecq con la filosofía pesimista de Schopenhauer, 

sobre todo, y con la tradición de los poetas malditos del siglo XIX. Se forja así un sistema 

ficcional de pensamiento en el cual conviven tres elementos fundamentales: el libre uso 

de la filosofía pesimista , para la cual la condición humana se manifiesta como generadora 

únicamente de sufrimiento y que opera como formadora de subjetividad; la sociología 

contemporánea, con la cual revela las falencias de la sociedad posmoderna como el vacío, 

el nihilismo, el narcisismo, el debilitamiento de las relaciones humanas y la muerte del 

amor; y, por último, la heterogeneidad discursiva y teórica que configura una suerte de 

polimatía que abarca la ciencia, sobre todo, pero también la filosofía, el arte, la economía, 

entre otros. Todos ellos, en conjunto, permiten vislumbrar aquellas “mutaciones 

metafísicas” que el autor cree percibir en la posmodernidad. Este sistema ficcional de 

pensamiento ordena tanto la temática como la estética de su obra, ya que el manejo 

equilibrado de estos elementos sociológico-filosóficos en pos de la construcción de ese 

tono y esa subjetividad pesimista -enriquecida por la teoría y la literatura y detonada por 

los nuevos fenómenos sociales -, enhebrados en un estilo frío y premeditado,  convergen 

en una estética de la abyección: una escritura que explora la posibilidad de una forma de 
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la literatura que, mediante la violenta neutralidad científica y una ordenada 

heterogeneidad discursiva, logre dar cuenta de una realidad increíblemente trivial y 

angustiante que ha decidido ignorar cualquier planteo de orden filosófico, y que ha 

acabado por ser una eficaz y severa fábrica de frustración y sufrimiento. El resultado será 

un proyecto creador bien delineado y meditado, deudor de múltiples influencias y dueño 

de una compleja construcción formal y teórica que debería, si no reconciliar, al menos 

relativizar a cierto sector de la crítica que aún no logra evadirse del shock mediático que 

ha producido la figura pública de Houellebecq, al cual todavía consideran como un simple 

autor de best- sellers sin tener en cuenta esta maestría literaria que supo decodificar el 

objeto artístico camuflado en la aún misteriosa condición humana del mundo actual, tal 

como advierte Christian Monnin a propósito de los detractores de Las partículas 

elementales: «Si l’œuvre de Houellebecq est le produit d’une démarche cohérente, elle 

n’est pas simple pour autant.» (2001: 134)  

Ese «démarche cohérente» tiene, finalmente, un claro objetivo: incomodar y 

sensibilizar al lector, quien desde las primeras páginas se adentra en un valle rocoso y 

escarpado, recorre pasajes laberínticos que remontan a la angustia por nacer, el escalofrío 

de la muerte, al vértigo del absurdo y del vacío, y la silenciosa alegría de vencer, por 

momentos, a la miseria. Temas que incomodan y exasperan, pero que también seducen, 

escandalizan y deleitan. Es la aventura, en fin, de adentrarse en una literatura que 

denuncia, que teoriza, que reflexiona y especula sobre la realidad y sobre el futuro; una 

literatura que provoca, en definitiva, un íntimo temblor.  
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