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RESUMEN

Este trabajo analiza el rol de la lengua en la construccion de la identidad nacional Argentina
durante las primeras décadas del siglo XX y el debate que inspiré en los circulos letrados la
figura del escritor Roberto Arlt, cuya obra apareci6 en un contexto de intensas
transformaciones sociales, politicas y culturales, marcado por la inmigracion masiva y las
polémicas en torno a la lengua en general, y la lengua literaria en particular, como simbolo
de unidad nacional. En este escenario, Arlt representa una figura clave al proponer un uso
literario del espafiol que incorpora elementos del habla popular, lunfardo y estructuras
propias del castellano rioplatense. Su escritura transgrede las normas linglisticas
tradicionales, desafia el modelo elitista del lenguaje culto y acerca la literatura a los sectores
populares. El trabajo sostiene que la obra de Arlt no solo refleja los conflictos linguisticos de
la época, sino que también interviene activamente en el debate sobre qué lengua debe
representar la nacion. Asi, se examina como su estilo contribuyé a democratizar el campo
literario y a redefinir los pardmetros del idioma nacional en la Argentina del siglo XX.

PALABRAS CLAVE
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INTRODUCCION

Detrés del descuido de Roberto Arlt yo siento una
especie de fuerza. De fuerza desagradable, desde
luego, pero de fuerza al fin.
Jorge Luis Borges

Roberto Arlt suele ser un desafio para la critica. Y no porque sea, junto con Borges, el
escritor argentino mas influyente del siglo XX, sino porque con frecuencia el critico advierte
gue sus herramientas tedricas se ven ampliamente superadas frente a un escritor que se erigio

a si mismo como el gran saboteador de la técnica literaria convencional, canonica, de
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prestigio. Es que el estilo de Arlt, como sefala Juan Carlos Onetti, es “enemigo personal de
la gramatica [...] y todas las objeciones de los mas cultos sobre su obra son dificiles de
rebatir.” (2007: 12) No obstante, continiia Onetti, Roberto Arlt “Era un genio, porque era,
antes que nada, un artista y nada habia para él mas importante que su obra. Como debe ser”
(2007: 7) Justamente, rescatar la figura del autor de Los siete locos como un artista permite
entender y ordenar esa primera impresion de descuido y desorden que sefiala Borges y
encontrar, entre el caos aparente, aquella “fuerza desagradable” (1999: 44) que ¢l percibe.
Esta fuerza desagradable, este impetu molesto pero adictivo, se compone no solo de la
naturalidad con que Arlt trata los temas mas desgraciados y delirantes, narrados con un estilo
que ostenta al mismo tiempo laconicidad y barroquismo, sino también de las tensiones
culturales, politicas y linglisticas que el estilo de Arlt supo de develar y avivar en su tiempo,
y que lo convierten en un documento vivo de los procesos y los debates en torno a la
existencia o no de un “idioma nacional” y, por ende, de cierta especificidad de lo que
Ilamamos literatura argentina.

Roberto Arlt naci6 el 26 de abril de 1900, en el seno de una familia de inmigrantes
pobres que habian llegado con las olas migratorias de finales del siglo XIX. Inicié su carrera
como escritor en los afios 20, con el ensayo ficcional Las ciencias ocultas en la Ciudad de
Buenos Aires, y, en 1926, logra publicar, tras algunas peripecias, la novela que habia
empezado a escribir en 1919 bajo el titulo La vida puerca, pero que finalmente vio la luz,
gracias al consejo de su mentor Ricardo Guiranldes, como El juguete rabioso. Comienza
entonces una exitosa carrera como escritor profesional: en 1928 se inicié como cronista en el
recientemente fundado diario EI mundo, donde publicd una columna diaria bajo el nombre
de “Aguafuertes”, en las que, con irénico histrionismo abordd un sinnimero de temas, tales
como las crénicas de viajes, noticias policiales, postales de la ciudad, critica de las
costumbres y, por supuesto, las polémicas en torno a la lengua y la literatura. Las aguafuertes
tuvieron tal éxito que incrementaron las ventas del diario, que llegé al medio millon de
ejemplares. Mientras tanto, la “maquina literaria” no haria mas que incrementar su
produccidn: en 1929 aparece la novela Los siete locos y, en 1931, una segunda parte titulada
Los lanzallamas, cuyo famoso “Prologo” constituye una pieza de museo de la historia
literaria argentina y es la definicion misma de la literatura arltiana: “libros que encierran la

violencia de un ‘cross’ a la mandibula.” (2015: 386). A estas novelas las seguirian El amor



brujo (1931) y una extensa coleccion de cuentos, obras de teatro y aguafuertes que se vieron
bruscamente interrumpidas por la repentina muerte del autor en 1942. En los afios posteriores,
su elevado excentricismo y su arrolladora creatividad influyeron en escritores como Juan
Carlos Onetti, Ricardo Piglia, Julio Cortazar o César Aira, y la misma originalidad de su
obra, esa “fuerza desagradable”, lo ha salvado del olvido y le ha guardado un lugar ineludible
en el canon de la literatura argentina. Sin embargo, este consenso sobre el valor de la obra de
Arlt que hoy se ha vuelto lugar comun en la academia no siempre ha sido el pensamiento
dominante entre los circulos de intelectuales y escritores al momento de hablar del autor de
El juguete rabioso. De hecho, el periodo en el que Arlt vivio y escribid le fue particularmente
hostil, ya que su estilo irreverente y plagado de expresiones propias de las comunidades
inmigrantes y de las clases bajas que poblaban las calles de Buenos Aires eran la pesadilla
de la élite intelectual criolla que veia con enorme preocupacién el crecimiento de la poblacion
extranjera y, con ello, el peligro de la pérdida de la identidad nacional, empezando, por
supuesto, por el idioma castellano, amenazado por dialectos como el cocoliche, el incipiente
lunfardo, el andaluz, el espafiol “mal pronunciado”, entre otros. Dicho con menos eufemismo,
la diferente entre la frase “Gobernar es poblar” de Juan Bautista Alberdi a mitad del siglo
XIX y “Gobernar es crear trabajo” de Juan Domingo Perén a mediados del XX son seis
millones de inmigrantes que habia que incorporar al sistema social, politico y productivo del
pais, y que pusieron en jaque la ilusion de una nacién homogeénea, prdéspera y bien arraigada.
Esa realidad, esa “Babel criolla”, producto de una larga historia de debates al interior de las
clases dirigentes acerca del modelo de pais que querian para la Argentina y que tenia al
lenguaje y la cultura nacional como uno de sus epicentros, es la que supo describir, con
peculiar sensibilidad, Roberto Arlt, siendo por ello victima de un sinnimero de criticas y
acusaciones que descalificaban tanto su modo de escribir como su masiva popularidad. Para
entender mejor estas cuestiones sociohistéricas y su vinculo con la literatura arltiana, es

necesario introducir una breve resefia historica.

IDENTIDAD NACIONAL E INMIGRACION: EL DILEMA DE LA ELITE

A mitad del siglo X1X, en sintonia con el resto de las clases altas latinoamericanas, la

élite criolla ilustrada de la llamada Generacion del 37 ided, con Juan Bautista Alberdi y



Domingo Faustino Sarmiento a la cabeza, un pais basado en la inmigracién europea que
traeria el espiritu de la industria, del progreso y la civilizacion a un pais que debia dejar de
lado su pasado de colonia hispénica y superar el atraso que suponian el gaucho y el indio.
(Sarlo, 1996) Era, como apunta Mariano Siskind, nada menos que la discusion sobre el

ingreso de las recientemente emancipadas colonias espafolas a la Modernidad.

Las elites criollas, cuya subjetividad burguesa se erigia en un espacio indecidible entre
la presunta universalidad de la cultura europea y la particularidad de las tradiciones
locales (populares o indigenas), estaban constituidas por el deseo de una modernidad
americana que fuera capaz de conciliar esos dos polos en tension. El deseo de
modernidad era la interseccion simbdlica del proceso politico de organizacion de
territorios y poblaciones en estados nacionales, y de proyectos estéticos y culturales
que buscaban, a la vez, la especificidad que reforzara la ruptura con Espafia, y un efecto
modernizador que los colocara en el corazon de la historia universal, cuyos flujos
globales emanaban desde Paris. (2006: 353)

Tanta era la esperanza de esta élite en heredar las virtudes que veian en Europa a través
de la inmigracion, que pensaron incluso en cambiar la lengua castellana heredada de Esparia’
por otra lengua de prestigio como el francés, que lograria desplazar al color local: la herencia
india y gaucha que no simbolizaban otra cosa que el atraso, por eso la literatura local, como
la gauchesca o las novelas de indole criollista que retrataban la vida en la pampa, fue
considerada menor por un amplio sector de los circulos intelectuales de aquellos afios. Esto
explica, por ejemplo, la animadversion que sintieron las clases cultas portefias ante la inédita
popularidad que alcanz6 el Martin Fierro de José Herndndez o la literatura criollista de

finales del siglo XIX, con el Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez a la cabeza, cuyos efectos

! Muestra del rechazo de esta generacion a la herencia recibida de Espafia y de su admiracion por las

culturas e idiomas europeos es el discurso de Juan Maria Gutiérrez en el Salén Literario de 1937:
Nula, pues, la ciencia y la literatura espafiola, debemos nosotros divorciamos completamente
con ellas, emancipamos a este respecto de las tradiciones peninsulares, como supimos hacerla
en politica, cuando nos proclamamos libres. Quedamos adn ligados por el vinculo fuerte y
estrecho del idioma; pero éste debe aflojarse de dia en dia, a medida que vayamos entrando en
el movimiento intelectual de los pueblos adelantados de la Europa. Para esto es necesario que
nos familiaricemos con los idiomas extranjeros, y hagamos constante estudio de aclimatar al
nuestro cuanto en aquéllos se produzca de bueno, interesante y bello. (Gutiérrez, : 153-154)
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fueron brillantemente analizados por Adolfo Prieto en El discurso criollista en la formacion
de la Argentina moderna.? Por otro lado, exisitd otro sector de la critica que recibid esta
literatura con entusiasmo, pues veian en ella la posibilidad de fundar una identidad nacional
a través de la construccion de una suerte de mito nacional, un pasado que ofreciera una
tradicion, un sentido de pertenencia y un estilo a las nuevas generaciones. Un ejemplo
revelador de este debate que partia aguas entre los intelectuales lo constituyen las resefias de
Joaquin V. Gonzéalez y Paul Groussac de la novela Recuerdos de la tierra de Martiniano

Leguizamon; la relevancia de las citas justifica su extension:
Joaquin V. Gonzalez:

Pertenece, pues, este libro, al género valiosisimo de los que preparan en lenta y
laboriosa gestacion los elementos de la futura historia nacional, la historia verdadera,
la que sigue a una Nacion como organismo fisiol6gico y como personalidad humana,
sin desprenderla de sus origenes, de sus adherencias fatales hacia la tierra que habita y
el ambiente que respira y la rodea. [...] Nada, en nuestro pais, se halla mas disperso e
incongruente que los materiales de la historia literaria y geogréfica: la tarea de
reunirlos, combinarlos y utilizarlos en la investigacion de alguna ley historica nacional,
seria quiza de toda una vida y de sacrificios incalculables. Sabemos, no obstante, por
pacientes lecturas y propias experiencias, que puede construirse un sistema o un mapa
de las cualidades y costumbres, creencias, supersticiones, modismos o variantes de
lenguaje, y que las diferencias constitutivas de cada zona se hallan determinadas por
los caracteres del suelo correspondiente y de su historia, comprendidas en ésta la de las
razas primitivas y la del establecimiento y desarrollo de la nacion conquistadora. En tal
variedad de elementos fisicos e histéricos como existe desde un cabo al otro de la tierra

argentina, la formacion de esta literatura debera ser, pues, regional, si ella ha de ser la

2 Escribe Prieto:

Para los grupos dirigentes de la poblacion nativa, ese criollismo pudo significar el modo de
afirmacion de su propia legitimidad y el modo de rechazo de la presencia inquietante del
extranjero. Para los sectores populares de esa misma poblacidn nativa, desplazados de sus
lugares de origen e instalados en las ciudades, ese criollismo puso der una expresion de
nostalgia o una forma sustitutiva de rebelion contra la extrafieza y las imposiciones del
escenario urbano. Y para muchos extranjeros pudo significar la forma inmediata y visible de
asimilacion, la credencial de ciudadania de que podian mufiirse para integrarse con derechos
plenos en el creciente torrente de la vida social. (Prieto, 1998: 18)
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expresion exacta del espiritu y cualidades de la nacion que la habita. (Gonzélez, 1957:
15)

Paul Groussac:

La publicacion de estos bocetos criollos, con adecuadas vifietas convencionales que
parecen dibujadas por Podesta, ha sido saludada con estruendosas palmadas, desde
Buenos Aires a Jujuy. Ante esta muestra del arte nacional, el mismo estremecimiento
ha saendido ponchos pampeanos y guardamontes arribefios. La han saboreado, sobre
todo, los amantes del argentinismo de circo, que respiran Juan Moreira o Calandria la
infinita melancolia de la pampa y el sano perfume del monte virgen. El sefior
Leguizamon triunfa sin esfuerzo: no hay exageracion en decir que llega a la raya
revoleando el talero y golpeando la boca al decadentismo. [...] El estilo, naturalmente,
se ajusta al concepto, y, como era de temer, es en lo pasajes mas pretenciosos donde
revienta su intolerable vulgaridad. Por supuesto que forma la esencia del gracejo ese
gastado remedo de las incorrecciones y giros gauchescos que, desde Hidalgo y
Ascasubi, se repite servilmente. —El arte es la dificultad: jovenes, desconfiad de los
recursos faciles!- No parecen sospechar nuestros criollizantes que la jerga rustica no es
monopolio de la campafia argentina, y que si Tolstoi 6 Elliot. Flaubert o Zola (en La
Terre) han podido pintar la vida rural sin transcribir su lenguaje, no es por ignorancia,

sino por exigencia artistica. (Groussac, 1897: 152-153)

Por un lado, la literatura criolla es concebida como “la gestacion de la historia
nacional”, o la “expresion exacta del espiritu y cualidades de la nacion”; es decir, se intenta
legitimar la produccion de una literatura nacional basada en el color local. Por otro lado, a
esta literatura se la define como simples “Bocetos criollos”, “Amantes del argentinismo de
circo”, “Intolerable vulgaridad”, entre otras expresiones que delatan la vision de una parte
importante del campo intelectual de la época que admiraba, como Groussac, los movimientos
literarios europeos -sobre todo franceses, por el cultivo de una lengua literaria- y tenia una
concepcion esteticista del arte, que no debia incluir en ella la oralidad, en especial el habla
de las clases bajas. Sin embargo, como apunta Beatriz Sarlo en “Oralidad y lenguas

extranjeras: El conflicto en la literatura argentina durante el primer tercio del siglo XX”, la



Ilegada masiva de inmigrantes configuraria una realidad muy distinta a la imaginada por las

élites ilustradas hasta entonces distraida en estos debates:

El imaginario republicano, que fundaba la nueva nacion sobre las exclusiones del
pasado hispanico y americano pero que admitia, como pieza central, a la cultura
europea Yy sus lenguas como elementos ineliminables de una nueva sintesis cultural,
encontraba, en las vueltas de la historia, que Europa no era una. En efecto, la
inmigracion ya no era un programa a aplicar en el futuro sino una politica que habia
modificado de manera irreversible a la nueva sociedad argentina: el estado habia sido
eficaz y los resultados de esa eficacia convertian a las calles de Buenos Aires en un
escenario donde la Babel de la cual Alberdi no esperaba ningln peligro, mostraba su
cara amenazadora. Lo que el imaginario republicano habia pensado como una “buena”

heterogeneidad, se estaba conviniendo en una “mala” mezcla. (1996: 3)

La “amenaza” de esa Babel bonaerense no era otra cosa que la posibilidad de perder la
cultura y la identidad nacional, empezando, claro esta, por el idioma. Se puso en marcha
entonces un complejo proceso de “criollizacion” del inmigrante y, sobre todo, de los hijos de
inmigrantes a los que habia que inyectar un nuevo sentir patriético. El principal paladin de
este proceso habia comenzado con la creacion de la educacion publica con la Ley 1420 de
1884, cuyos resultados en materia de alfabetizacién fueron sorprendentes y que fue
responsable, ademas, de la creacion de un publico lector masivo, avido de novedades y
hacedor de fendmenos populares como el Juan Moreira. Justamente, la operacién que
llevarian a cabo los intelectuales seria una ardua relectura y resignificacion de la literatura
gauchesca, pues se hacia imperiosa la necesidad de fundar una literatura nacional que
conformara una identidad y una historia comun bajo la cual aglutinar a las masas de
extranjeros. De este modo, lo que antes era considerado popular y bajo por la élite, ahora
pasaba, repentinamente, a formar parte de la identidad argentina:

fue precisamente esa literatura menor la que se incorpord al canon en caracter de
literatura fundante de la nacionalidad cuando estallaron las certidumbres que habian
poblado el imaginario republicano del siglo XIX. En las tres primeras décadas del siglo

XX, los escritores de la élite letrada comparten la obsesion por la relectura de la



gauchesca, construyendo, a partir de ella, los cimientos de un edificio cuya existencia
misma les parecia puesta en cuestion: la literatura y la cultura nacionales. La gauchesca
se incorpora centralmente al programa de defensa de “nuestra lengua en la propia, casa,

y defenderla de quienes vienen no so6lo a corromperla, sino a suplantarla”. (Sarlo, 1996:

3)

Tal fue la fiebre por lo gauchesco, que Leopoldo Lugones, el “poeta nacional” de aquél
entonces, dictd, en 1913, ante intelectuales y politicos, su famosa conferencia “El payador”,
en la cual reivindicaba la figura del gaucho como emblema nacional y hacia una vigorosa
defensa del valor literario del Martin Fierro de José Hernandez, el cual, afirmaba, era el gran
poema épico argentino. Comenzaba asi la revalorizacion y proliferacion de novelas que
exaltaban el color local, las costumbres y modos de vida de la pampa. El problema era que
la Babel criolla seguia su curso, y los cambios sociopoliticos y culturales se volvian
imparables en un contexto donde el modelo agroexportador impuesto por el “orden
conservador” se volvia cada vez mas insostenible ¢ impotente a la hora de atender la cuestion

social.

CONSTRUYENDO UN PASADO: EL DEBATE POR LA TRADICION Y LA
LENGUA CRIOLLAS A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

En 1917 estalla la Revolucién Rusa, y el triunfo bolchevique produjo en los
movimientos politicos y culturales de izquierda un fervor inédito hasta entonces. En el campo
del arte y la literatura, proliferaron las novelas que retrataban cuestiones sociales y tenian, en
su mayoria, una clara intencién propedéutica y revolucionaria. En Argentina, los escritores
identificados con esta corriente de vanguardia socialista, cuyo género predilecto era el
realismo social, se congregaron en el llamado Grupo de Boedo, con nombres como Elias
Castelnuovo, Nicolas Olivari, Roberto Mariani o Antonio Zamora, quien fundoé la Editorial
Claridad en 1922, que dio visibilidad a los escritores afines. Ademas, habia revistas
representativas como Extrema lzquierda (1924), Campana de palo (1926) y, la maés
importante, Claridad (1926-1941). Frente a esto, un sector de la élite letrada se aglomera en

el Grupo de Florida, cuya orientacion era una vanguardia estética que buscaba renovar las

8



practicas artisticas y literarias, muy cercanos a la idea del arte por el arte. En este grupo se
encontraban Raul Gonzélez Tufion, Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Ricardo Guiraldes,
entre otros. Las revistas méas representativas de esta corriente fueron Prisma (1921-1922),
Proa (1922-1923) y, la maés relevante, Martin Fierro (1924-1927). Esta Gltima, donde
escribian Borges, Girondo y Guiraldes, entre otros, se declaraba anti-nacionalista y rupturista
-en su “Manifiesto” se proclaman “Frente a la ridicula necesidad de fundamentar nuestro
nacionalismo intelectual, hinchando valores falsos que al primer pinchazo se desinflan como
chanchitos.” (Girondo, 1924: 15)-, profesaba la poesia sin metro ni rima -en oposicion al
modernismo encarnado por Lugones- y se proponia crear un publico lector receptivo a una
supuesta nueva sensibilidad estética, tal como anénimamente escribe Oliverio Girondo en el
“Manifiesto de Martin Fierro”, aparecido el 15 de mayo de 1924, en el cuarto nimero de la

revista:

“MARTIN FIERRO” siente la necesidad imprescindible de definirse y de llamar a
cuantos sean capaces de percibir que nos hallaamos en presencia de una NUEVA
sensibilidad y de una NUEVA comprension, que, al ponernos de acuerdo con nosotros
mismos, nos descubre panoramas insospechados y nuevos medios y formas de
expresion. (Girondo, 1924: 15)

A pesar de estas declaraciones vanguardistas, lo cierto es que el Grupo de Florida, con
Martin Fierro a la cabeza, no supuso una ruptura con lo dado sino una resignificacion: frente
a la mezcla cultural y la confusion idiomética que habia por aquellos afios, sus integrantes
protagonizaron uno de los debates mas acalorados de las primeras décadas del siglo XX: el
problema ya no de la valoracion de la gauchesca como sindnimo de literatura nacional, sino
de las lenguas extranjeras mas o menos prestigiosas que poblaban el idioma espafiol de

acentos y palabras exoticas.

los intelectuales y los escritores descubren [...] que hay dos tipos de lenguas extranjeras
0 que la misma lengua extranjera tiene dos realizaciones socioculturales bien
diferentes: estan, por una parte, las lenguas extranjeras escritas y leidas por letrados;
por la otra, las lenguas extranjeras escritas y leidas por la masa inmigratoria (las
lenguas de los carteles, de los anuncios comerciales, de los periddicos de inmigrantes,

de los volantes politicos). Y también estan las lenguas extranjeras que hablan los



letrados en una exasperacion de la cultura bilinglie por parte de quienes tienen un
espafiol “bien” adquirido; y las lenguas extranjeras habladas por los inmigrantes, cuyo
esparfiol es precario, barbaro, deformado por acentos exoticos. Las lenguas extranjeras
de la inmigracion se confrontaban con “otras” lenguas extranjeras, que la élite
consideraba legitimas por su origen, y que, en consecuencia, no perturbarian la
constitucion de una escritura argentina. [...] En un punto, podria decirse que el debate
se sintetizaba sobre la cuestion de la polifonia: ¢cuantas voces y qué voces producen
un texto cultural que no aparezca desgarrado por conflictos sociales ideologicos y
culturales? ¢cuanta diversidad admite una nacion cuyo pasado no es ni tan rico ni tan
extenso como para garantizar la unidad de las diferencias? ¢que lugar tiene la voz del
otro en una cultura que todavia no ha terminado de organizar el mito de la voz propia?
(Sarlo, 1996: 4)

Las interrogantes que plantea Sarlo ponen en primer lugar el tema de la nacionalidad
inconclusa, un nudo gordiano que la élite argentina nunca supo resolver. La ausencia de un
mito fundante, de un pasado épico al cual evocar a la hora de construir una identidad
potenciaba la amenaza que suponia la inmigracion a la identidad nacional. Aquella literatura
regional que revelara el “espiritu nacional” y construyera un mito fundante, como queria
Joaquin V. Gonzalez, habia muerto antes de nacer: nuestro pais es huérfano de tradicion y
todo intento por construirla sera, como dice Borges en “El escritor argentino y la tradicion”
a proposito de la literatura gauchesca, una mera ilusion estética sin asidero en la realidad. *
Por tanto, la tradicion argentina “es toda la cultura occidental, y creo que también tenemos
derecho a esa tradicion, mayor que el que pueden tener los habitantes de una u otra nacion
occidental.” (Borges, 1997: 135) Sin embargo, en otro ensayo titulado “El idioma de los

argentinos”, Borges aventura que si es posible rescatar una cualidad argentina: la existencia

3 Argumenta Borges al respecto:

Entiendo que hay una diferencia fundamental entre la poesia de los gauchos y la poesia
gauchesca. Basta comparar cualquier coleccion de poesias populares con el Martin Fierro, con
el Paulino Lucero, con el Fausto, para advertir esa diferencia, que esta no menos en el Iéxico
que en el proposito de los poetas. [...] Todo esto puede resumirse asi: la poesia gauchesca, que
ha producido obras admirables, es un género literario tan artificial como cualquier otro. [...]
La idea de que la poesia argentina debe abundar en rasgos diferenciales argentino y en color
local argentino me parece una equivocacion. (Borges, 1997; 130-131)
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de una naturalidad peculiar en el idioma corriente, “un matiz que es lo bastante discreto para
no entorpecer la circulacién total del idioma y lo bastante nitido para que en él oigamos la
patria” (Borges, 2016: 232) Es la posibilidad de una lengua criolla anterior a la inmigracion,
libre de extranjerismos y poseedora de una tradicion literaria encarnada, sobre todo, en la
gauchesca. Esto excluye de la nueva literatura, claro esta, a las lenguas de los inmigrantes.
Asi, Borges descarta el lunfardo y rescata al arrabalero, poseedor de la oralidad criolla, y
evita a toda costa “la ‘mala’ mezcla donde los recién llegados o sus hijos no operan dentro
de una tradicion verdaderamente propia” (Sarlo, 1996: 7) De este modo, Borges construye
una tradicion para su propia literatura, un criollismo personal que se vislumbra en sus
primeros poemarios Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno
San Martin (1928), y divide las aguas en el debate por la lengua: la posesion de una lengua
nacional depende del origen, ya que la naturalidad, los matices, el tono, el humor y la ironia
criollas no se aprenden, sino que se adquieren por herencia.

Esta es la razon, entre otras, por la cual Don segundo sombra (1926) de Ricardo
Guiraldes fue tan bien recibida por la élite que supuestamente abogaba por las formas
vanguardistas en desmedro del criollismo. De hecho, es curioso comprobar que los Unicos
vanguardistas “criollistas” dentro de Martin Fierro, Borges y Guiraldes, sean los Unicos a los
que el tiempo adn no ha enterrado en el cementerio de los escritores olvidados. El tono
personal, la belleza de la forma y la nostalgia que atraviesa el criollismo tanto de Borges
como de Gliraldes los aleja del mero costumbrismo y los acerca a la universalidad. Dicha
nostalgia bien podria ser a causa de que, a pesar de sus esfuerzos, la lengua criolla en la que
creian estaba desapareciendo -si es que ya no habia desaparecido-. En este sentido, la tltima
frase de Don segundo sombra, “Me fui, como quien se desangra”, no es inicamente el final
de un clésico: es también el cierre definitivo de todo un género. Es el gaucho Segundo
Sombra que desaparece en el horizonte ante los ojos del joven Fabio, convertido en gaucho,
pero también en el hombre culto que escribe su novela de modo exquisito y que ya nunca
volverd a ser un hijo de la pampa. Era el fin de la era del gaucho y el inicio del criollo
cosmopolita que empezaba a germinar en Borges y de los antihéroes marginales de Arlt. De
hecho, el mismo afio que aparecia la novela de Guiraldes, 1926, Roberto Arlt, apadrinado por
éste, lograba publicar El juguete rabioso, obra cuyo estilo y temética eran lo opuesto a los

ideales vanguardistas con matices criollos del Grupo de Florida y a la militancia social del
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Grupo de Boedo. Pero era, sobre todo, la pesadilla de quienes imaginaban la posibilidad de
una lengua libre de aquella “mala mezcla” masiva que reinaba en los suburbios de Buenos
Aires. Arlt era la expresion de viva de quienes no habian heredado una lengua prestigiosa o
que habian tenido que aprender el espafiol en un lento proceso de nacionalizacidn que partia
de la condicion de extranjero, de la no-pertenencia a la historia y la lengua nacional. Nada
tiene de novedoso afirmar, entonces, que en un contexto donde la élite cultural diferenciaba
el espafiol heredado del adquirido y el estatus intelectual dependia del nimero de lenguas de
prestigio que uno hablaba, la irrupcion de Arlt significaba el advenimiento de una nueva era

en la literatura argentina.

ARLT, EL INDIGNO. LA BATALLA POR LA LENGUA, LA POPULARIDAD Y EL
PRESTIGIO

Escribo en un “idioma” que no es propiamente el castellano, sino
el portefio. Sigo toda una tradicion: Fray Mocho, Féliz Lima, Last
Reason... y es acaso por exaltar el habla del pueblo, agil,
pintoresco y variable, que interesa a todas las sensibilidades. Este
Iéxico, que yo llamo idioma, primara en nuestra literatura a pesar
de la indignacion de los puristas, a quienes no leen ni leera nadie.

Roberto Arlt, “;Como quieren que les escriba?”
(Arlt, 1998: 369)

A pesar de la evidente distancia entre ambos, la literatura de Roberto Arlt y la de Jorge
Luis Borges expresan una misma preocupacion esencial: la preocupacién por la lengua. De
hecho, es licito considerar la escritura de aquellos afios, tanto de uno y de otro, como distintas
reacciones al debate linglistico del primer tercio del siglo XX. Como se resefid mas arriba,
desde el punto de vista de la élite argentina habia, por un lado, una suerte de cosmopolitismo
negativo conformado por los inmigrantes y sus hijos, “argentinos con esfuerzo” que
pronunciaban mal el espafiol y hablaban una lengua ilegitima, no literaria. Es, justamente, el
“idioma portefio” que menciona Arlt. Por otro lado, estaban los letrados, hijos de criollos,
“argentinos sin esfuerzo” duefios del tono y la destreza lingliistica necesaria para formar un
cosmopolitismo positivo que, en el &mbito literario, dialogaba con toda la cultura universal

gracias a la libertad que les daba la ausencia de tradicion y la capacidad de hablar, leer y
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traducir otras lenguas consideradas de prestigio, como el francés o el inglés. Son “los puristas
a quienes no leen ni leera nadie.”

Borges pertenecia, claro estd, a éste tltimo grupo. Arlt, por su parte, fue el responsable
de la irrupcion de aquel cosmopolitismo negativo en la literatura argentina, por lo que en él
se depositarian las grandes tensiones intelectuales de la época desde su nombre mismo: Arlt,
una vocal, tres consonantes, incierto origen germano. De ahi su encono con quienes no creen
que una palabra tan extrafia pueda ser un apellido, tal como lo expresa en el aguafuerte “Yo
no tengo la culpa™. Arlt se enfrenta asi a uno de los prejuicios dominantes: el de la
legitimidad de origen y, por extension, el dominio del idioma. En un contexto donde el debate
por la identidad y la lengua nacional estaba a flor de piel, un hijo de inmigrantes, sin historia
ni prestigio familiar, que no habla ni lee en francés o inglés, comienza su primera novela asi:
“Cuando tenia catorce afios me inici0 en los deleites y afanes de la literatura bandoleresca un
viejo zapatero andaluz que tenia su comercio de remenddn junto a una ferreteria de fachada
verde y blanca, en el zaguan de una casa antigua en la calle Rivadavia” (Arlt, 2007: 15) Como
se puede apreciar, no son Joyce, ni Proust, ni Faulkner, ni Flaubert quienes influyen en el
joven Silvio Astier, protagonista de El juguete rabioso. Por el contrario, es la literatura de
folletin, de baja calidad y disponible por entonces en pésimas traducciones, muchas de ellas
a cargo de la editorial Tor. Asi, desde el inicio la lengua de Arlt es una muy distinta a la que
se conocia por aquellos afios en la literatura. Mientras Borges quiere recuperar la oralidad

criolla, Arlt reproduce, desde el vamos, la Babel lingistica de Buenos Aires:

Asi, entregdndome la historia de la vida de Diego Corrientes, decia:

-Ezte chaval, hijo... jqué chavall... era ma lindo que una rroza y lo mataron lo
miguelete...

Temblaba de inflexiones broncas la voz del menestral:

-Ma lindo que una rroza... zi er tené mala zombra...

Recapacitaba luego:

4 “No es cosa agradable andar demostrandole a la gente que una vocal y tres consonantes pueden ser
un apellido. Yo no tengo la culpa que un sefior ancestral, nacido vaya a saber en qué remota aldea de
Germania o Prusia, se llamara Arlt. No, yo no tengo la culpa.” (Arlt, 1998: 43)
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-Fugurate ta... daba ar pobre lo que quitaba ar rico... tenia mujé en toos los cortijos...
si era ma lindo que una rroza.

En la mansarda, apestando con olores de engrudo y de cuero, su voz despertaba un
ensuefio con montes reverdecidos. En las quebradas habia zambras gitanas... todo un
pais montariero y rijoso aparecia ante mis ojos llamado por le evocacion. (Arlt, 2007:
16)

Italianismos, lunfardo, expresiones propias de malas traducciones, errores ortograficos
y gramaticales dotan a la escritura de Arlt de una pluralidad de voces y diversidad linguistica
que lo alejan de los reducidos circulos intelectuales y lo dotan, en cambio, de una
extraordinaria popularidad. Es la lengua que, segun el propio autor, reina en la calle, y que
es la clave de su éxito porque es entendida -y, sobre todo, leida- por todo el mundo, tal como

lo expresa en la conocida aguafuerte “;Coémo quieren que les escriba?””:

Yo tengo esta debilidad: la de creer que el idioma de nuestras calles, el idioma en que
conversamos usted y yo en el café, en la oficina, en nuestro trato intimo, es el
verdadero. [...] Yo no soy ningun académico. Yo soy un hombre de la calle, de barrio,
como usted y como tantos que andan por ahi. [...] Yo no me podria hacer entender por
ellos empleando un lenguaje que a mi no me interesa para nada y que tiene el horrible
defecto de no ser natural. (Arlt, 1998: 371)

Notese de qué modo Arlt interviene de lleno en el debate por la lengua y el prestigio:
diferencia claramente los bandos y se posiciona contra los puristas y los que pretenden una
lengua literaria distinta de la lengua que real. De hecho, en sus aguafuertes promueve
abiertamente el lunfardo y las nuevas palabras de origen extranjero que se estan incorporando
al espafiol rioplatense como formas validas para hacer literatura. Algunos ejemplos son el
aguafuerte “El furbo”, en la que se define como un “estudioso de filologia lunfarda” (Arlt,
1998: 63) y defiende la etimologia de palabras como “berretin” y “furbo”; “El origen de
algunas palabras de nuestro 1éxico popular”, en la que se propone rastrear los origenes y
alcances del término “fiaca”, accion por la que, asegura, “los futuros académicos argentinos
me lo agradeceran, y yo habré tenido el placer de haberme muerto sabiendo que trescientos

sesenta y un afios después me levantaran una estatua” (Arlt, 1998: 66); y, por ultimo, en “El
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idioma de los argentinos”, aguafuerte en la que discute abiertamente con un académico que
consideraba el lunfardo un Iéxico espurio, Arlt afirma que “Un pueblo impone su arte, su
industria, su comercio y su idioma por prepotencia. Nada méas.”, por lo que es simplemente
“absurdo pretender enchalecar en una gramatica canodnica las ideas siempre cambiantes y
nuevas de los pueblos” (Arlt, 1998: 163)

Pero las polémicas de Arlt no terminan alli. Ademés del embate para defender el habla
popular en la literatura, su origen y su caracter autodidacta lo obligan a defender también el
lugar que se ha sabido construir en el campo literario nacional: a quienes le achacan su falta
de estilo y pudor a la hora de escribir, Arlt les echa en cara, en el “Prologo” a Los lanzallamas,
su condicidn de escritor plebeyo, prolifico y profesional, asi como el contundente peso de su
éxito:

Orgullosamente afirmo que escribir, para mi, constituye un lujo. No dispongo, como
otros escritores, de rentas, tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida
escribiendo es penoso y rudo. [...] Pasando a otra cosa: se dice de mi que escribo mal.
Es posible. De cualquier manera, no tendria dificultad en citar a numerosa gente que
escribe bien y a quienes Gnicamente leen correctos miembros de sus familias.® (Arlt,
2015: 385)
Como se puede apreciar, mas alla de la forma en que Arlt se construye y se muestra a si
mismo, detrds del “escritor torturado” y profesional, hay una fuerte conciencia de estar
produciendo obra Unica, a contramano de todo lo anterior, y que, por su irreverencia y
popularidad, no experimentard la vejez ni el olvido. Incluso en el plano del registro se
produce una novedad: dado que “los pueblos que, como el nuestro, estan en una continua
evolucion, sacan palabras de todos los angulos, palabras que indignan a los profesores.” (Arlt,
1998: 163), el estilo de Arlt sera pionero en la introduccion disonante del vocabulario técnico,
sacado de manuales de electricidad, de quimica, termodinamica, mecanica, entre otros
géneros que circulaban masivamente por aquellos afos, dado que “los oficios y las técnicas
son los saberes del pobre, de los excluidos de la cultura de élite.” (Sarlo, 2000: 3), lo cual

constituye un hito fundante en la literatura argentina. Arlt incorpora por primera vez estos

> A esos escritores a los que nadie lee les dedica también las aguafuertes “El conventillo de nuestra
literatura”, “Sociedad literaria, articulo de museo” y “Un poco mas sobre la sociedad de escritores”.
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“saberes del pobre” a la literatura y “le hace dar un giro a la literatura argentina. [...] El
caracter plebeyo de Arlt define su escritura: escribe desde otro lugar social, escribe con lo
que en ese lugar puede conocerse.” (Sarlo, 2000: 3)

No obstante, no todo es popular en Arlt. Ese “caracter plebeyo” no constituye en si
mismo la particularidad de Arlt, ya que no puede ser considerado Unicamente como un
escritor de masas que ignoraba las principales corrientes intelectuales y literarias de su
tiempo. De hecho, Arlt escribia “deseando la literatura ‘culta’ con un saber que habia
aprendido en ella (Arlt no era de ningin modo un escritor espontaneo o preliterario) y
también en la fabrica de escrituras del periodismo.” (Sarlo, 2000: 1) Ese saber que Arlt
asimila de la literatura culta es lo que completa, justamente, su excentricidad dentro de la
literatura: hay, a pesar del torpe abuso del collage, de la multiplicidad de discursos y de
registros populares, del lenguaje técnico, las descripciones oniricas y los desbordes liricos,
una compleja e intuitiva construccién de la trama, por cuyos engranajes es posible rastrear
ciertos temas, ciertos ingredientes sustanciales que operan en el corazon de esa maquinaria
desprolija y genial que expulsa ideas sin parar. Hablo de ciertas influencias, ideas,
cosmovisiones asimiladas en la juventud del autor a través de la lectura y que enmarcaron
para siempre el cauce de su poética. Hablo, entre muchos otros, del malditismo francés
encabezado por Baudelaire, del pesimismo filoséfico de Schopenhauer y de Nietzsche y del
particular realismo de Dostoievski. Un eje plurinacional de escritores que conforman una
constelacion de influencias profundamente ligadas al proceso decimonoénico de
secularizacion, de cambios radicales, de Modernidad y desazon generalizada; una literatura
que alude al clima de época comunmente conocido como el “Mal del siglo” europeo y que
los malos libros que el joven Arlt lee de un modo voraz retratan a través del lente animico y
conceptual del pesimismo, del tedio y la desesperanza, con los cuales Arlt arma un arsenal
nutrido y efectivo de asuntos y motivos que traen consigo el peso de todo un esquema de
pensamiento y de estilos posibles. Como todo escritor sometido a la angustia de las
influencias, Arlt supo procesar y trasplantar ese universo estético y literario europeo a su
Buenos Aires natal, tal como lo explica Martin Kohan en “Los mundos de Arlt”: “La potencia
impar del ‘estilo enfatico’ de Arlt radica en la forma en que la desesperacion se expone, se
impone, transcurre, se despliega, mas que en la forma en que, llegado el caso, se explica.”

(2017: 8) Esa “potencia impar del estilo enfatico” segin Kohan, o la “fuerza desagradable”
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para Borges, poseen un arraigado origen tedrico en la concepcion pesimista del estilo
literario. (Urrutia, 2022) La relacion de Arlt con el pesimismo filoséfico tiene un largo
recorrido. De hecho, ya en su primer titulo publicado, Las ciencias ocultas en la ciudad de
Buenos Aires -un texto a caballo entre el ensayo y la autoficcion en el cual menciona un
apabullante niUmero de autores que da por tierra la tan difundida idea de Arlt como un
semianalfabeto literario (Goloboff, 2002)- evoca dos veces al “negativo idealismo de
Schopenhauer” y el “epicureismo de Nietzsche” (1920: 16) como ejemplos de autores
admirables que han sido mal utilizados por los circulos del ocultismo. Por otro lado, la
conocida imagen de escritor torturado y con aberrante malgenio que Arlt profesa se inspira,
en gran medida, en el tipo de escritura laconica y aforistica, repleta de afirmaciones urticantes
0 corrosivas, que tanto gustaban a los malditos franceses y a los pesimistas alemanes. Por
ejemplo, en la dedicatoria que abre su coleccion de cuentos El jorobadito, Arlt afirma que
“Los seres humanos son mas parecidos a monstruos chapoteando en las tinieblas que a los
luminosos angeles de las historias antiguas.” (2017: 11)

Por todo lo anterior, no es exagerado decir que Arlt construye su propia tradicion
literaria a partir de lo que observa en la calle, pero también de lo que lee. Sus personajes, sus
climas, sus reflexiones, su impudica abyeccion provienen de un amplisimo numero de
influencias, leidas en malas traducciones, es cierto, pero de altisima calidad temaética. Es, a
su modo, un tipico escritor argentino sin tradicion, que pasea a su gusto por la biblioteca
universal y hace propio lo que su proyecto o su curiosidad le reclamen. Por eso en su literatura
ocupan un mismo lugar lo culto y lo bajo. A lo largo de sus paginas irrumpe tanto la argentina
moderna, con sus ruidos, sus obsesiones, su psicosis y su anomia, como la melancolia de
Baudelaire, el pesimismo de Nietzsche o el realismo dostoievskiano que intentan descifrar y
representar el variado laberinto portefio. Por eso su lenguaje no puede no ser incorrecto:
porque expresa la mezcla, la “mala mezcla” en sentido amplio que ha alcanzado su madurez
literaria. Es, en definitiva, una lengua heterogénea, saturada de inflexiones de distintos
origenes que conforman un collage cadtico que define el lugar de Arlt en la literatura nacional
y que, debido a su perenne modernidad, lo ha convertido en nada menos que un clasico

inevitable del canon argentino.
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