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RESUMEN 

Este trabajo analiza el rol de la lengua en la construcción de la identidad nacional Argentina 

durante las primeras décadas del siglo XX y el debate que inspiró en los círculos letrados la 

figura del escritor Roberto Arlt, cuya obra apareció en un contexto de intensas 

transformaciones sociales, políticas y culturales, marcado por la inmigración masiva y las 

polémicas en torno a la lengua en general, y la lengua literaria en particular, como símbolo 

de unidad nacional. En este escenario, Arlt representa una figura clave al proponer un uso 

literario del español que incorpora elementos del habla popular, lunfardo y estructuras 

propias del castellano rioplatense. Su escritura transgrede las normas lingüísticas 

tradicionales, desafía el modelo elitista del lenguaje culto y acerca la literatura a los sectores 

populares. El trabajo sostiene que la obra de Arlt no solo refleja los conflictos lingüísticos de 

la época, sino que también interviene activamente en el debate sobre qué lengua debe 

representar la nación. Así, se examina cómo su estilo contribuyó a democratizar el campo 

literario y a redefinir los parámetros del idioma nacional en la Argentina del siglo XX. 

PALABRAS CLAVE 

Lengua nacional – elitismo – inmigración – identidad nacional – literatura argentina 

 

INTRODUCCIÓN 

Detrás del descuido de Roberto Arlt yo siento una 

especie de fuerza. De fuerza desagradable, desde 

luego, pero de fuerza al fin. 

Jorge Luis Borges 

 

Roberto Arlt suele ser un desafío para la crítica. Y no porque sea, junto con Borges, el 

escritor argentino más influyente del siglo XX, sino porque con frecuencia el crítico advierte 

que sus herramientas teóricas se ven ampliamente superadas frente a un escritor que se erigió 

a sí mismo como el gran saboteador de la técnica literaria convencional, canónica, de 
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prestigio. Es que el estilo de Arlt, como señala Juan Carlos Onetti, es “enemigo personal de 

la gramática […] y todas las objeciones de los más cultos sobre su obra son difíciles de 

rebatir.” (2007: 12) No obstante, continúa Onetti, Roberto Arlt “Era un genio, porque era, 

antes que nada, un artista y nada había para él más importante que su obra. Como debe ser” 

(2007: 7) Justamente, rescatar la figura del autor de Los siete locos como un artista permite 

entender y ordenar esa primera impresión de descuido y desorden que señala Borges y 

encontrar, entre el caos aparente, aquella “fuerza desagradable” (1999: 44) que él percibe. 

Esta fuerza desagradable, este ímpetu molesto pero adictivo, se compone no solo de la 

naturalidad con que Arlt trata los temas más desgraciados y delirantes, narrados con un estilo 

que ostenta al mismo tiempo laconicidad y barroquismo, sino también de las tensiones 

culturales, políticas y lingüísticas que el estilo de Arlt supo de develar y avivar en su tiempo, 

y que lo convierten en un documento vivo de los procesos y los debates en torno a la 

existencia o no de un “idioma nacional” y, por ende, de cierta especificidad de lo que 

llamamos literatura argentina. 

Roberto Arlt nació el 26 de abril de 1900, en el seno de una familia de inmigrantes 

pobres que habían llegado con las olas migratorias de finales del siglo XIX. Inició su carrera 

como escritor en los años 20, con el ensayo ficcional Las ciencias ocultas en la Ciudad de 

Buenos Aires, y, en 1926, logra publicar, tras algunas peripecias, la novela que había 

empezado a escribir en 1919 bajo el título La vida puerca, pero que finalmente vio la luz, 

gracias al consejo de su mentor Ricardo Güiranldes, como El juguete rabioso. Comienza 

entonces una exitosa carrera como escritor profesional: en 1928 se inició como cronista en el 

recientemente fundado diario El mundo, donde publicó una columna diaria bajo el nombre 

de “Aguafuertes”, en las que, con irónico histrionismo abordó un sinnúmero de temas, tales 

como las crónicas de viajes, noticias policiales, postales de la ciudad, crítica de las 

costumbres y, por supuesto, las polémicas en torno a la lengua y la literatura. Las aguafuertes 

tuvieron tal éxito que incrementaron las ventas del diario, que llegó al medio millón de 

ejemplares. Mientras tanto, la “máquina literaria” no haría más que incrementar su 

producción: en 1929 aparece la novela Los siete locos y, en 1931, una segunda parte titulada 

Los lanzallamas, cuyo famoso “Prólogo” constituye una pieza de museo de la historia 

literaria argentina y es la definición misma de la literatura arltiana: “libros que encierran la 

violencia de un ‘cross’ a la mandíbula.” (2015: 386). A estas novelas las seguirían El amor 
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brujo (1931) y una extensa colección de cuentos, obras de teatro y aguafuertes que se vieron 

bruscamente interrumpidas por la repentina muerte del autor en 1942. En los años posteriores, 

su elevado excentricismo y su arrolladora creatividad influyeron en escritores como Juan 

Carlos Onetti, Ricardo Piglia, Julio Cortázar o César Aira, y la misma originalidad de su 

obra, esa “fuerza desagradable”, lo ha salvado del olvido y le ha guardado un lugar ineludible 

en el canon de la literatura argentina. Sin embargo, este consenso sobre el valor de la obra de 

Arlt que hoy se ha vuelto lugar común en la academia no siempre ha sido el pensamiento 

dominante entre los círculos de intelectuales y escritores al momento de hablar del autor de 

El juguete rabioso. De hecho, el período en el que Arlt vivió y escribió le fue particularmente 

hostil, ya que su estilo irreverente y plagado de expresiones propias de las comunidades 

inmigrantes y de las clases bajas que poblaban las calles de Buenos Aires eran la pesadilla 

de la élite intelectual criolla que veía con enorme preocupación el crecimiento de la población 

extranjera y, con ello, el peligro de la pérdida de la identidad nacional, empezando, por 

supuesto, por el idioma castellano, amenazado por dialectos como el cocoliche, el incipiente 

lunfardo, el andaluz, el español “mal pronunciado”, entre otros. Dicho con menos eufemismo, 

la diferente entre la frase “Gobernar es poblar” de Juan Bautista Alberdi a mitad del siglo 

XIX y “Gobernar es crear trabajo” de Juan Domingo Perón a mediados del XX son seis 

millones de inmigrantes que había que incorporar al sistema social, político y productivo del 

país, y que pusieron en jaque la ilusión de una nación homogénea, próspera y bien arraigada. 

Esa realidad, esa “Babel criolla”, producto de una larga historia de debates al interior de las 

clases dirigentes acerca del modelo de país que querían para la Argentina y que tenía al 

lenguaje y la cultura nacional como uno de sus epicentros, es la que supo describir, con 

peculiar sensibilidad, Roberto Arlt, siendo por ello víctima de un sinnúmero de críticas y 

acusaciones que descalificaban tanto su modo de escribir como su masiva popularidad. Para 

entender mejor estas cuestiones sociohistóricas y su vínculo con la literatura arltiana, es 

necesario introducir una breve reseña histórica. 

 

IDENTIDAD NACIONAL E INMIGRACIÓN: EL DILEMA DE LA ÉLITE 

A mitad del siglo XIX, en sintonía con el resto de las clases altas latinoamericanas, la 

élite criolla ilustrada de la llamada Generación del 37 ideó, con Juan Bautista Alberdi y 
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Domingo Faustino Sarmiento a la cabeza, un país basado en la inmigración europea que 

traería el espíritu de la industria, del progreso y la civilización a un país que debía dejar de 

lado su pasado de colonia hispánica y superar el atraso que suponían el gaucho y el indio. 

(Sarlo, 1996) Era, como apunta Mariano Siskind, nada menos que la discusión sobre el 

ingreso de las recientemente emancipadas colonias españolas a la Modernidad.  

Las elites criollas, cuya subjetividad burguesa se erigía en un espacio indecidible entre 

la presunta universalidad de la cultura europea y la particularidad de las tradiciones 

locales (populares o indígenas), estaban constituidas por el deseo de una modernidad 

americana que fuera capaz de conciliar esos dos polos en tensión. El deseo de 

modernidad era la intersección simbólica del proceso político de organización de 

territorios y poblaciones en estados nacionales, y de proyectos estéticos y culturales 

que buscaban, a la vez, la especificidad que reforzara la ruptura con España, y un efecto 

modernizador que los colocara en el corazón de la historia universal, cuyos flujos 

globales emanaban desde París. (2006: 353) 

 

 Tanta era la esperanza de esta élite en heredar las virtudes que veían en Europa a través 

de la inmigración, que pensaron incluso en cambiar la lengua castellana heredada de España1 

por otra lengua de prestigio como el francés, que lograría desplazar al color local: la herencia 

india y gaucha que no simbolizaban otra cosa que el atraso, por eso la literatura local, como 

la gauchesca o las novelas de índole criollista que retrataban la vida en la pampa, fue 

considerada menor por un amplio sector de los círculos intelectuales de aquellos años. Esto 

explica, por ejemplo, la animadversión que sintieron las clases cultas porteñas ante la inédita 

popularidad que alcanzó el Martín Fierro de José Hernández o la literatura criollista de 

finales del siglo XIX, con el Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez a la cabeza, cuyos efectos 

                                                           
1 Muestra del rechazo de esta generación a la herencia recibida de España y de su admiración por las 

culturas e idiomas europeos es el discurso de Juan María Gutiérrez en el Salón Literario de 1937: 

Nula, pues, la ciencia y la literatura española, debemos nosotros divorciamos completamente 

con ellas, emancipamos a este respecto de las tradiciones peninsulares, como supimos hacerla 

en política, cuando nos proclamamos libres. Quedamos aún ligados por el vínculo fuerte y 

estrecho del idioma; pero éste debe aflojarse de día en día, a medida que vayamos entrando en 

el movimiento intelectual de los pueblos adelantados de la Europa. Para esto es necesario que 

nos familiaricemos con los idiomas extranjeros, y hagamos constante estudio de aclimatar al 

nuestro cuanto en aquéllos se produzca de bueno, interesante y bello. (Gutiérrez, : 153-154) 
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fueron brillantemente analizados por Adolfo Prieto en El discurso criollista en la formación 

de la Argentina moderna.2  Por otro lado, exisitó otro sector de la crítica que recibió esta 

literatura con entusiasmo, pues veían en ella la posibilidad de fundar una identidad nacional 

a través de la construcción de una suerte de mito nacional, un pasado que ofreciera una 

tradición, un sentido de pertenencia y un estilo a las nuevas generaciones. Un ejemplo 

revelador de este debate que partía aguas entre los intelectuales lo constituyen las reseñas de 

Joaquín V. González y Paul Groussac de la novela Recuerdos de la tierra de Martiniano 

Leguizamón; la relevancia de las citas justifica su extensión: 

Joaquín V. González: 

Pertenece, pues, este libro, al género valiosísimo de los que preparan en lenta y 

laboriosa gestación los elementos de la futura historia nacional, la historia verdadera, 

la que sigue a una Nación como organismo fisiológico y como personalidad humana, 

sin desprenderla de sus orígenes, de sus adherencias fatales hacia la tierra que habita y 

el ambiente que respira y la rodea. […] Nada, en nuestro país, se halla más disperso e 

incongruente que los materiales de la historia literaria y geográfica: la tarea de 

reunirlos, combinarlos y utilizarlos en la investigación de alguna ley histórica nacional, 

seria quizá de toda una vida y de sacrificios incalculables. Sabemos, no obstante, por 

pacientes lecturas y propias experiencias, que puede construirse un sistema o un mapa 

de las cualidades y costumbres, creencias, supersticiones, modismos o variantes de 

lenguaje, y que las diferencias constitutivas de cada zona se hallan determinadas por 

los caracteres del suelo correspondiente y de su historia, comprendidas en ésta la de las 

razas primitivas y la del establecimiento y desarrollo de la nación conquistadora. En tal 

variedad de elementos físicos e históricos como existe desde un cabo al otro de la tierra 

argentina, la formación de esta literatura deberá ser, pues, regional, si ella ha de ser la 

                                                           
2 Escribe Prieto:  

Para los grupos dirigentes de la población nativa, ese criollismo pudo significar el modo de 

afirmación de su propia legitimidad y el modo de rechazo de la presencia inquietante del 

extranjero. Para los sectores populares de esa misma población nativa, desplazados de sus 

lugares de origen e instalados en las ciudades, ese criollismo puso der una expresión de 

nostalgia o una forma sustitutiva de rebelión contra la extrañeza y las imposiciones del 

escenario urbano. Y para muchos extranjeros pudo significar la forma inmediata y visible de 

asimilación, la credencial de ciudadanía de que podían muñirse para integrarse con derechos 

plenos en el creciente torrente de la vida social. (Prieto, 1998: 18) 
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expresión exacta del espíritu y cualidades de la nación que la habita. (González, 1957: 

15) 

 

Paul Groussac: 

La publicación de estos bocetos criollos, con adecuadas viñetas convencionales que 

parecen dibujadas por Podestá, ha sido saludada con estruendosas palmadas, desde 

Buenos Aires a Jujuy. Ante esta muestra del arte nacional, el mismo estremecimiento 

ha saendido ponchos pampeanos y guardamontes arribeños. La han saboreado, sobre 

todo, los amantes del argentinismo de circo, que respiran Juan Moreira o Calandria la 

infinita melancolía de la pampa y el sano perfume del monte virgen. El señor 

Leguizamón triunfa sin esfuerzo: no hay exageración en decir que llega a la raya 

revoleando el talero y golpeando la boca al decadentismo. […] El estilo, naturalmente, 

se ajusta al concepto, y, como era de temer, es en lo pasajes más pretenciosos donde 

revienta su intolerable vulgaridad. Por supuesto que forma la esencia del gracejo ese 

gastado remedo de las incorrecciones y giros gauchescos que, desde Hidalgo y 

Ascasubi, se repite servilmente. –El arte es la dificultad: jóvenes, desconfiad de los 

recursos fáciles!- No parecen sospechar nuestros criollizantes que la jerga rústica no es 

monopolio de la campaña argentina, y que si Tolstoi ó Elliot. Flaubert o Zola (en La 

Terre) han podido pintar la vida rural sin transcribir su lenguaje, no es por ignorancia, 

sino por exigencia artística. (Groussac, 1897: 152-153) 

Por un lado, la literatura criolla es concebida como “la gestación de la historia 

nacional”, o la “expresión exacta del espíritu y cualidades de la nación”; es decir, se intenta 

legitimar la producción de una literatura nacional basada en el color local. Por otro lado, a 

esta literatura se la define como simples “Bocetos criollos”, “Amantes del argentinismo de 

circo”, “Intolerable vulgaridad”, entre otras expresiones que delatan la visión de una parte 

importante del campo intelectual de la época que admiraba, como Groussac, los movimientos 

literarios europeos -sobre todo franceses, por el cultivo de una lengua literaria- y tenía una 

concepción esteticista del arte, que no debía incluir en ella la oralidad, en especial el habla 

de las clases bajas. Sin embargo, como apunta Beatriz Sarlo en “Oralidad y lenguas 

extranjeras: El conflicto en la literatura argentina durante el primer tercio del siglo XX”, la 
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llegada masiva de inmigrantes configuraría una realidad muy distinta a la imaginada por las 

élites ilustradas hasta entonces distraída en estos debates: 

El imaginario republicano, que fundaba la nueva nación sobre las exclusiones del 

pasado hispánico y americano pero que admitía, como pieza central, a la cultura 

europea y sus lenguas como elementos ineliminables de una nueva síntesis cultural, 

encontraba, en las vueltas de la historia, que Europa no era una. En efecto, la 

inmigración ya no era un programa a aplicar en el futuro sino una política que había 

modificado de manera irreversible a la nueva sociedad argentina: el estado había sido 

eficaz y los resultados de esa eficacia convertían a las calles de Buenos Aires en un 

escenario donde la Babel de la cual Alberdi no esperaba ningún peligro, mostraba su 

cara amenazadora. Lo que el imaginario republicano había pensado como una “buena” 

heterogeneidad, se estaba conviniendo en una “mala” mezcla. (1996: 3) 

 

La “amenaza” de esa Babel bonaerense no era otra cosa que la posibilidad de perder la 

cultura y la identidad nacional, empezando, claro está, por el idioma. Se puso en marcha 

entonces un complejo proceso de “criollización” del inmigrante y, sobre todo, de los hijos de 

inmigrantes a los que había que inyectar un nuevo sentir patriótico. El principal paladín de 

este proceso había comenzado con la creación de la educación pública con la Ley 1420 de 

1884, cuyos resultados en materia de alfabetización fueron sorprendentes y que fue 

responsable, además, de la creación de un público lector masivo, ávido de novedades y 

hacedor de fenómenos populares como el Juan Moreira. Justamente, la operación que 

llevarían a cabo los intelectuales sería una ardua relectura y resignificación de la literatura 

gauchesca, pues se hacía imperiosa la necesidad de fundar una literatura nacional que 

conformara una identidad y una historia común bajo la cual aglutinar a las masas de 

extranjeros. De este modo, lo que antes era considerado popular y bajo por la élite, ahora 

pasaba, repentinamente, a formar parte de la identidad argentina: 

 

fue precisamente esa literatura menor la que se incorporó al canon en carácter de 

literatura fundante de la nacionalidad cuando estallaron las certidumbres que habían 

poblado el imaginario republicano del siglo XIX. En las tres primeras décadas del siglo 

XX, los escritores de la élite letrada comparten la obsesión por la relectura de la 
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gauchesca, construyendo, a partir de ella, los cimientos de un edificio cuya existencia 

misma les parecía puesta en cuestión: la literatura y la cultura nacionales. La gauchesca 

se incorpora centralmente al programa de defensa de “nuestra lengua en la propia, casa, 

y defenderla de quienes vienen no sólo a corromperla, sino a suplantarla”. (Sarlo, 1996: 

3) 

 

Tal fue la fiebre por lo gauchesco, que Leopoldo Lugones, el “poeta nacional” de aquél 

entonces, dictó, en 1913, ante intelectuales y políticos, su famosa conferencia “El payador”, 

en la cual reivindicaba la figura del gaucho como emblema nacional y hacía una vigorosa 

defensa del valor literario del Martín Fierro de José Hernández, el cual, afirmaba, era el gran 

poema épico argentino. Comenzaba así la revalorización y proliferación de novelas que 

exaltaban el color local, las costumbres y modos de vida de la pampa. El problema era que 

la Babel criolla seguía su curso, y los cambios sociopolíticos y culturales se volvían 

imparables en un contexto donde el modelo agroexportador impuesto por el “orden 

conservador” se volvía cada vez más insostenible e impotente a la hora de atender la cuestión 

social. 

 

CONSTRUYENDO UN PASADO: EL DEBATE POR LA TRADICIÓN Y LA 

LENGUA CRIOLLAS A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX 

En 1917 estalla la Revolución Rusa, y el triunfo bolchevique produjo en los 

movimientos políticos y culturales de izquierda un fervor inédito hasta entonces. En el campo 

del arte y la literatura, proliferaron las novelas que retrataban cuestiones sociales y tenían, en 

su mayoría, una clara intención propedéutica y revolucionaria. En Argentina, los escritores 

identificados con esta corriente de vanguardia socialista, cuyo género predilecto era el 

realismo social, se congregaron en el llamado Grupo de Boedo, con nombres como Elías 

Castelnuovo, Nicolás Olivari, Roberto Mariani o Antonio Zamora, quien fundó la Editorial 

Claridad en 1922, que dio visibilidad a los escritores afines. Además, había revistas 

representativas como Extrema Izquierda (1924), Campana de palo (1926) y, la más 

importante, Claridad (1926-1941). Frente a esto, un sector de la élite letrada se aglomera en 

el Grupo de Florida, cuya orientación era una vanguardia estética que buscaba renovar las 
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prácticas artísticas y literarias, muy cercanos a la idea del arte por el arte. En este grupo se 

encontraban Raúl González Tuñón, Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Ricardo Güiraldes, 

entre otros. Las revistas más representativas de esta corriente fueron Prisma (1921-1922), 

Proa (1922-1923) y, la más relevante, Martín Fierro (1924-1927). Esta última, donde 

escribían Borges, Girondo y Guiraldes, entre otros, se declaraba anti-nacionalista y rupturista 

-en su “Manifiesto” se proclaman “Frente a la ridícula necesidad de fundamentar nuestro 

nacionalismo intelectual, hinchando valores falsos que al primer pinchazo se desinflan como 

chanchitos.” (Girondo, 1924: 15)-, profesaba la poesía sin metro ni rima -en oposición al 

modernismo encarnado por Lugones- y se proponía crear un público lector receptivo a una 

supuesta nueva sensibilidad estética, tal como anónimamente escribe Oliverio Girondo en el 

“Manifiesto de Martín Fierro”, aparecido el 15 de mayo de 1924, en el cuarto número de la 

revista: 

 “MARTÍN FIERRO” siente la necesidad imprescindible de definirse y de llamar a 

cuantos sean capaces de percibir que nos hallaamos en presencia de una NUEVA 

sensibilidad y de una NUEVA comprensión, que, al ponernos de acuerdo con nosotros 

mismos, nos descubre panoramas insospechados y nuevos medios y formas de 

expresión. (Girondo, 1924: 15) 

A pesar de estas declaraciones vanguardistas, lo cierto es que el Grupo de Florida, con 

Martín Fierro a la cabeza, no supuso una ruptura con lo dado sino una resignificación: frente 

a la mezcla cultural y la confusión idiomática que había por aquellos años, sus integrantes 

protagonizaron uno de los debates más acalorados de las primeras décadas del siglo XX: el 

problema ya no de la valoración de la gauchesca como sinónimo de literatura nacional, sino 

de las lenguas extranjeras más o menos prestigiosas que poblaban el idioma español de 

acentos y palabras exóticas. 

los intelectuales y los escritores descubren […] que hay dos tipos de lenguas extranjeras 

o que la misma lengua extranjera tiene dos realizaciones socioculturales bien 

diferentes: están, por una parte, las lenguas extranjeras escritas y leídas por letrados; 

por la otra, las lenguas extranjeras escritas y leídas por la masa inmigratoria (las 

lenguas de los carteles, de los anuncios comerciales, de los periódicos de inmigrantes, 

de los volantes políticos). Y también están las lenguas extranjeras que hablan los 
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letrados en una exasperación de la cultura bilingüe por parte de quienes tienen un 

español “bien” adquirido; y las lenguas extranjeras habladas por los inmigrantes, cuyo 

español es precario, bárbaro, deformado por acentos exóticos. Las lenguas extranjeras 

de la inmigración se confrontaban con “otras” lenguas extranjeras, que la élite 

consideraba legítimas por su origen, y que, en consecuencia, no perturbarían la 

constitución de una escritura argentina. […] En un punto, podría decirse que el debate 

se sintetizaba sobre la cuestión de la polifonía: ¿cuántas voces y qué voces producen 

un texto cultural que no aparezca desgarrado por conflictos sociales ideológicos y 

culturales? ¿cuánta diversidad admite una nación cuyo pasado no es ni tan rico ni tan 

extenso como para garantizar la unidad de las diferencias? ¿qué lugar tiene la voz del 

otro en una cultura que todavía no ha terminado de organizar el mito de la voz propia? 

(Sarlo, 1996: 4) 

 

 

Las interrogantes que plantea Sarlo ponen en primer lugar el tema de la nacionalidad 

inconclusa, un nudo gordiano que la élite argentina nunca supo resolver. La ausencia de un 

mito fundante, de un pasado épico al cual evocar a la hora de construir una identidad 

potenciaba la amenaza que suponía la inmigración a la identidad nacional. Aquella literatura 

regional que revelara el “espíritu nacional” y construyera un mito fundante, como quería 

Joaquín V. González, había muerto antes de nacer: nuestro país es huérfano de tradición y 

todo intento por construirla será, como dice Borges en “El escritor argentino y la tradición” 

a propósito de la literatura gauchesca, una mera ilusión estética sin asidero en la realidad. 3 

Por tanto, la tradición argentina “es toda la cultura occidental, y creo que también tenemos 

derecho a esa tradición, mayor que el que pueden tener los habitantes de una u otra nación 

occidental.” (Borges, 1997: 135) Sin embargo, en otro ensayo titulado “El idioma de los 

argentinos”, Borges aventura que sí es posible rescatar una cualidad argentina: la existencia 

                                                           
3 Argumenta Borges al respecto: 

 Entiendo que hay una diferencia fundamental entre la poesía de los gauchos y la poesía 

gauchesca. Basta comparar cualquier colección de poesías populares con el Martín Fierro, con 

el Paulino Lucero, con el Fausto, para advertir esa diferencia, que está no menos en el léxico 

que en el propósito de los poetas. […] Todo esto puede resumirse así: la poesía gauchesca, que 

ha producido obras admirables, es un género literario tan artificial como cualquier otro. […] 

La idea de que la poesía argentina debe abundar en rasgos diferenciales argentino y en color 

local argentino me parece una equivocación. (Borges, 1997; 130-131) 
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de una naturalidad peculiar en el idioma corriente, “un matiz que es lo bastante discreto para 

no entorpecer la circulación total del idioma y lo bastante nítido para que en él oigamos la 

patria” (Borges, 2016: 232) Es la posibilidad de una lengua criolla anterior a la inmigración, 

libre de extranjerismos y poseedora de una tradición literaria encarnada, sobre todo, en la 

gauchesca. Esto excluye de la nueva literatura, claro está, a las lenguas de los inmigrantes. 

Así, Borges descarta el lunfardo y rescata al arrabalero, poseedor de la oralidad criolla, y 

evita a toda costa “la ‘mala’ mezcla donde los recién llegados o sus hijos no operan dentro 

de una tradición verdaderamente propia” (Sarlo, 1996: 7) De este modo, Borges construye 

una tradición para su propia literatura, un criollismo personal que se vislumbra en sus 

primeros poemarios Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno 

San Martín (1928), y divide las aguas en el debate por la lengua: la posesión de una lengua 

nacional depende del origen, ya que la naturalidad, los matices, el tono, el humor y la ironía 

criollas no se aprenden, sino que se adquieren por herencia.  

Esta es la razón, entre otras, por la cual Don segundo sombra (1926) de Ricardo 

Güiraldes fue tan bien recibida por la élite que supuestamente abogaba por las formas 

vanguardistas en desmedro del criollismo. De hecho, es curioso comprobar que los únicos 

vanguardistas “criollistas” dentro de Martín Fierro, Borges y Güiraldes, sean los únicos a los 

que el tiempo aún no ha enterrado en el cementerio de los escritores olvidados. El tono 

personal, la belleza de la forma y la nostalgia que atraviesa el criollismo tanto de Borges 

como de Güiraldes los aleja del mero costumbrismo y los acerca a la universalidad. Dicha 

nostalgia bien podría ser a causa de que, a pesar de sus esfuerzos, la lengua criolla en la que 

creían estaba desapareciendo -si es que ya no había desaparecido-. En este sentido, la última 

frase de Don segundo sombra, “Me fui, como quien se desangra”, no es únicamente el final 

de un clásico: es también el cierre definitivo de todo un género. Es el gaucho Segundo 

Sombra que desaparece en el horizonte ante los ojos del joven Fabio, convertido en gaucho, 

pero también en el hombre culto que escribe su novela de modo exquisito y que ya nunca 

volverá a ser un hijo de la pampa. Era el fin de la era del gaucho y el inicio del criollo 

cosmopolita que empezaba a germinar en Borges y de los antihéroes marginales de Arlt. De 

hecho, el mismo año que aparecía la novela de Guiraldes, 1926, Roberto Arlt, apadrinado por 

éste, lograba publicar El juguete rabioso, obra cuyo estilo y temática eran lo opuesto a los 

ideales vanguardistas con matices criollos del Grupo de Florida y a la militancia social del 
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Grupo de Boedo. Pero era, sobre todo, la pesadilla de quienes imaginaban la posibilidad de 

una lengua libre de aquella “mala mezcla” masiva que reinaba en los suburbios de Buenos 

Aires. Arlt era la expresión de viva de quienes no habían heredado una lengua prestigiosa o 

que habían tenido que aprender el español en un lento proceso de nacionalización que partía 

de la condición de extranjero, de la no-pertenencia a la historia y la lengua nacional. Nada 

tiene de novedoso afirmar, entonces, que en un contexto donde la élite cultural diferenciaba 

el español heredado del adquirido y el estatus intelectual dependía del número de lenguas de 

prestigio que uno hablaba, la irrupción de Arlt significaba el advenimiento de una nueva era 

en la literatura argentina. 

 

ARLT, EL INDIGNO. LA BATALLA POR LA LENGUA, LA POPULARIDAD Y EL 

PRESTIGIO 

 

Escribo en un “idioma” que no es propiamente el castellano, sino 

el porteño. Sigo toda una tradición: Fray Mocho, Féliz Lima, Last 

Reason… y es acaso por exaltar el habla del pueblo, ágil, 

pintoresco y variable, que interesa a todas las sensibilidades. Este 

léxico, que yo llamo idioma, primará en nuestra literatura a pesar 

de la indignación de los puristas, a quienes no leen ni leerá nadie.  

Roberto Arlt, “¿Cómo quieren que les escriba?” 

 (Arlt, 1998: 369) 

 

A pesar de la evidente distancia entre ambos, la literatura de Roberto Arlt y la de Jorge 

Luis Borges expresan una misma preocupación esencial: la preocupación por la lengua. De 

hecho, es lícito considerar la escritura de aquellos años, tanto de uno y de otro, como distintas 

reacciones al debate lingüístico del primer tercio del siglo XX. Como se reseñó más arriba, 

desde el punto de vista de la élite argentina había, por un lado, una suerte de cosmopolitismo 

negativo conformado por los inmigrantes y sus hijos, “argentinos con esfuerzo” que 

pronunciaban mal el español y hablaban una lengua ilegítima, no literaria. Es, justamente, el 

“idioma porteño” que menciona Arlt. Por otro lado, estaban los letrados, hijos de criollos, 

“argentinos sin esfuerzo” dueños del tono y la destreza lingüística necesaria para formar un 

cosmopolitismo positivo que, en el ámbito literario, dialogaba con toda la cultura universal 

gracias a la libertad que les daba la ausencia de tradición y la capacidad de hablar, leer y 
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traducir otras lenguas consideradas de prestigio, como el francés o el inglés. Son “los puristas 

a quienes no leen ni leerá nadie.” 

Borges pertenecía, claro está, a éste último grupo. Arlt, por su parte, fue el responsable 

de la irrupción de aquel cosmopolitismo negativo en la literatura argentina, por lo que en él 

se depositarían las grandes tensiones intelectuales de la época desde su nombre mismo: Arlt, 

una vocal, tres consonantes, incierto origen germano. De ahí su encono con quienes no creen 

que una palabra tan extraña pueda ser un apellido, tal como lo expresa en el aguafuerte “Yo 

no tengo la culpa”4. Arlt se enfrenta así a uno de los prejuicios dominantes: el de la 

legitimidad de origen y, por extensión, el dominio del idioma. En un contexto donde el debate 

por la identidad y la lengua nacional estaba a flor de piel, un hijo de inmigrantes, sin historia 

ni prestigio familiar, que no habla ni lee en francés o inglés, comienza su primera novela así: 

“Cuando tenía catorce años me inició en los deleites y afanes de la literatura bandoleresca un 

viejo zapatero andaluz que tenía su comercio de remendón junto a una ferretería de fachada 

verde y blanca, en el zaguán de una casa antigua en la calle Rivadavia” (Arlt, 2007: 15) Como 

se puede apreciar, no son Joyce, ni Proust, ni Faulkner, ni Flaubert quienes influyen en el 

joven Silvio Astier, protagonista de El juguete rabioso. Por el contrario, es la literatura de 

folletín, de baja calidad y disponible por entonces en pésimas traducciones, muchas de ellas 

a cargo de la editorial Tor. Así, desde el inicio la lengua de Arlt es una muy distinta a la que 

se conocía por aquellos años en la literatura. Mientras Borges quiere recuperar la oralidad 

criolla, Arlt reproduce, desde el vamos, la Babel lingüística de Buenos Aires: 

 

Así, entregándome la historia de la vida de Diego Corrientes, decía: 

-Ezte chaval, hijo… ¡qué chaval!... era ma lindo que una rroza y lo mataron lo 

miguelete… 

Temblaba de inflexiones broncas la voz del menestral: 

-Ma lindo que una rroza… zi er tené mala zombra… 

Recapacitaba luego: 

                                                           
4 “No es cosa agradable andar demostrándole a la gente que una vocal y tres consonantes pueden ser 

un apellido. Yo no tengo la culpa que un señor ancestral, nacido vaya a saber en qué remota aldea de 

Germania o Prusia, se llamara Arlt. No, yo no tengo la culpa.” (Arlt, 1998: 43) 
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-Fugúrate tú… daba ar pobre lo que quitaba ar rico… tenía mujé en toos los cortijos… 

si era ma lindo que una rroza. 

En la mansarda, apestando con olores de engrudo y de cuero, su voz despertaba un 

ensueño con montes reverdecidos. En las quebradas había zambras gitanas… todo un 

país montañero y rijoso aparecía ante mis ojos llamado por le evocación. (Arlt, 2007: 

16)  

 

Italianismos, lunfardo, expresiones propias de malas traducciones, errores ortográficos 

y gramaticales dotan a la escritura de Arlt de una pluralidad de voces y diversidad lingüística 

que lo alejan de los reducidos círculos intelectuales y lo dotan, en cambio, de una 

extraordinaria popularidad. Es la lengua que, según el propio autor, reina en la calle, y que 

es la clave de su éxito porque es entendida -y, sobre todo, leída- por todo el mundo, tal como 

lo expresa en la conocida aguafuerte “¿Cómo quieren que les escriba?”: 

Yo tengo esta debilidad: la de creer que el idioma de nuestras calles, el idioma en que 

conversamos usted y yo en el café, en la oficina, en nuestro trato íntimo, es el 

verdadero.  […] Yo no soy ningún académico. Yo soy un hombre de la calle, de barrio, 

como usted y como tantos que andan por ahí. […] Yo no me podría hacer entender por 

ellos empleando un lenguaje que a mí no me interesa para nada y que tiene el horrible 

defecto de no ser natural. (Arlt, 1998: 371) 

Nótese de qué modo Arlt interviene de lleno en el debate por la lengua y el prestigio: 

diferencia claramente los bandos y se posiciona contra los puristas y los que pretenden una 

lengua literaria distinta de la lengua que real. De hecho, en sus aguafuertes promueve 

abiertamente el lunfardo y las nuevas palabras de origen extranjero que se están incorporando 

al español rioplatense como formas válidas para hacer literatura. Algunos ejemplos son el 

aguafuerte “El furbo”, en la que se define como un “estudioso de filología lunfarda” (Arlt, 

1998: 63) y defiende la etimología de palabras como “berretín” y “furbo”; “El origen de 

algunas palabras de nuestro léxico popular”, en la que se propone rastrear los orígenes y 

alcances del término “fiaca”, acción por la que, asegura, “los futuros académicos argentinos 

me lo agradecerán, y yo habré tenido el placer de haberme muerto sabiendo que trescientos 

sesenta y un años después me levantarán una estatua” (Arlt, 1998: 66); y, por último, en “El 
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idioma de los argentinos”, aguafuerte en la que discute abiertamente con un académico que 

consideraba el lunfardo un léxico espurio, Arlt afirma que “Un pueblo impone su arte, su 

industria, su comercio y su idioma por prepotencia. Nada más.”, por lo que es simplemente 

“absurdo pretender enchalecar en una gramática canónica las ideas siempre cambiantes y 

nuevas de los pueblos” (Arlt, 1998: 163) 

Pero las polémicas de Arlt no terminan allí. Además del embate para defender el habla 

popular en la literatura, su origen y su carácter autodidacta lo obligan a defender también el 

lugar que se ha sabido construir en el campo literario nacional: a quienes le achacan su falta 

de estilo y pudor a la hora de escribir, Arlt les echa en cara, en el “Prólogo” a Los lanzallamas, 

su condición de escritor plebeyo, prolífico y profesional, asi como el contundente peso de su 

éxito: 

Orgullosamente afirmo que escribir, para mí, constituye un lujo. No dispongo, como 

otros escritores, de rentas, tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida 

escribiendo es penoso y rudo. […] Pasando a otra cosa: se dice de mí que escribo mal. 

Es posible. De cualquier manera, no tendría dificultad en citar a numerosa gente que 

escribe bien y a quienes únicamente leen correctos miembros de sus familias.5 (Arlt, 

2015: 385) 

Como se puede apreciar, más allá de la forma en que Arlt se construye y se muestra a sí 

mismo, detrás del “escritor torturado” y profesional, hay una fuerte conciencia de estar 

produciendo obra única, a contramano de todo lo anterior, y que, por su irreverencia y 

popularidad, no experimentará la vejez ni el olvido. Incluso en el plano del registro se 

produce una novedad: dado que “los pueblos que, como el nuestro, están en una continua 

evolución, sacan palabras de todos los ángulos, palabras que indignan a los profesores.” (Arlt, 

1998: 163), el estilo de Arlt será pionero en la introducción disonante del vocabulario técnico, 

sacado de manuales de electricidad, de química, termodinámica, mecánica, entre otros 

géneros que circulaban masivamente por aquellos años, dado que “los oficios y las técnicas 

son los saberes del pobre, de los excluidos de la cultura de élite.” (Sarlo, 2000: 3), lo cual 

constituye un hito fundante en la literatura argentina. Arlt incorpora por primera vez estos 

                                                           
5 A esos escritores a los que nadie lee les dedica también las aguafuertes “El conventillo de nuestra 

literatura”, “Sociedad literaria, artículo de museo” y “Un poco más sobre la sociedad de escritores”.  
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“saberes del pobre” a la literatura y “le hace dar un giro a la literatura argentina. […] El 

carácter plebeyo de Arlt define su escritura: escribe desde otro lugar social, escribe con lo 

que en ese lugar puede conocerse.” (Sarlo, 2000: 3)  

No obstante, no todo es popular en Arlt. Ese “carácter plebeyo” no constituye en sí 

mismo la particularidad de Arlt, ya que no puede ser considerado únicamente como un 

escritor de masas que ignoraba las principales corrientes intelectuales y literarias de su 

tiempo. De hecho, Arlt escribía “deseando la literatura ‘culta’ con un saber que había 

aprendido en ella (Arlt no era de ningún modo un escritor espontáneo o preliterario) y 

también en la fábrica de escrituras del periodismo.” (Sarlo, 2000: 1) Ese saber que Arlt 

asimila de la literatura culta es lo que completa, justamente, su excentricidad dentro de la 

literatura: hay, a pesar del torpe abuso del collage, de la multiplicidad de discursos y de 

registros populares, del lenguaje técnico, las descripciones oníricas y los desbordes líricos, 

una compleja e intuitiva construcción de la trama, por cuyos engranajes es posible rastrear 

ciertos temas, ciertos ingredientes sustanciales que operan en el corazón de esa maquinaria 

desprolija y genial que expulsa ideas sin parar. Hablo de ciertas influencias, ideas, 

cosmovisiones asimiladas en la juventud del autor a través de la lectura y que enmarcaron 

para siempre el cauce de su poética. Hablo, entre muchos otros, del malditismo francés 

encabezado por Baudelaire, del pesimismo filosófico de Schopenhauer y de Nietzsche y del 

particular realismo de Dostoievski. Un eje plurinacional de escritores que conforman una 

constelación de influencias profundamente ligadas al proceso decimonónico de 

secularización, de cambios radicales, de Modernidad y desazón generalizada; una literatura 

que alude al clima de época comúnmente conocido como el “Mal del siglo” europeo y que 

los malos libros que el joven Arlt lee de un modo voraz retratan a través del lente anímico y 

conceptual del pesimismo, del tedio y la desesperanza, con los cuales Arlt arma un arsenal 

nutrido y efectivo de asuntos y motivos que traen consigo el peso de todo un esquema de 

pensamiento y de estilos posibles. Como todo escritor sometido a la angustia de las 

influencias, Arlt supo procesar y trasplantar ese universo estético y literario europeo a su 

Buenos Aires natal, tal como lo explica Martín Kohan en “Los mundos de Arlt”: “La potencia 

impar del ‘estilo enfático’ de Arlt radica en la forma en que la desesperación se expone, se 

impone, transcurre, se despliega, más que en la forma en que, llegado el caso, se explica.” 

(2017: 8) Esa “potencia impar del estilo enfático” según Kohan, o la “fuerza desagradable” 
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para Borges, poseen un arraigado origen teórico en la concepción pesimista del estilo 

literario. (Urrutia, 2022) La relación de Arlt con el pesimismo filosófico tiene un largo 

recorrido. De hecho, ya en su primer título publicado, Las ciencias ocultas en la ciudad de 

Buenos Aires -un texto a caballo entre el ensayo y la autoficción en el cual menciona un 

apabullante número de autores que da por tierra la tan difundida idea de Arlt como un 

semianalfabeto literario (Goloboff, 2002)- evoca dos veces al “negativo idealismo de 

Schopenhauer” y el “epicureísmo de Nietzsche” (1920: 16) como ejemplos de autores 

admirables que han sido mal utilizados por los círculos del ocultismo. Por otro lado, la 

conocida imagen de escritor torturado y con aberrante malgenio que Arlt profesa se inspira, 

en gran medida, en el tipo de escritura lacónica y aforística, repleta de afirmaciones urticantes 

o corrosivas, que tanto gustaban a los malditos franceses y a los pesimistas alemanes. Por 

ejemplo, en la dedicatoria que abre su colección de cuentos El jorobadito, Arlt afirma que 

“Los seres humanos son más parecidos a monstruos chapoteando en las tinieblas que a los 

luminosos ángeles de las historias antiguas.” (2017: 11) 

Por todo lo anterior, no es exagerado decir que Arlt construye su propia tradición 

literaria a partir de lo que observa en la calle, pero también de lo que lee. Sus personajes, sus 

climas, sus reflexiones, su impúdica abyección provienen de un amplísimo número de 

influencias, leídas en malas traducciones, es cierto, pero de altísima calidad temática. Es, a 

su modo, un típico escritor argentino sin tradición, que pasea a su gusto por la biblioteca 

universal y hace propio lo que su proyecto o su curiosidad le reclamen. Por eso en su literatura 

ocupan un mismo lugar lo culto y lo bajo. A lo largo de sus páginas irrumpe tanto la argentina 

moderna, con sus ruidos, sus obsesiones, su psicosis y su anomia, como la melancolía de 

Baudelaire, el pesimismo de Nietzsche o el realismo dostoievskiano que intentan descifrar y 

representar el variado laberinto porteño. Por eso su lenguaje no puede no ser incorrecto: 

porque expresa la mezcla, la “mala mezcla” en sentido amplio que ha alcanzado su madurez 

literaria. Es, en definitiva, una lengua heterogénea, saturada de inflexiones de distintos 

orígenes que conforman un collage caótico que define el lugar de Arlt en la literatura nacional 

y que, debido a su perenne modernidad, lo ha convertido en nada menos que un clásico 

inevitable del canon argentino. 
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