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EL ARTE EN EL MAPAY EL TERRITORIO DE MICHEL HOUELLEBECQ:
MERCADO, FIGURA DE ARTISTA, PROYECTO CREADOR Y MELANCOLIA

Fernando Agustin Urrutia
Universidad Nacional de La Plata
Urrutiafernando4994@gmail.com

Por més que la fatuidad moderna vocifere, eructe todos los borborigmos de
su tosca personalidad, por mas que vomite todos los sofismas indigestos con
los que una filosofia reciente la abarrot6 hasta el hartazgo, cae de maduro
que la industria, irrumpiendo en el arte, se convierte en el mas mortal de los
enemigos, y que la confusion de las funciones impide que cualquiera de ellas
sea bien cumplida. La poesiay el progreso son dos ambiciosos que se odian
con un odio instintivo, y cuando se encuentran en el mismo camino uno de
los dos debe servir al otro.

Charles Baudelaire, “Salon de 1859

Las exclamaciones de Baudelaire contra los artistas de su tiempo dan cuenta del
fendbmeno que paulatinamente ha irrumpido, mediado, impulsado y enriquecido a veces (pero
también debilitado como nunca antes) el campo del arte: se trata, claro esta, del predominio
ineludible del mercado. Asi lo expresaba el poeta francés a mitad del siglo XI1X: “El artista, hoy
y desde hace ya varios afios, es, a pesar de su falta de mérito, un simple nifio
mimado.”(Baudelaire, 2009, 74) En efecto: si en los tiempos de Baudelaire era ya evidente que
la razdn técnica y consumista se imponia como el nuevo orden del mundo, en la posmodernidad
el mercado vy la industria, se sabe, se han instaurado como un nuevo tipo de mecenazgo en el
campo del arte: un sefior sin voz y sin rostro cuya estela envuelve al artista y lo subyuga o bien
desde el puro silencio, o bien desde la mutua complicidad, haciendo del artista ese “nifio
mimado” del que nos habla Baudelaire. Si bien es cierto que el arte nunca escap6 al &mbito
mercantil y a las reglas que este impone, es verdad también que en las Ultimas décadas el
circuito artistico ha sido diezmado por los grandes emporios empresariales y multinacionales,
gue mediante transacciones millonarias y la inevitable fetichizacion de los productos artisticos
han suplantado, en su mayoria, cualquier valor simbdlico o estético que pudiese tener una obra
de arte por apreciaciones ligadas a la competencia y la propaganda. Es precisamente en este

desborde del rol del mercado en el arte, y su tendencia a fagocitar tanto las obras como las
1
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aspiraciones del artista, en lo que focaliza Michel Houellebecq en su quinta y muy celebrada
novela, El mapa y el territorio (ganadora del premio Goncourt 2010). En varias ocasiones la
critica ha caracterizado EIl mapa y el territorio como una isla en medio del estilo abyecto y
polémico que entreteje y conecta casi la totalidad de las obras del autor, ya que, en efecto, El
mapa y el territorio es una aguda y sabia reflexién critica sobre el arte contemporaneo, un tema
que hoy dificilmente pueda caracterizarse de “polémico” en el universo mediatico, y que es
disparado por algunas preguntas clave que hilan el argumento de la novela: ;Puede hoy el arte
cambiar la vida? ;Cual es, en verdad, su rol? ¢Qué importancia tiene en la sociedad? ¢Cémo
se establece el valor del arte? ;Qué lugar ocupa el artista? ¢Cual es, hoy, su condicion? En
primer lugar, la logica de consumo, de los mass media, de las novedades efimeras, del
narcisismo y otros fendmenos que surgieron tras la caida de los grandes relatos, (y que son, en
definitiva, el leitmotiv fundamental de las obras de Houellebecq), parecen intensificar el topico
romantico de la angustia del artista que atraviesa toda la novela: Jed Martin, nuestro héroe,
ferviente lector de Platon, Sofocles, Balzac, Hugo, Dickens y Flaubert (2010, 43), es un joven
sensible que decidié consagrar su vida al arte, manteniendo una actitud distante y apatica con
el mundo. Jed es victima de un estado de desencanto y melancolia casi perpetua, en consonancia
con su aguda sensibilidad estética y el deseo de lograr metas extraordinarias en un contexto
postcapitalista, postindustrial, o, como postula Robert Danto para referirse al ambito del arte,
“posthistorico”. Es, en fin, un artista que podemos caracterizar como “romantico”, si tenemos
en cuenta, ademas, que EI mapa y el territorio puede leerse como una tipica novela de artista,
donde el personaje se ve enfrentado al mundo que lo rodea, presenta una fiero antagonismo con
la sociedad de su tiempo, y que mantiene una relacion especial con el arte, que se erige como
un criterio normativo en la totalidad de su vida. Este contraste con el espiritu banalizador y
consumista al que debe enfrentarse el protagonista es lo que acentla, a nuestro juicio, la critica

frontal al arte y a la sociedad actual que plantea la novela desde una figura de artista que



podriamos denominar arcaica, extrafia para nuestro tiempo, si tenemos en cuenta también, y
sobre todo, el proyecto artistico general de Jed Martin:

Jed emprendi6 una carrera artistica sin mas proyeco [...] que el de hacer una descripcion objetiva
del mundo. No obstante su cultura clasica [...], no le embargaba en absoluto un respeto religioso
por los maestros antiguos; a partir de esta época preferia con mucho Mondriany Klee a Rembrandt
y Velazquez. (Houellebecq, 2010, 45)

Una descripcién objetiva del mundo que acercara a Jed més a la escuela del realismo
clasico que al arte conceptual o pop, como veremos mas adelante. Al iniciar sus estudios en la
Escuela de Bellas artes, por otro lado, Jed habia encontrado en los objetos manufacturados una
fuente fructifera de material fotografiable que, aunque “le valio el respeto de sus profesores, no
le permiti6 en modo alguno unirse a uno de los grupos que se formaban a su alrededor,
impulsados por una ambicion estética comin o, mas prosaicamente, por un intento colectivo de
entrar en el mercado del arte.” (2010, 36). Una vez finalizada su carrera, Jed consigue ser
contratado por dos agencias de fotografias que enviaban sus imagenes de productos
manufacturados a las revistas de publicidad y demas organismos ligados al marketing. Este
periodo de la vida de Jed, aclara el narrador, es el que en su biografia oficial se conocié como
“de homenaje al trabajo humano”. Pero si bien Jed trabaja para la industria, no renuncia, como
profesional formado en el arte clasico, a sus trabajos independientes, a sus fotografias de arte
“puro”, y espera, con ello, alcanzar algin dia el tan preciado prestigio, el reconocimiento de su
arte por su valor, lo que nos obliga a recordar la teoria del soci6logo francés Pierre Bourdieu
sobre la instauracion de las reglas que determinan dicho valor: “El productor del valor de la
obra de arte no es el artista sino el campo de produccion como universo de creencia que produce
el valor de la obra de arte como fetiche al producir la creencia en el poder creador del artista
[...].” (Bourdieu, 1995, 339) Si bien la emancipacion del artista se produjo, en gran medida,
gracias al mercado, no cabe duda de que hoy es el Unico encargado de la circulacién de las

obras, de su visibilidad, recepcidon y apreciacion mediante entidades afines a él, como las



galerias, los criticos, la prensa. En otras palabras, el mercado es el que instaura el tan polémico
valor de la obra de arte. Veamos la reaccion de Jed al darse cuenta de esto:

Y un buen dia, al desembalar un disco duro Western Digital que acababa de llevarle un
mensajero, y del que debia entregar negativos bajo diferentes &ngulos al dia siguiente, comprendio
que habia acabado con la fotografia de objetos, al menos en el campo artistico. Era como si el
hecho de haber llegado a fotografiar estos objetos con una finalidad puramente profesional,
comercial, invalidase toda posibilidad de utilizarlos en un proyecto creativo. Esta evidencia tan
brutal como inesperada le sumié en un periodo depresivo de débil intensidad durante el cual su
principal distraccion cotidiana paso a ser el programa Questions pour un champion, presentado
por Julien Lepers. (Houellebecq, 2010, 45)

Detengamonos en esta primera parte. Dado que la obra se enmarca dentro de la era
posmoderna, y, por consiguiente, del arte contemporaneo -donde no existen estilos
privilegiados sino que todo parece entrelazarse y convivir pacificamente, ya que, como aclara
Robert Danto, “Ningun arte esta ya enfrentado histéricamente contra ningun otro tipo de arte.
Ningun arte es mas verdadero que otro, ni mas falso historicamente que otro” (1999, 49)-
podemos indagar en cuales son las corrientes artisticas de las que deriva el arte de Jed, y las
teorias que dialogan con su estilo y su concepcion estética. Asi, el hecho de utilizar productos
manufacturados remite, en primera instancia, al arte de los afios sesenta, principalmente al
movimiento del pop art liderado por Andy Warhol. ¢Y qué deseaba mostrar Warhol al exponer
una Caja Brillo, o sus famosas latas de sopa Campbell en una galeria de arte, por ejemplo? Aun
observados en detalle, “no hay nada que marque una diferencia visible entre la Brillo Box [...]
y las cajas de Brillo de los supermercados” (Danto, 35). Sin embargo, una es concebida como
arte y la otra no. EI mensaje parece ser claro: lo que caracteriza al arte no es lo visual, lo bello,
sino lo que quiere decir, lo que representa la obra. En una gondola de supermercado, la caja
Brillo es un simple producto mas, perdido en la totalidad de lo cotidiano. Pero al colocarla en
una galeria de arte, deja de serlo: algo significa; el artista desea comunicarnos algo. Este vuelco
de lo futil a lo reflexivo -que es, en definitiva, el principio basico del llamado “arte conceptual”’-
por el mero traslado del lugar que ocupa un objeto es lo que Danto llama “transubstanciacion”

o “transfiguracion” del lugar comin. Jed Martin se inscribe, en un principio, dentro de esta



corriente. Su inclinacién a fotografiar productos manufacturados como parte de su retrato
objetivo del mundo no solo es un guifio a la obra de Warhol, sino que también es el punto de
inflexion en la carrera de Jed: es su impacto repentino con las leyes del mercado, ya que el
problema del arte luego de Warhol es que ha sido naturalizado por las instituciones y el
mercado. En este sentido, es l6gico que Jed Martin fuera fagocitado rapidamente por las
compafiias de propaganda, a tal punto de sentir repugnancia por sus propias producciones al
saber cudl seria su fin. La hipoétesis critica de Houellebecq en este punto es, entonces, la
siguiente: concebir un proyecto artistico propio, sin existir ya un programa histérico que lo
fundamente, que le permita establecer un didlogo con su contexto y no anclarse en el mero rubro
de lo acontecimental, de los actos triviales y momentaneos que no necesitan descripcion (como
el arte performativo, conceptual post-Warhol, etc.), permite la intromision del mercado y
convierte a los artistas en los “nifios mimados” favoritos de grandes empresarios (ligados al arte
0 no). En este sentido, no es para nada casual que la novela comience con Jed pintando Jeff
Koons y Damian Hirst repartiéndose el mercado del arte, lienzo que pertenece, como nos
enteramos mas tarde, a su serie de cuadros titulada “Oficios”. No obstante, Jed no puede
representar el “oficio” del arte porque no se identifica con los artistas que supuestamente lo
representan, primero, y segundo, porque su propia nocion clasica de lo que es el arte le impide
considerarla como uno de esos oficios amarrados al capitalismo de su época. Tanto Jeff Koons,
un referente del llamado “arte kitsch”, como Damien Hirst, conocido por ser el autor de la obra
posmoderna mas cotizada dentro del mercado, son dos referentes del arte contemporaneo, y que
en la novela se posicionan, indirectamente, como antagonistas directos a la vision estética de
Jed, mas cercana a la contemplacion realista del mundo que a la performance: una postura
particularmente similar a la del mismo autor (un romantico declarado, y defensor también de la
escuela realista), y del personaje Michel Houellebecq, que aparece en la mitad de la novela

como una autoparodia del escritor, pero también como un doble del propio Jed, una especie de



compafiero intelectual que resultara ser el Unico artista que Jed es capaz de retratar, pues el
lienzo sobre Koons y Hirst sera finalmente destruido.

Durante la segunda parte de la novela, por otro lado, y luego de su fallido proyecto con
los productos manufacturados, Jed descubre por casualidad durante un viaje los mapas de la
guia Michelin, a los que concibe con aguda vision estética: “En €1 [el mapa Michelin] se
mezclaban la esencia de la modernidad, de la percepcion cientifica y técnica del mundo, con la
esencia de la vida animal”. (Houellebecq, 2010, 47) Jed decide, sin dudar, fotografiarlos. Una
de esas fotos se dio a conocer en una muy concurrida exposicion organizada por varios artistas,
en su mayoria ex compafieros de estudios de Jed. Entre los concurrentes se encontraba una
hermosisima joven de origen ruso llamada Olga, con quien Jed iniciara un apasionado romance.
Lejos de interesarse en la obra de Jed por juicios de orden estético, a Olga le llaman la atencion
las fotografias por un motivo concreto: ella es representante oficial de la empresa Michelin.
Rapidamente ofrece a Jed una cita con sus superiores, arregla una exposicion basada
integramente en el trabajo de Jed con los mapas y se convoca a la prensa especializada. La
critica elogia con impetu la obra de Martin, que se vende casi en su totalidad. Adn asi, la actitud
distante, indiferente y apética de Jed para con el mundo y su propia existencia permanece
intacta, como si la fama, el éxito y el amor le generaran el mismo entusiasmo que una
aspiradora. Pues aun con los elogios de la critica, sus fotos son tratadas como una mera

oportunidad comercial para la empresa.

We are a team- afiadi6 Forestier [uno de los dirigentes de Michelin] sin que realmente fuera
necesario-. Nuestras ventas de mapas han aumentado un diecisiete por ciento durante el mes
pasado-continuo-. [...]JLo mas inesperado es que incluso hay compradores para los antiguos
mapas Michelin, lo hemos observado en las subastas de Internet. Y hasta hace unas semanas nos
conformabamos con triturar esos viejos mapas...-afiadid, finebre-. Hemos dejado dilapidar un
patrimonio cuyo valor no sospechaba nadie de la casa...hasta sus magnificas fotos. (2010, 79)

Jed se convierte asi en el “nifio mimado” favorito de Michelin mientras dura su relacion
con Olga, ya que, como nos tiene acostumbrados Houellebecq, la pareja debe separarse

abruptamente cuando ella es enviada por la empresa a Rusia, por tiempo indefinido. Esto es



motivo suficiente para que Jed rompa su contrato con Michelin. El vinculo de Jed con el
mercado nunca habia sido tan arduo, debido a que “sus estudios habian sido puramente literarios
y artisticos y nunca habia tenido la oportunidad de meditar sobre el misterio capitalista por
antonomasia: el de la formacion de precios.” (2010, 82). Precios que partian de los dos mil
euros por un tamafio estandar de una de sus fotografias. Con un antecedente asi, era esperable
que consiguiera un nuevo patrocinador luego de abandonar los mapas Michelin, que sera el
galerista Franz Teller. Y es aqui donde la historia da un nuevo giro, y donde Houellebecq
redobla la apuesta en su ironia sobre el rumbo que toman las obras de arte hoy en dia. Bajo la
tutela de Teller, Jed se embarca en la produccion de una serie de sesenta y cinco cuadros
hiperrealistas denominada “Oficios”, en la que invierte nada menos que siete afios, y donde su
proyecto de “describir objetivamente el mundo” se concreta en su sentido mas literal. Eran
retratos de personalidades en el simple ejercicio de su profesion, tales como Bill Gates y Steve
Jobs discutiendo sobre el futuro de la informatica, El arquitecto Jean-Pierre Martin
abandonando la direccion de su empresa, Aimée, escort-girl, entre muchos otros. La puesta en
circulacion de estas obras es impulsada por una resefia del escritor Michel Houellebecq con
quien Jed entabla una extrafia relacion de amistad, como ya mencionamos. Los cuadros, por
otra parte, son cotizados y vendidos a precios descomunales: Jed se hace acreedor de una
fortuna de mas de quince millones de euros. Los duefios de las mas grandes fortunas del mundo
desean contratar a Jed para ser retratados por €l, ofreciendo un minimo de un millén de euros
por cada lienzo. Jed, como era de esperarse, se niega. Aqui resulta curiosa la caracterizacion
que hace Teller de nuestro héroe frente a esta situacion: “Empiezo a conocerte, siempre has
sido igual [...]: trabajas, te encarnizas en tu rincon durante afios; y en cuanto expones tu obra,
en cuanto obtienes el reconocimiento, lo dejas.” (2010, 181) ;Por qué razon Jed parece
resignarse luego de alcanzar el éxito? Pues habia “producido una obra, como se suele decir, sin

encontrar, sin vislumbrarla siquiera, la felicidad” (2010, 211) La respuesta a esta infelicidad y



marginacion es quizas la desazon y la impotencia que le produce ver su propia obra convertida

en un producto cotizado a gran escala y consumido por “coleccionistas”.

El mismo habia sido distinguido, menos de un mes antes, por la ley de la oferta y la demanda, la
riqueza le habia envuelto de repente como una lluvia de chispas, liberado de todo yugo
econdmico, y cayo en la cuenta de que ahora iba a abandonar aquel mundo del que en realidad
nunca habia formado parte, sus relaciones humanas, ya poco numerosas, iban a secarse una tras
otra y a extinguirse, estaria en la vida como estaba actualmente en el habitadculo de acabado
perfecto de su Audi Allroad A6, apacible y sin alegria, definitivamente neutro. (2010, 236)

El hecho de que Jed no se identifique con el arquetipo del artista contemporaneo
(alejado por completo de este perfil melancélico que busca en el arte un refugio, un consuelo
para la vida) dota a la historia de un perspectivismo critico: el negocio del arte es desmembrado
desde una figura de artista como un ser sometido, “ser artista, en su opinion, era ante todo ser
alguien sometido. (Houellebecq, 2010, 94)”. Sometido no solamente a su condicion de ser
sensible, entelado y atravesado por esa vision estetica del mundo, sino también por las
condiciones de la era postindustrial, por las leyes del marketing, los artistas que se comportan
“pura y sencillamente como jefes comerciales” (2010, 197), y la recepcion del arte como un
bien de consumo, valorado mas por su cotizacion en el mercado que por su belleza. Asi, la
Gltima obra de Jed, ya en los tramos finales de su vida, puede leerse como una sintesis de esta
realidad penosa, ya que el narrador la caracteriza como “una meditacion nostalgica sobre el fin
de la era industrial europea, y mas en general sobre el caracter perecedero y transitorio de toda
industria humana” (Houellebecq, 2010, 377). En los videos que conforman la pieza, todo
aquello que representa la cultura manufacturada, al arte kitsch, y la humanidad misma, aparece
en perpetua degradacién hasta que, finalmente, la naturaleza termina devorando todo rastro de
existencia: el triunfo de la vegetacion, de la belleza libre y natural, “es absoluto” (2010, 377).
Meticulosamente construida, EI mapa y el territorio es, asi, un grito melancélico, una reflexion
sobre el valor y el rol del arte en nuestros dias, sobre las relaciones humanas, sobre la decadencia
de un tipo de artista como producto de la dominacion ideol6gica del comercio y la tecnologia,

ya gque, como resume Maurice Blanchot:



En el mundo de la técnica se puede seguir alabando a los escritores y enriqueciendo a los pintores;
se le puede reservar un sitio al arte porrue es Util o porque es inutil, obligarlo, reducirlo, o dejarlo
libre. La suerte, en este caso favorable, tal vez sea la mas desfavorable. Aparentemente, el arte no
es nada si no es soberano. De ahi la incomodidad del artista de ser todavia en un mundo donde,
sin embargo, él se ve injustificado. (2005, 231)
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