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LAS FORMAS DE LA NADA: CIENCIA, ARTE Y TRASCENDENCIA EN LA OBRA
DE MICHEL HOUELLEBECQ

Fernando Urrutia (AALFF-UNLP)
Urrutiafernando4994@gmail.com

A pesar de la aparente sencillez de su prosa, leer las novelas de Michel Houellebcq es
una verdadera “experiencia sensible”, compleja y escandalosa. A lo largo de sus
entretenidas y urticantes paginas, el lector suele encontrarse con una serie de temas faciles
de identificar pero dificiles de abordar, tales como la violencia, el sexo, el amor, la ciencia,
el narcisismo, y la sociedad posindustrial de consumo, del cansancio y del rendimiento,
entre otros. Desde la publicacion de su primera novela, Ampliacion del campo de batalla
(1994), Houellebecq logro ubicarse en el centro del debate intelectual francés gracias a
estos “problemas dolorosos” (como él mismo los define) que no sin elocuencia trataba en
su libro, dotado, al igual que el resto de su obra, de un fuerte contenido social y filoséfico.
Deleitada, la critica no emitia por entonces mas que efusivos elogios hacia ese joven
novelista al que comparaban con Céline y con Camus. Pero todo cambi6 cuando, en 1998,
vio la luz la segunda y quizas mas controvertida novela del autor: Las particulas
elementales, un fendmeno editorial con mas de trescientos mil ejemplares vendidos en
Francia solo en el afio de su publicacion. Desde ese momento, hablar de Michel
Houellebecq equivale a hablar de un escritor best-seller, pero también de algo mas, ya que,
a medida que crecia su fama y sus libros eran traducidos a mas de cuarenta lenguas, el autor
también se ocupd de construir una figura mediatica de si mismo que trasciende, muchas
veces, el debate sobre sus novelas. Asi, participé en incontables programas mediaticos,

protagonizo asperas polémicas con sus declaraciones politicamente incorrectas, lanz6 su

1 Como acertadamente expresa Nicolds Mavrakis en el titulo de su libro Houellebecq: una experiencia
sensible, Buenos Aires Galerna, 2016.
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carrera musical como cantante y lleva publicados tres dlbumes en estudio; incursioné en el
mundo del cine, tanto en la actuacion como en la direccion; irrumpié también en el mundo
de la fotografia (con una exposicion propia en 2014) y, mas recientemente, en el del arte
contemporaneo. La lista de sus participaciones en otras artes y disciplinas podria seguir,
puesto que, en este sentido, se puede afirmar sin temor que Houellebecq es uno de los
mejores ejemplos de escritor polimata en la actualidad. Sin embargo, este giro de lo
estrictamente literario al mundo mediatico no ha sido pasado por alto por los agentes
legitimadores del campo, ya que, desde la aparicion de Las particulas elementales, el
aprecio del publico ha sido inmediatamente proporcional al desprecio de la critica. Asi,
mientras la popularidad del autor aumentaba, dentro del campo intelectual se volvia un
lugar comun acusar a su escritura de llana, facil de leer o sin estilo, y desde entonces,
advierte Maria Julia Zaparart, “la critica universitaria lo ha ignorado sistematicamente
incluso después de haber obtenido uno de los premios literarios mas prestigiosos en
Francia, como es el Gouncourt.” (Zaparart, 2015: 2). Esto explica la proliferacion de
ensayos Y tesis sobre la obra de Houellebecq en academias extranjeras y no en su pais de
origen, en donde hasta hoy levita como un fantasma entre los criticos la pregunta que nace
a raiz de aquella inconcebible paradoja: ¢(Puede un best-seller ser, a la vez, un gran
escritor? Para desmontar los prejuicios y ofrecer una respuesta atinada a la pregunta, hay
que tener en cuenta, tal como afirman Raphael Baroni y Samuel Estier en su ensayo “;Se
puede leer a Michel Houellebecq? Un caso de ilegibilidad contemporanea”, que
Houellebecq ““es, como pocos escritores de su época, un autor cuya lectura presenta ciertos
problemas: divide a los criticos, molesta o choca a una parte del publico, que con
frecuencia oscila entre entusiastas fanaticos y tenaces detractores.” (Baroni y Estier, 2016)

Para profundizar el debate sobre la legibilidad de Houellebecq, ambos autores han
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analizado més de sesenta y seis resefias de lectores en paginas web, y han visto una enorme
polarizacion entre los comentarios muy positivos y muy negativos. De entre todos ellos,
hay uno que resalta por su sagacidad y precisién en el analisis, a proposito de Las
particulas elementales:

Dos cosas parecen resaltar en las novelas de Houellebecq: un estilo
verdaderamente brillante, caustico, sobrio y eficaz por una parte, y por la otra, un
corpus tedrico bastante duro [...] corpus teorico que concede un lugar importante al
deseo y a la frustracion sexual, a la soledad, la falsedad de las relaciones humanas y a
la competencia social [...] Aunque es cierto que su analisis de la mutacion moral de la
sociedad occidental es interesante aunque no totalmente innovador, la violencia con la
que Houellebecq lo desarrolla, hace que ocupe demasiado lugar en detrimento del
estilo y del placer que puede provocar el espiritu que muestra el autor. Estas
afirmaciones, cada vez mas agresivas y molestas, toman poco a poco mayor
importancia. Tanto revolverse en el fango, puede revolver el estomago. (Baroni y
Estier, 2016)

Ese “corpus teorico duro”, el estilo sobrio y eficaz, la critica social, los temas delicados
o0 sensibles y la agresividad con que son narrados, como tan perspicazmente sefiala este
lector, nos hablan en realidad de los elementos comunes que dotan a la obra de Houellebecq
de una unidad o, en términos mas especificos, una arteria principal por donde circulan los
distintos topicos que hacen latir el mdsculo vital de su poética; una poética que nace de un
proyecto literario esencialmente polimata, a saber: el deseo del autor de retratar la realidad
que lo rodea, una realidad caracterizada por la heterogeneidad casi caotica de discursos,
disciplinas, corrientes y fendémenos sociales, culturales, filosoficos y cientificos. A
contrapelo de lo que usualmente se cree, la polimatia de Houellebecq no es producto de su
vertiginoso salto a la fama, sino que forma parte de su concepcién misma de la literatura vy,

por ende, se encuentra en el corazdn de su proyecto creador desde sus textos tempranos,
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como el ensayo H.P. Lovecraft, contra el mundo, contra la vida, o el manifiesto poético
Sobrevivir, en los que se observa con claridad el estudio de la filosofia pesimista y del
registro cientifico como modelo para lograr el estilo Ilano, la palabra justa, el aforismo
sombrio, y la ausencia de vaguedad y de lirismo sin fundamento. Esto se debe a que el
proyecto creador de Houellebecq se basa en el trabajo sobre y la exploracion de dos
mecanismos indisociables: la forma y el contenido. En la primera, se busca un golpe de
efecto en el lector mediante un estilo depurado, inquietantemente neutro y hostil. Lejos de
ser superficial, ese estilo aparentemente banal y objetivo, anota Zaparart, “es fruto de una
decision, se trata de un estilo deliberadamente ‘chato’ porque la época que describe es
‘chata’”. (Zaparart, 2015: 10) En efecto: son las caracteristicas mismas de la
posmodernidad, de las sociedades liquidas, las que exigen una nueva forma, una poiesis
capaz de albergarlas y describirlas, de teorizarlas y criticarlas, ya que, como el mismo autor
plantea en Ampliacion del campo de batalla, “La progresiva desaparicion de las relaciones
humanas plantea ciertos problemas a la novela. [...] La forma novelesca no esta concebida
para retratar la indiferencia, ni la nada; habria que inventar una articulacion mas chata, mas
concisa, mas taciturna.”(Houellebecq, 1999: 49) Por lo tanto, leer una novela de
Houellebecq es adentrarse en un complejisimo collage de registros entretejidos, controlados
por un narrador chato pero potente y neutral a la vez, con un tono lo suficientemente
versatil que los uniformiza y pone a funcionar bajo una misma premisa estética: brindar una
vision pesimista y critica de los nuevos fendmenos tanto sociales como subjetivos del
mundo y del sujeto contemporaneo hastiado y prisionero de una realidad que se vuelve
insoportable en todos sus niveles. Comienza asi a forjarse un sistema ficcional de
pensamiento en el cual conviven al menos tres elementos fundamentales: en primer lugar,

la sociologia contemporanea, con la cual se revelan las falencias de la sociedad posmoderna
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como el vacio, el nihilismo, el narcisismo, el debilitamiento de las relaciones humanas y la
muerte del amor; en segundo lugar, la heterogeneidad discursiva y teorica que configura
una suerte de polimatia narrativa que abarca la ciencia, la filosofia, el arte, la economia, el
marketig, entre otros, y que permite vislumbrar las “mutaciones metafisicas” que el autor
cree percibir en la actualidad; por altimo, y englobando a las dos anteriores, el libre uso de
la filosofia pesimista , para la cual la condicion humana se manifiesta como generadora
Unicamente de sufrimiento. Cabe destacar que para Houellebecq el mundo actual es un
lugar en el cual el amor y la felicidad no tienen posibilidad de ser, y lo deja en claro
mediante constantes intervenciones en todas y cada una de sus novelas. En Las particulas
elementales sugiere que “la desgracia solo alcanza su punto mas alto cuando hemos visto,
lo bastante cerca, la posibilidad practica de la felicidad” (Houellebecq, 1998: 249). Del
mismo modo, en Ampliacion del campo de batalla declara que “El hastio prolongado no es
una posicién sostenible: antes o después se transforma en percepciones claramente mas
dolorosas, de un dolor positivo; es exactamente lo que me estd pasando” (Houellebecq,
1994: 56). Este pesimismo que ostentan todos los personajes de Houellebecq no es
solamente una filosofia 0 una mera actitud ante la vida segun la cual el mundo es malo y no
deberia existir: para Houellebecq, el pesimismo es un método. Toda su obra, desde sus
poemarios y novelas hasta sus entrevistas y ensayos, pueden estudiarse como un continuum
si se la explora desde la influencia del pesimismo filosofico, especialmente el profesado por
Arthur Schopenhauer a mediados del siglo X1X. En consecuencia, la muerte, el sufrimiento
y la pulsién destructiva del deseo en tanto verdades intrinsecas a la condicion humana
operan en sus libros tanto como generadores de esa suerte de subjetividad maldita que
caracteriza a los héroes houellebecquianos, como a modo de reacciones ante una sociedad

condicionada por el temor y la evasion constante de la muerte, y que posee al consumo —
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sexual, material, etc.— como el mejor de los remedios, tal como afirma Byug-Chul Han en
La agonia del Eros “el capitalismo absolutiza la mera vida. Su fin no es la vida buena. Su
compulsién a la acumulacion y al crecimiento se dirige precisamente contra la muerte, que
se le presenta como pérdida absoluta” (Han, 2014: 48) Retratar esa pérdida absoluta,
develar la méscara que el sistema ha utilizado para esconder el rostro que vibra, cae y sufre
debajo, narrar, en definitva, la Nada, no se agota entonces en la exigencia de una forma
chata, sino que también se torna una cuestion tematico-argumental, por lo que dentro de ese
collage multidisciplinar que componen las novelas del autor tiene siempre un lugar
destacado una especie de triada sacra mediante la cual se intenta superar la insoportable
levedad del ser. Esa triada la componen la ciencia, el arte y el anhelo de trascendencia,
siendo las dos primeras el medio para llegar al ultimo. En Las particulas elementales, la
novela que, junto a La posibilidad de un isla, mejor trata estos temas, el narrador sefiala la
importancia de la muerte y, también, la obsesién de evadirla: “Para el occidental
contemporaneo, incluso cuando se encuentra bien, la idea de la muerte constituye una
especie de ruido de fondo que invade el cerebro cuando se desdibujan los proyectos y los
deseos” (Houellebecq, 1998: 83) Para acallar ese ruido de fondo que imposibilita la plena
felicidad, y respondiendo al deseo de trascendencia en medio de un mundo uniforme, los
personajes de Houellebecq se vuelcan, en primer lugar, al arte. Asi, el héroe de Ampliacion
del campo de batalla escribe fabulas; Bruno, uno de los protagonistas de Las particulas, se
lanza a escribir poemas cuando el fracaso y la frustracion lo han llevado al limite, al igual
que Daniel, el humorista melancélico de La posibilidad de una isla; Michel, el narrador de
Plataforma, azorado por la tragedia, se retira a escribir la novela de su vida; Jed Martin, el
timido pintor de EI mapa y el territorio, por su parte, dedica toda su vida a la realizacion de

una obra que logra, finalmente, dejar su nombre en los libros de historia.
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En segundo lugar, el discurso que recurrentemente aparecera como panacea a la cuestion
de la muerte sera el de la ciencia, dado que, en su obsesion por describir la realidad que lo
rodea, la ciencia constituye para el autor un simbolo de nuestra época. De este modo, como
afirma Zaparart en “El discurso cientifico en las novelas de Michel Houellebecq”, los
narradores que construye el autor, “en su rol de observadores incisivos de la realidad
contemporanea, [...] adoptaran un tono que podriamos calificar de ‘cientifico’” (2012: 2)
Lo cual llevara a que el lector se vea “con frecuencia arrastrado al terreno de la biologia, de
la quimica y hasta de la fisica cuantica. “(Zapararte, 2012: 3) Esta muestra de erudicién en
el campo de la ciencia no es casual, pues tanto en Las particulas como en La posibilidad de
una isla, la genética, la neurociencia y la tecnologia, respectivamente, aparecen como una
esperanza para llevar a cabo el suicidio de la humanidad tal como la conocemos vy el
posterior salto hacia una era posthumana. Para ello, poner fin al deseo mediante la
modificacion genética es una de las propuestas de Houellebecq para liberarnos,
principalmente, de la basqueda de la felicidad y del amor, dado que la mera posibilidad de
ser felices provoca gue la angustia sea ain mas profunda. En otras palabras, el ser humano
podra salvarse siempre y cuando sea capaz de superar su condicién de individuo alienado,
consumista, neoliberal. En consecuencia, al descifrar el cddigo genético, “la humanidad
estaria en condiciones de controlar su propia evolucién bioldgica; la sexualidad apareceria
entonces como lo que realmente es: una funcion inutil, peligrosa y regresiva” (Houellebecq,
1998, 272). En Las particulas, el encargado de descifrar ese cddigo es el biologo molecular
Michel Djerzinski, quien, al final de la novela, da a conocer, en un trabajo titulado
Prolegébmenos a la duplicacion perfecta, el método por el cual la reproduccion sexual seria
reemplazada por la duplicacion perfecta mediante clonacion, y, de este modo, se lograria la

inmortalidad. Djerzinski sefiala que “Cualquier célula podia estar dotada de una capacidad
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infinita de duplicaciones sucesivas. Cualquier especie animal, por evolucionada que
estuviese, podia transformarse en una especie emparentada, reproducible mediante
clonacion, e inmortal” (Houellebecq, 1998, 312). Como se puede apreciar, este nimero
exagerado de saberes, de ideas e influencias que se entremezclan y conjugan para
convertirse en una obra coherente, unitaria y diversa, sistematica y fragmentaria a la vez,
tiene como corolario, la mayoria de las veces, la expulsion del lector, que se encuentra de
pronto abrumado por tal cantidad de informacion, de violencia, de acidez estilistica y
erudicion casi barroca. El sistema ficcional de pensamiento que acabo de esbozar unifica
tanto la tematica como la estética de la obra de Houellebecq, cuyo epicentro serd la
busqueda un efecto de incomodidad, desconcierto y aversion que posee, sin embargo, unas
pocas veces valorada intencion moral: alabar el mal, evocar lo vil y lo soez, remarcar una y
otra vez la muerte y la Nada sobre la que se erige la vida, constituye un modo hieratico de
afiorar y encomiar el bien. De modo que el manejo equilibrado de estos elementos
sociolégico-filosoficos en pos de la construccion de ese tono y esa “subjetividad maldita”,
enhebrados en un estilo frio y premeditado, convergen en una estética de la abyeccién: un
proyecto creador que explora la posibilidad de una forma de la literatura que, mediante la
neutralidad y una ordenada heterogeneidad discursiva, incomode y sensibilice al lector,
quien desde las primeras paginas se adentra en un valle rocoso y escarpado, recorre pasajes
laberinticos que remontan a la angustia por nacer, el escalofrio de la muerte, al vértigo del
absurdo y del vacio, y la silenciosa alegria de vencer, por momentos, a la miseria. Esta
compleja construccion formal y teorica deberia reconciliar a cierto sector de la critica que
aun no logra evadirse del shock mediadtico que ha producido la figura publica de
Houellebecq, cuya evidente y, en este caso, paraddjica maestria literaria supo decodificar el

objeto artistico camuflado en la atin misteriosa condicion humana del mundo actual.
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