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RESUMEN: 

Durante el primer cuatrimestre de 2022 dicté clases de Literatura en los centros de 

rehabilitación de adicciones "Yo pude" y "La razón de vivir" de Florencio Varela. Desde 

el principio la intención fue incentivar la producción escrita de los estudiantes, quienes 

mostraron gran interés por las consignas de escritura de ficción que los llevó a producir 

textos asombrosos y a reflexionar, desde la autoficción, sobre sus propias vivencias y 

trayectorias. Al principio hubo resistencias, pero luego descubrieron un modo de 

expresar, sin miedos ni vergüenza, aquello de lo que usualmente no se habla o se 

condena socialmente. Así, el taller se convirtió en un espacio de resignificación de 

experiencias, de construcción colectiva de conocimiento, de biografías compartidas a 

través de la ficción. Por lo tanto, este trabajo explora, a partir de las producciones del 

grupo y de una crónica detallada de las clases, el poder transformador de la literatura, 

de la escritura grupal y del diálogo de los estudiantes con los autores que motivaron sus 

propios textos. También se intenta proponer una mirada distinta sobre la enseñanza de 

la Literatura en contextos vulnerables, las posibles estrategias didácticas y por qué la 

literatura tiene mucho que aportar en estos ámbitos. 

 

Palabras clave: Testimonio; autoficción; escritura colectiva; subjetividad; motivación 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mailto:Urrutiafernando4994@gmail.com


2 
 

Fines genera desafíos para los docentes, quienes deben 
diseñar diferentes estrategias didácticas, contextualizar los 
contenidos, evidenciar los saberes y experiencias de los 
estudiantes, ayudar a relacionarlos con otros conocimientos, 
reforzarlos para superar el miedo al error y la vergüenza de 
participar.  

Halperin Chervin, “Elvira volvió a estudiar”, pp. 37 

 

Cuando, a fines de Marzo de 2022, recibí la designación y la lista de estudiantes del 

tercer año de una comisión especial de Fines radicada en el Centro de Rehabilitación 

de Adicciones “La razón de vivir”, supe de inmediato que esos “desafíos para los 

docentes” de los que habla Chervin serían numerosos y complejos, y que el programa 

de Lengua y Literatura que suelo dar en los cursos tradicionales de adultos iba a ser, 

por lo menos, insuficiente. Cuando entré por primera vez al Centro, confirmé de 

inmediato mis sospechas. En primer lugar, la lista de catorce estudiantes que tenía no 

se correspondía con la realidad: el grupo era de apenas ocho estudiantes varones de 

entre veintidós y cuarenta años, todos ellos pertenecientes al Centro de rehabilitación 

“Yo pude”, ubicado a algunas manzanas de allí, y que trabajaba codo a codo con “La 

razón de vivir”. Me recibieron de modo cordial en una habitación pequeña donde solo 

había sillas y algunas camas, pero no había pizarrón ni mesa donde apoyar los útiles. 

Fue Matías, el líder del grupo, el primero en romper el silencio. Me contó que había 

cumplido un año desde que dejó el consumo porque quería recuperar la relación con 

sus hijas, y que gracias a su conducta tenía la misión de velar por sus compañeros más 

jóvenes, que recién habían cumplido tres meses de tratamiento. Salvo Matías, el resto 

permanecía callado y se limitaba a asentir con consentimiento. Cuando propuse una 

ronda de presentación, algunos optaron por decir su nombre y los meses que llevaba 

en tratamiento, pero no mucho más. A modo de diagnóstico, les pedí que escribieran 

una breve presentación contando qué esperaban de la materia y de la vuelta a la escuela 

en general, y qué les gustaría hacer una vez finalizados los estudios. La respuesta fue 

la misma: brevedad o silencio, un tímido y ruidoso silencio. Los escritos se centraron 

sobre todo en el deseo de mostrarse frente a sus hijos con el secundario completo, de 

terminar finalmente una etapa, o bien el logro de obtener el título, algo que se repite en 

todos los cursos Fines, ya que, como bien dice la socióloga Paula Cuestas, ese papel 

que certifica que se terminó la escuela secundaria es “un capital cultural 

institucionalizado que al adquirir reconocimiento y legitimidad por los otros es 

considerado un capital simbólico, a la vez que reviste un determinado valor.” (Cuestas, 

2014: 10) 

Ahora bien, el deseo de obtener el título apareció junto con el deseo de obtener el 

certificado de recuperación, por lo que el capital simbólico del reconocimiento y la 
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legitimidad adquieren aquí un peso extra: el de demostrar que uno ha logrado 

reinsertarse al mundo social. En este sentido, la palabra como indagación de la 

subjetividad, de lo afectivo y de la memoria cobra una especial relevancia. ¿Puede un 

sujeto rehabilitarse completamente si aún arrastra la imposibilidad de decir, de retratar 

con palabras su propia experiencia? En estos procesos, ¿Le damos la importancia que 

merece al testimonio, a la construcción y reconstrucción de la vivencia, de la intimidad 

y de lo afectivo mediante la expresión y, particularmente, la expresión artística? Antes 

de retirarme, anoté estas preguntas en el cuaderno de clase y volví dos días después 

con la idea de debatir sobre un tema que no está en el curriculo: el poder de las palabras. 

Para ello leímos un minucuento del escritor Marco Denevi titulado “Cuento de horror”, 

en el cual una mujer, harta de cincuenta años de matrimonio, confiesa a su marido que 

va a matarlo. El hombre al principio no le cree, pero al escuchar a su mujer describir en 

detalle un sinnúmero de planes para asesinarlo, cae en una insalubre paranoia y muere 

de un ataque de nervios. El cuento despertó un inusitado interés. Emanuel, que hasta 

entonces no había participado, dijo que “Lo mató psicológicamente”. Jonathan, el más 

joven del grupo, afirmó que “es una asesina de la mente, pero no puede ir presa”. David, 

dijo que “Si no era el marido, no le creía nadie”. Aproveché ese comentario para hablar 

sobre el poder de la palabra en los vínculos y leímos una frase de Sigmund Freud que 

afirma lo siguiente: “Mediante palabras puede un hombre hacer dichoso a otro o 

empujarlo a la desesperación […] Las palabras despiertan sentimientos y son el medio 

universal con que los hombres se influyen unos a otros” (1916: 15) Les propuse que 

escribieran una anécdota, real o inventada, que demostrara el poder de las palabras 

para bien o para mal. Para mi sorpresa, la consigna les gustó y no solo escribieron 

anécdotas propias sobre peleas y reconciliaciones, momentos en que alguien los 

ofendió, o refranes y consejos con los que algún ser querido los había orientado en 

momentos difíciles, sino que también compartieron entre ellos sus anécdotas y 

encontraron puntos en común. Esto fue lo que terminó de definir mi plan de clase para 

el resto del curso: indagar en la escritura de ficción de un modo grupal, dando la 

posibilidad inventar inventándose, de dar testimonio de la experiencia a través de la 

autoficción, es decir, de una escritura en la que, a diferencia de la autobiografía, se 

flexibiliza ese “pacto autobiográfico” que garantiza la identificación autor-narrador-

personaje (Lejeune, 1975) y es, en cambio, la historia, la trama en sí, la que se basa en 

los hechos reales de la vida de quien escribe. Por tanto, lo inefable, el trauma y la 

ineludible distancia entre el presente y los hechos que se intentan recrear se sortean 

mediante la creación literaria: recuerdo e imaginación se hilan en un estilo que destroza 

la sinceridad autobiográfica, pero que cumple, al menos, la misma función que en esta: 

activar los disparadores de la subjetividad a través de la creación para indagar y 
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proyectar el mundo interno a través de lo que se crea. De este modo, mediante la 

invención literaria lo interno se exterioriza positivamente y se inicia un proceso 

reparador, equilibrador, ya que el silencio perpetúa el trauma, la palabra lo sana. Así, la 

primera consigna consistió en escribir una carta en la que la protagonista del cuento de 

Denevi confesara qué la llevó a desear matar a su marido. Los estudiantes debían pones 

en juego los contenidos vistos sobre el registro formal e informal de un texto, pero lo 

más importante fue la hechura grupal del texto: cada uno aportó una parte de la historia 

y luego armaron un magnífico collage que incluyó amantes, viajes exóticos y violencia 

de género, tal como se puede apreciar en el comienzo de la epístola: 

A mi querida amiga Emily Rose:  

Amiga mia, no sabéis lo feliz que me siento de haber logrado sin cometer el 

hecho que se halla ido de mi vida, ese mujeriego, ese ebrio, que toda la vida me 

engañó con todas las rameras del pueblo. Voy a volver a ser la mujer de antes, 

libre, sin nadie que me diga lo que tenga que hacer.  

Todavía no puedo dejar de escuchar todos esos insultos, oh pobre de mi, yo 

soy tan buena y seria, no bromeo. Sé que se me fue de las manos cuando le dije 

que le iba a poner arcénico en la comida, o que le iba a pegar con un candelabro 

en el cráneo, o cuando él esté dándose un baño en su tina, tirarle el ventilador a 

ese vago. 

 Luego, en la segunda consigna, debieron poner en práctica el recurso del diálogo en 

la escritura de un relato fantasioso u onírico motivado por el minicuento “El dinosaurio” 

de Augusto Monterroso: “Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”. Aquí la 

autoficción cobró vida y entre todos compartieron lo que ellos llamaron “experiencias 

bizarras” o “cosas flasheras” que habían vivido antes de comenzar el tratamiento. Cada 

uno de ellos aportó el nombre de un personaje, diseñó alguna parte del diálogo, 

compartió vivencias que podrían utilizarse para darle vida a la ficción y juntos escribieron 

una historia de cinco páginas a la que llamaron “Un cuento lleno de lokuras” y que es en 

realidad una autoficción colectiva que retrata, de un modo general, la vivencias que día 

a día suceden en contextos vulnerables. A continuación, transcribo algunos fragmentos 

ilustrativos:  

Esto comienza a puro descontrol. 

En los 40 del José, salió alta fiesta, un descontrol total. 

Gente entrando y saliendo de la casa, de la casa de Krosty, había de todo, de 

lo que te puedas imaginar.  

“Bienvenido al infierno” gritó uno al entrar al ver unos maniquís re locos 

colgados del techo, jaja. Bañaderas con gente bañándose, es agua de un color 
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verde fluor, una cosa rarísima, barras llenas de alcohol, peloteros inflables de 

todas la figuras y avia uno especial; un inflable de un dinosaurio que todos 

flayaban de lo impresionante que se veía de lo real que era!! […] No sabíamos 

cómo avia llegado y quien lo avia traido al cumple. Era tan raro, qué loco! Todo el 

mundo se sacaba todos con el dino, eran unos que también ensentivavan la lokuta 

de la joda. Pero yo todavía no lograba entrar en razón. Cómo mierda llegó? […]  

-Pepito: Chicos creo que llegó la policía 

-El Jose: sí sí, se va a pudrir todooo 

-La tia Tere: seguro llamaron los vecinos, eso debe ser, culpa de esos pibes de 

la banda que sacaron al dino en la puerta, más todo el kilombo de la música 

estamos en el horno! 

-Pepito: José siempre el mismo haciendo cagadas con la lokura que tiene. Ya 

gritando y insultando a la policía.  

-La tia Tere: Uy, LPM, estoy hasta las pelotas, y yo con todo esto, ya descarto 

todo en el fondo, ahí, en esas masetas. Espero que no hayan traído los perros 

locos rissa rissa!! 

-(La casa de Krosty) se pudrió todo, entró la policía, uvo disturbios, discusiones, 

gritos, se lo querían llevar al lima. Del Jose, que estaba hasta la chota, al final se 

agarró a trompadas con la policía. En todo ese kilombo se lo llevan al Jose, a la 

gorda, a la banda del 32 y, para cerrar, desataron el dinosaurio que también le 

había llamado la atención a la policía para terminar jaja, y lo cargaron también en 

la lancha. 

En ese momento yo, el Tuka, que estaba viviendo todo lo que estaba pasando, 

tuve un impulso y corrí de la nada a buscar al Dino. En ese momento no pensé 

nada, pero algo me decía que tenía que tener yo! Una locura fue la sorpresa que 

vivi cuando lo tuve en mi poder. Vino con regalos. Dentro del dinosaurio havia todo 

tipos de químicos, era como una especie de piñata, una lokura total. Hací que volvi 

a la casa de Krosty. Solo como loco malo. Solo no, con mi compañero, el 

dinosaurio y me la pegué esa noche, para terminar ese cumple mortal que viví, al 

despertar, después de un tremendo dolor de cabeza y con una resaka desastrosa, 

el dinosaurio todavía estaba allí… 

“Los seres sociológicos –escribe Francis Godard- son menos sujetos en sí mismos 

que los acontecimientos que organizan la vida del sujeto y que las coyunturas que 

pautan la vida de este sujeto.” (1998: 13) La construcción y reconstrucción de la 

subjetividad supone entonces la necesidad de revisar esos acontecimientos que 

organizan la vida, resignificar las experiencias y reflexionar sobre el afecto y la intimidad 

a través de una voz que elabore las formas adecuadas para expresar y sublimar las 



6 
 

máscaras del mundo interno. Al suspender los marcos evaluativos y fomentar la 

creación literaria, se da lugar a que acontezcan las poéticas personales de los 

estudiantes, quienes ficcionalizan desde sus identidades biográficas, lingüísticas, 

barriales, étnicas, genéricas, entre otras. En este sentido, la tercera consigna proponía 

escribir una historia de superación personal a partir de la conocida frase de Borges en 

“Biografía de Isidoro Tadeo Cruz”: “Cualquier destino, por largo y complicado que sea, 

consta en realidad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe para 

siempre quién es.” (2005: 67) En este punto, la autoficción colectiva empezó a recorrer 

un sendero urticante: la frase de Borges inspiró preguntas profundas, filosóficas, acerca 

de la trayectoria, las prácticas, las causas y consecuencias de los acontecimientos en 

los que se entrelazan el entorno y la responsabilidad, el Yo y las circunstancias. Tal fue 

el grado de identificación entre la historia y el texto, que las diferencias entre narrador 

protagonista y omnisciente que habíamos visto se mazclaron inconscientemente hasta 

generar un narrador ambiguo, que habla desde el cuerpo y desde la ficción en nombre 

de todos. Transcribo, a continuación, el texto completo:  

“Entro en un mundo oscuro, con adrenalina, al límite de demás imaginar que 

hasta conocí al diablo en persona. Empezó a consumir a los 13 años, hacía lo que 

quería, sus padres nunca le pusieron límites. A los 18 años empezó a vivir un 

infierno. Era ese infierno lo mejor, porque el diablo te daba todo lo que nos gusta, 

te hace sentir lo que nadie te a dado en el mundo. El te da todo lo rico, lo rico 

malo, te seduce, te atrapa y te lleva a su mundo que jamás te va a dejar salir. El 

mundo de una persona enferma, adicta, esclava. La cocaína era mi exitación, las 

mujeres aun más, hera el combo perfecto, completo: droga y mujeres sexo en 

abundancia, mi debilidad total, el morbo crecía aun más y eso alimentaba mis años 

de consumo. 

Havia abandonado los estudios, no ayudava a mi familia, desaparecía y 

aparecia en su mundo de las noches calientes por sus llamas que hacía sentir 

dentro de mi corazón, estaba totalmente tomado por él, me hacía hacer cosas que 

jamás me animava hacer, sentía que hera manejado por él!! 

Los años pasaban y el terror crecía, la gente empesaba a mirarme ya asustada. 

Daba miedo de lo trasformado que quedaba cuando estaba en consumo. 

Ya siendo un hombre mayor siendo esclavo, sin tener sentimiento, sin tener 

corazón, havia empesado a tener una familia con una mujer exelente, hijos en 

común, pero lo rico malo impedía poder formarla, siempre los problemas 

abundaban y caí en él sin poder salir. 

En la vida hay mucho que aprender, esta persona nunca llego a conocerse y 

estuvo viajando, fue a Córdoba, Salta, Bariloche. Conoció hermosos lugares 
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tratando de salir de la droga, havia mucho que aprender. Tal vez pensó que 

andando por lugares oscuros hera la forma, sin saber sabiendo en ocaciones 

elijiendo mal hechando todo a la suerte. Muchas personas le dijeron que no hera 

lo correcto que tarde o temprano llegaría el momento de su fin. 

En el momento que pedi ayuda, yo estaba totalmente atrapado, haciendo todo 

lo posible de acabar con mi vida, pero algo impedia que no lo hiciera!! 

Conoci un lugar que tenia algo mágico que era o que ncesitaba. Era el lugar 

justo para mi y para mi enfermedad, dios me lo puso en el camino que le pedi tanto 

que me ayudara que me puso hoy en dia, donde estoy hoy. 

Aca aprendo a conocerme quien soy, como pensar, y trabajar todo lo que hice 

en consumo, mis actitudes, mi corazón, mi dignidad. 

Mi cabeza estaba nula, sin sentido, los primeros días, meses, hera de no dejar 

de castigarme, de no dejar de pensar las cosas malas que hice, las cosas lindas 

que me perdí, lo más triste, es de como me lastimava en vida, y a mi familia 

también que sufria sin darme cuenta. No dejaba de darme con el latigo, una 

angustia total. 

La persona que soy ahora después de meses de trabajo, me pregunto y me 

asombro a su vez de que hermosa es la vida sin consumo, que lindo y bello es 

poder mirar con los ojos limpios sin droga, de no dejar de sorprenderme del 

corazón que esta apareciendo en mi, que sentía que estaba cubierto de fuego, 

dolor, tristeza, odio… 

En este lugar trabajando el dia a dia, fortaleza mi vida, con un grupo de 

especialistas y una exelente mujer que es mi psicóloga que sentí confianza, 

comodidad, de que sea tan natural en la forma que me escucha, y me contestaa 

mis preguntas. Fue otro regalo del cielo, hermoso que la haya cruzado en mi vida!! 

De contarle mis cosas más fuertes, oscuras, el verdadero infierno en donde yo 

estaba y mis compañeros en que convivimos y peleamos el dia a dia juntos en 

nuestra casa, casa de recuperación en adicciones, escuela de vida…  

Mis metas están en camino, recuperarme, poder ayudar al enfermo como 

estuve yoo. En la vida hay que haceptar lo que a uno le toca y trabajar sobre el 

problema en cuestión. 

Hoy digo si a la vida sin droga. Hoy digo si a mi amor, ¡Hoy digo si a mi dignidad! 

¡Hoy digo sí a mi familia! ¡Hoy digo sí a mi futuro! Y hoy te agradezco! Gracias a 

mí, Emanuel, Martin, Juan, José, Thiago y Jonathan, Matías, (Nueva y larga vida 

para nosotros! 

Este es, sin dudas, el mejor escrito que ha salido de nuestras clases, no solo por la 

calidad literaria, sino por la fuerza que por fin adquiere la palabra: la palabra que al 
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comienzo estaba trunca, muda, sumida, y que ahora, tras un largo trabajo, logra crear, 

desde lo más hondo de la experiencia, una historia que interpela, que expresa y 

resignifica lo vivido para volcarse, con renovado vigor, hacia un futuro que, a pesar de 

todo, existe. La escritura de “historias compartidas” o “Autoficción colectiva” produjo en 

los estudiantes enormes debates y procesos en los cuales debieron autopensarse junto 

con sus compañeros y expresar, bajo el escudo de la ficción, vivencias que, lejos de 

diferenciarlos, los unía en una causa común: lo pasado y lo presente, la voluntad por 

superarse, por quebrar las barreras del silencio y la vergüenza a través una nueva 

herramienta de expresión hasta el momento desconocida: la invaluable y siempre 

liberadora capacidad de escribir.   
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