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RESUMEN 

Es sabido que las novelas de Roberto Arlt presentan una complejidad inusual y 

característica que lo vuelve una rara avis dentro de la literatura argentina. Sus novelas, 

polifónicas e intertextuales, tejen lazos caprichosos y desconcertantes con una pletórica 

constelación de influencias que abarcan desde la literatura de folletín hasta el tango y las 

vanguardias históricas. Entre todas ellas, el pesimismo filosófico, sistematizado por 

pensadores como Schopenhauer y Nietzsche y llevado a la literatura, entre otros, por 

Dostoievski, los poetas malditos y los decadentistas franceses, aparece como una suerte 

de subsuelo teórico y estético sobre el que Arlt construye tanto su estilo como su 

ficción. No es de extrañar, entonces, que en su primera novela, El juguete rabioso 

(1926), resuenen una y otra vez ideas nihilistas, cosmovisiones fatalistas y una 

subjetividad (la de Silvio Astier) que paulatinamente se sumerge en el tedium vitae, la 

desesperación, el hastío y el desencanto. Una subjetividad corrompida, en fin, por la 

levedad y la desesperanza que anticipa, con frecuencia, el indigno final del héroe. 

Rastrear y develar esa influencia en El juguete rabioso es el objetivo final de este 

trabajo. 

PALABRAS CLAVE 

Pesimismo filosófico; influencias literarias; subjetividad maldita; acto volitivo; Arthur 

Schopenhauer; fatalidad; acto maléfico. 

 

Detrás del descuido de Roberto Arlt yo siento 

una especie de fuerza. De fuerza desagradable, 

desde luego, pero de fuerza al fin. 

Jorge Luis Borges 

 

Roberto Arlt suele ser un desafío para la crítica. Y no porque sea, junto con Borges, 

el escritor argentino más influyente del siglo XX, sino porque con frecuencia el crítico 

advierte que sus herramientas teóricas se ven ampliamente superadas frente a un escritor 

que se erigió a sí mismo como el gran saboteador de la técnica literaria convencional, 
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canónica, de prestigio. Es que el estilo de Arlt, como señala Juan Carlos Onetti, es 

“enemigo personal de la gramática […] y todas las objeciones de los más cultos sobre 

su obra son difíciles de rebatir.” (2007: 12) No obstante, continúa Onetti, Roberto Arlt 

“Era un genio, porque era, antes que nada, un artista y nada había para él más 

importante que su obra. Como debe ser”  (2007: 7) Justamente, rescatar la figura del 

autor de Los siete locos como un artista permite entender y ordenar esa primera 

impresión de descuido y desorden que señala Borges y encontrar, entre el caos aparente, 

aquella “fuerza desagradable” (1999: 44) que él percibe. Esta fuerza desagradable, este 

ímpetu molesto pero adictivo, se compone de la naturalidad con que Arlt trata los temas 

más desgraciados y delirantes a la vez, narrados con un estilo que ostenta al mismo 

tiempo laconicidad y barroquismo.  Hay, a pesar del torpe abuso del collage, de la 

multiplicidad de discursos y de registros populares, del lenguaje técnico, las 

descripciones oníricas y los desbordes líricos, una aparente simpleza que alimenta la 

vida que tienen todos los personajes y las tramas de Arlt, que es, como dijo el escritor 

Mario Goloboff, nada menos que una “máquina literaria” (2002: 107)  por cuyos 

engranajes circula todo, se tritura todo, se mezcla todo. En su tiempo, nunca fue posible 

encasillarlo entre los grupos de Boedo o de Florida, y tampoco es posible rotularlo 

ahora. Sin embargo, sí es posible plantear ciertos temas, ciertos ingredientes 

sustanciales que operan en el corazón de esa maquinaria desprolija y genial que expulsa 

textos sin parar. Hablo de ciertas influencias, ideas, cosmovisiones asimiladas en la 

juventud que enmarcaron para siempre la poética del escritor de aguafuertes. Hablo del 

malditismo francés encabezado por Baudelaire, del pesimismo filosófico de 

Schopenhauer y de Nietzsche, y del particular realismo de Dostoievski. Un eje 

plurinacional de escritores que conforman una constelación de influencias 

profundamente ligadas al proceso decimonónico de secularización, de cambios 
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radicales, de Modernidad y desazón generalizada; una literatura que alude al clima de 

época comúnmente conocido como el “Mal del siglo” europeo y que los libros que el 

joven Arlt lee de un modo voraz retratan a través del lente anímico y conceptual del 

pesimismo, del tedio y la desesperanza, con los cuales Arlt arma un arsenal nutrido y 

efectivo de asuntos y motivos que traen consigo no solo el peso de todo un esquema de 

pensamiento, sino también un espíritu de época que afectó la bohemia europea del siglo 

XIX. Como todo escritor sometido a la angustia de las influencias, Arlt supo procesar y 

trasplantar ese universo estético y literario a su Buenos Aires natal, tal como lo explica 

Martín Kohan en “Los mundos de Arlt”: “La potencia impar del “estilo enfático” de 

Arlt radica en la forma en que la desesperación se expone, se impone, transcurre, se 

despliega, más que en la forma en que, llegado el caso, se explica.” (2017: 8) Esa 

“potencia impar del estilo enfático” según Kohan, o la “fuerza desagradable” para 

Borges, poseen, justamente, un arraigado origen teórico en la concepción pesimista del 

estilo literario. Es bien conocida la frase de Arlt en su célebre “Prólogo” a Los 

lanzallamas (1931), a propósito de las críticas a su modo de escribir, en la cual afirma 

que “Cuando se tiene algo que decir, se escribe en cualquier parte.” (2015: 385) Idea 

que antes formulara también en la Aguafuerte titulada “¿Cómo quieren que les 

escriba?”: “Si usted tiene algo que decir, trate de hacerlo de modo que todos lo 

entiendan: desde el carrero hasta el estudioso” (2017: 138) Y que más tarde repetiría a 

su vez el frustrado protagonista del cuento el “Escritor fracasado”: “Finalmente llegué a 

convencerme: no tenía nada que decir. El mundo de mis emociones era pequeño. Allí 

radicaba la verdad.” (2017: 50) Dado que para Arlt la literatura -al igual que para sus 

influencias- se trata de construir y entregar un espejo ante el cual el mundo no se vea a 

sí mismo muy bello, no es casual que haya adoptado el dogma de “tener algo que decir” 

como condición sine qua non a la hora de afrontar el acto creativo, de diseñar la ficción 
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y de concebir la literatura, ya que es una de las máximas sobre el correcto estilo que el 

filósofo pesimista Arthur Schopenhauer desarrolla en el segundo tomo de su tardía obra 

Parerga y Paralipómena:  

La simplicidad no solo ha sido siempre un signo de la verdad sino también del 

genio. El estilo recibe la belleza de los pensamientos, y no como ocurre con los 

pensadores en apariencia, en los que los pensamientos deben embellecerse con el 

estilo. Pero el estilo es la simple silueta del pensamiento: escribir con oscuridad o 

mal significa pensar pesada o confusamente. Por lo tanto, la primera regla del 

buen estilo, de hecho casi suficiente por sí misma, es esta: tener algo que decir: 

¡con eso llegamos lejos! […] Un escritor bueno y fecundo enseguida se gana en su 

lector el crédito de que cuando habla tiene en serio y realmente algo que decir: y 

eso le da al lector razonable la paciencia de seguirlo atentamente. Un escritor así, 

justo porque tiene realmente algo que decir, se expresa también de la forma más 

simple y decidida; porque a él le importa despertar en el lector precisamente el 

pensamiento que ahora tiene, y ningún otro. (2009: 530-531) 

 

    La relación de Arlt con el pesimismo filosófico tiene un largo recorrido. De hecho, ya 

en su primer título publicado, Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires -un 

texto a caballo entre el ensayo y la autoficción en el cual menciona un apabullante 

número de autores que da por tierra la tan difundida idea de Arlt como un 

semianalfabeto literario (Goloboff, 2002)- evoca dos veces al “negativo idealismo de 

Schopenhauer” y el “epicureísmo de Nietzsche” (1920: 16) como ejemplos de autores 

admirables que han sido mal utilizados por los círculos del ocultismo. Por otro lado, la 

conocida imagen de escritor torturado y con aberrante malgenio que Arlt profesa se 

inspira, en gran medida, en el tipo de escritura lacónica y aforística, repleta de 
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afirmaciones urticantes o corrosivas, que tanto gustaban a los malditos franceses y a los 

pesimistas alemanes. Por ejemplo, en la dedicatoria que abre su colección de cuentos El 

jorobadito, Arlt afirma que  “Los seres humanos son más parecidos a monstruos 

chapoteando en las tinieblas que a los luminosos ángeles de las historias antiguas.” 

(2017: 11)  Pero acaso el lugar en que el peso de estas influencias se palpa y se siente en 

su totalidad es en la primera novela del autor, El juguete rabioso, que según Borges es 

“no solo superior a todo lo demás que escribió Arlt, sino a todo lo que escribió Horacio 

Quiroga” (1999: 44).  En efecto, El juguete rabioso trae consigo todos los tópicos 

considerados la marca registrada de Arlt, los cuales son, según Kohan, “la bajeza, la 

ruindad,  la crueldad, y la repugnancia, que están por todas partes” (2017: 10) Es decir, 

que en tales motivos es posible rastrear los elementos más característicos del 

pesimismo: la vanidad de todos los afanes, el carácter aniquilador del tiempo que todo 

lo devora, la oscilación entre dolor y aburrimiento, la visión de la existencia como una 

tarea y como un error, el sufrimiento como esencia y finalidad próxima de la vida, entre 

otros tópicos fundamentales que son arduamente desarrollados, justamente, en la vasta 

obra de los filósofos alemanes Arthur Schopenhauer y Friedrich Nietzsche. 

Schopenhauer, por ejemplo –fundador del pesimismo filosófico-, no duda en afirmar, en 

su obra magna El mundo como voluntad y representación, que “En esencia, toda vida es 

dolor.” (2008: 441) y que por tanto “El único error innato que albergamos es el de creer 

que hemos venido al mundo para ser felices.” (2008: 809). Además, en Parerga y 

Paralipómena, Schopenhauer se anima a ir aún más allá en su visión fatalista al 

sentenciar que “Si el sufrimiento no fuera la finalidad próxima e inmediata de nuestra 

vida, nuestra existencia sería lo más inadecuado del mundo. […] Cada desgracia aislada 

aparece como una excepción; pero la desgracia en general es la regla.” (2009: 307) 

Ergo, podemos “concebir nuestra vida como un episodio inútilmente molesto dentro del 
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bienaventurado descanso de la nada. […] “La vida es una tarea en la que trabajar: en 

este sentido, difunto es una bella expresión.” (2009: 315) 

 Como se puede apreciar, esta visión filosófica de la vida es la base desde la cual Arlt 

diseñará tanto su universo literario como el peculiar carácter de sus personajes más 

emblemáticos. En el caso de El juguete rabioso, el pesimismo se construye tanto en el 

desarrollo personal del protagonista, Silvio Astier, como en plano del vocabulario, 

dentro del cual cobran relevancia los términos tradicionalmente vinculados a ese 

paradigma. Para ahondar menos en eufemismos y más en los datos, las palabras 

angustia, muerte, sufrimiento y desesperación aparecen trece veces cada una, ocho 

veces la palabra dolor, cinco veces la palabra melancolía, otras cinco la palabra tristeza, 

y treinta y cuatro veces la palabra pena, entre muchas otras. Esta selección de conceptos 

se vuelve preponderante, sobre todo, a partir del segundo capítulo, titulado “Los 

trabajos y los días”, mientras que en el primero, “Los ladrones”, predominan términos 

como ensueño, ilusión, felicidad, emoción, soñar. Esto se debe a que, al principio, Silvio 

parte de un sólido sentido de vivir basado en la utopía y en la imaginación literaria. “Yo 

soñaba con ser bandido y estrangular corregidores libidinosos, enderezaría entuertos, 

protegería a las viudas y me amarían singulares doncellas.” (Arlt, 2007: 18) Este “deseo 

infinito de inmortalizarnos con el nombre de delincuentes” (Arlt, 2007: 26), fundado en 

la fascinación de Silvio por la literatura de folletín y, muy especialmente, por las 

aventuras de Rocambole; esta suerte de bovarysmo de Silvio, entonces, es, al igual que 

en la novela de Flaubert, el puntapié inicial para que se introduzca, en una suerte de 

fatal contraste con el ingenuo idealismo del héroe,  la realidad del mundo, la adversidad 

y el sufrimiento que no solo se encargarán de desinflar el zeppelín de los sueños, sino 

también de desmoralizarlo, degradarlo y destruirlo. Así, a los quince años, por un 

aumento en el alquiler, Silvio debe salir a trabajar: “Dejé de verlos a Lucio y Enrique, y 
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una agria tiniebla de miseria se enseñoreó de mis días.” (Arlt, 2007: 61) La realidad no 

solo aniquila sus amistades, sino también sus ilusiones, sus ansias de convertirse en un 

inventor, un intelectual advenedizo y un bandido: “Odio a la indiferencia del mundo, la 

miseria acosadora de todos los días, y al mismo tiempo una pena innominable: la 

certeza de la propia inutilidad.” (Arlt, 2007: 62) En la librería de Don Gaetano, su 

primer trabajo, Silvio descubre no la dignidad, sino la humillación. Él no es un 

empleado, sino un criado al que obligan a pasearse por la ciudad con una enorme 

canasta o una mesa repleta de bártulos ante la burlona mirada de la gente, que parece 

demostrarle, una y otra vez, que la vida no es igual que la literatura:  

Un dandy a quien rocé con la cesta me lanzó una mirada furiosa, un rabicundo 

portero uniformado desde temprano con magnífica librea y brandeburgos de oro, 

observóme irónico, y un grunijilla que pasó, como quien lo hace 

inadvertidamente, dio un puntapié al trasero de la cesta, y la canasta pintada rojo 

rábano, impúdicamente grande, me colmaba de ridículo. 

¡Oh, ironía! ¡Y yo era el que había soñado en ser un bandido grande como 

Rocambole y un poeta genial como Baudelaire! 

Pensaba:  

-¿Y para vivir hay que sufrir tanto…? Todo esto…tener que pasar con una 

canasta al lado de espléndidas vidrieras” (Arlt, 2007: 70)  

 

   El desencanto paulatino de Silvio desemboca lentamente no en la aventura, sino en 

el tedio y el desahuciamiento. La sociedad abyecta, agresiva con el sujeto va 

moldeando, a su vez, la necesidad de escribir. No solamente el bovarysmo, que lleva 

claramente al deseo de escribir, sino también el propio nihilismo, la noción de que nada 

puede hacerse y el mal como consecuencia de ese desencanto del sujeto, junto con la 
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confesión del protagonista de que está escribiendo sus memorias –“no me sorprende al 

escribir mis memorias” (Arlt, 2007: 18)-, permiten conjeturar que El juguete rabioso, 

tanto por su estructura como por sus temas, puede leerse no solo como una novela de 

aprendizaje anómala y desconcertante dentro de su género, sino también como  una 

Kunstleroman, una novela de artista, cuya característica genérica esencial, se sabe, es la 

puesta en evidencia de la ruptura de la visión unitaria de la vida al surgir el conflicto 

vida-arte en sus protagonistas, en los cuales emerge, según comenta el crítico Francisco 

Plata, “una autoconciencia que enfrenta su propia condición de artista con el mundo que 

le rodea”. (2009: 28)  En el caso de Silvio, esta autoconciencia del ser-artista en un 

mundo que no ofrece oportunidades lo arrastra al camino de la melancolía y de la 

angustia, a un perpetuo coqueteo con los bordes del abismo.  

Ya no tengo ni encuentro palabras con que pedir misericordia. Baldía y fea 

como una rodilla desnuda es mi alma. Busco un poema que no encuentro, el 

poema de un cuerpo a quien la desesperación pobló súbitamente en su carne, de 

mil bocas grandiosas, de dos mil labios gritadores. A mis oídos llegan voces 

distantes, resplandores pirotécnicos, pero yo estoy aquí solo, agarrado por mi 

tierra de miseria como con nueve pernos. (Arlt, 2007: 91-92) 

 

Esa miseria agarrada “como con nueve pernos” se vuelve particularmente 

insoportable en un carácter marcado por la divina e infernal sensibilidad del artista; de 

un artista que desea a la vez escribir o inventar, pero hacer una obra al fin. En Más allá 

del bien y del mal,  Friedrich Nietzsche afirmaba que en el ser humano se encuentran 

unidos tanto “el creador y la criatura, porque el hombre es materia, fragmento, residuo, 

arcilla, barro, locura, caos; pero el hombre es también creador, escultor, duro martillo, 

divino espectador que en el séptimo día contempla su obra.” (2010: 509) El creador 
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contempla su obra, precisamente, porque lo consuela del sufrimiento de la vida y 

aliviana la tragedia de la muerte, pues aquello que ha creado vencerá, de un modo u 

otro, su propia finitud. Y es precisamente esta relación casi metafísica con el arte y con 

el acto de crear, de hacer una obra, lo que subyace en el sorprendente monólogo de 

Silvio, quien, en mitad del desencanto, explicita su frustrado y vital deseo de trascender:   

Lo que yo quiero es ser admirado por los demás, elogiado por los demás. ¡Qué 

me importa ser un perdulario! Eso no me importa… Pero esta vida mediocre… 

Ser olvidado cuando muera, esto sí que es horrible. ¡Ah, si mis inventos dieran 

resultado! Sin embargo, algún día moriré, y los trenes seguirán caminando, y la 

gente irá al teatro como siempre, y yo estaré muerto, bien muerto…muerto para 

toda la vida. Un escalofrío me erizó el vello de los brazos. Frente al horizonte 

recorrido por navíos de nubes, la convicción de una muerte eterna espantaba mi 

carne. […] ¡Ah, si pudiera descubrir algo para no morir nunca, vivir aunque 

fueran quinientos años! (Arlt, 2007: 117) 

 

“El hastío-escribe Emile Cioran en El ocaso del pensamiento- es la sensación 

enfermizamente clara del tiempo que te espera, en el que tienes que vivir y con el que 

no sabes qué hacer.” (2006: 216) Silvio Astier, a causa del tedio supremo en el que 

progresivamente se hunde, parece encontrar tres respuestas, tres reacciones extremas a 

esa sensación enfermiza que es el hastío: la maldad, primero, el suicidio, después, y la 

inmoralidad, por último. Así, cuanto más se aleja la literatura y penetra la realidad tal 

cual es, cuanto más irrecuperables son las ilusiones perdidas, más se sumerge en el 

pesimismo y la decadencia, que en la novela no son un hecho, sino un destino, pues son 

consecuencia de la pauperización absoluta del héroe que empieza, lentamente, a 

corromperse. De hecho, la irrupción de la maldad volitiva como respuesta a una suerte 
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de alienación desesperada que lo lleva a un estado de irremontable desazón y sinsentido 

tiene una honda justificación en el pesimismo filosófico. La evolución del carácter de 

Silvio, en efecto, parece responder a la máxima de Schopenhauer según la cual, desde el 

punto de vista moral, “El hombre es en el fondo un animal salvaje, espantoso.” (2009: 

231) El filósofo alemán pone el acento en las potencias antimorales, que son de hecho 

las que dominan ampliamente en el estado natural del hombre, egoísta por naturaleza: 

Cada uno lleva en sí mismo algo absolutamente malo; y hasta el mejor y más 

noble carácter nos sorprenderá a veces con rasgos aislados de maldad, como para 

reconocer su afinidad con el género humano, en el que se da todo grado de 

indignidad y hasta de crueldad.” (Schopenhauer, 2013: 230)   

 Así, a pesar de los velos que se tienden para encubrirlas, la maldad y la crueldad 

humanas salen a la luz a la menor ocasión, poniendo de manifiesto que el hombre es un 

animal salvaje no inferior al tigre o la hiena:  

El hombre es el único animal que causa dolor a otros sin un fin ulterior más 

que ese. Los demás animales nunca lo hace más que para satisfacer su hambre o 

en la ira de la contienda […] Ningún animal atormenta jamás por el simple 

atormentar; pero el hombre sí lo hace, y eso constituye el carácter demoníaco, que 

es peor que el meramente animal. (Schopenhauer, 2009: 234) 

En El juguete rabioso, la indignidad y la crueldad de Silvio parecen emerger cuando 

triunfa la resignación y la pesada certeza de que la vida no ofrece ninguna oportunidad: 

‘“sufrirás’-me decía- ‘sufrirás…sufrirás…sufrirás.”’ Y la palabra se caía de los labios. 

Así maduré todo el invierno infernal.” (2007: 98) En este contexto, la tentación del mal 

no es tanto un impulso, una fuerza inconsciente, como una decisión: 
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 Era necesario que mi vida, la vida que durante nueve meses había nutrido con 

pena un vientre de mujer, sufriera todos los ultrajes, todas las humillaciones, todas 

las angustias. […] La desesperación me ensanchaba las venas, y sentía entre mis 

huesos y mi piel el crecimiento de una fuerza antes desconocida a mis sensorios. 

[…] Creo que yo buscaba los motivos para multiplicar en mi interior una finalidad 

oscura.” (2007: 96)  

Esa “finalidad oscura” se materializará, en el segundo capítulo, en el fallido intento 

por incendiar la librería de Don Gaetano, en un acto de innoble y secreta venganza que 

lo reconcilia, al menos por una noche, con la vida misma, como si el amor por ella 

dependiera de la realización de un acto impío cuya emoción lo arranque de la 

desilusión: “En la oscuridad, yo sonreía libertado…libre…definitivamente libre, por la 

conciencia de hombría que me daba mi acto anterior. Pensaba, mejor dicho, anudaba 

delicias. Vida, qué linda sos. Vida, qué linda sos. Dios mío, qué linda sos.” (2007: 99) 

Como era previsible, este estado no dura demasiado, y Silvio renuncia al trabajo en 

cuanto descubre que su intento por destruir la librería fracasó. Luego, en “El juguete 

rabioso”, el tercer capítulo, tras ser rechazado como aprendiz de mecánico de aviación 

en el ejército, y al verse rotundamente excluido, siente la imperiosa necesidad de 

lastimar, como lo demuestra la tan divulgada escena en la que Silvio rechaza y humilla a 

un joven transexual, o cuando  intenta incendiar a un vagabundo que dormía en un 

pórtico: 

Estremecido de odio, encendí un cigarrillo y malignamente arrojé la colilla 

encendida encima de un bulto humano que dormía acurrucado en un pórtico; una 

pequeña llama onduló en los andrajos, de pronto el miserable se irguió informa 

como una tiniebla y yo eché a correr amenazado por su enorme puño. (Arlt, 2007: 

136) 
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 Sin embargo, la maldad, la venganza contra el mundo y contra la vida no resultará 

ser el antídoto ante la desesperación y el vacío vital. Empieza, entonces, la sensación de 

muerte viva: no hay posibilidad de mejorar, el acto volitivo y libre tiene un límite, que 

es el mundo exterior y su crueldad, no apto para espíritus sensibles y soñadores. 

Schopenhauer afirmaba que “El suicida quiere la vida, simplemente está insatisfecho 

con las condiciones en que se le presenta.” (2009: 19), y es exactamente lo que, en las 

cimas de la desesperación, ocurre con Silvio, quien, momentos antes de apretar 

fallidamente el gatillo contra su corazón, contempla la vida y declara “Yo no he de 

morir… pero tengo que matarme.” (Arlt, 2007: 138)  

Esta subjetividad desengañada y decepcionada con el mundo, sumida en un nihilismo 

neurálgico que, a la manera de Nietzsche y Dostoievski, despotrica contra la falta de 

Dios ante el cual arrodillarse –“Sobre esta tierra quién tendrá piedad de nosotros. 

Míseros, no tenemos un Dios ante quien postrarnos y toda nuestra pobre vida llora.” 

(Arlt, 2007: 168)-; esta conciencia atormentada que no renuncia, sin embargo, a los 

sueños, a los inventos imposibles, al milagro que lo salve del fracaso y de ser un don 

nadie; que no renuncia, en definitiva, al innato deseo de trascendencia, de vencer a la 

contingencia, de ser, al igual que lo desean los artistas y poetas, reconocido y recordado 

más allá de su muerte, es el motivo que potencia la decadencia, la fatalidad y el 

nihilismo que corroe las barreras morales, flexibiliza la ética y vacía la existencia de 

contenido, de deseo y de ilusión. Esta cosmovisión, en fin, forjada al calor del 

pesimismo filosófico y el malditismo literario es un arma crítica poderosa y extremista 

que garantiza un golpe de efecto seguro sobre el lector -con “La violencia de una ‘cross’ 

a la mandíbula.” (Arlt, 2015: 386)-, el cual se embarca en un viaje accidentado que va 

de la ilusión al desencanto, del desencanto a la decadencia, y de la decadencia a la 

inmoralidad, a una reducción al absurdo del conocido apotegma de Nietzsche según el 
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cual “No hay hechos morales, sino una interpretación moral de los hechos” (Nietzsche, 

2010: 452), y que Silvio aplica con contundencia cuando, en una suerte de vuelta de 

tuerca psicológica que lo arrastra, por el peso de su propio tedio, a la indigna tentación 

de la infamia , decide delatar al Rengo y enviarlo a la cárcel, dado que “Hay momentos 

en nuestra vida en que tenemos necesidad de ser canallas, de ensuciarnos hasta adentro, 

de hacer alguna infamia, de destrozar para siempre la vida de un hombre, y entonces 

podremos volver a caminar tranquilos”( 2007: 188) De este modo, como lo estableció 

Schopenhauer, tarde o temprano el mal se apodera del sujeto: “El recuerdo [del Rengo], 

semejante a un diente podrido, estaría en mí, y su hedor me enturbiaría todas las 

fragancias de la tierra, pero a medida que ubicaba el hecho en la distancia, mi 

perversidad encontraba interesante la infamia” (Arlt, 2007: 177)  

Ahora bien, ¿por qué Silvio decide delatar al Rengo?  Porque la necesidad de hacer 

daño es una suerte de venganza de todos los instantes frente al sufrimiento. El acto 

volitivo maléfico opera como una forma de liberarse del tedio, una forma de tonificar la 

sensación de estar vivo a través de la culpa, del dolor perpetuo. “Seré hermoso como 

Judas Iscariote. Toda la vida llevaré una pena… una pena… La angustia abrirá a mis 

ojos grandes horizontes espirituales…” (Arlt, 2007: 178) Astier sabe que cometerá una 

infamia desleal, algo que lo perseguirá toda la vida, como una marca desgraciada, pero 

lo tienta ser un perverso, un paria que arrastra su propia llaga. Es un espíritu 

absolutamente corrompido, desilusionado a punto tal de querer tocar fondo. Sabe 

irrecuperables sus ilusiones, y decide entonces asesinarlas por completo, ceder y aceptar 

aquello en que se ha convertido, pero sin saber nunca por qué es y será un canalla. Si 

Dios es “la alegría de vivir” (Arlt, 2007: 190), él, Silvio, está completamente 

desamparado. El asombro invariable - “Yo no soy un perverso, soy un curioso de esta 

fuerza enorme que está en mí… Todo me sorprende.” (Arlt, 2007: 190)-, la lucidez 
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aplastante que le recuerda constantemente el milagro de haber nacido, las dimensiones 

infinitas de la vida, su gratuidad y su inminente desaparición: todo lo que lo hace vivir, 

lo hace, también, destruir. No sentir sufrimiento es sentirlo tanto que nos inmunizamos, 

y entonces el perdedor somos nosotros. “Es así. Se cumple con una ley brutal que está 

dentro de uno. Es así. Se cumple con la ley de la ferocidad. […] Iré por la vida como si 

fuera un muerto. Así veo la vida, como un gran desierto amarillo.” (Arlt, 2007: 189) 

 El pesimismo filosófico es así nada menos que un método literario, y constituye la 

raíz oscura pero elemental, aquella “fuerza desagradable” que sostiene la poética de 

Arlt. Todo el cuadro narrativo de El juguete rabioso está enmarcado en una atmósfera 

teñida por el tedio, la alienación angustiante y la constricción del sufrimiento vital 

llevado a sus más inhumanas consecuencias. A pesar de ser muchas veces molesto para 

el lector revivir las miserias y el malvivir general del mundo, sigue siendo imperioso 

releer a Arlt con la misma profundidad con que supo construir su literatura, ya que, 

como afirma Juan Carlos Onetti: 

 Ningún otro escritor rioplatense  nos dirá nunca, de manera torpe, genial y 

convincente, que nacer significa la aceptación de un pacto monstruoso y que, sin 

embargo, estar vivo es la única verdadera maravilla posible. Y tampoco nos dirá 

que, absurdamente, más vale persistir. (2007: 13) 

 

*Fernando Agustín Urrutia (1994) es Profesor en Letras por la Universidad Nacional 

de La Plata, futuro Licenciado en Letras por la misma facultad y socio adherente de la 

Asociación Argentina de Literatura Francesa y Francófona. Además de docente, se 

desempeña como escritor, ensayista e investigador independiente. Es autor del libro El 

ser y la posmodernidad. La obra de Michel Houellebecq, y de artículos sobre literatura 
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europea, latinoamericana y argentina. Su especialidad es la relación entre literatura y 

filosofía.  
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