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ASTIER, EL INDIGNO. LA INFLUENCIA DEL PESIMISMO FILOSOFICO EN

EL JUGUETE RABIOSO DE ROBERTO ARLT

Fernando Agustin Urrutia*

Universidad Nacional de La Plata
Asociacion Argentina de Literatura Francesa y Francofona

RESUMEN

Es sabido que las novelas de Roberto Arlt presentan una complejidad inusual y
caracteristica que lo vuelve una rara avis dentro de la literatura argentina. Sus novelas,
polifénicas e intertextuales, tejen lazos caprichosos y desconcertantes con una pletérica
constelacion de influencias que abarcan desde la literatura de folletin hasta el tango y las
vanguardias historicas. Entre todas ellas, el pesimismo filosofico, sistematizado por
pensadores como Schopenhauer y Nietzsche y llevado a la literatura, entre otros, por
Dostoievski, los poetas malditos y los decadentistas franceses, aparece como una suerte
de subsuelo tedrico y estético sobre el que Arlt construye tanto su estilo como su
ficcion. No es de extrafiar, entonces, que en su primera novela, El juguete rabioso
(1926), resuenen una y otra vez ideas nihilistas, cosmovisiones fatalistas y una
subjetividad (la de Silvio Astier) que paulatinamente se sumerge en el tedium vitae, la
desesperacion, el hastio y el desencanto. Una subjetividad corrompida, en fin, por la
levedad y la desesperanza que anticipa, con frecuencia, el indigno final del héroe.
Rastrear y develar esa influencia en EIl juguete rabioso es el objetivo final de este
trabajo.

PALABRAS CLAVE

Pesimismo filoséfico; influencias literarias; subjetividad maldita; acto volitivo; Arthur
Schopenhauer; fatalidad; acto maléfico.

Detras del descuido de Roberto Arlt yo siento
una especie de fuerza. De fuerza desagradable,
desde luego, pero de fuerza al fin.
Jorge Luis Borges
Roberto Arlt suele ser un desafio para la critica. Y no porque sea, junto con Borges,
el escritor argentino mas influyente del siglo XX, sino porque con frecuencia el critico

advierte que sus herramientas tedricas se ven ampliamente superadas frente a un escritor

que se erigié a si mismo como el gran saboteador de la técnica literaria convencional,



canonica, de prestigio. Es que el estilo de Arlt, como sefiala Juan Carlos Onetti, es
“enemigo personal de la gramatica [...] y todas las objeciones de los mas cultos sobre
su obra son dificiles de rebatir.” (2007: 12) No obstante, contina Onetti, Roberto Arlt
“Era un genio, porque era, antes que nada, un artista y nada habia para él mas
importante que su obra. Como debe ser” (2007: 7) Justamente, rescatar la figura del
autor de Los siete locos como un artista permite entender y ordenar esa primera
impresion de descuido y desorden que sefiala Borges y encontrar, entre el caos aparente,
aquella “fuerza desagradable” (1999: 44) que él percibe. Esta fuerza desagradable, este
impetu molesto pero adictivo, se compone de la naturalidad con que Arlt trata los temas
mas desgraciados y delirantes a la vez, narrados con un estilo que ostenta al mismo
tiempo laconicidad y barroquismo. Hay, a pesar del torpe abuso del collage, de la
multiplicidad de discursos y de registros populares, del lenguaje técnico, las
descripciones oniricas y los desbordes liricos, una aparente simpleza que alimenta la
vida que tienen todos los personajes y las tramas de Arlt, que es, como dijo el escritor
Mario Goloboff, nada menos que una “maquina literaria” (2002: 107) por cuyos
engranajes circula todo, se tritura todo, se mezcla todo. En su tiempo, nunca fue posible
encasillarlo entre los grupos de Boedo o de Florida, y tampoco es posible rotularlo
ahora. Sin embargo, si es posible plantear ciertos temas, ciertos ingredientes
sustanciales que operan en el corazon de esa maquinaria desprolija y genial que expulsa
textos sin parar. Hablo de ciertas influencias, ideas, cosmovisiones asimiladas en la
juventud que enmarcaron para siempre la poética del escritor de aguafuertes. Hablo del
malditismo francés encabezado por Baudelaire, del pesimismo filos6fico de
Schopenhauer y de Nietzsche, y del particular realismo de Dostoievski. Un eje
plurinacional de escritores que conforman wuna constelacion de influencias

profundamente ligadas al proceso decimondnico de secularizacién, de cambios



radicales, de Modernidad y desazon generalizada; una literatura que alude al clima de
época comunmente conocido como el “Mal del siglo” europeo y que los libros que el
joven Arlt lee de un modo voraz retratan a través del lente animico y conceptual del
pesimismo, del tedio y la desesperanza, con los cuales Arlt arma un arsenal nutrido y
efectivo de asuntos y motivos que traen consigo no solo el peso de todo un esquema de
pensamiento, sino también un espiritu de época que afectd la bohemia europea del siglo
XIX. Como todo escritor sometido a la angustia de las influencias, Arlt supo procesar y
trasplantar ese universo estético y literario a su Buenos Aires natal, tal como lo explica
Martin Kohan en “Los mundos de Arlt”: “La potencia impar del “estilo enfatico” de
Arlt radica en la forma en que la desesperacion se expone, se impone, transcurre, se
despliega, méas que en la forma en que, llegado el caso, se explica.” (2017: 8) Esa
“potencia impar del estilo enfatico” segun Kohan, o la “fuerza desagradable” para
Borges, poseen, justamente, un arraigado origen teorico en la concepcion pesimista del
estilo literario. Es bien conocida la frase de Arlt en su célebre “Prologo” a Los
lanzallamas (1931), a proposito de las criticas a su modo de escribir, en la cual afirma
que “Cuando se tiene algo que decir, se escribe en cualquier parte.” (2015: 385) ldea
que antes formulara también en la Aguafuerte titulada “;Como quieren que les
escriba?”: “Si usted tiene algo que decir, trate de hacerlo de modo que todos lo
entiendan: desde el carrero hasta el estudioso” (2017: 138) Y que mas tarde repetiria a
su vez el frustrado protagonista del cuento el “Escritor fracasado”: “Finalmente llegué a
convencerme: no tenia nada que decir. EI mundo de mis emociones era pequefio. Alli
radicaba la verdad.” (2017: 50) Dado que para Arlt la literatura -al igual que para sus
influencias- se trata de construir y entregar un espejo ante el cual el mundo no se vea a
si mismo muy bello, no es casual que haya adoptado el dogma de “tener algo que decir”

como condicidn sine qua non a la hora de afrontar el acto creativo, de disefiar la ficcion



y de concebir la literatura, ya que es una de las maximas sobre el correcto estilo que el
filosofo pesimista Arthur Schopenhauer desarrolla en el segundo tomo de su tardia obra
Parerga y Paralipomena:

La simplicidad no solo ha sido siempre un signo de la verdad sino también del
genio. El estilo recibe la belleza de los pensamientos, y no como ocurre con los
pensadores en apariencia, en los que los pensamientos deben embellecerse con el
estilo. Pero el estilo es la simple silueta del pensamiento: escribir con oscuridad o
mal significa pensar pesada o confusamente. Por lo tanto, la primera regla del
buen estilo, de hecho casi suficiente por si misma, es esta: tener algo que decir:
jcon eso llegamos lejos! [...] Un escritor bueno y fecundo enseguida se gana en su
lector el crédito de que cuando habla tiene en serio y realmente algo que decir: y
eso le da al lector razonable la paciencia de seguirlo atentamente. Un escritor asi,
justo porque tiene realmente algo que decir, se expresa tambien de la forma mas
simple y decidida; porque a él le importa despertar en el lector precisamente el

pensamiento que ahora tiene, y ningun otro. (2009: 530-531)

La relacion de Arlt con el pesimismo filosofico tiene un largo recorrido. De hecho, ya
en su primer titulo publicado, Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires -un
texto a caballo entre el ensayo y la autoficcion en el cual menciona un apabullante
namero de autores que da por tierra la tan difundida idea de Arlt como un
semianalfabeto literario (Goloboff, 2002)- evoca dos veces al “negativo idealismo de
Schopenhauer” y el “epicureismo de Nietzsche” (1920: 16) como ejemplos de autores
admirables que han sido mal utilizados por los circulos del ocultismo. Por otro lado, la
conocida imagen de escritor torturado y con aberrante malgenio que Arlt profesa se

inspira, en gran medida, en el tipo de escritura laconica y aforistica, repleta de



afirmaciones urticantes o corrosivas, que tanto gustaban a los malditos franceses y a los
pesimistas alemanes. Por ejemplo, en la dedicatoria que abre su coleccién de cuentos El
jorobadito, Arlt afirma que “Los seres humanos son mas parecidos a monstruos
chapoteando en las tinieblas que a los luminosos angeles de las historias antiguas.”
(2017: 11) Pero acaso el lugar en que el peso de estas influencias se palpa y se siente en
su totalidad es en la primera novela del autor, El juguete rabioso, que segin Borges es
“no solo superior a todo lo demas que escribié Arlt, sino a todo lo que escribié Horacio
Quiroga” (1999: 44). En efecto, El juguete rabioso trae consigo todos los tdpicos
considerados la marca registrada de Arlt, los cuales son, segin Kohan, “la bajeza, la
ruindad, la crueldad, y la repugnancia, que estan por todas partes” (2017: 10) Es decir,
que en tales motivos es posible rastrear los elementos mas caracteristicos del
pesimismo: la vanidad de todos los afanes, el caracter aniquilador del tiempo que todo
lo devora, la oscilacion entre dolor y aburrimiento, la visién de la existencia como una
tarea y como un error, el sufrimiento como esencia y finalidad proxima de la vida, entre
otros topicos fundamentales que son arduamente desarrollados, justamente, en la vasta
obra de los filosofos alemanes Arthur Schopenhauer y Friedrich Nietzsche.
Schopenhauer, por ejemplo —fundador del pesimismo filoséfico-, no duda en afirmar, en
su obra magna EI mundo como voluntad y representacién, que “En esencia, toda vida es
dolor.” (2008: 441) y que por tanto “El tinico error innato que albergamos es el de creer
que hemos venido al mundo para ser felices.” (2008: 809). Ademas, en Parerga Yy
Paralipémena, Schopenhauer se anima a ir ain mas alla en su visién fatalista al
sentenciar que “Si el sufrimiento no fuera la finalidad proxima e inmediata de nuestra
vida, nuestra existencia seria lo mas inadecuado del mundo. [...] Cada desgracia aislada
aparece como una excepcion; pero la desgracia en general es la regla.” (2009: 307)

Ergo, podemos “concebir nuestra vida como un episodio inutilmente molesto dentro del



bienaventurado descanso de la nada. [...] “La vida es una tarea en la que trabajar: en
este sentido, difunto es una bella expresion.” (2009: 315)

Como se puede apreciar, esta vision filoséfica de la vida es la base desde la cual Arlt
disefiara tanto su universo literario como el peculiar carécter de sus personajes mas
emblematicos. En el caso de El juguete rabioso, el pesimismo se construye tanto en el
desarrollo personal del protagonista, Silvio Astier, como en plano del vocabulario,
dentro del cual cobran relevancia los términos tradicionalmente vinculados a ese
paradigma. Para ahondar menos en eufemismos y mas en los datos, las palabras
angustia, muerte, sufrimiento y desesperacion aparecen trece veces cada una, ocho
veces la palabra dolor, cinco veces la palabra melancolia, otras cinco la palabra tristeza,
y treinta y cuatro veces la palabra pena, entre muchas otras. Esta seleccion de conceptos
se vuelve preponderante, sobre todo, a partir del segundo capitulo, titulado “Los
trabajos y los dias”, mientras que en el primero, “Los ladrones”, predominan términos
como ensuefio, ilusion, felicidad, emocion, sofiar. Esto se debe a que, al principio, Silvio
parte de un sélido sentido de vivir basado en la utopia y en la imaginacion literaria. “Yo
sofiaba con ser bandido y estrangular corregidores libidinosos, enderezaria entuertos,
protegeria a las viudas y me amarian singulares doncellas.” (Arlt, 2007: 18) Este “deseo
infinito de inmortalizarnos con ¢l nombre de delincuentes” (Arlt, 2007: 26), fundado en
la fascinacion de Silvio por la literatura de folletin y, muy especialmente, por las
aventuras de Rocambole; esta suerte de bovarysmo de Silvio, entonces, es, al igual que
en la novela de Flaubert, el puntapié inicial para que se introduzca, en una suerte de
fatal contraste con el ingenuo idealismo del héroe, la realidad del mundo, la adversidad
y el sufrimiento que no solo se encargaran de desinflar el zeppelin de los suefios, sino
también de desmoralizarlo, degradarlo y destruirlo. Asi, a los quince afios, por un

aumento en el alquiler, Silvio debe salir a trabajar: “Dejé de verlos a Lucio y Enrique, y



una agria tiniebla de miseria se ensefiore6 de mis dias.” (Arlt, 2007: 61) La realidad no
solo aniquila sus amistades, sino también sus ilusiones, sus ansias de convertirse en un
inventor, un intelectual advenedizo y un bandido: “Odio a la indiferencia del mundo, la
miseria acosadora de todos los dias, y al mismo tiempo una pena innominable: la
certeza de la propia inutilidad.” (Arlt, 2007: 62) En la libreria de Don Gaetano, su
primer trabajo, Silvio descubre no la dignidad, sino la humillacién. El no es un
empleado, sino un criado al que obligan a pasearse por la ciudad con una enorme
canasta 0 una mesa repleta de bartulos ante la burlona mirada de la gente, que parece
demostrarle, una y otra vez, que la vida no es igual que la literatura:

Un dandy a quien rocé con la cesta me lanz6 una mirada furiosa, un rabicundo
portero uniformado desde temprano con magnifica librea y brandeburgos de oro,
observéme ironico, y un grunijilla que pasd, como quien lo hace
inadvertidamente, dio un puntapié al trasero de la cesta, y la canasta pintada rojo
rabano, impudicamente grande, me colmaba de ridiculo.

iOh, ironia! jY yo era el que habia sofiado en ser un bandido grande como
Rocambole y un poeta genial como Baudelaire!

Pensaba:

-,Y para vivir hay que sufrir tanto...? Todo esto...tener que pasar con una

canasta al lado de espléndidas vidrieras” (Arlt, 2007: 70)

El desencanto paulatino de Silvio desemboca lentamente no en la aventura, sino en
el tedio y el desahuciamiento. La sociedad abyecta, agresiva con el sujeto va
moldeando, a su vez, la necesidad de escribir. No solamente el bovarysmo, que lleva
claramente al deseo de escribir, sino también el propio nihilismo, la nocién de que nada

puede hacerse y el mal como consecuencia de ese desencanto del sujeto, junto con la



confesion del protagonista de que esta escribiendo sus memorias —no me sorprende al
escribir mis memorias” (Arlt, 2007: 18)-, permiten conjeturar que El juguete rabioso,
tanto por su estructura como por sus temas, puede leerse no solo como una novela de
aprendizaje anémala y desconcertante dentro de su género, sino también como una
Kunstleroman, una novela de artista, cuya caracteristica genérica esencial, se sabe, es la
puesta en evidencia de la ruptura de la vision unitaria de la vida al surgir el conflicto
vida-arte en sus protagonistas, en los cuales emerge, segin comenta el critico Francisco
Plata, “una autoconciencia que enfrenta su propia condicion de artista con el mundo que
le rodea”. (2009: 28) En el caso de Silvio, esta autoconciencia del ser-artista en un
mundo que no ofrece oportunidades lo arrastra al camino de la melancolia y de la
angustia, a un perpetuo coqueteo con los bordes del abismo.

Ya no tengo ni encuentro palabras con que pedir misericordia. Baldia y fea
como una rodilla desnuda es mi alma. Busco un poema que no encuentro, el
poema de un cuerpo a quien la desesperacion pobld subitamente en su carne, de
mil bocas grandiosas, de dos mil labios gritadores. A mis oidos llegan voces
distantes, resplandores pirotécnicos, pero yo estoy aqui solo, agarrado por mi

tierra de miseria como con nueve pernos. (Arlt, 2007: 91-92)

Esa miseria agarrada ‘“como con nueve pernos” se vuelve particularmente
insoportable en un caracter marcado por la divina e infernal sensibilidad del artista; de
un artista que desea a la vez escribir o inventar, pero hacer una obra al fin. En Més alla
del bien y del mal, Friedrich Nietzsche afirmaba que en el ser humano se encuentran
unidos tanto “el creador y la criatura, porque el hombre es materia, fragmento, residuo,
arcilla, barro, locura, caos; pero el hombre es también creador, escultor, duro martillo,

divino espectador que en el séptimo dia contempla su obra.” (2010: 509) El creador



contempla su obra, precisamente, porque lo consuela del sufrimiento de la vida y
aliviana la tragedia de la muerte, pues aquello que ha creado vencera, de un modo u
otro, su propia finitud. Y es precisamente esta relacion casi metafisica con el arte y con
el acto de crear, de hacer una obra, lo que subyace en el sorprendente monélogo de
Silvio, quien, en mitad del desencanto, explicita su frustrado y vital deseo de trascender:
Lo que yo quiero es ser admirado por los demas, elogiado por los demas. jQué

me importa ser un perdulario! Eso no me importa... Pero esta vida mediocre...

Ser olvidado cuando muera, esto si que es horrible. jAh, si mis inventos dieran
resultado! Sin embargo, algun dia moriré, y los trenes seguiran caminando, y la
gente ird al teatro como siempre, y yo estaré muerto, bien muerto...muerto para

toda la vida. Un escalofrio me erizd el vello de los brazos. Frente al horizonte
recorrido por navios de nubes, la conviccion de una muerte eterna espantaba mi
carne. [...] jAh, si pudiera descubrir algo para no morir nunca, vivir aunque

fueran quinientos afios! (Arlt, 2007: 117)

“El hastio-escribe Emile Cioran en El ocaso del pensamiento- es la sensacion
enfermizamente clara del tiempo que te espera, en el que tienes que vivir y con el que
no sabes qué hacer.” (2006: 216) Silvio Astier, a causa del tedio supremo en el que
progresivamente se hunde, parece encontrar tres respuestas, tres reacciones extremas a
esa sensacion enfermiza que es el hastio: la maldad, primero, el suicidio, después, y la
inmoralidad, por Gltimo. Asi, cuanto mas se aleja la literatura y penetra la realidad tal
cual es, cuanto mas irrecuperables son las ilusiones perdidas, mas se sumerge en el
pesimismo Yy la decadencia, que en la novela no son un hecho, sino un destino, pues son
consecuencia de la pauperizacion absoluta del héroe que empieza, lentamente, a

corromperse. De hecho, la irrupcion de la maldad volitiva como respuesta a una suerte



de alienacién desesperada que lo lleva a un estado de irremontable desazén y sinsentido
tiene una honda justificacion en el pesimismo filosofico. La evolucion del caracter de
Silvio, en efecto, parece responder a la maxima de Schopenhauer segun la cual, desde el
punto de vista moral, “El hombre es en el fondo un animal salvaje, espantoso.” (2009:
231) El filésofo aleman pone el acento en las potencias antimorales, que son de hecho

las que dominan ampliamente en el estado natural del hombre, egoista por naturaleza:

Cada uno lleva en si mismo algo absolutamente malo; y hasta el mejor y mas
noble caracter nos sorprendera a veces con rasgos aislados de maldad, como para
reconocer su afinidad con el género humano, en el que se da todo grado de

indignidad y hasta de crueldad.” (Schopenhauer, 2013: 230)

Asi, a pesar de los velos que se tienden para encubrirlas, la maldad y la crueldad
humanas salen a la luz a la menor ocasion, poniendo de manifiesto que el hombre es un

animal salvaje no inferior al tigre o la hiena:

El hombre es el Gnico animal que causa dolor a otros sin un fin ulterior mas
que ese. Los demés animales nunca lo hace mas que para satisfacer su hambre o
en la ira de la contienda [...] Ningin animal atormenta jamas por el simple
atormentar; pero el hombre si lo hace, y eso constituye el caracter demoniaco, que

es peor que el meramente animal. (Schopenhauer, 2009: 234)

En El juguete rabioso, la indignidad y la crueldad de Silvio parecen emerger cuando
triunfa la resignacion y la pesada certeza de que la vida no ofrece ninguna oportunidad:
““sufriras’-me decia- ‘sufriras...sufriras...sufriras.”” Y la palabra se caia de los labios.
Asi maduré todo el invierno infernal.” (2007: 98) En este contexto, la tentacion del mal

no es tanto un impulso, una fuerza inconsciente, como una decision:

10



Era necesario que mi vida, la vida que durante nueve meses habia nutrido con
pena un vientre de mujer, sufriera todos los ultrajes, todas las humillaciones, todas
las angustias. [...] La desesperacion me ensanchaba las venas, y sentia entre mis
huesos y mi piel el crecimiento de una fuerza antes desconocida a mis sensorios.
[...] Creo que yo buscaba los motivos para multiplicar en mi interior una finalidad
oscura.” (2007: 96)

Esa “finalidad oscura” se materializara, en el segundo capitulo, en el fallido intento
por incendiar la libreria de Don Gaetano, en un acto de innoble y secreta venganza que
lo reconcilia, al menos por una noche, con la vida misma, como si el amor por ella
dependiera de la realizacion de un acto impio cuya emocion lo arranque de la
desilusion: “En la oscuridad, yo sonreia libertado...libre...definitivamente libre, por la
conciencia de hombria que me daba mi acto anterior. Pensaba, mejor dicho, anudaba
delicias. Vida, qué linda sos. Vida, qué linda sos. Dios mio, qué linda sos.” (2007: 99)
Como era previsible, este estado no dura demasiado, y Silvio renuncia al trabajo en
cuanto descubre que su intento por destruir la libreria fracasd. Luego, en “El juguete
rabioso”, el tercer capitulo, tras ser rechazado como aprendiz de mecanico de aviacion
en el ejército, y al verse rotundamente excluido, siente la imperiosa necesidad de
lastimar, como lo demuestra la tan divulgada escena en la que Silvio rechaza y humilla a
un joven transexual, o cuando intenta incendiar a un vagabundo que dormia en un
portico:

Estremecido de odio, encendi un cigarrillo y malignamente arrojé la colilla
encendida encima de un bulto humano que dormia acurrucado en un portico; una
pequefia llama ondulé en los andrajos, de pronto el miserable se irguié informa
como una tiniebla y yo eché a correr amenazado por su enorme pufio. (Arlt, 2007:

136)

11



Sin embargo, la maldad, la venganza contra el mundo y contra la vida no resultara
ser el antidoto ante la desesperacion y el vacio vital. Empieza, entonces, la sensacion de
muerte viva: no hay posibilidad de mejorar, el acto volitivo y libre tiene un limite, que
es el mundo exterior y su crueldad, no apto para espiritus sensibles y sofiadores.
Schopenhauer afirmaba que “El suicida quiere la vida, simplemente esta insatisfecho
con las condiciones en que se le presenta.” (2009: 19), y es exactamente lo que, en las
cimas de la desesperacién, ocurre con Silvio, quien, momentos antes de apretar
fallidamente el gatillo contra su corazon, contempla la vida y declara “Yo no he de
morir... pero tengo que matarme.” (Arlt, 2007: 138)

Esta subjetividad desengafiada y decepcionada con el mundo, sumida en un nihilismo
neuralgico que, a la manera de Nietzsche y Dostoievski, despotrica contra la falta de
Dios ante el cual arrodillarse —“Sobre esta tierra quién tendra piedad de nosotros.
Miseros, no tenemos un Dios ante quien postrarnos y toda nuestra pobre vida llora.”
(Arlt, 2007: 168)-; esta conciencia atormentada que no renuncia, sin embargo, a los
suefios, a los inventos imposibles, al milagro que lo salve del fracaso y de ser un don
nadie; que no renuncia, en definitiva, al innato deseo de trascendencia, de vencer a la
contingencia, de ser, al igual que lo desean los artistas y poetas, reconocido y recordado
mas alla de su muerte, es el motivo que potencia la decadencia, la fatalidad y el
nihilismo que corroe las barreras morales, flexibiliza la ética y vacia la existencia de
contenido, de deseo y de ilusion. Esta cosmovision, en fin, forjada al calor del
pesimismo filoso6fico y el malditismo literario es un arma critica poderosa y extremista
que garantiza un golpe de efecto seguro sobre el lector -con “La violencia de una ‘cross’
a la mandibula.” (Arlt, 2015: 386)-, el cual se embarca en un viaje accidentado que va
de la ilusién al desencanto, del desencanto a la decadencia, y de la decadencia a la

inmoralidad, a una reduccion al absurdo del conocido apotegma de Nietzsche segun el
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cual “No hay hechos morales, sino una interpretacién moral de los hechos” (Nietzsche,
2010: 452), y que Silvio aplica con contundencia cuando, en una suerte de vuelta de
tuerca psicoldgica que lo arrastra, por el peso de su propio tedio, a la indigna tentacion
de la infamia , decide delatar al Rengo y enviarlo a la cércel, dado que “Hay momentos
en nuestra vida en que tenemos necesidad de ser canallas, de ensuciarnos hasta adentro,
de hacer alguna infamia, de destrozar para siempre la vida de un hombre, y entonces
podremos volver a caminar tranquilos”( 2007: 188) De este modo, como lo establecid
Schopenhauer, tarde o temprano el mal se apodera del sujeto: “El recuerdo [del Rengo],
semejante a un diente podrido, estaria en mi, y su hedor me enturbiaria todas las
fragancias de la tierra, pero a medida que ubicaba el hecho en la distancia, mi
perversidad encontraba interesante la infamia” (Arlt, 2007: 177)

Ahora bien, ¢por qué Silvio decide delatar al Rengo? Porque la necesidad de hacer
dafio es una suerte de venganza de todos los instantes frente al sufrimiento. El acto
volitivo maléfico opera como una forma de liberarse del tedio, una forma de tonificar la
sensacion de estar vivo a través de la culpa, del dolor perpetuo. “Seré hermoso como
Judas Iscariote. Toda la vida llevaré una pena... una pena... La angustia abrira a mis
ojos grandes horizontes espirituales...” (Arlt, 2007: 178) Astier sabe que cometera una
infamia desleal, algo que lo perseguira toda la vida, como una marca desgraciada, pero
lo tienta ser un perverso, un paria que arrastra su propia llaga. Es un espiritu
absolutamente corrompido, desilusionado a punto tal de querer tocar fondo. Sabe
irrecuperables sus ilusiones, y decide entonces asesinarlas por completo, ceder y aceptar
aquello en que se ha convertido, pero sin saber nunca por qué es y sera un canalla. Si
Dios es “la alegria de vivir” (Arlt, 2007: 190), él, Silvio, estd completamente
desamparado. El asombro invariable - “Yo no soy un perverso, soy un curioso de esta

fuerza enorme que esta en mi... Todo me sorprende.” (Arlt, 2007: 190)-, la lucidez
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aplastante que le recuerda constantemente el milagro de haber nacido, las dimensiones
infinitas de la vida, su gratuidad y su inminente desaparicién: todo lo que lo hace vivir,
lo hace, también, destruir. No sentir sufrimiento es sentirlo tanto que nos inmunizamos,
y entonces el perdedor somos nosotros. “Es asi. Se cumple con una ley brutal que esta
dentro de uno. Es asi. Se cumple con la ley de la ferocidad. [...] Iré por la vida como si
fuera un muerto. Asi veo la vida, como un gran desierto amarillo.” (Arlt, 2007: 189)

El pesimismo filosofico es asi nada menos que un método literario, y constituye la
raiz oscura pero elemental, aquella “fuerza desagradable” que sostiene la poética de
Arlt. Todo el cuadro narrativo de El juguete rabioso esta enmarcado en una atmosfera
tefiida por el tedio, la alienacion angustiante y la constriccion del sufrimiento vital
llevado a sus méas inhumanas consecuencias. A pesar de ser muchas veces molesto para
el lector revivir las miserias y el malvivir general del mundo, sigue siendo imperioso
releer a Arlt con la misma profundidad con que supo construir su literatura, ya que,

como afirma Juan Carlos Onetti:

Ningln otro escritor rioplatense nos dird nunca, de manera torpe, genial y
convincente, que nacer significa la aceptacion de un pacto monstruoso y que, sin
embargo, estar vivo es la Unica verdadera maravilla posible. Y tampoco nos dira

que, absurdamente, mas vale persistir. (2007: 13)

*Fernando Agustin Urrutia (1994) es Profesor en Letras por la Universidad Nacional
de La Plata, futuro Licenciado en Letras por la misma facultad y socio adherente de la
Asociacion Argentina de Literatura Francesa y Francofona. Ademas de docente, se
desempefia como escritor, ensayista e investigador independiente. Es autor del libro El

ser y la posmodernidad. La obra de Michel Houellebecq, y de articulos sobre literatura
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europea, latinoamericana y argentina. Su especialidad es la relacion entre literatura y

filosofia.
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