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RESUMEN

Carlo Michelstaedter (Gorizia, 1887-1910) dejé una estela singular en la filosofia italiana de
principios del S. XX. A casi ciento once afios de su fenecimiento, de su suicidio, todavia se
puede discutir la influencia del pensador italiano, la vitalidad de sus tdpicos y la profundidad
de su pensamiento. Nuestro propdsito serd conocer la figura que subsiste detras del
pensador de La persuasion y la retdrica. En virtud de este objetivo, realizaremos un recorrido
por su obra filoséfica, epistolar y poética, que sin dudas no basta; sin embargo, nos ayudara
a echar luz sobre la fascinante creacién del ultimo médico del nihilismo, el dltimo gran
diagndstico de la honda falta de sentido que acarred la segunda parte del S. XIX e inauguré la
primera década del S. XX. Al modo de una elegia, quiza también de una oda, recordaremos al
filésofo italiano en estos tiempos, ya que sigue siendo una empresa fructifera, inacabada y
sumamente misteriosa. En conclusidn, intentaremos defender a Michelstaedter de las
lecturas meramente suicidas y nos aproximaremos hacia una interpretacion en cuatro
tiempos del filésofo italiano.

Palabras claves: Persuasion. Retdrica. Nihilismo. Pesimismo. Suicidio. Michelstaedter.
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ABSTRACT

Carlo Michelstaedter (Gorizia, 1887-1910) left a singular trail in the Italian philosophy of the
early 20th century. Almost one hundred and eleven years after his demise, his suicide, one
can still discuss the influence of the Italian thinker, the vitality of their topics and the depth
of their thinking. Our purpose is to know the figure that subsists behind the thinker of
Persuasion and Rhetoric. In accordance with this objective, we will make a tour of his
philosophical, epistolary and poetic work, which is certainly not enough. However, it will
help us to shed light on the fas-cinating creation of the last doctor of nihilism, the last great
diagnosis of the profound lack of sense that carried the second part of the S. XIX and
inaugurated the first decade of the S. XX. In the form of an elegy, perhaps even an ode, we
will remember the Italian philosopher in these times, for he remains a fruitful, unfinished
and extremely mysterious undertaking. In conclusion, we will try to defend Michelstaedter
from merely suicidal readings and approach a four-time interpretation of the Italian
philosopher.

Keywords: Persuasion. Rhetoric. Nihilism. Pessimism. Suicide. Michelstaedter.

Il ne faut pas abandonner le suicide a des gens malheureux
qui risquent de le gacher et d'en faire une misére?!
“Un plaisir aussi simple”, Michel Foucault, 1979, p. 779

Introduccion
Carlo Michelstaedter nacié en Gorizia el 3 de junio de 1887. Veintitrés anos mas tarde, el 17 de
octubre de 1910, alojado brevemente en su hogar natal encuentra el horizonte de su Vida, la
infinitud lo acecha y decide responder al llamado de una teoria que es solo teoria en tanto que
accién. La busqueda del absoluto se vuelve sobre si, es tangible, es experiencia: “L’assoluto non I'ho
mai conosciuto, ma lo conosco cosi come chi soffre d’insonnia conosce il sonno, come chi guarda
I'oscurita conosce la luce”? (Michesltaedter, 1995, p. 55). Pero su juventud no debe crear en

nosotros un prejuicio, sino mds bien una risotada, una asombrosa curiosidad y una seriedad

1 “No debemos abandonar el suicidio a personas infelices que corren el riesgo de estropearlo y convertirlo en una
miseria”. *A menos que se indique lo contrario, las traducciones son propias.
2 “No conoci el absoluto, pero si lo sé. Lo sé como quien sufre de insomnio y conoce el suefio, como aquel que, por

mirar en la oscuridad, conoce la luz”
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crepitante. Por simple azar, Michelstaedter pertenecié a una generacién de supuestos “suicidas
precoces”, si cabe mencionar esta tautologia, integrada por otros dos genios fugaces, como fueron
Otto Weininger y George Trakl. La proximidad geografica también ha de anadir un elemento para
quienes gustan de realizar dicha comparacién, aunque el paisaje descripto por el triestino en su
copiosa correspondencia siempre nos remite a parajes bellos y familiares. ¢Qué nos queda? Acaso,
étrazar un recorrido cronoldgico, una suerte de biografia de relaciones de Carlo Michelstaedter?
¢Hacer un panegirico diferido por un espacio que excede el siglo de duraciéon? éTratar dos o tres de
sus conceptos claves para la historia de la filosofia? ¢Hablar sobre su ejemplar Muerte? Ninguno de
estos interrogantes es necesario, pero tampoco ellos son inoportunos en esta situacién para
profundizar en la figura que Michelstaedter nos ofrece, mds alld de su Muerte, como si en una
sesion de espiritismo —que es lo que hacemos al hacer filosofia— buscasemos la vuelta para
extraer aquello que Deleuze pretendié exponer —y vuelvo al espiritismo— con la “creacién de
conceptos”. Como si se tratara de un juego entre virtualidad y actualidad, conceptos que no se
agotan facilmente, que tienen, en un grado ontolégico, una exhaustividad incesante. Todo lo que
podamos hacer aqui y ahora corresponderd, como nos recuerda Michelstaedter al leer el prefacio
de su tesis doctoral, que es a un tiempo una acusacién y una peticidon de principio, al dominio de la
retdrica:

[...] lo lo so che parlo perché parlo ma che non persuadero nessuno; e questa e disonesta —

ma la rettorica anagkazhei me ta(ita dran bia — o in altre parole ‘@ pur necessario che se uno

ha addentato una perfida sorba la risputi’® (Michelstaedter, 1995, p. 3).

Incluso asi, como finalmente lo admite bajo el aspecto tragico: no podemos evadir el veneno que
supone la retdrica, que supone el lenguaje en su total expresion. “Con le parole guerra alle parole”*
(Michelstaedter, 1995, p. 134), asi empieza el escrito pdstumo que es conformado por los apéndices

a su gran obra, su tesis de doctorado jamds defendida, La persuasione e la rettorica. Este estudio

3 “sé que hablo porque hablo, pero que no persuadiré a nadie. Esta cuestién es deshonesta, pero la retérica 'me obliga a
hacerlo’, en otras palabras, ‘es necesario que aquel que ha mordido una fruta asquerosa la escupa’”
4 “Con palabras, guerra a las palabras”
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supuso un cambio en la vida de Michelstaedter. Asi que permitamonos hablar algo acerca de sus
origenes y relaciones, para luego pasar a unos pocos topicos que articulan su opus magnum vy, por

ultimo, abordar el “caso” Michelstaedter.

|
Podemos mencionar de manera un tanto anecddtica que nacié en una familia acomodada triestina
y hebrea. Sus padres fueron Alberto y Emma, tuvo tres hermanos, Gino, Paula y Elda. De joven fue
introvertido y dedicd buena parte de sus ratos a la poesia, la musica, el disegno y no mucho mas. No
sobresalid en primeras letras, asi como tampoco al finalizar su instruccién basica, teniendo un
desempefio que podriamos llamar “poco satisfactorio”. A principios de su vida académica, se
trasladd a Viena para estudiar matemadticas, aunque al poco tiempo, en octubre de 1905, se
movilizd a Firenze (Michelstaedter, 2010, pp. 26-30) y se apuntd en Lettere en el Istituto di Studi
Superiori. Sabemos poco de sus relaciones, mas alld de los nombres propios de novias o “amigas”,
lolanda De Blasi, Nadia Baraden y Argia Cassini, y alguna correspondencia dirigida a estas;> lo mismo
sucede respecto a sus amigos, Enrico Mreule, Nino Paternolli, Gaetano Chiavacci y Vladimiro
Arangio-Ruiz.® Es decir, solo podemos recrear relaciones en la medida en que contamos con vastas
referencias epistolares y alguna que otra evocaciéon pdstuma.’” Sin embargo, y atendiendo
principalmente a dos momentos cruciales de su vida, podemos precisar un poco mas el grueso de
sus vinculos. La escritura amistosa, familiar y jovial de Michelstaedter empieza a mostrar su cariz

oscuro en un momento preciso, en una carta dirigida a su amigo Chiavacci el 26 de febrero de 1909,

5 Ademas de una breve novela de ficcién pseudobiografica escrita por el curador de su obra, Sergio Campailla (2010).

6 Estos ultimos oficiardn, ademds, como sus editores en ocasién de la primera publicacién de La persuasione e la
rettorica (1913; Genova: Formigini, a cura di V. Arangio-Ruiz) y de la principal recopilacién de sus escritos en Opere
(1958; Firenze: Sansoni, a cura da Chiavacci). Podemos sumar a estas dos ediciones aquella confeccionada por su primo,
Emilio Michelstaedter (1922; Firenze: Vallecchi, a cura da Emilio Michelstaedter), y una tltima de Maria Raschini (1972).
Asi, tenemos cuatro ediciones pdstumas de La persuasione e la rettorica, hasta que, en las décadas del 70-80, Sergio
Campailla realizé la edicidn critica del “completo” de su obra poética, filoséfica, pictdrica y epistolar. Para subvertir
estas, y mas cefiido a la edicidén de Chiavacci y al Manoscritto “C”, la edicion critica de Andrea Comincini, editada por
Joker en 2015.

7 Como sucede con las notas dejadas por Emilio, el prefacio a Opere (1958), la primera biografia del goriziano escrita por

Campailla (1974).
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donde podemos leer: “il mio fratello di New York € morto. —Morto per un maledetto accidente, e
ora dopo due settimane non sappiamo niente di pil. E da impazzire”® (Michelstaedter, 2010, p.
372). Teniendo en cuenta que las primeras misivas que tenemos de febrero de 1909 estan dirigidas
también a Chiavacci, podemos figurarnos que el intercambio con su amigo corresponde tanto a la
muerte de su hermano como a la produccidn de su tesis, de su pdstuma obra. Es asi que leemos en
una carta enviada por Carlo a principios de ese fatidico mes: “Per quello spiraglio della rettorica ho
contemplato cose tanto pil interessanti —amaramente interessanti che ora mi secca
maledettamente limitarmi a quella meschinita — ma: omnia in omni!l.. et omnia nihil”®
(Michelstaedter, 2010, p. 370). Pero esta idea se prefigur6 en el joven tiempo antes,
aproximadamente en mayo del afio anterior, cuando le comenta a su padre que, en ocasién de un
trabajo filolégico escolar, lo Unico que le intereso fue la relacion entre “elocuencia” y “retérica” en
la traduccién de Brunetto Latini del discurso Pro Q. Ligario Oratio del gran Cicerdn (La Rocca, 2011).

Sin dudas, la génesis del texto se revela cadtica, no menos sucede con su escritura, y si
seguimos la division cronoldgica que hace Chiavacci de su trabajo en la introduccién de Opere
(1958), podemos encontrarnos con que los afios 1908-1909 corresponderian a una suerte de
“assolutto pessimismo” (“pesimismo absoluto”) que culmina en 1910, cuando el pensamiento deja
de ser teoria para convertirse en “criterio inmanente a la accidn, vida en acto” (Michelstaedter,
1958, p. xiv). De esto dan testimonio varias epistolas, como la dirigida a Enrico Mreule el 13 de junio
de 1909, donde expone ampliamente su teoria de la gymné psykhé (“alma desnuda”), o la destinada
a Chiavacci, del 25 de abril de 1910, donde la fatiga lo lleva a rotular un dibujo de su habitacién con
una leyenda en griego: “téde dé egd mén bion dbion diabido érgon dé méga phyei”*°
(Michelstaedter, C., 2010, p. 463, nota 2). Bastaria dar un “golpe bajo” literario y releer la ultima

carta que le escribié Carlo a su madre, fechada el 10 de septiembre de 1910, donde por la calidad

8 “Mi hermano de Nueva York estd muerto. Murié en un maldito accidente, y ahora, pasadas dos semanas, no sabemos
nada mas. Es una locura”.

% “Por la rendija de la retdrica contemplé cosas tan interesantes, amargamente interesantes, que ahora me irrita
dedicarme solo a esa mezquindad, aunque: jtodo esta en todo!... y todo es nada”.

10 “Acd, donde vivo una vida que no se puede vivir, brota una gran obra”.
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del escrito se demuestra aquello que Chiavacci menciona al paso: la teoria se vuelve acto, se deja de
ver (y de ser espectaculo) para ser. Asi como se da por sentado que leemos por propia voluntad,
quiza hasta por placer, pero como un acto violento, oimos musica sin apenas proponérnoslo y de
manera inevitable. Esto es, el paso del theorein a la real philosophia, es decir, aquella que se quiere
no por si misma o su amplitud de campo, sino por su accidén, por su bien. Asimismo, las relaciones
de Carlo estan signadas por esta marcada tendencia hacia un querer productivo. De este modo, y
para finalizar con el entresijo de las relaciones de Carlo, damos paso a un apartado quizd mas

conflictivo: la persuasién y la retdrica.

|
En cierto sentido, ya comenzamos a diagramar la estructura principal de la obra: vacilaciones en
torno a todo aquello que podemos llamar “inauténtico”, “ficticio”, “social”, enfrentado a lo que

” u

decimos “auténtico”, “individua

III

y, en suma, “philosophia perennis”. Manifiesta Michelstaedter un
ferviente dnimo que se yergue en contra de los modernos y —permitaseme generalizar aqui— los
alemanes; ni futurista ni dannunziano, mucho menos hegeliano. Pero tampoco ha de sorprender
gue no se reconozca hietzscheano, en absoluto. Nietzsche todavia es muy positivo para comprender
el valor detras de su hallazgo, detras de su critica al historicismo germano, como realiza en Sobre la
utilidad y el perjuicio de la historia para la vida (segunda intempestiva) asi como durante el inicio de
su vida como autor. No hay un método en Carlo Michelstaedter, y eso es algo sencillamente
reprochable, pero si hay una lucha, una busqueda, un propdsito. No se reconoce moderno y es por
esto que no trata a su tiempo con “justicia”; no se reconoce parte del imperio austrohingaro, no
respeta su raiz alemana; no se reconoce retdrico, trata de asumir el peso y la propiedad de la
persuasion. Si recurrimos a sus escritos, no solo a sus cartas, sino principalmente a La persuasione e
la rettorica vamos a encontrar un juego de pastiche, un palimpsesto que auna varias lenguas y
fuentes no solo en su materialidad (italiano, griego, latin, aleman), sino también en su estilo
(directo, formal, aliterado, interrumpido, con guiones medios) e intereses (filosofia, poesia,

tragedia, matematicas, quimica). Resiste a la escritura, la hace turbia y casi ominosa, pero es porque
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la persuasién requiere de eso mismo para no ser retérica. Michelstaedter nos hace pensar en el
personaje que hoy es Kafka: un judio checo —por extensién, austrohingaro— que escribia en
aleman a comienzos del Siglo pasado. Pero el crisol se vuelve ain mas rico en Carlo (Benvegnu,
2016), donde la experiencia de escritura menor se da a cada paso. No solo porque publicé durante
su vida nada mads que cuatro menudos articulos periodisticos (uno sin su consentimiento expreso),
sino ademads porque se enfrenta a una doble lejania: no quiere ser escolar, no quiere ser vulgo.
Tenemos que apuntar, también, que su propia Gorizia natal es un mosaico de culturas de la
Mitteleuropa rica y tormentosa.

En efecto, la lucha de Michelstaedter se vuelca hacia dos bandas bien separadas. “Retérica”
designa todo aquello que nos permite mantenernos en vida; la sociedad, la patria, el orden, las
leyes, pero también el trabajo, la filosofia como busqueda por aumentar el conocimiento, la iglesia
con sus rituales, la ciencia y sus sujetos reificados. Con este término podemos entender todo
aquello que es impropio, impersonal, obtuso, que se hace siempre con vistas a un futuro y que tiene
bien presente un pasado; en suma, todo lo que jamas sera un fin. Es lo que vuelve al lenguaje una
trampa, ya que en su propdsito principal (comunicar=convencer) violenta sus condiciones de
posibilidad: se recrea en férmulas engafiosas que buscan un objetivo mezquino.

El modo persuadido evade esta cuestidn, porque no se mantiene siquiera en su campo (el
campo retdrico) sino que opera segun otra légica, la del presente, la del ser consciente y propio. El
hombre persuadido ha de establecer una situacién donde su comunicacién, en lugar del
convencimiento, busque algo diverso: es el mensaje de Jesus, de Buda —que jamas escribieron—,
aunque también el de lbsen: no hay que imitar para ser discipulo, el buen discipulo se dedica a
seguir. Y es por esto que luego de la cita antes mencionada del prefacio (“/o lo so che parlo...”) de su
tesis, afade: “Eppure quanto io dico & stato detto tante volte e con tale forza che pare impossibile
che il mondo abbia ancor continuato ogni volta dopo che erano suonate quelle parole”
(Michelstaedter, 1995, p. 3). Y claro, se refiere a Jesus y Buda, como dije, quienes sucumben en su
mensaje frente al edificio teoldgico, pero también a los griegos clasicos, a Parménides, Heraclito,

Empédocles, que formaron un catdlogo de naturistas para Aristoteles, y ni hablar de Sécrates o de
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Beethoven, quienes fueron interpretados, devanados y digeridos (sistematicamente en ambos
casos, ya sea segun la “tradicidon” filoséfica o el contrapunto).

Asi, el persuadido tiene, como figura que traza limites, una conciencia moral que le es
propia, abandonando los plexos axioldgicos tan caros para la sociedad, para la civilizacién. Antes el
saber y el pensar eran uno y lo mismo, nos dice Carlo. No habia un gran armario donde colocar
ideas momificadas. Es por esto mismo que la filosofia es concebida como el ultimo de los bastiones
de la retdrica: Platén y Aristételes fueron sus principales artifices. Cabe mencionar que el titulo
inicial de su tesis doctoral era | concetti da persuasione e rettorica in Platone ed Aristotele,
pretendido trabajo doxografico, que luego devino en un tratado ontolégico, psicolédgico, social y
linguistico. El pensamiento de Michelstaedter no deja de lado el rol de la filologia, en absoluto,
menos si uno revisa los Appendici Critiche, lugar en que recoge y comenta pasajes de obras
platénicas y aristotélicas, pero si extiende su trabajo a una tesis imposible, una empresa que él
reconoce como tal.

Para redondear, dos modos diversos y antagdnicos son los que articulan la posibilidad vital:
persuasion y retdrica. La tesis apuntaba a problematizar este segundo polo inicialmente, mas luego,
decantd hacia el sitio que le corresponde, es decir, el uomo persuaso. ¢ Qué clase de trabajo hubiera
presentado un verdadero filésofo, segun los términos que entiende Michelstaedter? No vale
demasiado la pena preguntarnos por un trabajo que no fue, porque hay sobradas lecturas posibles,

por mds obsidianas y opacas que estas se vean.

1]
Algo que vale la pena discutir es “é por qué Michelstaedter?”. Planteadas en el corpus integrado por
La persuasione e la rettorica, los apuntes de Appendici Critiche, la escolaridad de los Scritti Vari y las
nociones que deja entrever en Dialogo della salute, podemos ver tesis fortisimas sobre los inicios de
un tumultuoso y breve Siglo. Carlo no vio la guerra, no la vivid, no participd de ella; su madre,
hermana y otros familiares, si, en carne propia. Carlo no supo nada del fascismo, a no ser por las

ideas de D’Annunzio, autor que seguramente leyd o del cual oyd hablar. Mussolini era unos pocos
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anos mayor que Carlo, en 1910 contaba poca relevancia politica, y abrigaba mas animos de reo y
nietzscheano —obviamente dannunziano— que de Duce. Es decir, Carlo no vivi6 mds que la
decadencia propia de las postrimerias decimonénicas. En pocas palabras, a no ser por los dilemas
personales (Nadia B., su hermano, la partida de un amigo para la Argentina), podemos arriesgarnos
a pensar que Carlo vivid su vida. Michelstaedter estudid, pensd, escribid incansablemente, entablé
amistades y mantuvo amores, pero no tuvo las motivaciones de la generacion posterior, o de
aquellos que vieron mas cantidad de dias. Podemos encontrar, sin embargo, profusas ideas que
hacen surgir semblantes tales como el de Heidegger, Wittgenstein, Jaspers, Lukacs. Nuestro autor
presagia, como si se tratara de un profeta, las problematicas mas cruciales de la primera mitad del
Siglo: el giro linglistico, el relativismo cientificomoral, la relacion del subalterno, la hermenéutica, la
fenomenologia, la finitud, los modos caidos, el ser-en-el-mundo, el ser-para-la-muerte. Claro est3,
no se trata de un visionario ni de un intelectual superior —tampoco él lo querria de ese modo—,
sino mas bien de un philésophos, de un persuadido, de un limite formal en la estructura retérica, un
quiebre, un entre. En varios sentidos, Carlo no fue una victima de su tiempo, sino un doctor que
evalla los sintomas, que opera por sobre las determinaciones del logocentrismo y los problemas
acarrea-dos por la phoné (claro estd, tiempo antes incluso del nacimiento de Jacques Derrida). Pero,
équé se despertd tras su muerte?

Hay un buen articulo de Sergio Campailla (2018), “Las primeras interpretaciones de
Michelstaedter (1910-1916)”, donde este nos brinda una linea de lectura sumamente clara. Carlo no
tuvo un propésito editorial en cuanto tal, no supo ser un ensayista precoz, al modo de Slataper, ni
tampoco un joven catedratico como lo fue Nietzsche, pero quienes recogieron sus obras para la
publicacidn post suicidium generaron cierto revuelo alrededor de la figura del joven filésofo. Ya la
muerte por mano propia de un veinteanero en el Trieste generd rumores y fervientes
apropiaciones, y en su breve escrito Campailla logra dar cuenta de cémo Papini, Cecchi y Borgese
fueron los primeros en aducir causas “metafisicas”. El joven Papini siquiera habia tenido acceso al
texto del doctorando goriziano, que no fuera editado hasta dos afios luego de la muerte de este

ultimo, y es posible que haya realizado una traslacidon basada en la muerte de Otto Weininger. Por
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su parte, motivados por la novedad de la publicacién del primer volumen de poesia de
Michelstaedeter, los triestinos Slataper y Benco hacen su parte. En este caso el suicidio cobra un cariz
diverso: el trabajo lo es todo, la verdad lo es todo. Vale la pena, segln su juicio, suicidarse por el
trabajo, por el esfuerzo de la verdad. Cosa mas insdlita es que los paisanos de Michelstaedter
apelan de nuevo a la fuente papiniana, a aquel que no leyé siquiera la obra e igualmente aventuré
una teoria. Pero estos no fueron los Unicos en hablar. Luego de Cecchi y Borgese —que decidimos
omitir por la monotonia de sus hipétesis—, Amendola ve el pasaje del theorein al aggire, del dicho
(visto) al hecho (oido) como un motivo suficiente (Campailla, 2018).

Pero eso no es todo, ya que basta con volver la vista un poco hacia nuestros dias para
descubrir un articulo revelador en este sentido: “Sobre el suicidio l6gico” de Miguel Morey (2014).
Aqui se ensaya una vuelta a los conceptos de “metafisico” y “légico” como adjetivos del acto
suicida. Inspirado por el desafio de Camus, Morey nos invita a revisar un poco los caminos que
Michelstaedter recorrié en sus ultimos afios de vida, entre 1908 y 1910, tiempo de escritura de su
infinita Tesi di laurea. Nos recuerda que su amigo Enrico, aquel que estuvo en la génesis de su
proyecto doctoral, le entregé el revolver que pondra fin a sus dias antes de partir hacia la Argentina,
adentrandose en el mar, adentrandose en el desierto. Morey recalca algo concreto: Carlo, como
bien dijimos, no vivié los horrores de la guerra, ni los fascismos, ni el comunismo, ni Auschwitz
(Morey, 2014); no vio el nacimiento del Reich y las catexis familiaristas. Pero eso no es lo
importante; lo importante es que conocia estos egoistas y mezquinos fendmenos, claramente
retéricos. Asi, su amigo Enrico Mreule tiene que vagar por un mundo que Carlo habia vislumbrado

gracias a Parménides, a Platén, a Schopenhauer y Buda: el buen discipulo es el que sigue.

v
Arriesgarnos a trazar una hipotesis es algo descabellado, mezquino, cobarde, retérico. No obstante,
también lo seria dejar pasar la oportunidad de afadir unas notas finales acerca del caso
Michelstaedter, y, principalmente, del fendmeno del suicidio. Hay que aclarar que esto no se realiza

por mor de aquellos que ya no pueden sentir sobre si la mirada, sino para nosotros, que sabiendo
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gue somos murientes todavia podemos mirar. Mirar. Nuevamente, theorein que trata de esquivar el
prejuicio; a la vez que observa, muestra. Una buena palabra para describir este ultimo acto es
“misterio”, imposibilidad —bioldgica y psicoldgica— de llegar a establecer una causa fehaciente.
Cuando se habla del suicidio, se tiende a abordar dnimos extremos, ya sea reduccionistas o
emergentistas, pues no hay forma de pensar el suicidio de manera simple, a no ser como un
epifendmeno. Que Michelstaedter se haya suicidado queda en la anécdota, ya que esto no produce
ninguna clase de archivo ni memoria. Probemos con una definicidn clara y concisa: suicida es el que
no puede relatarnos su experiencia, aquel del que no hay rastro ni huella, el acélito solitario. Puede
que la Vida —con “V” mayuscula— sea aquello perseguido por Michelstaedter. Sea como fuere, y
para emparentarlo con el pensador del que hicimos uso al principio de este pequefio trabajo, Gilles
Deleuze, quizd no se quitd la Vida. Es posible que ni el francés ni el goriziano hayan pensado en
negacion de Vida cuando acometieron el acto final. Quiza nuestra introspeccién alcance a decirnos
esto: tratar de saber qué pasd, cdmo paso, por qué pasé es recrear una vez mas la retérica, el juego
de referencias que nos hermana (y enemista) como sociedad. Pero la maquina retdrica siempre
supone cierta violencia, ya sea politica, descriptiva, valorativa o “filoséfica”. Quitar el absoluto del
medio, o no hacer de la propia voluntad una mera voluntad-para, voluntad-sobre-medio, voluntad
de absoluto. Al principio hablamos sobre los conceptos, esos ontoldgicos que se cansan, que son
exhaustivos, que nosotros agotamos, y quiza si tenga sentido volver sobre este personaje
entranable, a pesar de la distancia temporal, local y fisica, para vivir con él. Si la vida merece o no
ser vivida, gran dilema; sin embargo, y lejos del Quietiv schopenhauereano de la musica, digamos
gue por este rato no importa. Escribo esto en un contexto de pandemia, de cuarentena, de
incertidumbre: no hay mejor época para vincularnos con el pasado y con el futuro. Revisionismo y
opiniones por doquier, se juntan y articulan nuestro dia a dia, a la espera, quiza, de resoluciones
miticas. Mito sobre mito, como es la retérica, no nos dejemos llevar por el mesianismo y
recurramos a la idea doblemente utépica de Michelstaedter: hay que renunciar al nolugar, asi como

también a la retérica aristotélica de los topoi. Me disculpo por esta inclusién fugaz y sin excusa, pero
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somos, en definitiva, un peso que cae o un aerdstato que flota; que cae porque cae, que flota por-

que flota. No importa. Lo que hay que vencer en ambos casos es la gravedad.
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