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Resumen: Este trabajo busca establecer una conexión entre la tesis de Carlo 

Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, y la teoría de géneros discursivos de Mijaíl 

Bajtín, expuesta en Estética de la creación verbal. Se destaca la importancia del análisis 

discursivo y la interrelación entre el individuo y las instituciones, así como el papel activo 

tanto del oyente como del hablante en la comunicación. Michelstaedter sostiene que 

el discurso debe motivar la acción, con énfasis en la necesidad de diálogo y persuasión. 

Por su parte, Bajtín resalta la interacción entre enunciados y la respuesta social. El 

trabajo explora las teorías de ambos autores para reflexionar sobre la crítica a las 

instituciones y la relevancia de la escucha activa en la comunicación.

Palabras clave: persuasión; sociedad; diálogo; discurso; pesimismo filosófico

Abstract: This paper establishes a connection between Carlo Michelstaedter’s thesis, 

La persuasione e la rettorica, and Mikhail Bakhtin’s theory of discursive genres, 

presented in Aesthetics of Verbal Creation. It highlights the importance of discursive 

analysis, the interrelation between the individual and the institutions, and the active 

role of both the listener and the speaker in communication. Michelstaedter argues that 

discourse must motivate action, emphasizing the need for dialogue and persuasion. 

On the other hand, Bakhtin underscores the interaction between statements and social 

responses. This work intends to explore both authors’ theories to reflect on the criticism 

of institutions and the relevance of active listening in communication.

Keywords: persuasion; society; dialogue; discourse; philosophical pessimism
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Mi propósito con este texto es ahondar en tópicos clave del pensamiento de Carlo 

Michelstaedter y Mijaíl Bajtín. Del primero, rescato la reelaboración conceptual de la 

retórica y la persuasión como modos de existencia, así como la posibilidad del diálogo 

(dialegesthai). Por otra parte, con Bajtín, explico su propuesta de géneros discursivo, 

considerando la vida del enunciado y la necesidad del otro. 

En las siguientes secciones, analizo estos temas en tres partes: primero, caracterizo 

las ideas Carlo Michelstaedter y su contexto; luego, exploro la particularidad bajtiniana 

en su teoría del enunciado; y, por último, presento puntos de contacto y divergencias 

entre ambos autores. Con este enfoque, busco abrir el campo de los estudios retóricos 

desde una clave filosófica, además de contribuir a un mayor conocimiento de la obra 

de Michelstaedter, un filósofo que tiene poco –o nulo– tratamiento en nuestra lengua.

Carlo Michelstaedter (1887-1910) fue un filósofo italiano que escribió su singular obra 

hacia principios del Novecento. En una situación inusual, concluyó su tesis de grado, 

intitulada La persuasión y la retórica, acompañándola de un diálogo (Dialogo della sa-

lute) y apéndices críticos. Tras enviar su tesis al comité tutorial, decide poner fin a su vida. 

La tesis se publicó póstumamente en 1913 gracias Vladirimo Arangio-Ruiz, amigo 

vital de Michelstaedter, y desde entonces ha tenido múltiples reediciones y reimpresio-

nes1. Si bien fue desestimada por críticas ad hominem asociadas al suicidio de su autor 

(Campailla 1990), ha adquirido insospechada vigencia, especialmente por su análisis de 

los conceptos de retórica y persuasión. En dicha tesis, retórica no refiere al ars bene 

dicendi, sino a un modo de ser social, de ser en el mundo, que busca preservar la vida 

(philopsykhía, “apego a la vida”; el mero mantenerse vivo) a través de instituciones que 

cristalizan y formulan la existencia. Estas instituciones no hacen otra cosa que deterio-

rar las posibilidades de creación del individuo dentro del conjunto social, disminuyendo 

sus campos de injerencia, así como su autonomía y su incidencia efectiva dentro de la 

1   Al menos seis reediciones han tenido lugar en italiano, a cura de: a) su amigo Vladimiro Arangio-Ruiz; b) Emilio 
Michelstaedter (1922), primo del joven goriziano; c) su también amigo y compañero de estudio, Gaetano Chiavacci 
(1958); d) la erudita Maria Adelaide Raschini (1972), quien se encargó de su fijación cristiana; e) el estudioso mi-
chelstaedteriano que más trabajo en reunir la copiosidad y diversidad de la obra del filósofo de Gorizia, Sergio 
Campailla (1995[1982]); y, por último, f) la edición crítica –y revisionista– llevada a cabo por Andrea Comincini (2015). 
Además de estas ediciones italianas, también vieron la luz diversas traducciones, entre las que destacan: una al 
alemán (Neue Kritik, 1999), una al francés (L’éclat, 1989), una al inglés (Yale University Press, 2008), una al esloveno 
(kud Apokalipsa, 2011) y dos al español (Murcia 2010; Sexto Piso, 2015). Igualmente, la demora en la publicación 
del escrito del joven filósofo podría deberse a un problema técnico, pues algunos editores pensaban que “[E]l 
pobre joven no sabe escribir italiano”, como se señala en la introducción al texto realizada por Campailla 
(Michelstaedter La persuasione viii).
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sociedad; la especie humana logra –mediante el sacrificio del individuo– autoperpe-

tuarse2. No solo se sacrifica el individuo en cuanto tal, sino que, además, se sacrifican 

las maneras en las que puede comprenderse a sí mismo y a su medio: “[E]sta camisa 

de fuerza o camisa retórica está conformada por todas las cosas nacidas en el seno de 

la vida social, 1 los oficios, 2 el comercio, 3 el derecho, 4 la moral, 5 la conveniencia, 6 la 

ciencia, 7 la historia” (Michelstaedter La persuasione 150).

La retórica reduce la capacidad comunicativa y operativa del individuo. De este 

modo, el ser humano percibe un mundo exclusivamente compuesto por medios y se 

constituye así mismo como medio para otros. Al respecto, Guido Guglielmi menciona 

en su introducción a la edición murciana de la tesis: “En el otro cada uno ve solo la pro-

pia necesidad; así el hombre retórico hace del prójimo su propio medio, y es medio para 

el otro. La relación con el otro la vive en la inconsciencia, mecánicamente, en los modos 

de la exterioridad. Y mientras cree ser sí mismo, consigue solamente ser el otro del 

propio otro, cosa entre cosas” (Michelstaedter La persuasión vii). No obstante, la retórica 

constituye apenas uno de los modos de ser en la ontología y teoría comunicativa mi-

chelstaedteriana. Para completar esta visión, es necesario abordar la segunda categoría 

fundamental: la persuasión. 

La persuasión, al igual que la retórica, no es entendida por Michelstaedter como un 

efecto discursivo que busca generar consentimiento, sino como un modo auténtico3 

de existencia. Michelstaedter no establece una relación dialéctica entre estos términos: 

la persuasión no se opone a la retórica ni deriva de ella. En cambio, ambas son modos 

de ser diversos, sin una relación de dependencia entre sí, sin relación dialéctica sino 

binómica4. En palabras del filósofo, la retórica no puede conducir en absoluto a la 

2   En un texto de valor introductorio y didáctico, aunque no por ello menos provechoso, el prof. La Rocca dice: 
“[T]odo aquello que en los discursos y en los modos de vida humanos oculta, por un lado, la temporalidad vacía 
del querer, y, por otro, asume la estructura y la reproduce, es llamada por Michelstaedter retórica” (La Rocca 
115). Toda traducción es mía, a menos que indique lo contrario.
3   No se trata aquí de autenticidad entendida en un sentido burgués, como un culto a la personalidad, sino 
más bien como un acto presente, desprovisto de una finalidad proyectada en el futuro o anclada en un pasado. 
En todo caso, podemos pensar que Michelstaedter se refiere a la posibilidad de oponerse a algo/alguien. 
4   Es importante señalar esto, ya que no hay una superación posible de estos modos. Dicho de otra forma, no 
hay una tercera posición. A un tiempo, no es que la persuasión esté contenida en la retórica, ni viceversa; más 
bien, se trata de dos maneras de afrontar la vida –y el discurso–. Como escribe Carchia, “[L]a persuasión es un 
acto, no un proceso” (Carchia 33). Esto es complicado, puesto que la persuasión, como aclararé más adelante, 
entraña la única posibilidad dialógica, dialéctica; sin embargo, se entiende lo que Carchia menciona, puesto 
que la persuasión no es algo que se haga en un futuro, sino que es un instante, un acto en el presente (podría 
añadirse, “un acto enunciativo”).
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persuasión. Ser persuadido o ser retórico son formas separadas de existir, y ya. Para 

Michelstaedter, la persuasión corresponde a la cualidad de oposición frente a la lógica 

de la retórica, que domina bajo un entramado de relaciones sociales cristalizadas y 

sostenidas en movimiento por instituciones. 

La existencia en la obra del filósofo goriziano se desdobla en dos tipos: un modo 

asociado al dominio de lo retórico, los modos fijos y la utilidad del otro como medio; y 

otro que se eleva hacia la persuasión, uno que puede asociarse a la enajenación5 y otro 

que es auténtico. De manera similar, estas categorías se reflejan en las posibilidades 

comunicativas. Michelstaedter supo otear el mundo de “medios” en el que estaba con-

feccionando su investigación como un espacio donde prima el sacrificio por sobre el 

beneficio. Este sacrificio tiene que ver, en todo caso, con la “significación suficiente”, es 

decir, “una lógica del intercambio social racional en vista del fin” (Carchia 35). Por el 

contrario, la lógica de la comunicación, propia de la persuasión, prioriza el beneficio 

mutuo y “postula la anulación incesante y continua de cualquier objetivación de valores, 

de cualquier exteriorización del vínculo que une a la comunidad humana” (Carchia 35). 

En la palabra del persuadido, lo que se vislumbra es ese “dejar pasar” los efectos 

que pueda tener el discurso. No hay imposición6 ni búsqueda de eficacia retórica. A 

diferencia de la retórica, que intenta rescatar la existencia arrebatada constantemente, 

el otro no es un medio para el reconocimiento personal, sino un interlocutor que posi-

bilita la respuesta. En este sentido, la persuasión se relaciona con la vida y con la nece-

sidad de interacción. Según Michelstaedter, la persuasión no tiene un punto inicial, pues 

el pasado y el futuro se anulan en la comunicación del persuadido. Este renuncia al 

deseo de “poseer” o “dominar”, respondiendo al llamado de darlo todo y tenerlo todo, 

ser persuadido y persuadir7. La persuasión busca comprender tanto al mundo dentro 

del persuadido como al persuadido dentro del mundo. 

5   En este sentido, Michelstaedter comprende la paradoja, o al menos la incoherencia, que supone escribir una 
tesis académica (o un libro de filosofía) para criticar a la misma institución. Es consciente de que está introdu-
ciendo un objeto ajeno dentro de un mundo igualmente ajeno, un elemento más que puede ser –y será– rei-
ficado y consumido; sin embargo, en uno de los Appendici critiche, que es el conjunto de las notas que realizó 
durante la confección de su tesis, anuncia “Con le parole, guerra alle parole” (“Con las palabras, guerra a las 
palabras”). es pertinente resaltar que este binomio –retórica/persuasión– guarda relación con lo que posterior-
mente se abordaría en el siglo xx como “auténtico/inauténtico”. 
6   “El erístico ‘quiere tener razón’ en aquello que los demás no le pueden responder; el dialéctico quiere per-
suadir” (Carchia 36). 
7   En griego, lengua predilecta de Michelstaedter, el verbo secundario peithò (“persuadir”) se utiliza primaria-
mente en su voz media peíthomai (“persuadirse”). 
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La respuesta interrumpe el orden de la retórica. En la lógica de la “significación 

suficiente”, el ser humano persiste únicamente al subsumirse al orden de las institucio-

nes que son, en sí mismas, sistemas que suplen las necesidades que el individuo crea 

dentro del conjunto social. Es así como la retórica está poblada de sistemas que se 

generan y perpetúan, siendo indispensables para la autoconservación social. Si estos 

sistemas desaparecieran, tanto la vida como la comunicación dejarían de tener 

continuidad. 

En resumen, Michelstaedter plantea que las instituciones, propias del modo de ser 

retórico, dan orden al mundo y definen un uso del lenguaje que permite a los individuos 

sociales garantizar su supervivencia en el sentido más laxo de la palabra. Por otra parte, 

describe un modo alternativo, ajeno a las instituciones, al que llama persuasión. Esta 

distinción entre retórica y persuasión resulta útil para analizar cómo estas categorías 

dialogan con las mecánicas discursivas planteadas por Bajtín. Asimismo, a partir de la 

explicación de Michelstaedter, es posible explorar las conexiones entre ambos autores 

mediante los conceptos de persuasión, enunciado, diálogo y dialogicidad. Salvando 

las distancias temáticas, epocales y locales, a continuación busco reflexionar sobre 

cómo uno refleja, en cierta medida, la postura del otro.

Mijaíl Bajtín: géneros discursivos, 
vida del enunciado, diálogo

Si bien en la primera parte de este trabajo abordé a Carlo Michelstaedter, en este se-

gundo momento explicaré brevemente la postura respecto al lenguaje que Mijaíl Bajtín 

expone en su teoría de los géneros discursivos. Más allá de las diferencias temáticas, y 

para evitar una segmentación excesiva, busco dar cuenta de unas pocas cuestiones 

centrales que justifican la elección de ambos autores y la facilidad que encuentro al 

hablar sobre Michelstaedter desde la mirada bajtiniana. 

Para comenzar, es necesario señalar que Bajtín se posiciona en contra –cuando 

menos– de dos ideas sobre el lenguaje. Por un lado, rechaza la concepción del lenguaje 

como una actividad individual, concebida desde el solipsismo mental, como lo pensó 

Wilhelm von Humboldt. Por otro lado, también se opone al objetivismo abstracto de 

Ferdinand de Saussure, que presenta al lenguaje como un sistema normativo dado a 
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la conciencia. Para Bajtín, la comunicación depende de los géneros discursivos, es decir, 

del uso de la lengua dentro de las diversas esferas de la actividad humana. Hablar de 

géneros discursivos supone hablar de tipos relativamente estables de enunciados8, 

que, a su vez, pueden estar divididos en dos categorías a saber, los primarios y los 

secundarios.

Cuando Bajtín se refiere a géneros discursivos primarios, alude a conjuntos estables 

de enunciados simples, como una charla casual en un bar o una conversación entre 

madre e hijo, usualmente vinculados al ámbito oral; en cuanto habla de géneros dis-

cursivos secundarios se refiere a la integración de dos o más géneros primarios en un 

único enunciado, como ocurre en una novela9, propia del ámbito escrito. Lo importante 

aquí no son las características de estos géneros –que comparten elementos como 

contenido temático, estilo y composición–, sino el carácter de los enunciados que los 

componen, más allá de su estabilidad. Así, los géneros discursivos abarcan las dimen-

siones social, histórica y material de los enunciados concretos, pero esto no basta para 

delinear el alcance de la teoría de Bajtín. Más importante en este momento resulta 

conocer las características que Bajtín le atribuye a los anteriormente conocidos “esque-

mas de comunicación”, pues no se quedará tan solo en la descripción simplista de 

emisor-mensaje-receptor, sino que aborda de manera compleja las relaciones entre el 

orador y el auditorio. En este sentido, Bajtín sostiene que:

todo hablante es de por sí un contestatario, en mayor o menor medida: él no es un primer 

hablante, quien haya interrumpido por vez primera el eterno silencio del universo, y él no 

únicamente presupone la existencia del sistema de la lengua que utiliza, sino que cuenta con 

la presencia de ciertos enunciados anteriores, suyos y ajenos, con las cuales su enunciado 

determinado establece toda suerte de relaciones (se apoya en ellos, problematiza con ellos 

o simplemente los supone conocidos por su oyente). Todo enunciado es un eslabón en la 

cadena, muy complejamente organizada, de otros enunciados. (258)

8   Estos son la unidad mínima del lenguaje considerada por Bajtín: las manifestaciones singulares y concretas 
del uso del lenguaje
9   En efecto, el tratado de Carlo Michelstaedter (La persuasione) comporta los elementos necesarios para ser 
considerado como género discursivo secundario, ya que integra en su estructura dichos populares, fragmentos 
de tragedias griegas, extractos de libros de filosofía y, en su conjunto, puede interpretarse tanto como una 
novela o como una tesis de grado. En todo caso, se trata de un verdadero palimpsesto. 
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De este modo, Bajtín señala no solo la imposibilidad de articular un discurso fuera 

de determinadas instituciones, sino también que los enunciados están determinados 

por una cadena previa de enunciados. El orador, de esta manera, se convierte en por-

tavoz de estos enunciados anteriores y, simultáneamente, establece las condiciones 

para los enunciados posteriores. A diferencia del esquema simplista emisor-mensa-

je-receptor, Bajtín otorga un papel activo al oyente. El enunciado se convierte, pues, en 

la unidad real de la comunicación discursiva, posicionando al hablante como activo/

pasivo, al enunciado como vínculo entre lo social y lo individual, y al oyente como un 

agente pasivo/activo. Esta inversión establece un modelo comunicativo más dinámico: 

hablante/escribiente-enunciado-oyente/hablante10. 

Si tenemos en cuenta que habitamos un mundo donde estamos inmersos en lo 

ajeno –palabras, discursos y funciones que no nos pertenecen–, ningún enunciado, por 

más “desafiante” que este sea, puede considerarse completamente subversivo o asila-

do. La comunicación dialógica no dispone de un mecanismo revolucionario que pueda 

adoptarse: la comunicación ajena se puede aceptar/no aceptar, pero en todo caso ha 

de responderse tan solo a una instancia bien delimitada de nuestra condición e historia 

social. 

Es necesario volver sobre esta idea que da vueltas en Bajtín: el enunciado tiene 

energeia, es decir, se desarrolla, se desenvuelve en la dialogicidad de la comunicación 

discursiva. No hay nada que exceda los límites del discurso, porque todo acto, i.e. sen-

sible, estético, acción, conocimiento o lingüístico, está transido por la lengua misma, ya 

que “[L]as diversas esferas de la actividad humana están todas relacionadas con el uso 

de la lengua” (248) y, de esta manera, Bajtín propone analizar una dimensión del enun-

ciado que parecía estar cerrada. Todo enunciado trasluce una cadena comunicativa 

discursiva, es tan solo un eslabón de esta: ningún enunciado es aislado, no es el primero 

ni el último11 y posee determinada expresividad. Así, lejos de los estructuralistas y del 

10   Aunque el mismo Bajtín menciona que hay géneros discursivos que esperan una respuesta tan solo como 
acción, por ejemplo en las órdenes militares, judiciales, entre otras. 
11   Bajtín plantea esto en contraposición a las unidades lingüísticas de palabra y oración, las cuales exhiben 
cierta neutralidad derivada de su irrealidad. Una oración puede constituir un enunciado, pero el enunciado 
siempre alberga un sentido amplio que involucra el contexto de enunciación, el sentido del objeto de enun-
ciación, la intencionalidad discursiva del enunciado y, por último, las formas típicas o genéricas que posee. Una 
oración puede ser comprensible –y generalmente lo es desde un punto de vista gramatical–, pero carece de 
sentido expresivo si no se integra en un enunciado: “[L]o que puede ser contestado es el enunciado completo 
cuyo elemento significante es la oración” (Bajtín 272).
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formalismo, la palabra y el lenguaje no pueden ser consideradas como algo en sí dado 

y fijado, esencializado, sino que, todo lo contrario, la palabra existe en la medida en que 

haya una interacción, tenga vida y sea una arena donde se dan las luchas sociales12. 

Si bien la obra de Bajtín aborda esta cuestión en múltiples ocasiones, resulta fun-

damental repasar dos ideas clave para articular las posturas aquí expuestas, a saber, la 

de lo ajeno –que ya mencioné sucintamente– y la del diálogo. Lo ajeno, entendido como 

el otro y sus enunciados, en buena medida, está relacionado a la cadena comunicativa 

previamente evocada: el enunciado no se percibe como una abstracción (como podrían 

serlo la palabra o la oración en el sentido lingüístico), sino como un eslabón dentro de 

una cadena discursiva. Esto ocurre precisamente porque, más allá del significado que 

pueda tener una palabra o una oración, lo esencial es el sentido del enunciado, que 

siempre es contextual e intencional. Tanto la referencia a un objeto como el contexto 

en el que coexisten hablantes (o escritores) y oyentes (o lectores)13 son igualmente im-

portantes. Esta dimensión implica reconocer que “alguien me está escuchando (o me 

escuchará), alguien me está leyendo (o me leerá)”, y el sentido, por ende, se construye 

de manera interrelacionada. El enunciado se presenta como una coparticipación, ya 

que implica una expectativa de respuesta, acción o contestación, al tiempo que presu-

pone enunciados previos ya pronunciados: el otro abre un campo de enunciados tanto 

existentes como prefigurados. Sin embargo, es necesario recordar que estos enuncia-

dos no son significados estáticos, fórmulas inertes ni estructuras cristalizadas.

El otro cumple una función clave en la teoría discursiva de Bajtín: sin el otro, no 

habría posibilidad alguna de enunciación, ya que el lenguaje no es un sistema cerrado 

de referencias dado de manera autosuficiente. Además, sin el otro, tampoco sería po-

sible responder, esperar respuesta alguna ni concebir consenso o disenso como posi-

bilidades de enunciación. Por ello, el diálogo se erige como el núcleo de la teoría de 

12   Aquí es interesante mencionar dos lecturas que abordan esta cuestión. Por un lado, un integrante del 
Círculo Bajtín, Valentín Volóshinov –quien a veces aparece citado como Bajtín/Volóshinov debido a una con-
troversia aún no resuelta sobre la autoría–, afirma en El signo ideológico y la filosofía del lenguaje que: “[l]a 
conciencia individual no es el arquitecto de la superestructura ideológica, sino solo un inquilino que se aloja 
en el edificio social de los signos ideológicos” (24). Por otro lado, Catalán aporta una perspectiva complemen-
taria, al referirse a la “tradicionalidad”: “[E]l autor medieval, incluso en los libros donde se exhibe más orgulloso 
de su arte, se siente eslabón en la cadena de transmisión de conocimientos y se considera a sí mismo, ante 
todo, como un portador de cultura” (Catalán 4-5).
13   Al respecto, Bajtín dice: “[e]l objeto del discurso, por decirlo así, ya se encuentra hablado, discutidos, vis-
lumbrado y valorado de las maneras más diferentes; en él se cruzan, convergen, se bifurcan varios puntos de 
vista, visiones del mundo, tendencias. El hablante no es un Adán bíblico (...)” (Estética 284).
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Bajtín; mientras que el enunciado es la unidad mínima y real de la comunicación dis-

cursiva, el diálogo es lo que la motiva. El diálogo es una tensión, siempre una dificultad 

de enfrentarse con lo ajeno en el proceso de apropiación discursiva. Si bien esta tensión 

es inevitable, también es cierto que el diálogo puede interrumpirse o limitarse cuando 

la interacción reduce sus posibilidades responsivas a una sola opción, dada por relacio-

nes de poder. Desde esta perspectiva, podría considerarse que la reducción de expec-

tativas actúa como algo aparentemente beneficioso14, pero la necesidad dialógica no 

puede prescindir de un tú, amplio en posibilidades virtuales.

Entonces, la teoría de Bajtín se fundamenta en el diálogo, en la interacción con lo 

ajeno y su apropiación, y en la posibilidad –e imperativa necesidad– de un tú, de una 

respuesta. A partir de este marco, queda por explorar el punto de contacto entre esta 

dinámica dialógica, el discurso persuasivo y las instituciones criticadas tanto por Bajtín 

como por Michelstaedter.

Instituciones, diálogo 
y el consenso como imposibilidad

Ser consciente de que todo enunciado está dirigido, por un lado, a un objeto y, por otro, 

al oyente, según la teoría de Bajtín, me permite establecer un paralelismo con las ideas 

expuestas en la tesis de Michelstaedter. El italiano distingue dos modos de uso del 

lenguaje: la significación suficiente y la comunicación. El primero corresponde a la re-

tórica; el segundo, a la persuasión.

Si puedo pensar en la retórica, en la prolongación de la vida mediante las institu-

ciones –siendo el lenguaje entendido como sistema de normas–, sin otro fin que man-

tener la vida social, me sería necesario (y conveniente) reducir el lenguaje a una 

abstracción. Esto implica convertirlo en un término que, siendo ajeno, pueda incorpo-

rarse con facilidad en un absoluto que presupone que todo oyente debe oír y, además, 

comprender lo dicho, con vistas a un mero beneficio personal. Por el contrario, la 

14   Similar a las máximas de Grice, podría afirmarse que la reducción de expectativas representa un beneficio 
tanto para el hablante como para el oyente, ya que limita las posibilidades dentro de la cooperación necesaria 
para comprender un enunciado. Sin embargo, como abordaré en el siguiente apartado, en el caso de las insti-
tuciones existe una instancia autoritaria que cercena al tú, que oblitera el diálogo o, cuando menos, lo falsea.
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persuasión es el estadio propio de la existencia individual, personal, auténtica y no li-

mitada por (o supeditada a) un orden fijo e inalterable. En este sentido, también el 

modo en que la persuasión comunica es completamente diverso15: no atiende a la 

significación suficiente ni busca la mera obediencia. Por más que la persuasión parezca 

una cuestión sumamente individualista, hay una traza que permite interpretarla como 

vinculada al ámbito social: “El camino de la persuasión del que habla Michelstaedter sí 

es un camino en el que cada quien es ‘el primero y el último’” (Michelstaedter La per-

suasión 36), pero también es un camino donde la plenitud se remonta siempre a la 

relación con el otro (Zavaglini 257). De algún modo, la relación con los otros es lo único 

que permite que la persuasión sea, que se establezca la comunicación en su completa 

legitimidad. En la obra de Michelstaedter hay una escritura del tú que se emparenta 

con la idea bajtiniana del enunciado –su vida– y del diálogo. Esta dimensión excluye 

cualquier absolutismo en la significación: en la retórica, nada se dice con la intención 

de comunicar, sino de explicar. En este marco, las instituciones originan un lenguaje 

retórico que rectifica el mundo. No es el lenguaje el que estructura el mundo; es el 

mundo objetivado el que crea el lenguaje (Cangiano 81). Este doble juego, en el lengua-

je surge de las prácticas sociales y luego las restringe y modula, delimita las posibilida-

des del discurso16.

Es importante mencionar Michelstaedter no solo escribió cartas, ensayos, un tra-

tado filosófico y poemas, sino que, además, influido por la práctica dialógica socrática, 

15   Aunque Michelstaedter acá es un poco ambiguo, se puede entender su postura teórica fácilmente como 
una actitud frente a la vida, y es así que dice en un texto de su periodo escolar: “El camino de la salud [sc. la 
persuasión] no es un viaje en omnibus, no hay señales, no hay indicaciones que puedan ser comunicadas, 
estudiadas, repetidas. No obstante, cada quien tiene en sí la necesidad de encontrar estas señales, teniendo 
al propio dolor como indicador. Cada uno debe, nuevamente, abrirse el camino, y, entonces, se encontrará en 
la misma senda luminosa que ha sido transitada por unos pocos elegidos” (Fragmentos 233). Si se puede 
comprender este pasaje como una cuestión vital, no veo por qué no asociarlo también a una postura sobre la 
lengua y sus usos. Aquí, claro, me refiero a la comunicación única, personal, propia, pero puedo hacerlo porque 
en la paradójica ambigüedad de su texto (“no hay señales” pero “cada quien tiene en sí la necesidad de encon-
trar estas señales”) demuestra que la comunicación persuasiva, la verdadera comunicación, no obtura ninguna 
posibilidad.
16   Al respecto es interesante ver una cita de un texto presuntamente bajtiniano (al menos de su círculo) que 
dice: 
“ Cualquier fenómeno de la realidad objetiva, cualquier situación, al provocar en el hombre una reacción orgá-
nica, habitualmente hace nacer con eso mismo al lenguaje interior, que fácilmente se transforma en lenguaje 
exterior. Tanto el lenguaje interior como el exterior se encuentran igualmente orientados hacia el “otro”, hacia 
el “oyente”. Tanto el hablante como el oyente son participantes conscientes del acontecimiento de la enuncia-
ción, y ocupan en él posiciones interdependientes” (Bajtín/Voloshinov 40). Así, tanto Michelstaedter como 
Bajtín son materialistas en cuanto a su perspectiva sobre el origen del lenguaje, sus usos y la interacción con 
la esfera social.
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desarrolló diálogos. Toda su obra está atravesada por el diálogo: la poesía dialoga con-

sigo mismo; las cartas lo hacen con sus interlocutores (familia, amigos, novias, profeso-

res); el diálogo, con las ideas y sus personajes, sin imponerles una derrota. En La 

persuasione e la rettorica, el diálogo no es simplemente una estrategia argumentativa, 

sino un recurso didáctico y, sobre todo, persuasiva que busca generar sentido. Cuando 

el diálogo es real, no hay imposición ni una significación suficiente (pretendida absolu-

ta) que anule uno de los polos de la comunicación; el papel del enunciante es conside-

rado solo luego de tener claridad sobre el objeto17 propio del discurso y sobre la ajenidad 

del interlocutor. Mimmo Cangiano lo explica de manera sencilla: 

La dialéctica es el diálogo que expone la insuficiencia de la vida; no es el “decir” que “gana” la 

discusión porque encaja mejor con los contenidos finitos del momento histórico expresado 

por la sociedad, sino que “convence” exponiendo las deficiencias compartidas. No se trata 

del lenguaje intentando cubrir el abismo de la relatividad (el acuerdo comunicativo), sino que 

éste expone las falencias comunes. La retórica puede vencer, pero no convencer, porque debe 

explotar los elementos de la contingencia mientras que, simultáneamente, los eleva a formas 

de conocimiento absoluto. La dialéctica, cuando es cooptada por la retórica y se concentra 

en la multiplicidad de opiniones, no es más que una lógica de la organización violenta (me-

diante el consenso). (Cangiano 138-139)

En este sentido, el consenso en la dialéctica dialógica de Michelstaedter se convier-

te en un obstáculo para la autenticidad del discurso y, con ello, de la vida. 

¿Qué posibilidad de consenso cabe en la teoría de los dos pensadores? El consenso 

en Michelstaedter asegura la vitalidad de la institución y del cuerpo social, pero a costa 

del individuo. Este, para mantener su vida, crea medios que le arrebatan el presente, la 

modalidad discursiva del diálogo y la posibilidad de apropiarse de su discurso y de sí 

mismo. Bajtín, por su parte, considera que el consenso –cuando es total– somete al 

oyente a una actitud pasiva, lo cual es inconcebible según la vitalidad del enunciado y 

17   Uno de los diálogos compuesto por Michelstaedter entre el propio filósofo y Nadia B. (Baraden), Dialogo 
tra Carlo e Nadia, es un buen ejemplo de esto. Nadia le pregunta a Carlo por qué él no la ama. Carlo le responde 
que quien no es no puede amar. En este sentido, quien no está en dominio de sí, de la persuasión, no puede 
conocer el objeto; dicho de otro modo, si Michelstaedter le diera su amor a Nadia sin tener posesión del amor, 
Nadia solo tendría el amor que necesita, el objeto, la idea o el concepto del amor de Carlo, pero no el amor 
verdadero, aquel correspondiente a lo inasible de la persuasión. 



86

Gabriel A. Saia

estudios del discurso

la necesidad del diálogo. Ambos autores coinciden en que el consenso absoluto tiende 

a reproducir, replicar, repetir18 la instancia “comunicativa” de acuerdo con una hegemo-

nía (Lindig Cisneros 326).

En Bajtín, también hay espacio para un discurso que carece de vitalidad: la palabra 

autoritaria, que no crea, sino que reproduce. Ejemplos de ello son la biblia en su sentido 

catequístico, las cadenas nacionales políticas o las órdenes militares. Estas formas de 

discurso revestidas de autoritarismo cierran el sentido de las palabras, volviéndolas 

tradicionalistas, universales y oficiales (Bajtín La palabra). La palabra autoritaria solo 

puede memorizarse y repetirse, nunca discutirse ni internalizarse. Por el contrario, hay 

una palabra vinculada al convencimiento intrínseco, capaz de generar nuevos pensa-

mientos y discursos en torno a un objeto19.

Como mencioné anteriormente, el camino de la persuasión carece de una señali-

zación que indique el recorrido; el discurso, a su vez, está vinculado a la necesidad de 

una respuesta activa, es decir, a algo distinto de sí, algo que no se conoce dentro de la 

situación inicial. Al principio de este trabajo señalé la diferencia en los usos que 

Michelstaedter otorga a los conceptos de retórica y persuasión. Ambos, alejados del 

18   Claro que para ninguno de los dos es posible la “repitencia”, la iteración del enunciado, ya que la situación 
sería distinta en cada caso: cambio de hablante, cambio de oyente, cambio de marco espacio-temporal; sin 
embargo, aquí me refiero a la permanencia del significante, a la oclusión o al vaciamiento del sentido. 
19   Es posible encontrar la clave de la conformación de la subjetividad para Bajtín atendiendo al dialogismo 
entre estos dos tipos de palabra: “Las fuerzas centrípetas y centrífugas del lenguaje tienen un equivalente 
cuando el análisis se refiere a las relaciones entre la palabra y el hablante: las primeras corresponden a la pa-
labra autoritaria, y las segundas a la que Bajtín llama palabra intrínsecamente convincente. Se trata de las 
formas que puede tomar la palabra ajena, que es el material con el cual se construye la conciencia individual. 
La palabra autoritaria es la que carece de persuasión intrínseca; formalmente, requiere cierto distanciamiento 
por parte del hablante, no es la clase de palabra que pueda ser asimilada por él, en el sentido bajtiniano de 
“decir algo con las propias palabras” (por oposición a “repetir de memoria”); se trata de aquella palabra cuya 
estructura semántica está cerrada o calcificada. Esta clase de discurso da lugar al autoritarismo, al tradiciona-
lismo, al universalismo, a lo oficial, al poder político e institucional. Por otra parte, la palabra internamente 
persuasiva no está vinculada a ninguna clase de autoridad, puede ser asimilada por el hablante y es funda-
mentalmente productiva: da lugar a nuevo pensamiento y a nuevos discursos. Su estructura semántica es 
abierta” (Lindig Cisneros 334-335). Es posible observar, además de la doble disposición del hablante (cerca-
nía-lejanía, autoridad-convencimiento), otro objeto común entre Michelstaedter y Bajtín: la apropiación no es 
repetición. En una nota de su tesis, Michelstaedter dice “‘Aprender de memoria’ se dice en alemán: auswending 
lehren!” (La persuasión 49), es decir, “aprender desde lo exterior”. Y casi finalizando su tesis propone: “Haz cómo 
dice papá que sabe más que tú, y no preguntes por qué, obedece y no pienses, cuando seas mayor entenderás” 
(La persuasión 95).
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campo lingüístico o filológico, se entienden más bien como términos que describen la 

realidad social, lo concreto del mundo y su representación20. 

No puedo concluir este breve apartado sin referirme a los propósitos principales de 

los autores que han ocupado el grueso de estas líneas. Por un lado, ambos enfrentan 

la abstracción como fin y propósito del lenguaje, siempre mediado por las instituciones 

(en el caso de Bajtín, también marcado por lo autoritario), pues entienden que este no 

es el objetivo último del discurso. Por otra parte, aunque la conciliación que ambos 

plantean entre individuo (hablante/oyente) y sociedad difiere en cada caso21, comparten 

el desencanto hacia el lenguaje como un posible “descriptor” fiel del mundo. Por último, 

en ambos se puede apreciar una preocupación común por abordar la reificación del 

mundo mediante el lenguaje. 

Conclusiones

Este trabajo representa un intento de relectura de algunas cuestiones fundamentales, 

principalmente en torno al compromiso con la idea (“idea”, porque involucra una diver-

sidad de nociones dispares) de comunicación. En este sentido, Michelstaedter y Bajtín 

se sitúan en un terreno agonístico donde entablan un diálogo respecto a la posibilidad 

retórica. No se trata ya de encontrar un “efecto de sentido”, siguiendo la tradición de la 

antigua retórica, ni de ponderar la eficacia de determinados discursos; en ambos pen-

sadores se supera la noción tradicional del lenguaje como una institución oclusa. En 

cambio, el lenguaje se plantea como un movimiento dialógico, una institución metaes-

table que está en constante devenir. 

20   Michelstaedter vivió y escribió antes de que los puntos de contacto con Bajtín, aquellas corrientes a las 
que este último discute, hayan tenido lugar. No hay antes de 1910 un Curso de lingüística general que discutir, 
tampoco un opoyaz al que oponerse; sin embargo, hacia fines del siglo xix y principios del xx, existe una ten-
dencia a discutir la realidad del signo y la idealidad de los sistemas (Cangiano 2019).
21   Como observé hasta aquí, Michelstaedter parece caer en un solipsismo al plantear la tesis de la persuasión, 
pero con la “escritura del tú” rehabilita la brecha intersubjetiva que hace a la posibilidad de comunicar sin 
avasallar. Bajtín, otro tanto, integra en las características del discurso la posibilidad única del lenguaje real y 
concreto: un enunciado siempre supone un mundo de otros, donde hay enunciados por detrás y por delante 
del acto de enunciación en cuanto tal. La espera de la respuesta es el punto común de ambos, de Michelstaedter 
y Bajtín, y su crítica al consenso absoluto –y por tanto quietista– es otro elemento bien distintivo de ambas 
perspectivas.
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Como sugerí, Michelstaedter reconoce una contradicción en el prólogo de su propia 

tesis: al estructurar su persuasión dentro de un género académico institucionalizado, 

con palabras escritas y sentidos fijados, no podía sino contradecir lo que promulgaba 

con su persuasión. Otra vez, no se trata aquí de un efecto retórico. Las palabras –más 

que nada en un discurso auténtico– deben poseer la capacidad de modificar la acción 

misma, de traslucir una psicagogé (“giro anímico” en la educación del alma, es decir, 

de los actos) y, en efecto, producir un cambio en ambos lados de la ecuación: intervenir 

en una suerte de mundo ajeno para, mediante esta intervención, hacerlo propio (y no 

solo de manera privada); actuar sobre el otro para operar sobre uno mismo en un diá-

logo real. 

La voz media22 es el eje que orienta las reflexiones del Michelstaedter y que invita a 

una relectura de los propósitos de la retórica. Asimismo, siguiendo a Bajtín, señala el 

alcance y la inevitabilidad de la respuesta en la cadena del enunciado. En este sentido, 

tanto la voz media como la respuesta al enunciado son una salida hermenéutica frente 

al lenguaje como institución cerrada. En el trasfondo de ambos pensadores subyace 

una noción creativa sólida que permite replantear las incumbencias de los estudios 

retóricos.

Si es posible comprender el lenguaje como creación, en un sentido bajtiniano, esto 

es porque el diálogo –como forma y como acto23– lo hace viable. Sin embargo, limitarse 

a decir algo como “esto que escribí, convencionalmente, defiende la plenitud de la 

convención”, implica una petición de principio. Este no es plenamente el caso de Bajtín, 

para quien el problema del lenguaje no radica únicamente en su creación o naturaleza, 

sino en su análisis un tanto metalingüístico, cuando se desvincula de toda realidad del 

lenguaje. Su enfoque adquiere una relevancia aún mayor en el contexto actual, pues la 

expectativa que deposita en la idealidad del lenguaje es nula, y solo el juego entre ha-

blantes/oyentes en la comunicación discursiva dialógica puede determinarse en torno 

22   Eminentemente helénica, la voz media es para Michelstaedter parte esencial del persuadir (peíthomai), 
así como también del dialogar (dialegesthai). Esta manera de expresarse en voz media, cosa común en la obra 
de Michelstaedter, evoca la potencia des-individualizante del lenguaje. De esta manera, volviendo sobre la 
teoría bajtiniana del enunciado, el lenguaje como institución solo puede encontrar su valor en la imposibilidad 
de su cierre en relación con los otros. 
23   Misma que, como mencioné en el apartado anterior, Michelstaedter trata de retomar para poder acercarse 
un poco más al objetivo de su búsqueda: la comunicación en tiempo presente, sin pretensión de un punto de 
referencia absoluto, sin silenciar ni apabullar al otro.
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a una materialidad que les es ajena (extraña) y que, como tentativamente podríamos 

definir, para funcionar no necesita de su pleno conocimiento. 

Siguiendo la línea propuesta por los autores analizados, coincido con la tesis que 

resalta la paulatinidad lenta y sosegada de los cambios sociales, en lo que no hay un 

horizonte de expectativas predeterminado más allá del configurado por el entorno, los 

sujetos y las ideologías24. Sin embargo, –y no sin cierto optimismo–retomo el leitmotiv 

de Michelstaedter e insisto: ¿qué cabe hacer? ¿Declarar la guerra a las palabras con la 

palabra misma? Me lanzo esta interrogante, como si fuera otro que ya no puede pos-

tergar la cuestión.
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