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El relato policial y sus huellas en Ecuador
The detective story and their fingerprints in Equator

Guillermo Cordero Carpio
Universidad de Cuenca. Cuenca, Ecuador

E-mail: guimocordero@hotmail.com

Resumen 
Este trabajo se propone realizar un acercamiento a la literatura po-

licial en Ecuador, mostrando cómo dos de sus autores hacen uso de los 
elementos del género con fines específicos.  De este modo, primero obser-
varemos cómo Pablo Palacio, en su cuento “Un hombre muerto a punta-
piés”, parodia los elementos del modelo policial clásico para desacreditar 
los principios del realismo social; luego veremos cómo Santiago Páez, en 
su novela Condena Madre, hace uso de los elementos de la novela negra 
para hacer una aproximación crítica a la realidad.
Palabras clave: novela policial ecuatoriana, parodia, Pablo Palacio, San-
tiago Páez.

Abstract
This work proposes an approach to detective literature in Ecuador 

showing how two of its authors make use of the elements of the genre with 
specific ends. In this way, first we will observe how Pablo Palacio, in his 
short story “Un hombre muerto a puntapiés”, parodies the elements of the 
“classic” detective model to discredit the principles of the socialist realism; 
then we will see how Santiago Páez, in his novel Condena Madre, makes 
use of the elements of the black novel to make a critical approach to the 
reality.
Key words: Ecuadorian detective novel, parody, Pablo Palacio, Santiago 
Páez.
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I.

Si bien Edgar Allan Poe inaugura formalmente el relato policial en 
1842 con la publicación de “Los crímenes de la calle Morgue”, la prehis-
toria del género se remonta a la Antigüedad.  Desde sus inicios, la litera-
tura nos provee, por un lado, de crímenes y criminales: bastaría citar el 
fratricidio de Caín o los crímenes de Macbeth; y, por otro, de procesos de 
investigación: el novelista y crítico Fereydoun Hoveyda da cuenta de un 
manuscrito anónimo chino en el que se detallan los procedimientos detec-
tivescos de un personaje histórico del siglo VII: el juez Ti (11). Pero lo que 
diferencia y separa el cuento de Poe de sus antecedentes, convirtiéndolo en 
el primer relato policial moderno, es un aporte decisivo, la creación de una 
figura nueva dentro de la literatura que condensa la tradición investigativa 
anterior y que, según Borges, se convierte en la clave formal del género: 
el detective.

Auguste Dupin es el primer detective de la literatura y su primer caso 
(del cual tiene conocimiento a través de notas de prensa) es el misterioso 
y horrendo asesinato de una joven muchacha y su madre, ocurrido en un 
“cuarto cerrado”: su casa de la calle Morgue, en París.  Los indicios con los 
que cuenta Dupin son vagos y escasos: una voz “extranjera” escuchada por 
los vecinos que, alarmados por los gritos de las víctimas, intentaron soco-
rrerlas inútilmente; la insólita agilidad y la fuerza descomunal que debió 
tener quien perpetró el asesinato (para acceder al lugar y dejar los cuerpos 
donde fueron encontrados); y la sorprendente falta de motivo.  Pese a todo 
esto, Dupin, haciendo gala de sus facultades analíticas y sus dotes de buen 
observador, logra resolver el misterio y atrapar al homicida: un orangután 
que logró escapar del sitio donde su dueño le tenía cautivo.

Como se puede ver, Poe pone el acento en la investigación y el ejerci-
cio racional de Dupin, dejando de lado al criminal y sus motivaciones. En 
otras palabras, a su detective le interesa descubrir quién lo hizo y cómo se 
hizo, pero no por qué: los motivos que tenga un orangután para matar poco 
pueden importar. Nacido en cuna burguesa e imbuido por el positivismo 
cientificista de la época, el relato policial en su primera etapa se caracteriza 
por elaborar enigmas artificiales y complejos, distanciados de la realidad, 
cuyo objetivo primordial es poner a prueba la inteligencia del detective y, 
por lo tanto, la del lector.
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De esta manera, se fijan los elementos que caracterizan la primera 
etapa de la novela policial, mejor conocida como “novela problema”: un 
crimen que se plantea como un enigma y un reto; un detective aficionado, 
aristócrata y estático; un proceso de investigación que pone de manifiesto 
sobre todo el ejercicio de la razón; una víctima indefensa, y un escenario 
“cerrado”, preferentemente urbano: cabe recordar que el surgimiento del 
policial está relacionado con la etapa de industrialización  y crecimiento de 
las grandes ciudades europeas del siglo XIX, donde la masa de individuos 
se convierte en asilo que protege al antisocial y en el laberinto donde el 
detective debe poner en práctica sus dotes de analista y observador (Benja-
min, 1991: 61-62).  En cuanto al criminal, cuando no es llevado al extremo 
como en el caso del cuento de Poe, se trata de un individuo que mata por 
algún motivo superfluo o un cerebro lúcido que simplemente busca desa-
fiar a su contraparte en el juego: el detective.

Esta primera forma del policial tuvo un amplio desarrollo a fines del 
siglo XIX y principios del XX, especialmente en Inglaterra, Francia y Es-
tados Unidos, con autores como Arthur Conan Doyle, G. K. Chesterton, 
Agatha Christie, Maurice Leblanc y Ellery Queen que dotaron a la novela 
problema de un alto grado de perfección formal. A estos les debemos la 
creación de personajes como Sherlock Holmes (1887), el Padre Brown, 
Hércules Poirot (1920), Arsenio Lupin (1905) y el mismo Ellery Queen 
(1928). Sin embargo, en las primeras décadas del siglo XX, entró en una 
etapa de decadencia debido, en parte, al surgimiento de la “industria po-
licial” que se apropió del género convirtiéndolo en producto de consumo 
masivo; y en parte, al abuso del artificio en favor de complicar aún más 
el enigma como reto para el lector ávido de entrar en el juego intelectual; 
abuso que llevó a descuidar aspectos más literarios como la psicología de 
los personajes.

II.

“Me perseguía por todas partes la frase hilarante: ¡Un hombre muerto 
a puntapiés! Y todas las letras danzaban ante mis ojos tan alegremente que 
resolví al fin reconstruir la escena callejera o penetrar, por lo menos, en 
el misterio de por qué se mataba a un ciudadano de manera tan ridícula” 
(Palacio, 1998: 93). Cuando el narrador del cuento de Pablo Palacio, “Un 
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hombre muerto a puntapiés” (1926), después de leer la crónica roja apa-
recida en un diario capitalino, se decide a investigar el hecho, asistimos al 
primer caso policial de la literatura ecuatoriana.

A diferencia de las primeras obras que del género se producían ya 
para aquel entonces en Hispanoamérica, Argentina y México principal-
mente, cuyo carácter era eminentemente mimético con respecto al modelo 
detectivesco de la “novela problema”, el cuento de Palacio evidencia un 
tono paródico con respecto al mismo, que se adelanta en más de una dé-
cada a la propuesta también paródica ensayada por Borges y Bioy Casares 
en 1942 con su genial colección de relatos Seis problemas para don Isidro 
Parodi (considerada años después por Rodolfo Walsh como el primer libro 
de cuentos policiales en castellano). 

Dos vertientes se abren paso hacía finales de los años veinte en la 
narrativa ecuatoriana, la una social y profundamente realista y la otra ex-
perimental y de corte vanguardista.  Palacio engrosa las filas de la segunda 
y a través de una práctica metaliteraria, la parodia en el caso del cuento que 
nos convoca, busca desarticular los preceptos de la primera atacando uno 
de sus principios más acreditados: la verosimilitud objetiva y racionalista 
mediante la cual se pretendía que el arte sea una copia fiel de la realidad y, 
más ambiciosamente, una expresión de la verdad. 

El ejercicio paródico implica una sabiduría, una negación y el propó-
sito de superación de un modelo establecido (Padura, 1999: 38).  Se trata, 
en otras palabras, de desacreditar un estilo artístico a través de la elabora-
ción de una obra que pretende seguir “fielmente” sus normas estéticas con 
el propósito de evidenciar sus falencias. Pablo Palacio rechaza, mediante 
el tratamiento paródico de los elementos y las convenciones de la “novela 
problema”, el realismo decimonónico que, fruto del racionalismo científi-
co, continúa en vigencia en la literatura ecuatoriana de los años veinte; a 
la vez que construye una poética de escritura que propone, ya no la razón, 
sino la imaginación como vehículo para aprehender la realidad.

En la “novela problema”, hija también del cientificismo, se llega a la 
verdad, o se restituye el orden alterado por el delito, a través de los pro-
cedimientos “lógicos” del detective.  Existe un pacto entre razón y verdad 
que  Pablo Palacio va a desmontar tomando lo esencial del modelo creado 
por Poe y deformándolo.  Al igual que en el cuento “Los crímenes de la 
calle Morgue”, en “Un hombre muerto a puntapiés” el crimen se plantea a 
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través de la trascripción de una crónica roja, en este caso de un  periódico 
capitalino: el Diario de la Tarde.  En ella se da cuenta, apelando al testi-
monio de un celador, de la agresión que sufriera un individuo de apellido 
Ramírez por parte de unos individuos que no conocía, sólo por haberles 
pedido un cigarrillo, agresión que a la postre será la causa de su muerte.  
La crónica además consigna, como dato “accidental”, que el individuo era 
“vicioso”. Queda así planteado un primer elemento del policial: un miste-
rio a resolver.  

En la segunda parte del cuento se introduce otro elemento clave del 
género: el detective. Al igual que el Dupin de Poe, el de Palacio es un 
aficionado, pero a diferencia del primero, este no es un ocioso rico en bus-
ca de una ocupación digna de su capacidad intelectual, mucho menos un 
gentleman, es un individuo común que se asume, no sin ironía, del lado del 
orden establecido: “soy un hombre que se interesa por la justicia y nada 
más…” (Palacio, 95). Para acentuar la parodia, sin embargo, hace gala de 
las poses detectivescas clásicas: “entre miedoso y desalentado, encendí mi 
pipa.  Esto es esencial, muy esencial” (93), y más adelante: “Hube de frun-
cir el ceño como todo hombre de estudio -¡una honda línea en el entrecejo 
es señal de inequívoca atención” (94). 

Como Dupin, este personaje trabaja sobre informes de la prensa es-
crita. Es un lector a quien persigue “por todas partes la frase hilarante: 
¡Un hombre muerto a puntapiés!” (93), y todas las letras danzan ante sus 
ojos tan alegremente que resuelve reconstruir la escena. La resolución del 
crimen depende, por lo tanto, de su destreza lectora. Leer más allá de lo 
legible parece ser el único camino para resolver el misterio. No es gratuito 
entonces que los caracteres del indicio a partir del cual se reconstruye la 
identidad de la víctima y la secuencia de los hechos se amplíe como si fue-
se leído a través de una lupa: “La frase última hizo brillar mis ojos […] leí 
así: ERA VICIOSO, con letras prodigiosamente grandes” (95). 

Cuando este lector/detective emprende su lectura/investigación surge 
un tercer elemento: el método.  Entre la deducción y la inducción, se deci-
de por la segunda que considera “formidable arma” para dar con la verdad.  
Pero debido al desconocimiento y “a la maldita ociosidad de los primeros 
años” (94) lo descarta.  Sin desalentarse por este primer intento fallido, 
recurre a la intuición y, tras volver a reparar en la frase “el individuo ERA 
VICIOSO”, llega a la conclusión de que Ramírez es homosexual: “Intuiti-
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vamente había descubierto qué era… No, no lo digo para no enemistar su 
memoria con las señoras” (95). En este punto Palacio comienza a menos-
cabar la confianza en la ciencia y la razón que caracterizaron a la novela 
policial de corte “clásico”.

Como se puede ver, el detective de Palacio no lee “objetivamente”, al 
contrario, distorsiona, lee lo que no está o lo que está entre líneas.  En otras 
palabras, aplica y propone un nuevo método de lectura: para ir más allá de 
la superficie (y llegar a las causas últimas) es necesario leer “mal”, percibir 
confusamente, imaginar y tranzar el significado con el texto (Piglia, 2005: 
19). El siguiente paso de la investigación es el análisis (lectura) de las 
fotografías de la víctima.  Después de mirarlas detenidamente el detective 
traza un dibujo en el que incluye un detalle complementario nuevamente 
motivado por la intuición: “Tomé de nuevo la pluma y completé el busto 
[…] Busto cuyo pecho tiene algo de mujer” (97).  A partir de este nuevo 
indicio, que refuerza la hipótesis sobre la homosexualidad de Ramírez, 
confecciona unas conclusiones que, más que “lógicas”, resultan producto 
de la invención y el disparate: 

El difunto Ramírez se llamaba Octavio Ramírez (un indivi-
duo con la nariz del difunto no podía llamarse de otra manera);

Octavio Ramírez tenía cuarenta y dos años;
Octavio Ramírez andaba escaso de dinero;
Octavio Ramiro iba mal vestido; y, por último, nuestro difun-

to era extranjero (97).

De esta manera, el detective de Palacio, saboteando los métodos del 
investigador racionalista, instaura lo imaginario como una nueva “lógica” 
explicativa a partir de la cual construye los elementos que completan la 
trama policial: la víctima y el victimario. 

Octavio Ramírez, la víctima que propone Palacio, no es inocente, so-
bre él recae la sospecha, es el “otro” social, extranjero y homosexual, un 
pícaro que debe ser castigado. Un monstruo de voz “extranjera” como el 
orangután de Poe, cuya muerte, de no ser por la investigación que empren-
de un ciudadano que se “interesa por la justicia”, pronto habría caído en el 
olvido. El criminal, por su parte, pertenece a la mayoría, su condición de 
obrero y padre de familia lo instalan dentro del sistema, pero su nombre, 
Epaminondas (tomado de un general tebano conocido por su sentido de 
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la justicia pero también por su homosexualidad), revela su doble moral, 
acentuada por la fruición que siente al propinarle puntapiés al acosador de 
su hijo.

La verdad a la que llega el detective de Palacio no apunta solamente 
a la reconstrucción del hecho y a la detección del criminal sino a las causas 
que motivaron el crimen, lo dice desde un principio:

Yo hubiera querido hacer un estudio experimental; pero he 
visto en los libros que tales estudios tratan sólo de investigar el 
cómo de las cosas; y entre mi primera idea, que era ésta, de recons-
trucción, y la que averigua por las razones que movieron a unos 
individuos a atacar a otro a puntapiés, más original y beneficiosa 
para la especie humana me parecía la segunda (93).

Tales motivaciones habría que buscarlas justamente en la doble moral 
de una sociedad que no tolera la diferencia, que se siente amenazada por lo 
“otro”, por lo incomprensible,  por lo que no se puede leer a simple vista.  
Pablo Palacio desacredita la novela policial clásica porque ésta, al poner el 
acento en la investigación y el método racionalista, se queda solamente en 
el crimen y su detección, es decir, en el quién y en el cómo; desplazando al 
criminal y a sus motivaciones, al porqué, al que solo puede llegarse, según 
el detective, mediante una lectura más profunda que involucre la intuición 
y la imaginación. En este sentido, podemos decir que Palacio, al poner en 
evidencia el carácter artificial de la novela problema, da un paso funda-
mental dentro del género, superando, por un lado, el mero juego intelectual 
y anticipando, por el otro, el caso psicológico y la crítica social que pocos 
años después desarrollarían, con indudable maestría, Georges Simenon  y 
Dashiell Hammett, respectivamente.

Al parodiar los elementos y las convenciones del policial, Palacio 
reivindica el papel de la imaginación, característica del relato ficcional, en 
la aprehensión de la realidad, a la vez que pone en tela de juicio el método 
racionalista. Este descrédito, tal vez el objetivo central de su proyecto es-
critural, se hace extensivo al realismo naturalista y su afán de verosimilitud 
que, para Palacio, no es más que un engaño. Por otro lado, y no se sabe 
hasta qué punto estaba consciente de esto, mediante la parodia, Palacio 
soluciona un conflicto que en otros países hispanoamericanos requirió más 
de un intento: dar carta de naturalización a un género que por ser extranjero 
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e hijo de una sociedad y un contexto diferentes se resistía, sobre todo en 
esa época, a ser abordado de otra forma que no sea el calco mimético. Es de 
lamentar que en el país, hasta mucho tiempo después, nadie haya entrado 
por esta puerta tempranamente abierta.

III.

Como ya se dijo, a principios del siglo XX la “novela problema” ha-
bía extremado sus mecanismos para seguir atrayendo al lector y seguir 
vendiendo en un mercado cada vez más competitivo.  El resultado: críme-
nes artificiales y complejos enigmas alejados de la realidad, que lo único 
que lograron fue acelerar su agotamiento.

Para fines de los años veinte, el auge de la radio y del cine impuso 
nuevas urgencias, más acordes al siglo XX y desligadas del XIX, entre 
ellas, el relato de acción, duro y realista. Después de la Primera Guerra 
Mundial y de algunos procesos revolucionarios, surge en los Estados Uni-
dos, vinculado a la literatura del Far West, el género negro, también co-
nocido como hard boiled, que guarda, a su vez, relación con la serie de 
novelas que se publicaron en Francia a principios de los años treinta bajo 
el nombre de “serie negra” (Giardinelli, 1996: 57).  

Una obra fundacional es Cosecha roja (1929), escrita por Dashiell 
Hammett, iniciador de este renovado tipo de novela policial.  Sobre su 
escritura, Raymond Chandler (1950), otro de los exponentes del género, 
sostiene: “Hammett le devolvió el crimen al tipo de individuos que lo co-
meten por alguna razón, no sólo para proveer un cadáver… Él los puso en 
el papel tal como eran, y los hizo hablar y pensar en el lenguaje que ellos 
acostumbraban hacerlo para estos propósitos” (190). En la novela negra 
los criminales no son artistas ni aristócratas, son individuos que matan por 
codicia, miedo, resentimiento o ambición; o simplemente segundones de 
alguna organización dedicada total o parcialmente al crimen.  

Durante la transición de la novela problema a la novela negra se pro-
duce un desplazamiento en relación a los elementos que privilegian una 
y otra: mientras la primera acentuaba el proceso investigativo (el relato 
seguía el orden del descubrimiento); la segunda hace énfasis y profundiza 
en las motivaciones del crimen y en el drama psicológico del criminal.  
Incluso aparecen novelas contadas desde el punto de vista del asesino que 
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prescinden del personaje detectivesco, El cartero siempre llama dos veces 
(1934) de James Cain, es tal vez el mejor ejemplo.

Con Hammett y compañía surge un tipo de literatura policial en el que 
la deducción y el razonamiento dan paso a la violencia y la vitalidad. El de-
tective deja de encarnar la razón pura, deja de ser el cerebro aristócrata que 
se involucra en la pesquisa sólo por goce intelectual, y pasa a ser un asala-
riado más, un profesional, alguien que hace un trabajo y recibe un sueldo. 
Para resolver un crimen ya no se basa en su capacidad analítica, sino en su 
fuerza, prefiere lanzarse ciegamente al encuentro con los hechos; aunque 
esto sólo traiga como consecuencia nuevos crímenes.   

Se trata de una gesta violenta que pretende devolver o restituir el 
orden perdido, pero tal restitución es solamente pasajera. El detective sabe 
que a los peces gordos jamás podrán atraparlos y malvive con la sensación 
de que su trabajo, a fin de cuentas, no arregla nada.  El conflicto no ter-
mina con el descubrimiento del criminal, ya que las causas del crimen se 
encuentran, la mayoría de las veces, en la base misma del sistema social.  
La sociedad se resiste a una transformación y el detective, consciente de 
esta imposibilidad, se deja ver como un hombre lúcido, pero desencantado. 

En la novela negra el rol que juegan los personajes femeninos tam-
bién va a sufrir un desplazamiento con respecto a la novela problema.  Sin 
generalizar, obviamente, las mujeres van a pasar de víctimas, como sucede 
en “Los crímenes de la calle Morgue”, a victimarias, como es el caso de la 
bella Brigid O’Shaughnessy quien, haciendo uso de su poder de seducción, 
utiliza a los hombres, llegando incluso a matar por conveniencia al inocen-
te compañero del detective Sam Spade en la novela El halcón maltés de 
Dashiell Hammett. Reflejo de los miedos masculinos hacia los movimien-
tos de liberación femenina tras la II Guerra Mundial, el personaje de la 
mujer fatal (femme fatal) es ampliamente desarrollado en la novela negra.  
Bella, promiscua, desesperada, predadora, amoral, utiliza sus encantos y 
su poder de seducción para atrapar a sus víctimas, convirtiéndose en la 
asesina perfecta y en la antagonista por excelencia del detective misógino 
y solitario. 

IV.

Después del jugoso fruto inicial de Palacio, hay que esperar más de 
dos décadas para que la literatura ecuatoriana nos vuelva a ofrecer obras 
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narrativas con características y elementos del género policial. En 1951 Ar-
turo Montesinos Malo escribe Arcilla Indócil, una novela corta en la cual 
el policial se tiñe de color local para adaptarse a la “comidilla” en torno a 
la frustrada relación de un cuarentón de pueblo y su empleada doméstica; 
en 1953 Pedro Jorge Vera publica El destino, novela corta también, en la 
cual se fusiona con gran oficio una trama policial con un tema propio de la 
literatura hispanoamericana: la naturaleza devoradora capaz de engendrar 
un hijo sanguinario y, en este caso, antropófago. En adelante y hasta casi fi-
nalizar el siglo, con la única excepción que supondría la novela Háblanos, 
Bolívar (1983) de Eliécer Cárdenas, que también presenta elementos del 
género, la narrativa policial en el país simplemente no se cultiva.

Sin embargo, a partir de 1997, año en el cual se publica La Reina 
Mora de Santiago Paéz, el árbol, yermo y a punto de secarse, comienza es-
pontáneamente a cargar.  Hasta el punto en que hoy podemos contar un sig-
nificativo número de novelas policiales, con propuestas y estilos diferen-
tes. Me refiero a Anillos de serpiente (1998) de Juan Valdano,  Los archivos 
de Hilarión (1998) y Condena madre (2000) de Santiago Páez, La muerte 
de Tyrone Power en el monumental del Barcelona (2001) de Miguel Do-
noso Pareja, El cholo Cepeda, investigador privado (2001) de Fernando 
Itúrburu, El caso de los muertos de risa (2001) de Leonardo Wild, Sara y 
el dragón (2003) y El cadáver prometido (2006) de Rocío Madriñan, y El 
último caso del guatón Ramírez (2007) de Leonardo Escobar.

V.

“Triste esto de vivir de la mierda ajena, 
pero es más triste vivir en la mierda y no sacarle provecho”.

stalIn Falcón

Con la publicación de la novela de Santiago Páez, Codena Madre, 
en el año 2000, hace su aparición el primer detective privado de nuestra 
literatura. Stalin Falcón, ex militante maoísta, termina convirtiéndose en 
detective por necesidad: “no tenía trabajo, no tenía nada en realidad.  Y 
abrieron un curso para universitarios graduados que quisieran trabajar en 
la Policía Técnica Judicial que se iba a crear.  Llegué a sargento en la PTJ, 
después me independicé” (56). Es un hombre que ha pasado de los ideales 
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al descreimiento, del sueño de un mundo más justo a vivir de “la mierda 
ajena”. Melancólico y desencantado, se acompaña de una botella de pisco 
y gusta de contemplar una reproducción de La primavera de Boticcelli que 
cuelga de una de las paredes de su departamento de solitario. Sus amigos 
más cercanos son el Cobra Beltrán, excomando y boxeador, y Malena, 
un travestido que, a diferencia de la mayoría de personajes de la novela, 
resulta honesto y leal. 

Lejos estamos ya de la novela problema, cuyos mecanismos y con-
venciones desacreditara Palacio con su acostumbrada dosis de lucidez.  Y 
es que al fin del milenio resulta anacrónico y absurdo hacer novela policial 
clásica, sobre todo si la intención del autor es jugar con los elementos del 
género para acercarse a la realidad, para desnudarla desde la ficción.

Por eso la obra de Paéz, en cambio, se alimenta del legado de la no-
vela negra, pues este le permite escudriñar en su entorno, levantando una 
a una las capas que conforman el entramado social para encontrar “esos ti-
bios y mínimos infortunios, esos conflictos que no llegan al desgarramien-
to ni al sacrificio, esas maldades que no se atreven a ser sórdidas” (Páez, 
39), pero que, al final de cuentas, manejan las vidas de quienes las sufren.

La historia está construida como un relato de suspenso, es decir, un 
relato en el cual el crimen está por cometerse y la posible víctima contrata 
al detective con el afán de prevenirlo.  Cecil Solano Mckey, un individuo 
de mediana edad y clase alta,  ha sufrido un atentado y busca los servicios 
de Stalin Falcón para que lo proteja y encuentre a quien quiere atentar 
contra su vida. 

A sabiendas que el sujeto que ordena un crimen, la mayoría de las 
veces, es alguien cercano a la víctima, el plan de acciones que propone 
el detective resulta lógico: visitar a las personas que conforman el círculo 
íntimo de su cliente (el amigo, la ex esposa, la madre y la hija), medir sus 
reacciones y leer sus gestos.  El método del detective de Páez toma distan-
cia con el modelo clásico y se acerca al de los detectives de la novela negra. 
Falcón, más que explicar, busca comprender, no le interesa descubrir el 
plan del asesino, le interesa vivir la crisis psicológica que provocó el dra-
ma, por eso, más que las huellas, cuentan para él las actitudes, las palabras, 
los silencios: “Yo no busco pistas con una lupa, señor Solano.  Yo pregunto 
y escucho” (51). 

Pero, como avanza la historia, el detective comrpende que su clien-
te le oculta algo: tiene un amante, Adrián De Montero, quien desde un 
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comienzo fue también blanco de los atentados.  Al igual que la víctima 
que construyó Palacio en “Un hombre muerto a puntapiés”, la víctima que 
propone Páez es también homosexual. La tentación de establecer una co-
nexión entre estos dos personajes no es gratuita si se repara en la continui-
dad intertextual que Páez, en cuanto al tema de la homosexualidad, busca 
establecer, en el epígrafe de su novela, con cuento de Javier Vásconez, 
“Angelote, amor mío”,  cuyo narrador (en un  extenso monólogo dirigido 
a su amante asesinado) alude, a su vez, al cuento de Palacio: “Has sido 
la Diabla en los abismos de La Alameda en esas noches donde aparece 
un hombre muerto a puntapiés, en el infierno de esta ciudad conventual” 
(Vásconez, 1998: 123).

Sin embargo, a diferencia del personaje de Palacio, el de Páez no es 
extranjero, tampoco es pobre, ni es “castigado” por un desconocido que 
quiere vengar el acoso que sufrió su hijo.  El personaje de Páez es todo lo 
contrario, pertenece a una familia de la alta sociedad, es rico, y si es cas-
tigado, es por quienes le conocen de cerca: su madre, Grace Mckey, y su 
exesposa, Regina de la Cueva: las autoras intelectuales de los atentados. La 
primera, autoritaria y omnipotente, busca preservar el orden establecido y 
el poder de la familia (su otro hijo está terciando para vicepresidente y un 
escándalo podría afectar su candidatura); la segunda, decadente y llena de 
rencor, busca consumar una venganza alimentada por años de  abandono 
y olvido. Pero más allá de las motivaciones de estas dos mujeres (que no 
dejan de ser fatales), las diferencias entre el personaje de Palacio y el per-
sonaje de Páez ponen en evidencia lo que comparten, una verdad planteada 
tanto en la obra que inaugura el género en el país como en la que lo cierra 
al finalizar el siglo XX: el desprecio de una sociedad que excluye aquello 
que no comprende, que le resulta extraño y amenazante; una sociedad que 
en silencio y “justificadamente” perpetra día a día el crimen perfecto. 
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