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Resumen

Este trabajo se propone realizar un acercamiento a la literatura po-
licial en Ecuador, mostrando como dos de sus autores hacen uso de los
elementos del género con fines especificos. De este modo, primero obser-
varemos coémo Pablo Palacio, en su cuento “Un hombre muerto a punta-
piés”, parodia los elementos del modelo policial clasico para desacreditar
los principios del realismo social; luego veremos como Santiago Paez, en
su novela Condena Madre, hace uso de los elementos de la novela negra
para hacer una aproximacion critica a la realidad.
Palabras clave: novela policial ecuatoriana, parodia, Pablo Palacio, San-
tiago Péez.

Abstract

This work proposes an approach to detective literature in Ecuador
showing how two of its authors make use of the elements of the genre with
specific ends. In this way, first we will observe how Pablo Palacio, in his
short story “Un hombre muerto a puntapiés”, parodies the elements of the
“classic” detective model to discredit the principles of the socialist realism;
then we will see how Santiago Paez, in his novel Condena Madre, makes
use of the elements of the black novel to make a critical approach to the
reality.
Key words: Ecuadorian detective novel, parody, Pablo Palacio, Santiago
Péez.
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Si bien Edgar Allan Poe inaugura formalmente el relato policial en
1842 con la publicacion de “Los crimenes de la calle Morgue”, la prehis-
toria del género se remonta a la Antigiiedad. Desde sus inicios, la litera-
tura nos provee, por un lado, de crimenes y criminales: bastaria citar el
fratricidio de Cain o los crimenes de Macbeth; y, por otro, de procesos de
investigacion: el novelista y critico Fereydoun Hoveyda da cuenta de un
manuscrito anénimo chino en el que se detallan los procedimientos detec-
tivescos de un personaje historico del siglo VII: el juez Ti (11). Pero lo que
diferencia y separa el cuento de Poe de sus antecedentes, convirtiéndolo en
el primer relato policial moderno, es un aporte decisivo, la creacion de una
figura nueva dentro de la literatura que condensa la tradicion investigativa
anterior y que, segin Borges, se convierte en la clave formal del género:
el detective.

Auguste Dupin es el primer detective de la literatura y su primer caso
(del cual tiene conocimiento a través de notas de prensa) es el misterioso
y horrendo asesinato de una joven muchacha y su madre, ocurrido en un
“cuarto cerrado”: su casa de la calle Morgue, en Paris. Los indicios con los
que cuenta Dupin son vagos y escasos: una voz “extranjera” escuchada por
los vecinos que, alarmados por los gritos de las victimas, intentaron soco-
rrerlas inutilmente; la insoélita agilidad y la fuerza descomunal que debid
tener quien perpetro el asesinato (para acceder al lugar y dejar los cuerpos
donde fueron encontrados); y la sorprendente falta de motivo. Pese a todo
esto, Dupin, haciendo gala de sus facultades analiticas y sus dotes de buen
observador, logra resolver el misterio y atrapar al homicida: un orangutan
que logro escapar del sitio donde su duefio le tenia cautivo.

Como se puede ver, Poe pone el acento en la investigacion y el ejerci-
cio racional de Dupin, dejando de lado al criminal y sus motivaciones. En
otras palabras, a su detective le interesa descubrir quién lo hizo y como se
hizo, pero no por qué: los motivos que tenga un orangutan para matar poco
pueden importar. Nacido en cuna burguesa e imbuido por el positivismo
cientificista de la época, el relato policial en su primera etapa se caracteriza
por elaborar enigmas artificiales y complejos, distanciados de la realidad,
cuyo objetivo primordial es poner a prueba la inteligencia del detective y,
por lo tanto, la del lector.
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De esta manera, se fijan los elementos que caracterizan la primera
etapa de la novela policial, mejor conocida como “novela problema”: un
crimen que se plantea como un enigma y un reto; un detective aficionado,
aristocrata y estatico; un proceso de investigacion que pone de manifiesto
sobre todo el ejercicio de la razon; una victima indefensa, y un escenario
“cerrado”, preferentemente urbano: cabe recordar que el surgimiento del
policial esta relacionado con la etapa de industrializacion y crecimiento de
las grandes ciudades europeas del siglo XIX, donde la masa de individuos
se convierte en asilo que protege al antisocial y en el laberinto donde el
detective debe poner en practica sus dotes de analista y observador (Benja-
min, 1991: 61-62). En cuanto al criminal, cuando no es llevado al extremo
como en el caso del cuento de Poe, se trata de un individuo que mata por
algiin motivo superfluo o un cerebro lucido que simplemente busca desa-
fiar a su contraparte en el juego: el detective.

Esta primera forma del policial tuvo un amplio desarrollo a fines del
siglo XIX y principios del XX, especialmente en Inglaterra, Francia y Es-
tados Unidos, con autores como Arthur Conan Doyle, G. K. Chesterton,
Agatha Christie, Maurice Leblanc y Ellery Queen que dotaron a la novela
problema de un alto grado de perfeccion formal. A estos les debemos la
creacion de personajes como Sherlock Holmes (1887), el Padre Brown,
Hércules Poirot (1920), Arsenio Lupin (1905) y el mismo Ellery Queen
(1928). Sin embargo, en las primeras décadas del siglo XX, entr6é en una
etapa de decadencia debido, en parte, al surgimiento de la “industria po-
licial” que se apropi6é del género convirtiéndolo en producto de consumo
masivo; y en parte, al abuso del artificio en favor de complicar atin mas
el enigma como reto para el lector avido de entrar en el juego intelectual;
abuso que llevo a descuidar aspectos mas literarios como la psicologia de
los personajes.

I1.

“Me perseguia por todas partes la frase hilarante: jUn hombre muerto
a puntapiés! Y todas las letras danzaban ante mis ojos tan alegremente que
resolvi al fin reconstruir la escena callejera o penetrar, por lo menos, en
el misterio de por qué se mataba a un ciudadano de manera tan ridicula”
(Palacio, 1998: 93). Cuando el narrador del cuento de Pablo Palacio, “Un
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hombre muerto a puntapiés” (1926), después de leer la cronica roja apa-
recida en un diario capitalino, se decide a investigar el hecho, asistimos al
primer caso policial de la literatura ecuatoriana.

A diferencia de las primeras obras que del género se producian ya
para aquel entonces en Hispanoamérica, Argentina y México principal-
mente, cuyo caracter era eminentemente mimético con respecto al modelo
detectivesco de la “novela problema”, el cuento de Palacio evidencia un
tono parddico con respecto al mismo, que se adelanta en mas de una dé-
cada a la propuesta también parodica ensayada por Borges y Bioy Casares
en 1942 con su genial coleccion de relatos Seis problemas para don Isidro
Parodi (considerada afios después por Rodolfo Walsh como el primer libro
de cuentos policiales en castellano).

Dos vertientes se abren paso hacia finales de los afios veinte en la
narrativa ecuatoriana, la una social y profundamente realista y la otra ex-
perimental y de corte vanguardista. Palacio engrosa las filas de la segunda
y a través de una practica metaliteraria, la parodia en el caso del cuento que
nos convoca, busca desarticular los preceptos de la primera atacando uno
de sus principios mas acreditados: la verosimilitud objetiva y racionalista
mediante la cual se pretendia que el arte sea una copia fiel de la realidad y,
mas ambiciosamente, una expresion de la verdad.

El ejercicio parodico implica una sabiduria, una negacion y el propo-
sito de superacion de un modelo establecido (Padura, 1999: 38). Se trata,
en otras palabras, de desacreditar un estilo artistico a través de la elabora-
cion de una obra que pretende seguir “fielmente” sus normas estéticas con
el propdsito de evidenciar sus falencias. Pablo Palacio rechaza, mediante
el tratamiento parddico de los elementos y las convenciones de la “novela
problema”, el realismo decimonodnico que, fruto del racionalismo cientifi-
co, contintia en vigencia en la literatura ecuatoriana de los afios veinte; a
la vez que construye una poética de escritura que propone, ya no la razon,
sino la imaginacion como vehiculo para aprehender la realidad.

En la “novela problema”, hija también del cientificismo, se llega a la
verdad, o se restituye el orden alterado por el delito, a través de los pro-
cedimientos “logicos” del detective. Existe un pacto entre razon y verdad
que Pablo Palacio va a desmontar tomando lo esencial del modelo creado
por Poe y deformandolo. Al igual que en el cuento “Los crimenes de la
calle Morgue”, en “Un hombre muerto a puntapiés” el crimen se plantea a
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través de la trascripcion de una cronica roja, en este caso de un periddico
capitalino: el Diario de la Tarde. En ella se da cuenta, apelando al testi-
monio de un celador, de la agresion que sufriera un individuo de apellido
Ramirez por parte de unos individuos que no conocia, sélo por haberles
pedido un cigarrillo, agresion que a la postre serd la causa de su muerte.
La cronica ademas consigna, como dato “accidental”, que el individuo era
“vicioso”. Queda asi planteado un primer elemento del policial: un miste-
rio a resolver.

En la segunda parte del cuento se introduce otro elemento clave del
género: el detective. Al igual que el Dupin de Poe, el de Palacio es un
aficionado, pero a diferencia del primero, este no es un ocioso rico en bus-
ca de una ocupacion digna de su capacidad intelectual, mucho menos un
gentleman, es un individuo comtn que se asume, no sin ironia, del lado del
orden establecido: “soy un hombre que se interesa por la justicia y nada
mas...” (Palacio, 95). Para acentuar la parodia, sin embargo, hace gala de
las poses detectivescas clasicas: “entre miedoso y desalentado, encendi mi
pipa. Esto es esencial, muy esencial” (93), y mas adelante: “Hube de frun-
cir el cefio como todo hombre de estudio -juna honda linea en el entrecejo
es sefal de inequivoca atencion” (94).

Como Dupin, este personaje trabaja sobre informes de la prensa es-
crita. Es un lector a quien persigue “por todas partes la frase hilarante:
iUn hombre muerto a puntapiés!” (93), y todas las letras danzan ante sus
ojos tan alegremente que resuelve reconstruir la escena. La resolucion del
crimen depende, por lo tanto, de su destreza lectora. Leer mas alla de lo
legible parece ser el tinico camino para resolver el misterio. No es gratuito
entonces que los caracteres del indicio a partir del cual se reconstruye la
identidad de la victima y la secuencia de los hechos se amplie como si fue-
se leido a través de una lupa: “La frase ultima hizo brillar mis ojos [...] lei
asi: ERA VICIOSO, con letras prodigiosamente grandes™ (95).

Cuando este lector/detective emprende su lectura/investigacion surge
un tercer elemento: el método. Entre la deduccion y la induccion, se deci-
de por la segunda que considera “formidable arma” para dar con la verdad.
Pero debido al desconocimiento y “a la maldita ociosidad de los primeros
anos” (94) lo descarta. Sin desalentarse por este primer intento fallido,
recurre a la intuicion y, tras volver a reparar en la frase “el individuo ERA
VICIOSO”, llega a la conclusion de que Ramirez es homosexual: “Intuiti-
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vamente habia descubierto qué era... No, no lo digo para no enemistar su
memoria con las sefioras” (95). En este punto Palacio comienza a menos-
cabar la confianza en la ciencia y la razon que caracterizaron a la novela
policial de corte “clasico”.

Como se puede ver, el detective de Palacio no lee “objetivamente”, al
contrario, distorsiona, lee lo que no esta o lo que esta entre lineas. En otras
palabras, aplica y propone un nuevo método de lectura: para ir mas alla de
la superficie (y llegar a las causas ultimas) es necesario leer “mal”, percibir
confusamente, imaginar y tranzar el significado con el texto (Piglia, 2005:
19). El siguiente paso de la investigacion es el analisis (lectura) de las
fotografias de la victima. Después de mirarlas detenidamente el detective
traza un dibujo en el que incluye un detalle complementario nuevamente
motivado por la intuicion: “Tomé de nuevo la pluma y completé el busto
[...] Busto cuyo pecho tiene algo de mujer” (97). A partir de este nuevo
indicio, que refuerza la hipotesis sobre la homosexualidad de Ramirez,
confecciona unas conclusiones que, mas que “logicas”, resultan producto
de la invencion y el disparate:

El difunto Ramirez se llamaba Octavio Ramirez (un indivi-
duo con la nariz del difunto no podia llamarse de otra manera);

Octavio Ramirez tenia cuarenta y dos afios;

Octavio Ramirez andaba escaso de dinero;

Octavio Ramiro iba mal vestido; y, por tltimo, nuestro difun-
to era extranjero (97).

De esta manera, el detective de Palacio, saboteando los métodos del
investigador racionalista, instaura lo imaginario como una nueva “logica”
explicativa a partir de la cual construye los elementos que completan la
trama policial: la victima y el victimario.

Octavio Ramirez, la victima que propone Palacio, no es inocente, so-
bre €l recae la sospecha, es el “otro” social, extranjero y homosexual, un
picaro que debe ser castigado. Un monstruo de voz “extranjera” como el
orangutan de Poe, cuya muerte, de no ser por la investigacion que empren-
de un ciudadano que se “interesa por la justicia”, pronto habria caido en el
olvido. El criminal, por su parte, pertenece a la mayoria, su condicion de
obrero y padre de familia lo instalan dentro del sistema, pero su nombre,
Epaminondas (tomado de un general tebano conocido por su sentido de
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la justicia pero también por su homosexualidad), revela su doble moral,
acentuada por la fruicidon que siente al propinarle puntapiés al acosador de
su hijo.

La verdad a la que llega el detective de Palacio no apunta solamente
a la reconstruccion del hecho y a la deteccion del criminal sino a las causas
que motivaron el crimen, lo dice desde un principio:

Yo hubiera querido hacer un estudio experimental; pero he
visto en los libros que tales estudios tratan solo de investigar el
como de las cosas; y entre mi primera idea, que era ésta, de recons-
truccion, y la que averigua por las razones que movieron a unos
individuos a atacar a otro a puntapiés, mas original y beneficiosa
para la especie humana me parecia la segunda (93).

Tales motivaciones habria que buscarlas justamente en la doble moral
de una sociedad que no tolera la diferencia, que se siente amenazada por lo
“otro”, por lo incomprensible, por lo que no se puede leer a simple vista.
Pablo Palacio desacredita la novela policial clasica porque ésta, al poner el
acento en la investigacion y el método racionalista, se queda solamente en
el crimen y su deteccion, es decir, en el quién y en el como; desplazando al
criminal y a sus motivaciones, al porqué, al que solo puede llegarse, segiin
el detective, mediante una lectura mas profunda que involucre la intuicion
y la imaginacion. En este sentido, podemos decir que Palacio, al poner en
evidencia el caracter artificial de la novela problema, da un paso funda-
mental dentro del género, superando, por un lado, el mero juego intelectual
y anticipando, por el otro, el caso psicologico y la critica social que pocos
afios después desarrollarian, con indudable maestria, Georges Simenon y
Dashiell Hammett, respectivamente.

Al parodiar los elementos y las convenciones del policial, Palacio
reivindica el papel de la imaginacion, caracteristica del relato ficcional, en
la aprehension de la realidad, a la vez que pone en tela de juicio el método
racionalista. Este descrédito, tal vez el objetivo central de su proyecto es-
critural, se hace extensivo al realismo naturalista y su afan de verosimilitud
que, para Palacio, no es mas que un engafio. Por otro lado, y no se sabe
hasta qué punto estaba consciente de esto, mediante la parodia, Palacio
soluciona un conflicto que en otros paises hispanoamericanos requirié mas
de un intento: dar carta de naturalizacion a un género que por ser extranjero
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e hijo de una sociedad y un contexto diferentes se resistia, sobre todo en
esa época, a ser abordado de otra forma que no sea el calco mimético. Es de
lamentar que en el pais, hasta mucho tiempo después, nadie haya entrado
por esta puerta tempranamente abierta.

III.

Como ya se dijo, a principios del siglo XX la “novela problema” ha-
bia extremado sus mecanismos para seguir atrayendo al lector y seguir
vendiendo en un mercado cada vez mas competitivo. El resultado: crime-
nes artificiales y complejos enigmas alejados de la realidad, que lo tnico
que lograron fue acelerar su agotamiento.

Para fines de los afios veinte, el auge de la radio y del cine impuso
nuevas urgencias, mas acordes al siglo XX y desligadas del XIX, entre
ellas, el relato de accion, duro y realista. Después de la Primera Guerra
Mundial y de algunos procesos revolucionarios, surge en los Estados Uni-
dos, vinculado a la literatura del Far West, el género negro, también co-
nocido como hard boiled, que guarda, a su vez, relacion con la serie de
novelas que se publicaron en Francia a principios de los afios treinta bajo
el nombre de “serie negra” (Giardinelli, 1996: 57).

Una obra fundacional es Cosecha roja (1929), escrita por Dashiell
Hammett, iniciador de este renovado tipo de novela policial. Sobre su
escritura, Raymond Chandler (1950), otro de los exponentes del género,
sostiene: “Hammett le devolvio el crimen al tipo de individuos que lo co-
meten por alguna razon, no solo para proveer un cadaver... El los puso en
el papel tal como eran, y los hizo hablar y pensar en el lenguaje que ellos
acostumbraban hacerlo para estos propdsitos” (190). En la novela negra
los criminales no son artistas ni aristocratas, son individuos que matan por
codicia, miedo, resentimiento o ambicion; o simplemente segundones de
alguna organizacion dedicada total o parcialmente al crimen.

Durante la transicion de la novela problema a la novela negra se pro-
duce un desplazamiento en relacion a los elementos que privilegian una
y otra: mientras la primera acentuaba el proceso investigativo (el relato
seguia el orden del descubrimiento); la segunda hace énfasis y profundiza
en las motivaciones del crimen y en el drama psicoldgico del criminal.
Incluso aparecen novelas contadas desde el punto de vista del asesino que
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prescinden del personaje detectivesco, El cartero siempre llama dos veces
(1934) de James Cain, es tal vez el mejor ejemplo.

Con Hammett y compaiiia surge un tipo de literatura policial en el que
la deduccion y el razonamiento dan paso a la violencia y la vitalidad. El de-
tective deja de encarnar la razon pura, deja de ser el cerebro aristocrata que
se involucra en la pesquisa solo por goce intelectual, y pasa a ser un asala-
riado mas, un profesional, alguien que hace un trabajo y recibe un sueldo.
Para resolver un crimen ya no se basa en su capacidad analitica, sino en su
fuerza, prefiere lanzarse ciegamente al encuentro con los hechos; aunque
esto solo traiga como consecuencia nuevos crimenes.

Se trata de una gesta violenta que pretende devolver o restituir el
orden perdido, pero tal restitucion es solamente pasajera. El detective sabe
que a los peces gordos jamas podran atraparlos y malvive con la sensacion
de que su trabajo, a fin de cuentas, no arregla nada. El conflicto no ter-
mina con el descubrimiento del criminal, ya que las causas del crimen se
encuentran, la mayoria de las veces, en la base misma del sistema social.
La sociedad se resiste a una transformacion y el detective, consciente de
esta imposibilidad, se deja ver como un hombre lucido, pero desencantado.

En la novela negra el rol que juegan los personajes femeninos tam-
bién va a sufrir un desplazamiento con respecto a la novela problema. Sin
generalizar, obviamente, las mujeres van a pasar de victimas, como sucede
en “Los crimenes de la calle Morgue”, a victimarias, como es el caso de la
bella Brigid O’Shaughnessy quien, haciendo uso de su poder de seduccion,
utiliza a los hombres, llegando incluso a matar por conveniencia al inocen-
te compaiiero del detective Sam Spade en la novela El halcon maltés de
Dashiell Hammett. Reflejo de los miedos masculinos hacia los movimien-
tos de liberacion femenina tras la II Guerra Mundial, el personaje de la
mujer fatal (femme fatal) es ampliamente desarrollado en la novela negra.
Bella, promiscua, desesperada, predadora, amoral, utiliza sus encantos y
su poder de seduccion para atrapar a sus victimas, convirtiéndose en la
asesina perfecta y en la antagonista por excelencia del detective misogino
y solitario.

IV.

Después del jugoso fruto inicial de Palacio, hay que esperar mas de
dos décadas para que la literatura ecuatoriana nos vuelva a ofrecer obras
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narrativas con caracteristicas y elementos del género policial. En 1951 Ar-
turo Montesinos Malo escribe Arcilla Indocil, una novela corta en la cual
el policial se tifie de color local para adaptarse a la “comidilla” en torno a
la frustrada relacion de un cuarentdn de pueblo y su empleada doméstica;
en 1953 Pedro Jorge Vera publica E! destino, novela corta también, en la
cual se fusiona con gran oficio una trama policial con un tema propio de la
literatura hispanoamericana: la naturaleza devoradora capaz de engendrar
un hijo sanguinario y, en este caso, antropdfago. En adelante y hasta casi fi-
nalizar el siglo, con la Gnica excepcion que supondria la novela Hablanos,
Bolivar (1983) de Eliécer Cardenas, que también presenta elementos del
género, la narrativa policial en el pais simplemente no se cultiva.

Sin embargo, a partir de 1997, afio en el cual se publica La Reina
Mora de Santiago Paéz, el arbol, yermo y a punto de secarse, comienza es-
pontaneamente a cargar. Hasta el punto en que hoy podemos contar un sig-
nificativo nimero de novelas policiales, con propuestas y estilos diferen-
tes. Me refiero a Anillos de serpiente (1998) de Juan Valdano, Los archivos
de Hilarion (1998) y Condena madre (2000) de Santiago Paez, La muerte
de Tyrone Power en el monumental del Barcelona (2001) de Miguel Do-
noso Pareja, El cholo Cepeda, investigador privado (2001) de Fernando
Itarburu, El caso de los muertos de risa (2001) de Leonardo Wild, Sara y
el dragon (2003) y El cadaver prometido (2006) de Rocio Madrinan, y E/
ultimo caso del guaton Ramirez (2007) de Leonardo Escobar.

V.

“Triste esto de vivir de la mierda ajena,
pero es mas triste vivir en la mierda y no sacarle provecho”.

STALIN FALCON

Con la publicacion de la novela de Santiago Paez, Codena Madre,
en el ano 2000, hace su aparicion el primer detective privado de nuestra
literatura. Stalin Falcon, ex militante maoista, termina convirtiéndose en
detective por necesidad: “no tenia trabajo, no tenia nada en realidad. Y
abrieron un curso para universitarios graduados que quisieran trabajar en
la Policia Técnica Judicial que se iba a crear. Llegué a sargento en la PTJ,
después me independicé” (56). Es un hombre que ha pasado de los ideales
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al descreimiento, del suefio de un mundo mas justo a vivir de “la mierda
ajena”. Melancélico y desencantado, se acompaia de una botella de pisco
y gusta de contemplar una reproduccion de La primavera de Boticcelli que
cuelga de una de las paredes de su departamento de solitario. Sus amigos
mas cercanos son el Cobra Beltran, excomando y boxeador, y Malena,
un travestido que, a diferencia de la mayoria de personajes de la novela,
resulta honesto y leal.

Lejos estamos ya de la novela problema, cuyos mecanismos y con-
venciones desacreditara Palacio con su acostumbrada dosis de lucidez. Y
es que al fin del milenio resulta anacrénico y absurdo hacer novela policial
clasica, sobre todo si la intencion del autor es jugar con los elementos del
género para acercarse a la realidad, para desnudarla desde la ficcion.

Por eso la obra de Paéz, en cambio, se alimenta del legado de la no-
vela negra, pues este le permite escudrifiar en su entorno, levantando una
a una las capas que conforman el entramado social para encontrar “esos ti-
bios y minimos infortunios, esos conflictos que no llegan al desgarramien-
to ni al sacrificio, esas maldades que no se atreven a ser sérdidas” (Paez,
39), pero que, al final de cuentas, manejan las vidas de quienes las sufren.

La historia esta construida como un relato de suspenso, es decir, un
relato en el cual el crimen estd por cometerse y la posible victima contrata
al detective con el afan de prevenirlo. Cecil Solano Mckey, un individuo
de mediana edad y clase alta, ha sufrido un atentado y busca los servicios
de Stalin Falcon para que lo proteja y encuentre a quien quiere atentar
contra su vida.

A sabiendas que el sujeto que ordena un crimen, la mayoria de las
veces, es alguien cercano a la victima, el plan de acciones que propone
el detective resulta logico: visitar a las personas que conforman el circulo
intimo de su cliente (el amigo, la ex esposa, la madre y la hija), medir sus
reacciones y leer sus gestos. El método del detective de Paez toma distan-
cia con el modelo clasico y se acerca al de los detectives de la novela negra.
Falcon, mas que explicar, busca comprender, no le interesa descubrir el
plan del asesino, le interesa vivir la crisis psicologica que provoco el dra-
ma, por eso, mas que las huellas, cuentan para €l las actitudes, las palabras,
los silencios: “Yo no busco pistas con una lupa, sefior Solano. Yo pregunto
y escucho” (51).

Pero, como avanza la historia, el detective comrpende que su clien-
te le oculta algo: tiene un amante, Adrian De Montero, quien desde un
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comienzo fue también blanco de los atentados. Al igual que la victima
que construyo Palacio en “Un hombre muerto a puntapiés”, la victima que
propone Paez es también homosexual. La tentacién de establecer una co-
nexion entre estos dos personajes no es gratuita si se repara en la continui-
dad intertextual que Paez, en cuanto al tema de la homosexualidad, busca
establecer, en el epigrafe de su novela, con cuento de Javier Vasconez,
“Angelote, amor mio”, cuyo narrador (en un extenso monologo dirigido
a su amante asesinado) alude, a su vez, al cuento de Palacio: “Has sido
la Diabla en los abismos de La Alameda en esas noches donde aparece
un hombre muerto a puntapiés, en el infierno de esta ciudad conventual”
(Vasconez, 1998: 123).

Sin embargo, a diferencia del personaje de Palacio, el de Paez no es
extranjero, tampoco es pobre, ni es “castigado” por un desconocido que
quiere vengar el acoso que suftrio su hijo. El personaje de Paez es todo lo
contrario, pertenece a una familia de la alta sociedad, es rico, y si es cas-
tigado, es por quienes le conocen de cerca: su madre, Grace Mckey, y su
exesposa, Regina de la Cueva: las autoras intelectuales de los atentados. La
primera, autoritaria y omnipotente, busca preservar el orden establecido y
el poder de la familia (su otro hijo esta terciando para vicepresidente y un
escandalo podria afectar su candidatura); la segunda, decadente y llena de
rencor, busca consumar una venganza alimentada por afios de abandono
y olvido. Pero mas alla de las motivaciones de estas dos mujeres (que no
dejan de ser fatales), las diferencias entre el personaje de Palacio y el per-
sonaje de Paez ponen en evidencia lo que comparten, una verdad planteada
tanto en la obra que inaugura el género en el pais como en la que lo cierra
al finalizar el siglo XX: el desprecio de una sociedad que excluye aquello
que no comprende, que le resulta extraiio y amenazante; una sociedad que
en silencio y “justificadamente” perpetra dia a dia el crimen perfecto.
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