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Guerra de Malvinas: la literatura argentina y el
desafio de la autocritica

Maria Elena Molina

Resumen: En este trabajo se analizan criticamente una serie de novelas y
cuentos escritos durante y después de la Guerra de Malvinas. El objetivo es
analizar como, a través de la autocritica, la literatura deconstruye los
megarrelatos argentinos sobre guerra.
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“Si las guerras tuviesen una causa justa, no habria
guerra”
La guerra y la paz, Ledn Tolstoi

Er ist ein “von denen, die nach Hause kommen und die
dann doch nicht nach Hause kommen, weil fiir sie kein
Zuhause mehr da ist. Und ihr Zuhause ist dann draussen
vor der Tiir” [1]

Draussen vor der Tiir, Wolfrang Beochert

Introduccion

esconozco si los autores que voy a comentar conocen la propuesta que Julio
Cortazar, en 1978, dirigio a los exiliados latinoamericanos. Es necesario -dice
Cortazar- encaminarse hacia una “nueva toma de la realidad” (Cortazar 1984:21).
Esta, sin embargo, solo es posible bajo una condicion: la autocritica rigurosa. Que la
conozcan o no, lo cierto es que en la literatura sobre Malvinas, el proceso autocritico



que sugeria Cortazar parece estar en plena marcha. ;Cudl es, cudl puede ser el papel
desempefiado por la literatura dentro de este proceso? Eso es lo que voy a tratar de
examinar. ;Qué significa el hecho de que la literatura se coloque consciente o
inconscientemente ante el problema de los valores o disvalores de la realidad
nacional? Significa -esta seria una primera respuesta- interferencia, interferencia
entre dos escalas de valores: los éticos y los estéticos. Estamos pues, tedricamente
ante un problema mucho mas amplio que el de la autocritica. Por eso lo que sigue no
puede ser mas que una primera aproximacion.

El interés que la literatura argentina de (pos)guerra ha suscitado no se explicaria si
la respuesta de los escritores hubieran sido tan solo politicas. Como siempre, hay
obras mas o menos logradas. Pero en general, los autores que escribieron sobre
Malvinas supieron evitar la trampa mas peligrosa de toda literatura comprometida:
someter la literatura a la politica y afirmar de este modo la supremacia de la politica
sobre la literatura. Los autores de Malvinas conocieron este principio y han sabido
alejarse de la politica y enarbolarse detras de un discurso autocritico, en muchos
casos severo y corroedor.

Nuestra base es un corpus de diez textos, cinco novelas, cuatro cuentos y una
novela corta. Beatriz Sarlo (1987: 38) sefiala que construir un corpus es
inevitablemente una operacion que privilegia formas de significar, tipologias, temas
ideoldgicos. La eleccion de nuestro corpus ha experimentado dicha operacion de
seleccion. El objetivo de este trabajo es analizar las distintas percepciones de la
guerra que tuvieron los escritores argentinos durante estos 25 afios y como se
representd -y representa- la guerra de Malvinas a través de la literatura. Lo
interesante es observar como fueron evolucionando -o no- distintos tdpicos: la figura
de los soldados argentinos, de los enemigos, de las islas y los islefios.

Contexto de produccion de los escritores

La mayoria de los escritores que vamos a analizar han producido después de la
guerra, a finales de la década del "80 y durante todos los "90. Una excepcion la
constituye R. Enrique Fogwill (1994) con su novela Los pichiciegos, escrita en 1982,
plena guerra de Malvinas. También vamos a estudiar algunos textos de Belgrano
Rawson (2007), escritor que estuvo en Malvinas y que, en 2007, -con motivo de 25°
aniversario de la guerra- visitd las islas y escribié tres nuevos relatos muy
interesantes: La casa de John, Darwin'y El misil.

Sin embargo, la literatura de Malvinas no se agota en los noventa, ni queda
relegada como un tema exclusivo de los que la vivieron, sea en las islas o desde el
continente. Escritores jovenes -que para el momento de la guerra eran apenas unos
nifios- retoman este topico. Es el caso de Patricio Pron (2007) con su novela Una
puta mierda, donde lleva la autocritica y el absurdo a un extremo que, incluso,
incomoda al lector.

Todas estas novelas se escribieron en democracia. Solo Los pichiciegos, de
Fogwill (1994) se escribi6 durante la dictadura, o lo que quedaba de ella. No
obstante, la novela de Fogwill circul6 en forma de manuscritos hasta su primera
edicion en 1983 [2].

La literatura sobre Malvinas es, relativamente escasa y poco leida. En alguna
medida este hecho se explica por lo sensible que continua estando la sociedad
argentina respecto a este tema. Si durante los noventa, la causa de Malvinas parecia
casi olvidada, hoy ha vuelto a resurgir con mas fuerza. La idea de la guerra justa, pero
mal manejada, es una idea vigente aun hoy.



La autocritica que plantea la literatura moviliza al lector, rompe los mitos de los
héroes de Malvinas y de nuestra queridisima “perla austral”. Tergiversaciones del
himno de Malvinas como las que hace Carlos Gamerro (2004) en su novela Las Islas,
no son faciles de leer en Argentina. Por ejemplo:

“(...)-Tras un manto de neblinas/ No las hemos de olvidar / Las
Malvinas, argentinas...

Yo movia los labios, mecanicamente, discretamente alternando la
segunda linea a “nos las hemos de olvidar’, y salté, también
automaticamente, cuando termind y todos empezaron con “el que no salta
es un inglés” (...)". (p. 284) [la negrita es mia]

Habiendo, apenas, delineado el contexto de produccién y de recepcion de estos
textos, considero pertinente comenzar el analisis de los ejes tematicos expuestos en la
introduccion.

La figura de los soldados argentinos

Dos versiones de la guerra circularon en Argentina: la version triunfalista y la del
lamento. La primera es la que se construy6 durante la guerra. Frases como la de
Videla “nuestra bandera nunca sera atada al carro de los enemigos” perduran hasta
la actualidad en el imaginario colectivo. La versién del lamento viene después, se
consolida una vez perdida la guerra. Es la version que crea victimas. Anti-
imperialista y anti-militarista, los soldados de Malvinas ya no son soldados, son los
grandes héroes, guerreros de la causa americana.

Estos dos discursos no se oponen, trabajan en una estructura binaria. Son los
grandes relatos argentinos, megatextos, desde los que se escribe la historia sobre
Malvinas.

Dentro de un contexto dominado hasta el dia de hoy por estas dos versiones, la
literatura es la que “no se ata al carro” de los grandes megatextos. La literatura
aborda el tema de la guerra de Malvinas desde la posmodernidad: los grandes relatos
son deconstruidos, no hay relatos que expliquen toda la realidad.

Con esa perspectiva posmoderna Fogwill (1994), en 1982, plena guerra, escribe su
novela “Los Pichiciegos”. Los pichis son una colonia de sobrevivientes, de
desertores, de la que se han ausentado todos lo valores, excepto aquellos que puedan
traducirse en acciones que permitan conservar la vida. Si el nudo de la guerra es
liquidar al enemigo, el nudo de la colonia de los pichis es evitar, a toda costa, que
esto suceda con ellos. Los pichis parecen, a primera vista, una tribu. Sin embargo, su
lazo es efimero: durara lo que dure la vida de cada uno de ellos. No poseen una
identidad propia, los une la necesidad. Su memoria juntos se remonta a la invasion de
Malvinas. Comparten, a lo sumo, chistes, anécdotas contadas en la oscuridad de su
trinchera-refugio subterrdneo. La guerra ha destruido en ellos la idea de nacioén. De
esa nacion, lo inico que conservan los pichis es la lengua, que los diferencia de los
otros, del no yo (Todorov 1982), los ingleses. Pero estos ingleses, no son enemigos,
son -literalmente- los proveedores de los pichis, con ellos comercian comida,
cigarrillos, gas, etc. Los pichis no son héroes, sino anti-héroes: picaros en Malvinas.

Fogwill muestra la paradoja de la guerra. La guerra de Malvinas fue para la
dictadura militar una ocasion para intentar la construccion de una identidad nacional
indispensable a la supervivencia politica de su régimen.



Los pichis, cobardes desertores, no mueren en el campo de batalla. Fogwill no
intenta mostrar a los Héroes de Malvinas, al contrario, desmitifica esta figura. Sarlo
(1994) sefiala al respecto:

“(...) la novela no quiere demostrar nada y sus personajes no estan en
condiciones ideologicas ni discursivas para reflexionar. Los pichis
carecen absolutamente de futuro, caminan hacia la muerte (...)”

Y asi es, los pichis mueren en su encierro subterraneo, envenenados por una fuga
de gas. El pichi que cuenta la historia es el unico que se salva, y admite que “Si /o
recuerda bien, lloré un poco”. La novela de Fogwill, escrita en plena guerra, muestra
éstas verdades. En la guerra no existe la idea de nacién, los bandos estin
desdibujados, los pichis comercian, como en un mercado de pulgas, con los ingleses.
El enemigo no existe.

Con casi diez afios de diferencia entre un texto y otro, Rodrigo Fresan (1998)
publica “La soberania nacional”. En este cuento, convergen tres historias distintas.
En primer lugar, se narra la experiencia de Alejo un soldado argentino, de familia
mitad inglesa, que se encuentra con un Gurka. Alejo habla un perfecto inglés,
conversa y fuma con el Gurka. Después de discutir -en términos amistosos- quién es
prisionero de quién, el Gurka se empefia en que €l es el prisionero. “(...) YO-SOY-TU-
PRISONERO- Repitio pronunciando con mayusculas y golpedndose el pecho con la
mano abierta. Intenté convencerlo de que no le convenia. (..)” (p.2). Cuando el
Gurka trata de ayudar a su nuevo amigo argentino a levantar el arma, ésta se dispara
sola. En el cuartel argentino reciben a Alejo, “asesino del monstruo”, como un héroe.

La segunda historia es la de un soldado argentino, que viajé6 a Malvinas, como
voluntario, para tener la posibilidad de entregarse prisionero a los ingleses y poder
viajar a Gran Bretafia a cumplir su suefio: ser telonero de los Rolling Stones.

En el ultimo caso, Fresan narra la historia de un soldado que viaj6é a Malvinas con
el objetivo de convertirse en héroe. En Argentina, su realidad es otra: maté a su mujer
y al amante de ésta.

Tres historias que desmitifican la imagen de los héroes que luchan por la patria.
Cada uno tiene sus intereses personales, muy alejados de la “defensa de la soberania
nacional”. Los motivos para estar en Malvinas oscilan desde la mala suerte de Alejo,
que fue convocado a la Colimba [3], hasta el interés frivolo del segundo por irse a
Inglaterra para ver a los Rolling y quizas convertirse en telonero. El tercer soldado es
el Gnico que tiene la meta de convertirse en héroe, pero solo para que no lo condenen
por asesino cuando vuelva al continente.

A estas tres historias lo unico que las une es la situaciéon espacio-temporal:
Malvinas y el sargento que les toco en suerte, el sargento Rendido.

En la Novela Las Islas de Carlos Gamerro (2004), la vision de los soldados
argentinos es mdas cruda aun. Es dificil poner en pocas palabras la vision de la guerra
que se presenta en esta novela, de mas de 600 paginas en su primera edicion, en 1992.
Como el propio autor reconoci6, la novela fue concebida como un policial negro, en
donde la figura del detective es reemplazada por la de un Hacker. La accién
transcurre en 1992, Felipe Félix, el hacker, es contratado por el empresario Fausto
Tamerlan para hacer un trabajo. Su hijo César ha cometido un crimen; tird, en un
episodio bastante confuso, a un hombre desde las alturas de la torre vidriada de sus
oficinas. La misién que le encarga Tamerlan a Felipe es clara: violar los archivos de
la SIDE y conseguir los nombres de los 25 testigos que vieron el crimen desde el
edificio del frente antes de que los enemigos de Tamerldn aprovechen la tonteria



cometida por su hijo para ponerlo en aprietos. Después de que Felipe acepta el
trabajo, que hara por diez mil ddlares, se produce el primer encuentro con los ex-
combatientes de Malvinas y el tema de la guerra. Para ingresar a los archivos de la
SIDE, donde Felipe prestd servicios, se le ocurre cumplir una vieja promesa que le
habia hecho a un militar veterano de Malvinas que trabaja alli: hacer un videogame
de la guerra.

Gamerro (2005) asegura:

“(...) También tropecé con la dificultad al intentar contar la historia
militar de Malvinas: las armas, las batallas, los barcos... Nada mas
aburrido en una novela; nada ademés mas alejado de la experiencia de un
soldado cuya perspectiva de la guerra era la que le ofrecidé durante dos
meses un pozo de zorro. La solucion, nuevamente, provino del imaginario
tecnologico que regia la novela en su totalidad: contar la guerra de
Malvinas convirtiéndola en un videogame, que ademas estd arreglado
para que ganen siempre los argentinos (...)” (p.1).

En Gamerro aparece de nuevo la idea de la guerra sin sentido, de los soldados que
luchan por sobrevivir. El videogame se convierte en la Gnica posibilidad que tienen
los ex-combatientes de recuperar, aunque sea virtualmente, las islas. Un pasaje
dramético en la novela ocurre cuando uno de los ex-combatientes llama a Felipe
desesperado porque el videogame no funciona bien, y acaba de perder, de nuevo,
contra los ingleses.

En Gamerro, todo es simulacion, farsa. Otro ejemplo es el capitulo “La vigilia”,
donde la simulacion se lleva al extremo. Los ex-combatientes se retinen en ocasion
del cumpleafios de uno de ellos. El pastel tiene forma de islas y sabe a turba. No es
una gesta es una ingesta. Simulan una nueva invasién, en los Bosques de Palermo.
Otro de los soldados, verdadero ex-combatiente, luce un nuevo uniforme que compro
en la galeria que atraviesa subterraneamente la Avenida 9 de Julio. Un soldado
verdadero, con uniforme falso, a eso se reduce ser veterano de Malvinas. Gamerro
aleja y vuelve, simula y no lo hace.

Emiliano, uno de los ex-combatientes que esta en el Borda, dice:

“(...) (Sabés por qué, diez aflos después, seguimos disfrazandonos de
esta manera, reuniéndonos para organizar expediciones imposibles,
reconstruyendo hasta el segundo cado uno de aquellos dias que lo mejor
seria olvidar? Estamos infectados, entendés, la llevamos en la sangre, y
nos morimos de a poco, como los chagésicos. ;/No las vistes, son iguales
que polipos? Cada afio que pasa, se extienden un poco mas, como esas
manchas en la pared. Trauma de guerra, trauma de guerra, no es tan facil.
Estamos enamorados hasta la médula, y las odiamos. Fetichistas,
adoramos una foto, una silueta, una bota vieja. No es verdad que hubo
sobrevivientes. En el corazén de cada uno hay dos pedazos arrancados, y
cada mordisco tiene la forma exacta de las islas (...)” (p.337)

Asi, Gamerro nos introduce en una historia que, con muchos toques de ciencia
ficcion, posee constantes raccontos hacia julio de 1982. La guerra se sigue viviendo
como trauma, la idea de volver, de tomar las islas de nuevo, sigue estando presente.
Son ex-combatientes que no dejaron de estar alla, en Malvinas, que hablan un
lenguaje distinto al de los demaés. Las Islas cuenta la guerra que se sigue librando en
cada ex-combatiente a diez afios del enfrentamiento real.



Siguiendo esta linea de la simulacién, podriamos nombrar un texto de Juan Forn
(1992), Memordndum Almazan. Cuenta la historia de un sobreviviente de Malvinas,
mudo, que llega a pedir trabajo a la Embajada Argentina en Chile. Consigue el
puesto, y va ganando cada vez mdas aceptacion en dicha institucion. El ex-
combatiente se maneja solo con papelitos, alli escribe lo que quiere o necesita decir.
Hasta que un dia, en una fiesta, cocinando unos langostinos, se quema con aceite
caliente y empieza a gritar con inconfundible acento chileno. El es un impostor, el
verdadero Almazan esté totalmente loco, y perdido en la Cordillera de los Andes. Por
eso el chileno tom¢ la identidad del ex-combatiente y, como sabia que en Argentina
los veteranos de Malvinas estaban olvidados, dese6 probar suerte en Santiago de
Chile. Otra historia donde ya ni siquiera hay veterano reales, todo es un simulacro. El
verdadero veterano es el que estd loco, fuera de la realidad, el verdadero Almazan
continda en Malvinas.

El ultimo texto a analizar es el cuento de Eduardo Belgrano Rawson (2007),
Darwin. Solo una mencion basta para comprobar que la vision es la misma. Aqui, la
trama es distinta, la constituyen las reflexiones de un soldado argentino, enterrado en
Malvinas, que habla desde su tumba. Recuerda la guerra, a sus compaiieros
“Llamarada” Fernandez y al Ruso, mientras turistas de todo el mundo visitan el
cementerio. Piensa en posibles epitafios para sus amigos y en quién habra ganado la
guerra. El narrador habla de los Gurkas, de los islefios, de los turistas que siempre
llegan y que, parados frente a las lapidas-cruces, juran que el préximo afio se iran de
vacaciones a Las Canarias.

Malvinas aparecen como tema recurrente hasta después de la muerte, es el trauma
de la guerra una vez mas. Ahora desde la perspectiva de un caddver argentino
enterrado en Darwin, Falklands Islands.

A partir del anélisis de estos textos, podemos volver a formularnos la pregunta
;como se percibid desde la literatura al soldado argentino que combatié en Malvinas?
Las conclusiones son las siguientes:

—Desmitificacion de los héroes, en ningun texto sobre Malvinas los
soldados argentinos se representan como héroes. La figura de los héroes
de Malvinas se difunde a través del discurso oficial [4], del testimonio de
los ex-combatientes y del cine, por ejemplo, con la pelicula Los chicos de
la guerra de Bebe Kamin (1984).

—La literatura muestra soldados egoistas, desertores, veteranos
trastornados, victimas innecesarias. En algunos casos, como en
Mamordndum Almazdn, ya ni siquiera se cuenta la historia de un soldado
argentino, sino la de un impostor chileno.

—Para los escritores argentinos la guerra no tiene sentido, la causa
justa que se promueve desde el discurso oficial no existe. Los soldados
argentinos son enfermos, los agobian los traumas inutiles de una guerra
igualmente inutil.



Los enemigos

Como postulamos en el apartado anterior, la literatura sobre Malvinas deconstruye
los grandes relatos sobre la guerra. En lo que respecta a las representaciones del o los
enemigos, sucede lo mismo.

Si el discurso oficial mostraba a los ingleses como los enemigos, ilegitimos
propietarios de las islas, piratas usurpadores. La literatura, en cambio, mostrard a los
otros enemigos: los militares. De nuevo la autocritica, en este caso, exacerbada.

Es necesario retomar la novela Los Pichiciegos, de Fogwill (1994). Los Pichis en
su escondite subterraneo discuten la cifra de muertos durante la dictadura. ;A cuantos
mandé a fusilar Videla? Diez, quince mil, no importa, muchos. Recuerdan también a
Firmenich y a la época en que Chile era “comunista”. Los Pichis no hablan de los
caidos en la guerra, ellos estan en la guerra pero a la vez no estan. Sobreviven y la
culpa de su penuria la tiene los militares, no los ingleses. Los Harriers sobrevuelan el
refugio de los pichis, pero ellos so6lo comentan las distintas formas en que los
militares torturaron y mataron a los subversivos. Si los fusilaron, si los tiraron al rio
con los aviones de la marina, etc. El no-luchar de los pichis se convierte en una lucha
contra los militares. La guerra por la patria que los llevo a Malvinas no existe. La
guerra esta en el continente, ellos son una excusa apenas. El miedo es el motor de
accion de las pichis: el miedo a la realidad que les toca vivir y el miedo al miedo, que
no desaparece nunca.

En La soberania Nacional, Rodrigo Fresan (1998) también establece quiénes son
los enemigos. El Gurka con quien se encuentra Alejo no es el Gurka-monstruo que
circulaba en el imaginario colectivo. Al contrario, la escena en la que ni el Gurka ni
Alejo quieren ser captores el uno del otro es, hasta cierto punto, conmovedora, por
decirlo de algin modo. El sargento Rendido es quien aparece ridiculizado. Es un
pobre ser “gordo, milico y con ese nombre”. Rendido, dice el soldado fanatico de los
Rolling Stones, “estd mds o menos a cargo de nosotros (...)”. De nuevo se denuncia
esa falta de conduccion, carencia de preparacion para la guerra.

Patricio Porn (2007), en su novela Una puta mierda, exacerba esta critica de los
militares hasta el absurdo. En un episodio el un soldado herido est4 en el hospital y
un militar llega con una lista para saber quién es el internado. El oficial se tropieza
antes de entrar, tienen que ayudarlo. Luego todo se transforma en una verdadera
comedia de enredos. El oficial tiene una lista, su ayudante otra. En ninguna de las dos
listas esta el herido, pero si hay nombres de soldados muertos, o de gente que nunca
estuvo en Malvinas. El quid pro quo dura més de cuatro paginas. Hasta que el oficial,
cansado, pregunta: “(..) “;Me pueden decir quién es el responsable de estos
registros?”, el oficial escupio restos de madera y grafito. “Usted seiior”, respondio
el primer ayudante (...)” (p.56).

La critica es clara, de nuevo el oficial incompetente, masticando lapices,
tropezandose. Aqui los ingleses no aparecen. Patricio Pron describe una guerra en la
que nadie sabe bien por qué se pelea. El enemigo es invisible y desconocido. Novela
bélica tragicomica donde las bombas quedan suspendidas en el aire, los abatidos
pueden pertenecer a uno u otro bando, los personajes llevan nombres de figuras
literarias. Ademds los militares usan el dialecto ibérico, ni si quiera hablan como
argentinos. Esto deviene en imposibilidad de ubicar el campo de batalla. Pron
desterritorializa la accion. Esta novela es una escritura sobre las distintas escrituras de
Malvinas.

La ultima novela que podemos analizar en este apartado es A sus plantas rendido
un ledn, de Osvaldo Soriano (1986). Como explica el autor en la nota introductiva, el



titulo es un verso (de la version antigua) del Himno Nacional Argentino: el leén que
“se rinde” es el Reino Unido, derrotado en las fracasadas invasiones inglesas de 1806
y 1807. La novela cuenta la historia de un Consul argentino en Bongwusti, un remoto
pais de Africa, que libra su propia batalla contra Inglaterra. La accion transcurre,
légicamente en 1982. Al mismo tiempo, en Europa nace una conspiraciéon para
convertir a Bongwusti en una Republica socialista. Otro argentino participa en ella y
ambos compatriotas, junto a otros inolvidables revolucionarios, configuran una trama
delirante. Como Soriano dijo en una ocasion, la novela termina siendo una novela de
aventuras politicas en Africa, ambientada en plena guerra de Malvinas. El personaje
principal es un consul que empieza a preguntarse qué haria el general San Martin en
su lugar. El contexto se completa cuando un grupo de africanos quieren hacer una
revolucion del desorden.

El pais es inventado. No tiene mar: es la miseria total. Lo Unico que tiene es un
lago, con una islita enfrente donde esta el prostibulo. A ese pais sin futuro, Soriano le
transpone la realidad argentina. Y la idea que seguimos teniendo de Africa como el
fin del mundo se une con ese otro fin del mundo que son las Malvinas. En esta
novela, no hay combatientes, la guerra se contempla desde lejos, los héroes se
construyen lejos del campo de batalla, mientras libran, a su vez, otras batallas.

En este punto podemos preguntarnos ;Quiénes fueron los verdaderos enemigos? Si
el discurso oficial afirma que fueron los ingleses, la literatura tiene a abolir esta idea.

—Los enemigos fueron los militares, el gran enemigo fue, mas bien, la
dictadura. En este sentido, los textos que hablan sobre Malvinas son
todavia textos de narrativa politica en contra del proceso militar.

—La imagen de los ingleses casi no aparece, y si lo hace, no son
antagonistas. Si seguimos a Claude Bremond (1970), los ingleses se
convierten en aliados de los argentinos.

Las islas y los islefios.

Los escritores argentinos no han olvidado que las islas no estan ni estuvieron
desiertas. Mucho se ha discutido sobre los derechos de autodeterminacidon de los
Kelpers y sobre el status colonial que les ha otorgado Inglaterra, hasta no hace mucho
tiempo.

No obstante, la vida de los islefios ha sido siempre, no solo para los argentinos,
sino también para los ingleses, un misterio. Habitantes de unas Islas remotas,
polémicas, testigos de la guerra, es muy poco lo que sabemos de ellos. Los escritores
argentinos, desde la autocritica de un pais que hasta el dia de hoy no deja de reclamar
unas islas ocupadas por gente que no se siente argentina, han tratado de reflejar lo
que pudo o puede sentir un habitante de Falklands.

En este sentido, la novela de Raul Vieytres (1999), Kelper, es bastante critica. Un
relato policial, lleno de crimenes, mentiras y traiciones. ;Cual es la delgada frontera
que separa a un héroe de un asesino? Se pregunta Bresley, tipico exponente de de la
poblacion Kelper: un estanciero que cuida de sus ovejas y su familia y que se refugia
en el alcohol y los ocasionales servicios de una prostituta filipina para huir de la
monotonia; un defensor acérrimo del capitalismo inglés convencido de que el
reclamo argentino es completamente absurdo:

“(...)-jTraidores enreguistas!- me puse rojo de ira- Ese Catcher deberia
haber sido expulsado de la isla mucho tiempo antes de que lo mataran!
jUstedes mismos deberian haberlo hecho, capitan! jFijese, los argies



argumentan que las Falklands les pertenecen, aunque jamds habitaron
aqui! ;En funciéon de qué? ;De las malditas doscientas millas marinas?
iGran Bretafia queda mucho mas cerca de Francia que las Falklands de la
Argentina, pero a ningln francés se le ocurriria reclamar la soberania de
Inglaterra!;Los cimientos de la nacion son culturales! (...)” (p. 188).

Con argumentos bastante cuestionables, la novela ve el enfrentamiento armado
desde la perspectiva de un Kelper que vive recluido en su isla y para quien los
argentinos contindan siendo una amenaza. El personaje central de la trama es el
estereotipo de Kelper que imagina Vieytes. Asi, Bresley -el protagonista- es un
hombre que pretende estar aislado, que no quiere que las cosas se muevan, quiere ser
siempre el mismo a toda costa, y si tiene un perro nuevo le va a poner el mismo
nombre que el perro anterior.

Cabe destacar el registro que utilizd autor para redactar Kelper. El texto esta
escrito en castellano neutro. Mas bien, como si fuese una traduccion al castellano, un
castellano totalmente distinto al de los argentinos.

Desde este tipo de enfoque que intenta reproducir o imaginar la visidn que tuvieron
y tienen los kelpers de la guerra, el cuento de Eduardo Belgrano Rawson (2007), La
casa de John, constituye una obra ineludible. El relato tiene como protagonista a
John, un islefio que estuvo en Malvinas durante la guerra, junto a su esposa y sus
pequefios hijos. En su casa, una de la casa mas resistente de las islas, se refugiaron
otros islefios. Pero la penultima noche de la guerra John narra la muerte de varios de
ellos, tras un ataque llevado a cabo por un militar inglés infiltrado en el Ejército
Argentino. Dos afios después de la guerra, John se traslada a Inglaterra con su
familia, pero no logran sentirse comodos.

“(...) Un buen dia se presentd se presentd la oportunidad de volver a
Malvinas para seguir enseflando. Los chicos estaban entusiasmados, pues
apenas tenian memoria de su vida en Sudamérica (...)”.

En el cuento de Belgrano Rawson, los personajes no son Kelpers orgullosos como
lo era Bresley, por ejemplo. Hay un problema de identidad, los nifios apenas
recuerdan su vida en Sudamérica. ;lLas Malvinas son Sudamérica? El nuevo
restaurante en Falklands se llama Malvinas House, y John admite que le gusta mas ir
a Buenos Aires y perderse en la calle Florida, que estar en Londres.

“(...) Un dia, John estaba con su hija en la vereda, mirando a los
argentinos que marchaban a montones, cuando ella le pregunt6: “;Son
hombres malos?” “No”, dijo John. “Son hombres atrapados en una mala
situacion” Es lo que John Fowler pensaba entonces y todavia sostiene.
Estaban todos compartiendo una situacion triste e innecesaria (...)”.

Inclusive el narrador cuenta un episodio en el que un soldado argentino, Miguel
Savage, se “llevo” un puléver de una granja vacia cuando estaba en las islas, durante
la guerra. Luego aclara que, cuando John lo conocidé, muchos afios mas tarde, Miguel
habia vuelto a las islas para devolver el puldver.

De nuevo los bandos se desdibujan. Los kelpers solo ven victimas y se sienten
ellos mismos victimas innecesarias.

Légicamente estos textos son solo ficcion, nadie sabe realmente lo que sucedio y
sucede en las Malvinas/Falklands Islands.



Conclusion
Dice Karl Kohut (1989:9):

“(...) La literatura forma parte del campo social. Por eso la alternativa
literatura o politica es tan solo aparente. Lo que cambia son las relaciones
entre ambos términos. En una época en que la politica pretende dominar
la totalidad de la vida, reprimiendo la libertad, la literatura necesariamente
se politiza mas. El problema de los escritores consiste entonces, en evitar
la apropiacion, en mantener cierto margen de autonomia, para que la
literatura siga siendo libertad. El mérito mas grande de la literatura
argentina de los ultimos decenios consiste en que sus autores,
defendiendo la libertad literaria, resistieron la represion y combatieron por
la libertad de todos (...)”.

En este contexto, y tras un analisis de las obras estamos en condiciones de afirmar
que la literatura sobre Malvinas cumplié un rol fundamental desde el inicio. Es
gracias a esa libertad, a esa capacidad de mantener su autonomia respecto a la
politica, que el proceso autocritico llevado a cabo por la literatura significo
deconstruir los grandes relatos de la guerra. Aunque deconstruir implique aceptar una
realidad dolorosa y hacer un mea culpa.

Este trabajo no pretende ni pretendié incurrir en el catdlogo. La intencion fue
mostrar la percepcion de la guerra que tuvieron los escritores argentinos. El corpus
fue significativo, aunque muchos textos bastante difundidos no fueron analizados. Es
el caso de La causa justa de Lamborghini, La flor Azteca de Nielsen o Bandera en los
balcones de Daniel Ares, por nombrar solo unos cuantos ejemplos.

Tampoco intentamos argumentar a favor de Argentina, ni de Inglaterra, ni de los
Kelpers. Al contrario, a través del andlisis literario tratamos de mostrar como los
bandos se desdibujan. No hay héroes ni culpables.

Debemos recordar que la critica hacia los militares en muchos casos es una critica
que trasciende al mal manejo de la guerra, es una critica hacia la dictadura, a los afios
de terror vividos en el pais. La guerra solo fue el comienzo del fin para los militares
argentinos.

Con seguridad podemos afirmar que el tema de Malvinas no ha terminado de
contarse. La literatura seguira narrandolo, desde nuevas aristas, con nuevas preguntas
y, quizds, nuevas respuestas.

Por ahora la tarea es empezar a leer y a difundir esta literatura, aunque las heridas
no hayan sanado aun. Tal vez en el futuro llegue el momento en que dejemos de
hacer memoria, y empecemos a darle lugar a la historia. Serd entonces cuando estos
textos se conviertan en condicidn sine qua non para interpretar y comprender nuestro
pasado.
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Notas

[1] “El es uno de esos que, aunque volvieron a casa ain no han vuelto, porque
para ellos ya no hay mas hogar. Su hogar ahora est4 afuera de las puertas”.

[2] Los textos son analizados en base a su fecha de produccion.
Lamentablemente, en algunos casos, no contamos con primeras ediciones de
los mismos. No obstante, en la bibliografia decidimos aclarar el afio de la
primera edicion ya que es importante para la investigacion.

[3] Colimba es el nombre coloquial que en Argentina recibe el servicio militar,
ya que lo unico que se hace ahi es correr, limpiar y barrer.

[4] Con discurso oficial, nos referimos al discurso del gobierno argentino.
Bibliografia

Belgrano Rawson, Eduardo (2007) E! misil. [en internet] Clarin. Ultima
Revision. 08.03.08.
http://www.clarin.com/suplementos/especiales/2007/04/02/1-01392034.htm

Belgrano Rawson, Eduardo (2007) La casa de John. [en internet] Clarin .
Ultima Revision. 08.03.08
http://www.clarin.com/suplementos/especiales/2007/04/02/1-01392034.htm

Belgrano Rawson, Eduardo (2007) Darwin. [en internet] Clarin. Ultima
Revision 08.03.08
http://www.clarin.com/suplementos/especiales/2007/04/02/1-01392034.htm

Berg, Walter Bruno (1987) “La literatura argentina actual frente al problema
de la autocritica”. En: Karl Kohut / Andrea Pagni (editores) (1989) La
Argentina hoy: de la dictadura a la democracia. Vervuert. Frankfurt am
Main. Deutschaland.

Borchert, Wolfang (2003). Draussen vor der Tiir . Bange Verlag. Miinchen.

Bremond, Claude (1970) “La logica de los posbles narrativos” en Roland
Barthes y otros, Comunications n° 8 /Andlisis estructural del relato Editorial
tiempo contemporaneo. Buenos Aires. Argentina.

Cortazar, Julio (1979) “Segunda Vez”. En: Alguien anda por ahi . Afaguara.
Madrid.

Cortazar, Julio (1984) Argentina: aiio de alambradas culturales . Muchnik
Editores. Barcelona.

Fogwill, Rodolfo Enrique (1994) Los Pichiciegos. Sudamericana. Buenos
Aires. Argentina. Primera Edicion: 1982.

Forn, Juan (1992). “Memorandum Almazan” en Nadar de noche. Planeta.
Espafia.

Fresén, Rodrigo (1998) “La soberania nacional” en Historia Argentina.
Tusquets. Barcelona. Espafia. Primera Edicion: 1991



Gamerro, Carlos (2004). Las Islas. Grupo Editorial Norma. Buenos Aires.
Argentina. Primera Edicion: 1999.

Gamerro, Carlos (2005). La imaginacion tecnoldgica al poder [internet].
Ultima Revision 08.03.08
http://www.ciudaddearena.org/025-gamerro03-tecnologica.html

Kohan, Martin (2006) Fogwill, en pose de combate. [en internet] Ultima
Revision 09.03.08
http://www.clarin.com/suplementos/cultura/2006/03/25/u-01163931.htm

Kohut, Karl (1989) “Presentacion”. En: Karl Kohut / Andrea Pagni
(editores) (1989) La Argentina hoy: de la dictadura a la democracia.
Vervuert. Frankfurt am Main. Deutschland.

Minelli, Maria Alejandra (2006) Con el aura del margen (cultura argentina
en los "80/°90) . Alcioén. Cordoba. Argentina.

Pron, Patricio (2007) Una puta mierda. Cuenco de Plata. Argentina.

Sarlo, Beatriz (1987) “Politica, Ideologia y figuracion literaria”. En: Ficcion
y politica. La narrativa argentina durante el proceso militar. Editorial
Alianza. Buenos Aires-Madrid.

Sarlo, Begltriz. No olvidar la guerra: sobre cine, literatura e historia. [en
internet] Ultima Revision 09.03.08. http://www.fogwill.com.ar/critsarl.html

Soriano, Osvaldo (1986) A sus plantas rendido un leén. Sudamericana.
Buenos Aires

Sasturian, Juan (2007). Entrevistas a Carlos Gamerro, Eduardo Enrique
Fogwill y Eduardo Belgrano Rawson.
http://www.verparaleer.speedy.com.ar/index.php/Interviews Ultima revision
08.03.08

Todorov, Tzvetan (1982) La conquista de América. La cuestion del otro.
Seuil. Paris.

Tolstoi, Leon (1973) La guerra y la paz. Argos Vergara. Espaiia.

Ulla, Noemi (1987) “Invenciones, parodias y testimonios. La literatura
argentina de 1976 a 1986” En: Karl Kohut / Andrea Pagni (editores) (1989)
La Argentina hoy: de la dictadura a la democracia. Vervuert. Frankfurt am
Main. Deutschland.

Vieytes, Ratll (1999) Kelper Clarin /Aguilar. Buenos Aires. Argentina

Warley, Jorge (2007) La guerra de Malvinas (Argentina, 1982). Biblos.
Buenos Aires Argentina.

12



© Maria Elena Molina 2008
Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid

El URL de este documento es
http://www.ucm.es/info/especulo/numero39/malvinas.html

13



