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Resumen 

 

Las secuelas de la sangrienta Guerra de Corea (1950-1953), los refugiados y prisioneros políticos norcoreanos 

en el Sur, la separación de familias, entre tantas otras huellas dolorosas de la división de Corea en 1945, han 

ocupado un lugar central en el cine ficcional surcoreano. Sin embargo, durante décadas las representaciones 

cinemáticas sobre el conflicto ideológico no tomaban en cuenta cómo la violencia y el horror impactaron en 

los coreanos de la diáspora. La presencia de estas memorias diaspóricas en Nuestra escuela (2006) y La flor 

de mi abuela (2008), provocaron un nuevo desafío a los modos de ver y narrar la memoria histórica en 

imágenes audiovisuales. Este artículo se centra en revelar los valores del pasado en términos de espacio de 

memorias a partir de una lectura hecha desde otros universos simbólicos que plantean formas disímiles de 

entender la violencia, la opresión y la discriminación. Comparar dos obras del Nuevo Cine Documental 

Independiente surcoreano, nos permite repensar los límites y controversias que los procesos de reapropiación 

del pasado plantean en términos de temporalidad, verdad y múltiples locaciones de las memorias históricas. 

 

Palabras claves: memoria histórica; cine documental; relaciones intercoreanas; memorias diaspóricas. 

 

Abstract  

 

The aftermath of the Korean War (1950-1953), the North Korean refugees and political prisoners in the South, 

the separation of families, and others painful traces of the division of Korea (1945), have occupied a central 

place in South Korean cinema. However, for decades, the cinematic representations of the ideological conflict 

did not take into account the way in which violence and horror struck the Korean diaspora. The presence of 

these memories in Our School (2006) and Grandmother´s Flower (2008) has produced a new challenge to the 

ways of seeing and narrating the historical memories in visual images. In this article, I will focus on revealing 

the values of the past in terms of memory space. I suggest a reading from a peculiar understanding of violence, 

oppression and discrimination. By comparing these two acclaimed films, I have attempted to rethink the 

boundaries and dispute processes of appropriating historical traumas and its relation to the multiple locations 

of historical memories.  

 

Keywords: historical memories; documentary films; diaspora; inter Koreans relationships. 
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Introducción 
 

En el Festival Internacional de Pusan 2006 tuve la oportunidad de ver por primera 

vez el documental Nuestra escuela. Estaba yo entonces escribiendo mi tesis de maestría en 

Estudios Coreanos (Universidad Yonsei) sobre las representaciones poscoloniales en el cine 

ficcional surcoreano contemporáneo (Álvarez, 2007). Para mi sorpresa, en Pusan, el 

diálogo entre el público y el director de Nuestra escuela, Kim Myung Jun, surgido al 

finalizar la proyección, reflejaba una gran diversidad de opiniones respecto del pasado, la 

consternación por la diáspora coreana en el país vecino, la responsabilidad de ambos 

gobiernos y las posturas controvertidas sobre Corea del Norte. En poco tiempo, el filme se 

convirtió en el documental más visto de la historia del cine documental surcoreano 

(proyectado en la Asamblea Nacional en el año 2007) y el más debatido en los medios de 

comunicación y espacios académicos especializados en el tema. Años más tarde, en el 

marco de la investigación de mi tesis doctoral (Álvarez, 2014), accedí a La flor de mi 

abuela. Un documental que desde múltiples y controvertidas figuraciones del pasado 

imponía, al igual que en Nuestra escuela, indagaciones centradas en la subjetividad autoral 

y la conexión personal del director con los traumas representados. 

La división de Corea (1945), las secuelas de la sangrienta guerra entre el Norte y el 

Sur (1950-1953), los refugiados y prisioneros políticos norcoreanos en el Sur, la separación 

de familias, entre tantas otras huellas dolorosas del conflicto han ocupado un lugar central 

en el cine surcoreano. Las memorias traumáticas de la división ideológica y la constante 

“amenaza” del Norte en la región han sido recuperadas en clásicos como Obaltan (Yu 

Hyon Mok, 1961), blockbusters de la envergadura de Joint Security Area (JSA) (Park Chan 

Wook, 2000) y Silmido (Kang Woo Suk, 2003), la original Bienvenido a Dongmakgol (Park 

Kwang Hyun, 2005) y el increíble documental de Kim Dong Won, Repatriación (2003). 

Sin embargo, estas obras no proponen un diálogo o cruce de perspectivas que tome en 

cuenta cómo la violencia y el horror impactaron en los coreanos de la diáspora. La 

presencia de este tipo de memorias en Nuestra escuela y La flor de mi abuela, provocaron 

un nuevo desafío a los modos de ver y narrar los dilemas en torno a la división del país.  

En ambos filmes, las imágenes, imaginarios y disyunciones del pasado vuelven a la 

pantalla para poner en escena la complejidad y variedad de estilos desde los cuales los 

cineastas se aproximan y configuran la relación entre memoria, historia y verdad. Los 

modos de evocar, indagar y articular la violencia, la opresión, los rencores y la 

reconciliación llevados a cabo en estos documentales, me llevaron a pensar en los límites 

que plantean para los debates sobre la memoria histórica dominantes en la academia 

“occidental”: ¿qué hitos históricos son retomados por estos directores? ¿Qué narran y por 

qué? ¿Cómo se aproximan y apropian del pasado? 

 A continuación examinaré estas cuestiones a partir de un estudio comparado y 

pormenorizado de los dos documentales bajo estudio. Primero, esbozaré brevemente los 

temas teóricos centrales que me permitirán, luego del estudio, afirmar que en el corpus 

analizado se vislumbra un sistema abierto de memorias en el cual el significante comunista 

emerge como agente activo que articula la yuxtaposición de instancias antagónicas, 

controvertidas y complementarias que delinean el reposicionamiento actual de dicha 

problemática. 
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Tensiones en torno a la memoria y la historia  

Memorias históricas en clave plural 
 

El auge que adquirieron a partir de los años ochenta
1
 las investigaciones en torno a los 

modos de articular e indagar las dinámicas entre memoria individual y colectiva, y su 

contracara memoria e historia, surgieron a la luz de la propuesta de Maurice Halbwachs, 

a quien se le atribuyen los primeros trabajos sobre el tema. Influido por Durkheim y 

Bergson, destaca en La memoria colectiva (1950, publicación post mortem) las diversas 

formas en las que se presenta el pasado en la sociedad mediante la introducción del proceso 

imaginativo, interpretativo y subjetivo que envuelve la reconstrucción de los recuerdos a 

nivel social. 

Halbwachs sostiene –a diferencia de lo sugerido por Bergson– que el pasado no se 

conserva de manera intacta en la mente de los individuos. Los recuerdos que afloran en 

nuestra conciencia no son cronologías exactas de los sucesos, sino construcciones 

subjetivas espacialmente enlazadas con los grupos de pertenencia (familia, escuela, 

comunidades religiosas, clases sociales, nación, etcétera). Desde esta perspectiva, el 

individuo aislado es una simple ficción, puesto que en el acto de rememorar apela siempre a 

puntos de referencia que están por fuera de él y que son establecidos por la sociedad. Son 

los individuos en tanto miembros de los grupos los que recuerdan, siendo cada memoria 

individual un punto de vista sobre la memoria colectiva. 

En La memoria colectiva (1950), el autor dedica un capítulo a la diferenciación 

entre memoria colectiva e histórica. Su tesis indica que la memoria colectiva refiere a una 

corriente de pensamiento continuo pero no a una continuidad artificial como la que 

construye la historia. La memoria retiene solamente aquello que está vivo en la conciencia 

del grupo que lo recuerda, en cambio, la historia está por fuera de los grupos: “(…) en el 

desarrollo continuo de la memoria colectiva, no hay líneas de separación claramente 

marcadas, como en la historia, sino tan sólo límites irregulares e inciertos” (Halbwachs, 

2011 [1950]: 131). La historia se diferencia por ser una actividad académica que procura el 

conocimiento pormenorizado del pasado y, con tal objetivo, crea categorías que reducen los 

eventos clave a términos comparables, mientras que la memoria es necesariamente 

polisémica. 

Siguiendo esta línea de pensamiento, Pierre Nora alega que historia y memoria, 

lejos de ser sinónimos, se definen por su oposición. La memoria es la vida, encarnada por 

grupos vivientes, en evolución permanente y abierta a la dialéctica del recuerdo y la 

amnesia. Es un fenómeno siempre actual, un lazo vivido con el presente eterno. Por el 

contrario, la historia es la reconstrucción siempre problemática e incompleta de lo ocurrido, 

una grafía del pasado.
2
 Es una representación intelectual y, como tal, requiere de análisis y 

                                                      
1
 A partir de esta misma época, en Corea del Sur se produce una apertura política que dio lugar a la 

emergencia a un importante revisionismo histórico que, sin hablar específicamente de memorias, incorpora 

historias al margen, minimizadas por la historiografía nacionalista. Para más detalles sobre los movimientos 

sociales, véase: Bavoleo (2009); y en referencia a los quiebres historiográficos, véase: Alejandro Kim (2011).  
2
 El debate sobre la historia como narración ha estado presente en las últimas décadas, preocupando a 

académicos de diferentes disciplinas sociales y humanísticas. White en El contenido de la forma (1992 

[1987]) desmitifica al texto histórico a partir de un análisis de la historia como representación. Siguiendo esta 

propuesta, hace hincapié en cómo el historiador crea el texto histórico a partir de su propia impronta 

ideológica. Este debate lo retoma en un trabajo posterior sobre la diferencia entre evento y hecho, “El evento 
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discursos críticos. La historia tiene vocación universal, mientras que la memoria surge de 

un grupo particular. La memoria es un absoluto y la historia sólo conoce lo relativo (Nora, 

[1984] 1994: 21).  

Nos detenemos aquí para analizar algunos elementos clave de este debate. El 

primero es la temporalidad o, mejor dicho, el juego de temporalidades. Un aspecto que 

cruza tanto el planteo de Halbwachs como el de Nora es una concepción compartida de un 

tiempo histórico diferencial al tiempo de la memoria. ¿Qué quiere decir exactamente? El 

saber histórico tiende por su naturaleza ordenadora a ser lineal y cronológico, mientras que 

la memoria se inscribe en tiempos divergentes, convergentes y paralelos.
3
 Sin embargo, 

ambas temporalidades confluyen en el momento en que la discontinuidad de la memoria se 

convierte en fuente de la historia. Y aunque, como bien afirma Nora, la necesidad de 

recordar es una necesidad de la historia, la memoria no queda ni atrapada en la historia ni 

oponiéndosele.  

Tendemos a ordenar los relatos personales e históricos (la propia vida) en función 

del tiempo lineal: pasado, presente, futuro. Un presente que define al pasado y construye 

expectativas futuras. Un presente que contiene todas las temporalidades, todas las 

memorias. Unidades de tiempo y espacio que, como bien señala Jelin (2002) en referencia a 

Koselleck, están sujetas a las complicaciones propias de incluir en éstas los procesos 

históricos y las subjetividades: actores sociales, unidades políticas, económicas y sociales 

de acción, sujetos concretos e instituciones que dan forma al pasado-presente, al horizonte 

de expectativas, al espacio vivo de la memoria histórica. 

En este sentido, el vector no es la aparente relación paradojal entre memoria e 

historia, sino la dinámica que se despliega en los modos en que el pasado es narrado, 

representado y simbolizado por diversos actores sociales. Es en esta mixtura de 

temporalidades donde ambos saberes, lejos de eclipsarse, sacan a la luz las luchas de poder 

inherentes a ambas categorías: 

 
(…) ni la historia se diluye en la memoria –como afirman las posturas idealistas, subjetivistas 

y constructivistas extremas– ni la memoria debe ser descartada como dato por su volatilidad o 

falta de “objetividad”. En la tensión entre una y otra es donde se plantean las preguntas más 

sugerentes, creativas y productivas para la indagación y la reflexión (Jelin, 2002: 78). 

 

Sugiero, entonces, pensar esta relación como interrupción, acción, producción y 

transformación para comprender las diversas formas de concebir el tiempo y el pasado. 

Tanto la memoria como la historia están separadas por un salto cualitativo respecto del 

evento a recordar y reconstruir. El pasado es así una virtualidad presente que envuelve 

indicios de lo acaecido. La función social del pasado y sus usos rompen con la idea de 

verdad uniforme (tan importante en el cine documental) para ubicar a las memorias 

históricas en una zona abierta de recuerdos, en un aleph. 

                                                                                                                                                                  
histórico” en Ficción histórica, historia ficcional y realidad histórica (2010), donde vuelve al tema de la 

escritura histórica como arma ideológica y a la realidad como ficcional (subjetiva). 
3
Pienso en memorias que recorren el tiempo borgeano: “A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su 

antepasado no creía en un tiempo uniforme y absoluto. Creía en infinitas series de tiempos, en una red 

creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se 

aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarcan todas las posibilidades. No 

existimos en la mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los 

dos” (Borges, 2011 [1995]: 116). 
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El aleph de memorias 
 

¿Por qué pensar la tensión entre memoria e historia como un aleph? Para ir más allá de las 

memorias emblemáticas y de las relaciones de poder que les dan forma a los marcos de lo 

memorable; para adentrarnos en el espacio indiscernible generado por las tensiones en 

torno a las fricciones entre memorias privadas y públicas. Un espacio donde la 

heterogeneidad constitutiva de la memoria histórica permita vislumbrar las formas que 

adopta la subjetivación del pasado en diálogo y confrontación con los regímenes de 

memorias. Un lugar multiacentuado que quiebra con la idea de un tiempo lineal y 

cronológico ordenador del pasado; que represente el todo, la imposibilidad inherente del 

tiempo pretérito. Parafraseando a Borges, vislumbramos el aleph como posibilidad (del 

investigador) de hacer converger distintas historias, vivencias y perspectivas. Todas las 

temporalidades y los eventos al mismo tiempo. Y así, la historia lejos de fundirse en la 

memoria se reconstruye como memoria histórica desde tiempos divergentes, convergentes 

y paralelos en el marco aparentemente homogeneizador de la nueva cultura democrática de 

derechos humanos, pero trascendiéndola. 

Un pasado inserto en un espacio de representación cuyos contornos cambian 

constantemente y se enfrentan a la imperfección propia de proyectarse en un orden cultural 

que ya no les pertenece. De este modo, el pasado permite justificar representaciones del 

momento y se convierte no sólo en portador de otros tiempos, sino también en el creador de 

épocas nuevas en relación con las que pretende evocar. La verdad de la memoria histórica 

es así virtual y no temporal, es el despliegue de infinitos comienzos. Verdad que, a su vez, 

en el cine documental adquiere gran relevancia por la naturaleza propia de este tipo de 

filmes cuyos relatos se plantean como indicios del mundo real. A diferencia de la ficción, 

hablar de documental como género o saber implica una asociación entre verdad y realidad; 

una adecuación del enunciado con la realidad misma. Y aunque esta ilusión de objetividad 

es mera abstracción, los “instantes de verdad”
4
 que ordenan este tipo de relatos siguen 

teniendo un peso muy fuerte en el tipo de Historia que se le entrega al espectador. 

En este sentido, trabajar a partir de la idea de aleph de memorias es muy útil ya que 

incorpora un abordaje que localiza e interpela las realidades sociales transitorias. 

Reflexionar en términos de un sistema de significación abierto en donde las 

correspondencias entre memorias individuales y memorias colectivas se insertan en la 

pluralidad de vivencias, de luminarias, de imaginarios, de modos de ver y representar; es 

pensar en los límites
5
 epistemológicos de la tensión memoria-historia. Es posicionarnos en 

los márgenes ambivalentes donde conviven otros sujetos de memoria y así comprender los 

                                                      
4
 Hannah Arendt utiliza esta expresión para referirse a la importancia de los momentos que componen una 

verdad en plural. Le entrega así al acto de toma de la palabra un valor de veracidad discutible pero 

imprescindible: “A falta de verdad, encontramos, sin embargo, instantes de verdad, y esos instantes son de 

hecho todo aquello de lo que disponemos para poner orden en este caos de horror. Estos instantes surgen de 

repente, como un oasis en el desierto. Son anécdotas y en su brevedad revelan de qué se trata” (Didi-

Huberman, 2004 [2003]: 57). 
5
 Límite en el sentido que le otorga Bhabha: un más allá, un espacio intermedio, un despliegue y no un fin. 

“Pero habitar ‘en el más allá’ es también, como he mostrado, ser parte de un tiempo revisionista, un regreso al 

presente para ‘redescribir’ nuestra contemporaneidad cultural; reinscribir nuestra ‘comunalidad’ humana e 

histórica; tocar el futuro por el lado de acá. En este sentido, entonces, el espacio intermedio ‘más allá’ se 

vuelve un espacio de intervención de aquí y ahora” (Bhabha, [1994] 2011: 23). 
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vínculos y significaciones parciales de la multiplicidad de historias fragmentadas que 

emergen en los espacios intersticiales. 

En el marco de este artículo, revelar los valores del pasado en términos de espacio 

de memorias implica adentrarnos en las formas en que la división de Corea y las políticas 

anticomunistas en la región han impactado en la representación cinemática del duelo 

colectivo, la victimización y pertenencia nacional. Una lectura hecha desde otros universos 

simbólicos que plantea formas disímiles de entender la violencia, la opresión y la 

discriminación. Comparar dos aclamadas obras del Nuevo Cine Documental
6
 surcoreano, 

Nuestra escuela y La flor de mi abuela, nos llevará a repensar los desafíos que los procesos 

de apropiación del pasado plantean en términos de temporalidad y locaciones de las 

memorias históricas.  

 

 

Un conflicto, múltiples experiencias 
 

La división de Corea es quizás una de las huellas más doloras y contradictorias de la 

colonización. Acrecentada por el conflicto armado entre ambas Coreas, el establecimiento 

en 1948 de una nación con dos estados independientes, incomunicados e ideológicamente 

confrontados desencadenó odios y disputas en el interior de las familias, entre amigos y 

conciudadanos. La intensidad y perdurabilidad de esta pugna llevó a que los 

documentalistas Moon Jeong Hyeon (La flor de mi abuela) y Kim Myung Jun (Nuestra 

escuela) reflexionaran acerca de esta problemática desde lugares distintos. La flor de mi 

abuela narra la perversidad y crueldad del pasado a partir del impacto que tuvo el conflicto 

ideológico en el interior de su familia y en su pueblo natal. Por otro lado, Nuestra escuela 

realiza un trabajo etnográfico en el único colegio norcoreano de Hokkaido. (Ver sinopsis en 

Apéndice 1).  

Ambos directores se posicionan en un espacio que para ellos representa el lugar 

simbólico y emblemático de las memorias: la escuela y el pueblo. Estos sitios funcionan 

como grupos intermedios, selectores y ordenadores de los recuerdos y generadores de 

nuevos usos del pasado en el presente. Es ahí donde dialogan con los personajes principales, 

aunque optan por permanecer ausentes de la pantalla (excepto una breve aparición de Moon 

Jeong Hyeon) y utilizar su voz narradora como hilo conductor y reflexivo del filme. Sus 

reflexiones en off no se limitan a rehacer los trayectos del pasado evocado, sino que 

insinúan anclajes con los aspectos sociopolíticos que constriñen su propia identidad. En las 

dos obras, los marcos de lo memorable están presentes en la palabra de los testigos y no 

requieren de material de archivo histórico.  

                                                      
6
 Denomino Nuevo Cine Documental al movimiento de cine documental independiente que surge, por primera 

vez, con la apertura democrática. Durante los convulsionados años ochenta, apareció una tendencia creativa e 

innovadora del cine de lo real en los alrededores de Chungmuro. Este movimiento estaba asociado a grupos 

políticos que encontraban en el documental la manifestación cultural a través de la cual expresar y propagar el 

malestar social, las injusticias y la opresión. Hasta mediados de los años noventa, era arriesgado dedicarse a 

filmar lo real. Los documentalistas podían caer en la categoría de activistas políticos y ser consecuentemente 

arrestados, dado que seguía funcionando el Comité Público de Ética en Performances (declarado 

inconstitucional en octubre de 1996). Por eso, los directores no ponían su nombre en los filmes realizados sino 

que hacían referencia a ellos mismos como “I” (independent). Esta referencia reafirmaba que el objetivo 

central de sus películas era interpretar e interpelar la realidad, dejando atrás viejas pretensiones de objetividad. 
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En el caso de Nuestra escuela la propuesta fílmica es de tipo etnográfica, aunque 

por momentos va mucho más allá. Centrada en la relación entre el documentalista y los 

sujetos filmados (integrantes de la escuela), Kim Myung Jun entra en un ámbito 

desconocido para participar de las simplicidades de la vida cotidiana de la institución 

educativa. No pareciera haber un guión fijo preestablecido. Al contrario, el filme forma 

parte de un proceso de investigación de más de dos años a través del cual el director busca 

entender los prejuicios hacia los miembros de la institución y el lugar que ésta ocupa en la 

comunidad coreana y entre los japoneses. Las preguntas surgen del tiempo compartido en la 

escuela y de la intimidad alcanzada con sus integrantes. El cineasta se va autodefiniendo en 

un arduo proceso de meditación personal plasmado en off. A lo largo del montaje 

relativamente cronológico que culmina con la graduación del curso protagonista del filme, 

se observa en sus palabras el acaecer de la experiencia y, por ende, la resignificación de su 

identidad nacional:  

 
A veces, cuando volvía a Corea del Sur, mis amigos se reían de mí porque el acento de mi 

coreano se parecía al de los niños de la escuela. Ellos decían que era un sonido raro, pero yo 

estaba contento de que me escucharan así. Quiero volver a la escuela pronto para poder ver 

este filme junto a los niños y los maestros (Comentario del director en Nuestra escuela). 

 

En La flor de mi abuela, Moon Jeong Hyeon plantea, a partir del relato de su madre, 

el conflicto ideológico que azotó al país. Es ella en su rol de hija de la protagonista quien 

devela fragmentos de historias dolorosas del lugar y traumas familiares desconocidos hasta 

ese momento por el cineasta. Cada vivencia captada en la pantalla confluye en una historia 

común, un encuentro consigo mismo; como ocurre, en cierta medida, en Nuestra escuela. 

En ese proceso rememorativo y reflexivo, el documentalista introduce a los actores, deja 

entrever su posición política y la variedad de disputas aún vigentes. Las memorias 

históricas que recupera se inscriben en representaciones de tiempo y espacio diversos que 

responden a disímiles modos de conceptualizar lo ocurrido en términos de su experiencia 

personal y el impacto de la violencia en los testigos. Retomando a Nora, la Historia se 

posiciona de este modo en los matices que despliega la pluralidad de recuerdos y disputas 

por la legitimación del pasado-presente.  

 

 

Historia de odios y rencores 
 

La ciudad natal de Moon Jeong Hyeon está conformada por los pueblos de Sangdae y 

Jungdae, pertenecientes al sector más pudiente e intelectual que se alineó con la izquierda, 

y los residentes de Pundong que, apoyados por la Iglesia, defendieron los ideales de la 

derecha. Ese pequeño lugar, habitado hoy por muy pocos jóvenes, simboliza una realidad 

que aún afecta al país: los odios y rencores de la división ideológica. 

Por medio de entrevistas informales captadas en una de las reuniones habituales del 

pueblo, el director intercala escenas de ambos grupos para lograr en el espectador el 

diálogo que ellos no pueden encarar. Los pertenecientes a la clase baja (sólo hombres) 

parecen mucho más indignados por los horrores del pasado. Una y otra vez cuentan 

enojados escenas de violencia y horror perpetradas por la izquierda. Los sectores altos 

también evocan el espanto: “En nuestro pueblo, hubo un hombre que mató a su hijo” 

(afirma uno de los habitantes). Ellos comparten otras imágenes menos agresivas, como las 
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canciones de guerra pro norcoreanas. Sin embargo, ambos sectores coinciden en la 

radicalidad de los proyectos políticos perseguidos que en pos del bienestar futuro instauró 

el miedo y la destrucción humana. Las heridas y los rencores son tan profundos y 

traumáticos que hacen imposible la reconciliación entre ellos. 

Para conectar el desorden de los relatos familiares, el director apela a fotografías y 

ubica a los personajes en el árbol genealógico. En la mayoría de los testimonios de sus 

parientes se vislumbra aprensión al hablar. Así lo refleja, por ejemplo, su tío, ex profesor 

expulsado del sistema educativo por cuestiones ideológicas, que no tiene intenciones de 

ahondar en el pasado y evade las preguntas del cineasta. Del mismo modo, una de sus tías 

abuelas, indiferente a la cámara, teme relatar lo ocurrido. No cree que sea el momento 

oportuno, las secuelas del pasado constriñen el presente: “Ellos todavía pueden agarrarte 

por ser comunista”, sostiene su tía abuela asustada. Frente a la negativa de estos personajes, 

surgen otros dispuestos a eternizar su experiencia en celuloide. Otra hermana de su abuela 

baja el tono de voz para contar la discriminación de clase y la inexistente inclusión. 

Finalmente, junto a otra testigo recorre el pueblo para reconstruir la agonía y la 

desesperanza de vivir estigmatizados por los efectos colaterales de la opresión. 

A pesar del miedo que sienten estos testigos, comparten la necesidad de ser 

escuchados y de entregar a las nuevas generaciones su indignación. Sus crónicas son 

reforzadas por las torturas físicas sufridas y las pérdidas de seres queridos en los mismos 

lugares que transitan a diario. En esos itinerarios, el documentalista siente la necesidad de 

hacer visible su tristeza y, a tal fin, incorpora un anime que, lejos de banalizar el horror, 

transporta al espectador hacia su más profundo dolor. Los fragmentos del dibujo animado 

en blanco, negro y rojo transmiten el dolor que le produce escuchar tanta crueldad y 

violencia sufrida por su tío:  
 

Quería mostrar mis sentimientos a través de la animación (…) La animación es fantasía, pero 

al mismo tiempo es Historia. Porque la fantasía está en todas las memorias. No existen 

recuerdos intactos en la mente. Cuando nos cuentan que pasó, es imaginación, nadie puede 

retener en la mente exactamente lo ocurrido. Por eso, quise reflejar la violencia y la crueldad 

en imágenes ficcionales (Entrevista personal realizada a Moon Jeong Hyeon, noviembre 

2011).
 7
 

 

Frente a la aparente imposibilidad de superar los traumas históricos que sugiere La 

flor de mi abuela, el trabajo de Kim Myung Jun desplaza los odios en la historia de los 

japoneses que colaboran con la escuela. En esas imágenes y testimonios confluye una 

misma perspectiva de paz. Las memorias en disputa se desvanecen y entregan otra forma de 

comprender la reconciliación política. La comunión simboliza los límites difusos de la 

tensión memoria-historia que, parafraseando a Jelin, vislumbra otras lecturas sugestivas 

sobre el impacto de las aberraciones y barbaries de la colonización.  

 

 

 

                                                      
7
 En la entrevista personal realizada al director, hizo referencia a la importancia de incorporar ese fragmento 

que refleja, en la voz de otro, su dolor, sus memorias, sus imaginarios. No quería dejar de trasmitirle al 

espectador lo que él sintió e imaginó al escuchar esas historias ocultas que parecen tan peculiares, pero que no 

son tan distintas a las que esconden muchas familias coreanas. Todos han sido parte del turbulento siglo XX 

(21 de noviembre de 2011, Seúl, Corea del Sur).  
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Lazos de fraternidad  
 

Nuestra escuela incluye dos personajes japoneses que reivindican la hermandad entre unos 

y otros: el Señor Hurizishiro y el Señor Suzuki. 

A mitad del filme, aparece el único profesor japonés de la escuela, Huruzishiro, 

entrenador de fútbol que hace siete años se incorporó a la institución. Luego de casi una 

hora de escuchar historias de discriminación y odios, el joven Huruzishiro sugiere la 

posibilidad de pensar la relación entre coreanos y japoneses quebrando las polarizaciones 

planteadas en la primera parte del filme. En este espacio intermedio, emerge un universo 

narrado desde la aceptación de la otredad: “Fue una experiencia que me abrió los ojos. Era 

un mundo totalmente distinto”, afirma el profesor en referencia a la primera vez que trabajó 

en la escuela como suplente. 

Las imágenes desoladoras de la nieve y el frío con las que comenzó la película son 

reemplazadas por los días soleados en los que el equipo de fútbol entrena. En el esfuerzo y 

la dedicación no se pierde la alegría ni las ilusiones. Huruzishiro ha logrado vigorizar la 

confianza de los jugadores y reanimar el espíritu deportivo de la escuela que se encuentra 

en gran desventaja para competir en los torneos organizados por el gobierno de Hokkaido. 

En todos esos momentos, es el director el que nos cuenta el amor de los estudiantes hacia el 

profesor, por qué los padres fueron los que solicitaron a las autoridades educativas que lo 

contrataran, la alegría que generó entre los otros profesores y su entrega diaria. La voz en 

off de Huruzishiro relata en coreano la obligación que sintió respecto de estudiar el idioma: 

“No puedo dar clases en japonés, si quiero ser un profesor de esta escuela. Quería dar clases 

en coreano”. Así fue que se unió a los cursos dictados para los alumnos que son 

transferidos de escuelas japonesas.  

El idioma es la comunión plasmada en las fotografías del Señor Suzuki junto a 

algunos alumnos levantando los libros para aprender coreano. Este profesor es, al igual que 

Huruzishiro, otro de los tantos educadores que cree en la necesidad de aceptar y respetar al 

otro a partir de interactuar y colaborar con él. Suzuki es el encargado del Grupo de Apoyo a 

las Escuelas Coreanas que brinda asistencia legal e intercambio de profesores. Sus actitudes 

exceden la formalidad, como se pone en evidencia en la bolsa llena de monedas que donó a 

la escuela con el fin de financiar sus actividades.  

Los profesores japoneses representan la diversidad de locaciones de las memorias 

históricas, la diferencia entre el tipo de educación recibida, el trauma sufrido y 

especialmente entre las controversias de los coreanos de la diáspora o de la península. La 

vulnerabilidad de Corea emerge como agente articulador de la diferencia. Revalorizan el rol 

del país, de los coreanos y lo coreano, ubicándolo en un lugar de victimización que los 

empuja en tanto ciudadanos japoneses a tomar la responsabilidad de direccionar y 

enmarcar la rectificación del pasado a nivel local. El pasado evocado propugna la 

reconciliación entre ambas naciones por medio de revisar la historiografía dominante y, 

fundamentalmente, restaurar la “cuestión coreana” en la agenda pública. El diálogo y el 

trabajo conjunto son los puntos de confluencia de diferentes perspectivas que tienen en 

común la superación del pasado factible sólo en la construcción de un Japón multicultural.  

A esta propuesta de paz se yuxtapone un pasado apropiado desde otro lugar, por 

actores que se reconocen víctimas históricas de un conflicto heredado socialmente. Son 

coreanos en Japón que testimonian en Nuestra escuela y La flor de mi abuela, y dejan 
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entrever la complejidad y el desafío que implica reafirmar una posición ideológica desde un 

nacionalismo construido en la diáspora. 

 

 

Memorias en la diáspora  
 

Antes de adentrarme en el análisis comparado de los filmes respecto a este tema, es clave 

esbozar brevemente las características de la comunidad coreana en Japón. 

Desde su comienzo, la discriminación y la exclusión caracterizaron los modos de 

inserción e interacción de los coreanos en el país vecino.
8
 Al finalizar la Segunda Guerra 

Mundial, se planteó en la agenda gubernamental el tema legal de los coreanos que 

decidieron quedarse en Japón. Muchos de ellos habían llegado antes que las políticas de 

movilización y reclutamiento forzado implementadas por el gobierno opresor japonés en 

los avatares de la guerra. En un primer momento, de acuerdo con la Firma del Tratado de 

Paz de San Francisco, que entró en vigencia el 28 de abril de 1952, el Estado nipón se 

comprometió a incorporar a los residentes coreanos; promesa que nunca se hizo efectiva. 

Consecuentemente, los coreanos debían circular con el certificado de extranjeros, lo que los 

dejaba al margen de todo tipo de derechos sociales.
9
 

A lo largo de las décadas, la situación fue mejorando aunque no de manera 

sustancial. La aceptación de la ciudadanía surcoreana por parte de centenares de coreanos 

residentes en Japón facilitó algunas cuestiones administrativas sin igualar sus derechos. En 

1981, los residentes norcoreanos (que rechazaron la ciudadanía surcoreana) recibieron 

beneficios especiales en el marco de la Rectificación del Convenio de Refugiados. Y en 

1991, se otorgó una residencia especial permanente a todos aquellos cuyos derechos fueron 

rechazados en el Tratado de Paz de 1952. Sin embargo, todavía hay varias restricciones 

como la imposibilidad de competir por cargos gubernamentales o ser maestros/profesores 

de escuelas públicas. 

A estos problemas legales y sociales se suman la división entre los coreanos del 

Norte y los del Sur, y el impacto que esta diferenciación ideológica tiene para el gobierno 

nipón y la población japonesa en general. Desde fines de la guerra, los coreanos están 

registrados como zainichi chosenjin (del Norte) y zainichi kankokujin (del Sur). La 

fragmentación ideológica se refleja en las organizaciones sociopolíticas y las estrategias de 

adaptación y manutención de la coreaneidad que éstas utilizan. Las dos asociaciones más 

importantes que nuclean las actividades de la comunidad son: La Asociación General de 

Residentes Coreanos en Japón, conocida como Chongryon (총련), que nuclea las actividades 

que apoyan el régimen norcoreano, y la Unión de Residentes Coreanos en Japón, 

denominada Mindan (민단), encargada de los kankokujin.
10

 

                                                      
8
 Para más detalles sobre la comunidad coreana en Japón véanse: Ryang (1997); Ryang (2010); Lie (2008) y 

Weinar (1989). 
9
 El gobierno nipón autorizó el pedido de la ciudadanía japonesa sólo a aquellos coreanos que tuvieran el 

Koseki (el libro de registro familiar). Dada las propias características del movimiento migratorio, este 

requisito dificultó la incorporación de los coreanos. Al no ser ciudadanos, no podían acceder a los privilegios 

del Estado de bienestar ni a las compensaciones económicas para los veteranos de guerra. 
10

 Durante la primera década, el número de miembros en la Chongryun era mucho mayor que en Mindan. Sin 

embargo, luego de la normalización de las relaciones entre Corea del Sur y Japón en 1965, se implementaron 

varias medidas que beneficiaban a los miembros de la Mindan, como el reconocimiento de la nacionalidad 
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Las actividades de promoción nacional llevadas a cabo por la Chongryun se 

centraron en la administración de escuelas, la repatriación de familias, el intercambio de 

información, de objetos personales y la asistencia económica con el gobierno del Norte, así 

como la participación política de los miembros en la política norcoreana. En este marco, se 

pusieron en práctica programas de asistencia social y asesoramiento legal para los 

miembros (Mitchell, 1967: 104–105). Entre 1959 y 1984 se produjo la repatriación de 

93.000 personas, quienes de acuerdo a los convenios con Japón no podían volver a ingresar 

al país. Se crearon centros educativos de todos los niveles para educar a las nuevas 

generaciones en idioma coreano y en los valores ideológicos del Juche.
11

 En el año 2005, se 

registraron 45 jardines de infantes, 62 colegios primarios, 38 colegios medios, 11 colegios 

superiores y una universidad (Shipper, 2010: 61). En la actualidad, estas instituciones han 

caído en la categoría de escuelas vocacionales, ya que no siguen el currículo nacional. 

Desde 2003, el Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología obliga a los egresados de 

este tipo de escuelas a pasar el examen especial de calificación denominado daiken. Los 

alumnos de estas escuelas no pueden participar en competencias deportivas nacionales ni 

solicitar los beneficios impositivos que el gobierno otorga a las escuelas comunes. 

Recientemente, estas instituciones educativas han sufrido también la pérdida de 

financiamiento por parte del gobierno norcoreano, lo cual impactó en la baja de estudiantes 

en la matrícula y el cierre de muchos colegios.  

A partir de esta cuestión específica, y como mencioné en el apartado anterior, 

Nuestra escuela polemiza acerca de las exclusiones legales, políticas, sociales y culturales 

de los coreanos en Japón. Centrada en la vida al interior de una escuela de la Chongryun, 

observa las complejas paradojas de ser no sólo un zainichi, sino también un chosenjin; 

mientras que La flor de mi abuela recupera el testimonio de los familiares chosenjin del 

cineasta desde una perspectiva mucho más desesperanzadora. Ambos filmes apuntan a la 

captura de las fricciones de las memorias privadas y públicas, de los actores representados 

y de los respectivos autores. Tensiones que demuestran que las memorias en la diáspora no 

constituyen un patrón homogéneo. 

 

 

El sueño comunista  
 

Nuestra escuela discute la exclusión, la reafirmación de los orígenes étnicos y, en menor 

medida, la recategorización como escuela vocacional, así como las desventajas que ello 

implica: genera quita de subsidios, incorpora la obligatoriedad del examen de ingreso a la 

universidad y promueve la discriminación en los juegos deportivos. En lo que concierne a 

                                                                                                                                                                  
surcoreana (el consecuente otorgamiento de pasaporte) y una residencia permanente, mientras que los 

miembros de la Chongryun no tuvieron documentos válidos para salir del país hasta 1981 (Shipper, 2010: 73). 
11

Juche significa confianza en uno mismo. Es un sistema de ideas que conjuga el paternalismo ideológico, el 

centralismo, la presencia de una economía autosuficiente, el nacionalismo cultural y el aislamiento con el 

propósito de consolidar un sistema político autónomo. Sostiene que Corea del Norte es la tierra elegida para la 

transformación comunista. El líder es la mente que toma decisiones y dirige acciones, el Partido de los 

Trabajadores es el sistema nervioso que media y mantiene el equilibrio entre la mente y el cuerpo, las 

personas son los huesos y músculos que implementan las decisiones y los canales de retroalimentación hacia 

el líder. Esta perspectiva considera clave la santificación, adoración y adulación del líder, por eso, en 1980 

había alrededor de 34.000 monumentos de Kim Il Sung. Con los años y frente a la caída de la Unión Soviética, 

el sistema devino en un Estado cada vez más cerrado, absolutista e impermeable. 
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la sociedad, las reacciones negativas hacia los zainichi (chosenjin), especialmente 

generadas a partir de las amenazas militares reiteradas de Corea del Norte a Japón y el 

consecuente aumento de tensiones entre ambos países. 

A lo largo de la primera mitad de la película, las reflexiones sociopolíticas se 

enmarcan en las dinámicas de la escuela. Una institución que consolida los lazos en el 

interior de la comunidad y perpetúa la coreaneidad en el marco de una sobrevaloración e 

idealización de la realidad norcoreana. Se observa así la tesis de Lie (2008) que sostiene 

que la construcción identitaria de los zainichi más jóvenes, respecto de la primera 

generación de migrantes coreanos, refleja un nacionalismo en la diáspora. El rasgo 

distintivo de esta categoría yace en el hecho de que los jóvenes tienen la expectativa de 

vivir en Japón y al no buscar el retorno a la patria crean una idealización de su existencia 

que se aleja tanto del lugar donde han nacido como de la tierra que anhelan. 

Este proceso de identificación convoca a un choque inevitable de perspectivas en el 

interior de la sociedad nipona. Una amnesia generalizada parece mantener, en el imaginario 

de profesores y estudiantes, el sistema norcoreano poetizado de las décadas del sesenta y 

del setenta. La mitificación de la “madre patria” indigna a sectores conservadores de la 

población local, especialmente luego del lanzamiento de un misil de largo alcance con 

dirección a Japón en el año 2006. La escuela remite a universos simbólicos contradictorios 

que delimitan y fijan los sentidos del pasado. La victimización por la exclusión social y 

legal minimiza la dimensión del conflicto político con Corea del Norte y el impacto que en 

la discusión sobre el tema tienen las memorias traumáticas vigentes del lanzamiento de las 

bombas atómicas en Hiroshima y Nagasaki. En la pantalla se aprecian imágenes de 

estudiantes caminando por el campus, y en off se escuchan los mensajes en japonés dejados 

en el contestador automático de la escuela:  

 

Gracias por los misiles norcoreanos. Voy a matar a cinco de los estudiantes de la escuela 

secundaria antes de la próxima semana”. (…) “¡Recuerden esto! ¡Coreanos! Voy a matar a 

uno de ustedes. Son animales. Voy a asesinarlos. ¡Recuerden! Voy a matar a uno de sus niños. 

 

El miedo impone vigilias nocturnas, el abandono del hanbok (vestido tradicional 

coreano) y el ocultamiento de las señales que identifican la escuela. La sensación de 

impotencia frente a las amenazas recibidas los convierte también en víctimas. El cineasta da 

un paso al costado respecto de los reclamos políticos válidos o injustos surgidos de ambos 

lados del espectro político para entonces reflexionar sobre la tolerancia. En este aspecto se 

acerca a la propuesta de La flor de mi abuela, que también trasciende la dicotomía política 

para pensar más allá de los odios ideológicos. Un desvío que, como analizamos más arriba, 

constituye a los actores como portadores de las discontinuidades de las memorias históricas. 

Cuenta uno de los directivos que al registrar a la institución en las competencias 

deportivas, le hicieron una serie de cuestionamientos irrespetuosos: “También me preguntó 

si podían hablar japonés, les dije que nacieron y crecieron aquí; que no tiene nada de qué 

preocuparse”. Los segmentos que exponen las demandas realizadas por las autoridades del 

colegio en un trabajo conjunto con el Grupo de Apoyo a las Escuelas Coreanas es una 

excusa para plantear la poca apertura del gobierno japonés hacia ese otro que constituye la 

primera minoría étnica del país. 

Los alumnos discuten en varias oportunidades el tema de la exclusión y el olvido 

(respecto de sus orígenes étnicos). Un olvido forzado y reversible que, por lo que cuenta el 

director al comenzar el filme, también abarca a los jóvenes surcoreanos. Los orígenes de la 
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comunidad coreana en Japón son desconocidos en detalle por las nuevas generaciones; de 

ellos irán tomando conocimiento y concientización a lo largo del documental. Este proceso 

se lleva a cabo mediante un diálogo constante entre educadores y alumnos. Para los 

profesores y directivos de la institución, la memoria es acción en el sentido que es ejercida 

y practicada conscientemente: “Hay que mantener la identidad nacional de nuestros niños”. 

El pasado vuelve en el aprendizaje como objeto buscado y definido para legitimar una 

noción de la Historia, y se enfrenta así a la amnesia generalizada de los alumnos 

transferidos de escuelas públicas, donde no han aprendido sobre sus orígenes o ni siquiera 

han llegado a cuestionar su existencia diferencial. A través de imágenes familiares y 

experiencias previas con compañeros japoneses, los estudiantes recuerdan a diferencia de 

los dirigentes como simple acto de evocación. Un movimiento espontáneo y anecdótico.
12

 

En estas interacciones se observa un Japón multiforme. La escuela es relegada a la 

condición de vocacional, pero son los grupos formados en torno al Señor Suzuki los que 

luchan por su igualdad de derechos. Es el miedo frente a las amenazas telefónicas lo que 

indigna a los miembros del colegio, a las familias y al propio cineasta, pero son los jóvenes 

locales, como el profesor Huruzishiro, los que construyen en el respeto y la aceptación 

multicultural. El dolor del olvido y la exclusión se ve aminorado en actitudes de igualdad 

propuestas por diversos sectores locales, en la pluralidad de identificaciones más allá de las 

naciones.  

Por otro lado, la institución educativa es concientización política y emblema del 

controvertido nacionalismo en la diáspora. Es quien selecciona, instrumentaliza e impulsa 

los recuerdos sociales. Así lo manifiestan los alumnos en una de las canciones a sus padres 

durante la fiesta de juegos deportivos en familia: “Vamos a la escuela en autobús o tren. 

Mamá se preocupa porque está muy lejos, pero todo está bien, somos coreanos. La escuela 

espera por nosotros, está esperando por nosotros”. El documental propone un activismo 

político sin necesidad de militancia en las calles. Una politización de las nuevas 

generaciones a través de un proceso gradual de reconocimiento y legitimidad de las 

memorias de quienes fueron oprimidos y marginalizados de la historia oficial japonesa. 

Una pretensión de justicia que no es necesariamente judicial, sino fundamentalmente social.  

 

 

Política y rencores familiares 
 

El sueño comunista se desvanece en la visita que realiza Moon Jeong Hyeon a su tío Cheol 

Wung en Japón. Allí descubre que tras historias de discriminaciones y maltratos se esconde 

un ferviente odio al hermano menor de su tío abuelo, asesinado en Corea por parte de sus 

hijos y descendientes. En el enojo derivado de una vocación política exagerada, las 

actividades pronacionalistas de su tío abuelo no son admiradas por sus familiares en el país 

vecino, (a diferencia de lo que sí ocurre con aquellos que viven en la ciudad natal). Los 

reclamos y las culpas echadas al padre fallecido aparecen reiteradamente en las 

conversaciones informales que el cineasta mantiene en su breve estadía en Japón: “Dado 

que nuestro padre participó en actividades nacionalistas, nosotros tuvimos que vivir en la 

                                                      
12

 He trabajado los ejes memoria-pasión y memoria-acción de este filme en otro artículo (2013). Retomando 

la diferencia entre mneme y anamnesis sugerida por Ricouer en “La memoria, la historia, el olvido”, planteo 

los usos del pasado en los testimonios que aparecen en Nuestra escuela, especialmente las transformaciones 

evidenciadas en los relatos de los alumnos. 
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miseria”; “Es el responsable del sufrimiento de nuestra familia”; “Era decente con otras 

personas, no con nosotros”. Sin embargo, el dolor y la rabia no afectaron el orgullo que 

ellos sienten por sus orígenes étnicos coreanos. Se ubican así en una contradicción 

interesante entre las quejas a la vida política de sus familiares durante los años de opresión 

y reconstrucción nacional y la negativa a ser ciudadanos japoneses.
13

 Estos matices en los 

sentidos y usos del pasado reafirman la verdad documental en plural. 

El primer eje de discusión que retoma el director es la perpetuación de la 

discriminación. En las memorias y reflexiones manifestadas por sus familiares aparece una 

imagen ambivalente de Japón. La exclusión los ha condenado a una vida llena de 

dificultades y penares: 

 

Nuestros abuelos se asentaron en Japón durante el gobierno colonial en Corea. dice el tío 

en Japón. 

En ese sentido, somos los coreanos un residuo del colonialismo, ¿verdad? le pregunta el 

primo del director. 

Tú sabes, coreanos y japoneses se miran entre ellos con desdén. le responde el tío. 

¿Es tan severa la discriminación? interviene el director. 

Sí, claro que sí. Es indescriptible. afirma el tío. 

Cuando éramos pequeños, los niños japoneses se burlaban de nosotros. No sé si está bien 

que mencione esto en el documental, pero los alumnos de las escuelas Jocheongnyeon pelean 

mucho con los chicos japoneses. remata el primo del director. 

 

Los malos tratos abarcan un amplio espectro de actividades, entre las que destaca el 

momento en que su tío tuvo que dejar su trabajo anterior agobiado por la discriminación. 

Empero, no todo es resentimiento e indignación. Hay también espacios en los que Japón es 

percibido de manera menos agresiva, como se observa en los comentarios sobre los 

secuestrados políticos en el Norte. Entre cigarrillos, alcohol y charlas espontáneas, la 

problemática de ver y ser visto se reposiciona en elementos fragmentarios relacionados con 

las división de Corea en los cuales se comparten responsabilidades entre la exmetrópoli y la 

excolonia. 

Al igual que los alumnos de Nuestra escuela, construyen su identidad coreana en la 

diáspora: “No pertenecemos ni a Corea del Norte ni a Corea del Sur. Somos simplemente 

coreanos viviendo en Japón. Eso es lo que somos”, afirma uno de sus primos. Son un 

rezago de la colonización y comparten la necesidad de diferenciarse del país donde han 

nacido y crecido por medio de una revalorización de sus orígenes étnicos, aunque no tienen 

planeado volver a Corea. 

                                                      
13

 Como mencioné en este apartado, las cuestiones relacionadas con el estatus legal de los coreanos en Japón 

son muy delicadas ya que se es japonés sólo por herencia sanguínea. En la actualidad, la mayoría de los 

coreanos provenientes del Sur han optado por la ciudadanía surcoreana. Muchos otros se han naturalizado 

japoneses, lo que les permite una equiparación con los nativos, absoluta en lo civil y relativa o limitada en lo 

político. Finalmente, encontramos un sector amplio (sobre todo entre los partidarios del régimen comunista) 

que han decidido mantener la nacionalidad Joseon y optar por la residencia permanente Tokubetsu Eijusha 

("residencia especial permanente"). Bajo esta categoría mantienen privilegios similares a los establecidos en 

1965 y reiterados en 1991. Tanto Nuestra escuela como La flor de mi abuela exponen la realidad de los 

coreanos de nacionalidad Joseon. Para más detalles sobre la cuestión legal de los coreanos en Japón véase: 

Changsoon Lee (1981) y Sonia Ryang (2000). 
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El impacto ideológico de la pertenencia a Corea del Norte y las estigmatizaciones 

que surgieron a raíz de las constantes agresiones de Kim Jong II los posiciona en un lugar 

muy delicado frente a una sociedad que sufre las constantes amenazas del régimen 

comunista.
14

 En ese contexto, la sensación de segregación adquiere formas disímiles. Los 

familiares de Moon Jeong Hyeon evocan las miserias de ser coreano en Japón desde relatos 

personalizados en donde el pasado es intercalado con imágenes de archivo y explicaciones 

en off del cineasta. Entre los penares narrados se filtran hitos en las relaciones entre las 

Coreas y Japón, como la visita y posterior repatriación de residentes coreanos a Corea del 

Norte y el encuentro de familias en el Sur. En esos momentos emblemáticos, la historia de 

su familia se entremezcla y recobra aún más fuerza en fotografías de la única visita al Sur 

realizada por el padre de Cheol Wung, el tan esperado funeral del hermano de su abuela 

asesinado y el envío definitivo de la hermana de Cheol Wung al Norte. Los tramos del 

pasado rememorados confluyen en conversaciones informales donde las quejas hacia la 

condición de inferioridad que tienen en Japón vuelven a ser la demanda central. 

El pasado en disputa es construido desde un país que los excluye y, a diferencia de 

Nuestra escuela, desde una Corea del Norte no idealizada ni anhelada. Grafías incompletas 

que acentúan la importancia del lugar que los actores ocupan respecto de los traumas 

históricos. Como sostienen Halbwachs y Nora, el relato de la memoria tiende a ordenar su 

propio desorden. En este escenario de sentimientos encontrados, la inscripción de la 

subjetividad de lo vivido (testigos directos) no es el reflejo de los discursos a favor del país 

comunista que sostienen los zainichi chosenjin de las organizaciones Chongryun. Hay una 

lucha por los sentidos del pasado enmarcada en conceptos disímiles de violencia, opresión 

y victimización. Memorias traumáticas en la diáspora, que lejos de ser uniformes, se erigen 

como tensión, irrupción y contradicción. 

 

 

Conclusiones 
 

Las dos obras analizadas interpelan al pasado desde realidades y experiencias disímiles que 

comparten la representación de los otros como algo propio del discurso testimonial, de los 

modos en que el pasado y los cineastas se relacionan con los actores filmados y los eventos 

rememorados. En La flor de mi abuela, las disputas entre los habitantes de Sangdae, 

                                                      
14

 Cabe recordar que aún está vigente la disputa entre Japón y Corea del Norte por la repatriación de los 

prisioneros japoneses en el país comunista. Luego de la visita del primer ministro Koizumi Junichiro a 

Pyongyang en septiembre de 2002, este tema adquirió mayor relevancia en programas de televisión, 

periódicos y revistas. Especialmente a partir de que los líderes norcoreanos confesaran la existencia de civiles 

japoneses secuestrados. Estas declaraciones tuvieron un efecto muy perjudicial en la comunidad coreana en 

Japón, sufriendo agravios e insultos de civiles indignados con la noticia. Los más afectados fueron los 

sectores procomunistas, como la escuela de Hokkaido.  

Desde una perspectiva tolerante e inclusiva, la Asociación Nacional para el Rescate de los Secuestrados 

Japoneses por Corea del Norte (NARKN, por su sigla en inglés) ha tenido un papel clave en la continua 

promoción y publicidad de actividades de información y demandas políticas específicas. La NARKN está 

conformada por 39 organizaciones no gubernamentales y organizaciones de jóvenes que comparten como 

objetivo central el reclutamiento de los secuestrados por fuerzas norcoreanas. Esta organización comenzó sus 

actividades en 1998, trabajando en conjunto con la Asociación de Familias de Víctimas Raptadas por Corea 

del Norte (AFVKN, por su sigla en inglés), formada por familiares de las víctimas niponas. Para más detalles 

sobre las actividades de estos organismos, véase: <www.sukuukai.jp/narkn/about.html>. 

http://www.sukuukai.jp/narkn/about.html
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Jungdae y Pundong indican que la división ideológica y los odios irreconciliables que ésta 

acarrea aún determinan los lazos interpersonales y familiares en el país. Sin embargo, el 

conflicto planteado en términos dicotómicos pierde peso en las historias del tío Cheol 

Wung y los otros parientes del documentalista radicados en Japón. Las memorias políticas 

en la diáspora complejizan los resentimientos históricos al examinar el pasado desde la 

yuxtaposición de la experiencia personal y las huellas de la poscolonialidad. Ellos son 

víctimas en múltiples sentidos. 

Por otro lado, en Nuestra escuela, las memorias en la diáspora sacan a la luz otros 

usos sociopolíticos del pasado convocado. En éstos, el régimen comunista del Norte es 

mitificado y revalorizado, pero mediatizado por la mirada del director surcoreano quien ha 

sido educado bajo la Ley de Seguridad Nacional (que impone estrictas censuras y sanciones 

a las perspectivas procomunistas), y su vez se le prohíbe visitar Corea del Norte durante el 

viaje de egresado de los niños de la escuela. Los diálogos y reflexiones generadas a lo largo 

del filme entre Kim Myung Jun, la perspectiva política de los miembros de la escuela que 

parecen “olvidar” el miedo que generan en la región las constantes amenazas militares del 

Norte y las actitudes conciliadoras de educadores como Suzuki y Huruzishiro reflejan los 

marcos ambivalentes de las memorias y la fragmentaciones de sus usos políticos. 

En ambos documentales se observa la complejidad y variedad de modos de ver y 

narrar el dilema de la división de Corea y el impacto heterogéneo que ha tenido el conflicto 

político con Corea del Norte en Corea del Sur y Japón. La discusión propuesta, centrada en 

realidades transitorias, constituye un desafío para la relación entre memoria, historia y 

verdad. En este sentido, se observa que el pasado nunca se normaliza y por eso requiere ser 

pensado como espacio abierto de memorias en disputa. Un aleph que saca a la luz la 

heterogeneidad constitutiva de las memorias históricas y los dilemas de la temporalidad y la 

verdad en su representación documental. Como destaqué, el hiato entre memoria e historia 

se inserta en un horizonte confuso que está atravesado por la contingencia de lo político en 

el devenir histórico. Revelar estos valores en los modos de imaginar lo real sugiere un 

constante reto a los debates sobre el tema, porque como señala Sartre (en Rufer, 2010: 9): 

“la cuestión decisiva sigue siendo no lo que el pasado ha hecho en el hombre sino lo que el 

hombre haga con lo que el pasado hizo con él.” 
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Filmografía  
 

Bienvenido a Dongmakgol (Park Kwang Hyun, 2005) 

Joint Security Area (Park Chan Wook, 2000)  

La flor de mi abuela (Mun Jeong Hyun, 2008) 

Nuestra escuela (Kim Myung Jun, 2006) 

Obaltan (Yu Hyon Mok, 1961)  

Repatriación (Kim Dong Won, 2003) 

Silmido (Kang Woo Suk, 2003) 

 

 

Breve reseña de los filmes seleccionados 
 

Nuestra escuela 

Título original: 우리학교 

Director: Kim Myung Jun 

Duración: 131 minutos 

Fecha de estreno: 29 de marzo de 2007 

 

Sinopsis 

 

Luego de la liberación de Japón, una de las primeras actividades de la comunidad coreana 

en dicho país fue construir escuelas para que los hijos pudieran 

aprender el idioma coreano y no sufrieran las barreras 

lingüísticas y cultures en caso de querer volver a la península. A 

60 años de aquellas iniciativas, en Japón permanecen abiertos 

tan sólo 80 colegios, en general desconocidos por los residentes 

surcoreanos.  

El documental capta la vida de los estudiantes, profesores y 

padres de los alumnos de la única escuela Chosen (pro Corea del 

Norte) en Sapporo, Hokkaido. A través de sus vivencias 

cotidianas, reflexiona sobre la identidad de la tercera y cuarta 

generación de coreanos en Japón. La discriminación, las 

diferencias culturales, los orígenes étnicos y los problemas de 

este tipo de instituciones educativas consideradas hoy por el Ministerio de Educación de 

Japón como “escuelas vocacionales”. Desde un relato centrado en la subjetividad del 

cineasta, el tema de la división de Corea y las estigmatizaciones a los norcoreanos surgen 

como herida abierta que cruza toda la narrativa.  

 

Premios y presentaciones 

 

Festival de Cine Independiente de Seúl (2006), Festival Internacional de Cine de Pusan 

(2006, PIFF).  
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Director  

Kim Myung Jun  

김명준 

 

Este joven director no formó parte, como la mayoría de los otros documentalistas, de la 

productora Purn. Graduado del Departamento de Teatro y Cine de la 

Universidad Hanyang, desde fines de los años 90 ha participado en 

varios cortos y largometrajes, por ejemplo, Hibernación (1998, Jung 

Yoo Chul) y Wannee y Junah (2001, Kim Young Kyun). Con una 

significativa experiencia en medios audiovisuales comerciales, 

incursionó en el documental independiente con Nuestra escuela, su 

ópera prima. Dado el éxito de esta película, en la actualidad está 

trabajando sobre otro documental que retrata la vida de los coreanos 

en Japón.  

 

 

 

La flor de mi abuela 

Título original: 할매꽃 

Director: Mun Jeong Hyun  

Duración: 89 minutos 

Fecha de estreno: 19 de marzo de 2009 

 

Sinopsis 

 

Cuando el director se encuentra accidentalmente con unos diarios íntimos llenos de frases 

religiosas de su fallecido tío abuelo (enfermo mental), descubre una serie de secretos 

familiares que lo llevaran a reflexionar sobre la historia 

moderna de Corea. Viaja a un pueblo ubicado al sur de la 

provincia de Jeolla donde su madre maneja un restaurante 

para contarnos cómo la violencia y opresión sufridas en el 

país han determinado la vida de sus parientes. Guiado por los 

recuerdos de su madre, el documental investiga las 

repercusiones de la colonización japonesa y la Guerra de 

Corea en las memorias de su familia. A través de fragmentos 

testimoniales y fotografías, las tensiones del pasado 

vislumbran una experiencia que no pretende ser única, sino 

un ejemplo más de esas historias traumáticas que esconden 

cada uno de los coreanos.  

 

 

Premios y presentaciones 

 

Festival Internacional de Berlín (2008), Festival Internacional de Cine Asiático de San 

Francisco (2008), Festival Internacional de Cine de Dubai (2008), Festival Internacional de 
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Cine de Asia Pacífico de Los Ángeles (2009), Encuentro Anual de la Asociación de 

Estudios de Asia (2009). Premio al Documental del Año otorgado por Cine21, Corea del 

Sur (2008).  

 

Director 

Mun Jeong Hyun  

문정현 

 

Luego de estudiar cine en Seúl, comenzó su carrera en la industria cinematográfica en la 

productora Purn. Colabora en el documental Repatriación, de 

Kim Dong Won, y ha trabajado desde entonces junto al “padre 

del cine documental”. Apasionado por el cine de lo real como 

herramienta de demanda política, dirigió Yongsan (2010), Una 

obra con máscaras (2012), Las hijas de Zelophehad (2005), 

entre otras obras. En la actualidad se desempeña como profesor 

universitario de cine documental y está trabajando en varios 

proyectos fílmicos, incluyendo la segunda parte de La flor de mi 

abuela.  
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