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Resumen

Las secuelas de la sangrienta Guerra de Corea (1950-1953), los refugiados y prisioneros politicos norcoreanos
en el Sur, la separacion de familias, entre tantas otras huellas dolorosas de la divisién de Corea en 1945, han
ocupado un lugar central en el cine ficcional surcoreano. Sin embargo, durante décadas las representaciones
cinematicas sobre el conflicto ideoldgico no tomaban en cuenta como la violencia y el horror impactaron en
los coreanos de la didspora. La presencia de estas memorias diaspdricas en Nuestra escuela (2006) y La flor
de mi abuela (2008), provocaron un nuevo desafio a los modos de ver y narrar la memoria histérica en
imagenes audiovisuales. Este articulo se centra en revelar los valores del pasado en términos de espacio de
memorias a partir de una lectura hecha desde otros universos simboélicos que plantean formas disimiles de
entender la violencia, la opresion y la discriminacion. Comparar dos obras del Nuevo Cine Documental
Independiente surcoreano, nos permite repensar los limites y controversias que los procesos de reapropiacion
del pasado plantean en términos de temporalidad, verdad y multiples locaciones de las memorias histéricas.

Palabras claves: memoria histdrica; cine documental; relaciones intercoreanas; memorias diasporicas.
Abstract

The aftermath of the Korean War (1950-1953), the North Korean refugees and political prisoners in the South,
the separation of families, and others painful traces of the division of Korea (1945), have occupied a central
place in South Korean cinema. However, for decades, the cinematic representations of the ideological conflict
did not take into account the way in which violence and horror struck the Korean diaspora. The presence of
these memories in Our School (2006) and Grandmother’s Flower (2008) has produced a new challenge to the
ways of seeing and narrating the historical memories in visual images. In this article, | will focus on revealing
the values of the past in terms of memory space. | suggest a reading from a peculiar understanding of violence,
oppression and discrimination. By comparing these two acclaimed films, | have attempted to rethink the
boundaries and dispute processes of appropriating historical traumas and its relation to the multiple locations
of historical memories.

Keywords: historical memories; documentary films; diaspora; inter Koreans relationships.
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Introduccion

En el Festival Internacional de Pusan 2006 tuve la oportunidad de ver por primera
vez el documental Nuestra escuela. Estaba yo entonces escribiendo mi tesis de maestria en
Estudios Coreanos (Universidad Yonsei) sobre las representaciones poscoloniales en el cine
ficcional surcoreano contemporaneo (Alvarez, 2007). Para mi sorpresa, en Pusan, el
didlogo entre el publico y el director de Nuestra escuela, Kim Myung Jun, surgido al
finalizar la proyeccion, reflejaba una gran diversidad de opiniones respecto del pasado, la
consternacion por la didspora coreana en el pais vecino, la responsabilidad de ambos
gobiernos y las posturas controvertidas sobre Corea del Norte. En poco tiempo, el filme se
convirtié en el documental mas visto de la historia del cine documental surcoreano
(proyectado en la Asamblea Nacional en el afio 2007) y el mas debatido en los medios de
comunicacion y espacios académicos especializados en el tema. Afios mas tarde, en el
marco de la investigacion de mi tesis doctoral (Alvarez, 2014), accedi a La flor de mi
abuela. Un documental que desde mudltiples y controvertidas figuraciones del pasado
imponia, al igual que en Nuestra escuela, indagaciones centradas en la subjetividad autoral
y la conexion personal del director con los traumas representados.

La division de Corea (1945), las secuelas de la sangrienta guerra entre el Norte y el
Sur (1950-1953), los refugiados y prisioneros politicos norcoreanos en el Sur, la separacion
de familias, entre tantas otras huellas dolorosas del conflicto han ocupado un lugar central
en el cine surcoreano. Las memorias traumaticas de la division ideoldgica y la constante
“amenaza” del Norte en la region han sido recuperadas en clasicos como Obaltan (Yu
Hyon Mok, 1961), blockbusters de la envergadura de Joint Security Area (JsA) (Park Chan
Wook, 2000) y Silmido (Kang Woo Suk, 2003), la original Bienvenido a Dongmakgol (Park
Kwang Hyun, 2005) y el increible documental de Kim Dong Won, Repatriacion (2003).
Sin embargo, estas obras no proponen un dialogo o cruce de perspectivas que tome en
cuenta como la violencia y el horror impactaron en los coreanos de la didspora. La
presencia de este tipo de memorias en Nuestra escuela y La flor de mi abuela, provocaron
un nuevo desafio a los modos de ver y narrar los dilemas en torno a la division del pais.

En ambos filmes, las imagenes, imaginarios y disyunciones del pasado vuelven a la
pantalla para poner en escena la complejidad y variedad de estilos desde los cuales los
cineastas se aproximan y configuran la relacion entre memoria, historia y verdad. Los
modos de evocar, indagar y articular la violencia, la opresion, los rencores y la
reconciliacion llevados a cabo en estos documentales, me llevaron a pensar en los limites
que plantean para los debates sobre la memoria historica dominantes en la academia
“occidental”: ;que hitos historicos son retomados por estos directores? ;Qué narran y por
qué? ;Como se aproximan y apropian del pasado?

A continuacion examinaré estas cuestiones a partir de un estudio comparado y
pormenorizado de los dos documentales bajo estudio. Primero, esbozaré brevemente los
temas tedricos centrales que me permitiran, luego del estudio, afirmar que en el corpus
analizado se vislumbra un sistema abierto de memorias en el cual el significante comunista
emerge como agente activo que articula la yuxtaposicion de instancias antagonicas,
controvertidas y complementarias que delinean el reposicionamiento actual de dicha
problematica.
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Tensiones en torno a la memoria y la historia
Memorias historicas en clave plural

El auge que adquirieron a partir de los afios ochenta® las investigaciones en torno a los
modos de articular e indagar las dinamicas entre memoria individual y colectiva, y su
contracara —memoria e historia—, surgieron a la luz de la propuesta de Maurice Halbwachs,
a quien se le atribuyen los primeros trabajos sobre el tema. Influido por Durkheim y
Bergson, destaca en La memoria colectiva (1950, publicacién post mortem) las diversas
formas en las que se presenta el pasado en la sociedad mediante la introduccién del proceso
imaginativo, interpretativo y subjetivo que envuelve la reconstruccion de los recuerdos a
nivel social.

Halbwachs sostiene —a diferencia de lo sugerido por Bergson— que el pasado no se
conserva de manera intacta en la mente de los individuos. Los recuerdos que afloran en
nuestra conciencia no son cronologias exactas de los sucesos, sino construcciones
subjetivas espacialmente enlazadas con los grupos de pertenencia (familia, escuela,
comunidades religiosas, clases sociales, nacion, etcétera). Desde esta perspectiva, el
individuo aislado es una simple ficcion, puesto que en el acto de rememorar apela siempre a
puntos de referencia que estan por fuera de €l y que son establecidos por la sociedad. Son
los individuos en tanto miembros de los grupos los que recuerdan, siendo cada memoria
individual un punto de vista sobre la memoria colectiva.

En La memoria colectiva (1950), el autor dedica un capitulo a la diferenciacién
entre memoria colectiva e historica. Su tesis indica que la memoria colectiva refiere a una
corriente de pensamiento continuo pero no a una continuidad artificial como la que
construye la historia. La memoria retiene solamente aquello que esta vivo en la conciencia
del grupo que lo recuerda, en cambio, la historia esta por fuera de los grupos: “(...) en el
desarrollo continuo de la memoria colectiva, no hay lineas de separacion claramente
marcadas, como en la historia, sino tan so6lo limites irregulares e inciertos” (Halbwachs,
2011 [1950]: 131). La historia se diferencia por ser una actividad académica que procura el
conocimiento pormenorizado del pasado y, con tal objetivo, crea categorias que reducen los
eventos clave a términos comparables, mientras que la memoria es necesariamente
polisémica.

Siguiendo esta linea de pensamiento, Pierre Nora alega que historia y memoria,
lejos de ser sindénimos, se definen por su oposicién. La memoria es la vida, encarnada por
grupos vivientes, en evolucién permanente y abierta a la dialéctica del recuerdo y la
amnesia. Es un fenomeno siempre actual, un lazo vivido con el presente eterno. Por el
contrario, la historia es la reconstruccion siempre problematica e incompleta de lo ocurrido,
una grafia del pasado.” Es una representacion intelectual y, como tal, requiere de analisis y

L A partir de esta misma época, en Corea del Sur se produce una apertura politica que dio lugar a la
emergencia a un importante revisionismo histérico que, sin hablar especificamente de memorias, incorpora
historias al margen, minimizadas por la historiografia nacionalista. Para mas detalles sobre los movimientos
sociales, véase: Bavoleo (2009); y en referencia a los quiebres historiogréficos, véase: Alejandro Kim (2011).
2 El debate sobre la historia como narracion ha estado presente en las Gltimas décadas, preocupando a
académicos de diferentes disciplinas sociales y humanisticas. White en El contenido de la forma (1992
[1987]) desmitifica al texto histdrico a partir de un analisis de la historia como representacion. Siguiendo esta
propuesta, hace hincapié en cémo el historiador crea el texto histérico a partir de su propia impronta
ideoldgica. Este debate lo retoma en un trabajo posterior sobre la diferencia entre evento y hecho, “El evento
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discursos criticos. La historia tiene vocacion universal, mientras que la memoria surge de
un grupo particular. La memoria es un absoluto y la historia s6lo conoce lo relativo (Nora,
[1984] 1994: 21).

Nos detenemos aqui para analizar algunos elementos clave de este debate. El
primero es la temporalidad o, mejor dicho, el juego de temporalidades. Un aspecto que
cruza tanto el planteo de Halbwachs como el de Nora es una concepcién compartida de un
tiempo historico diferencial al tiempo de la memoria. ;Qué quiere decir exactamente? El
saber historico tiende por su naturaleza ordenadora a ser lineal y cronoldgico, mientras que
la memoria se inscribe en tiempos divergentes, convergentes y paralelos.® Sin embargo,
ambas temporalidades confluyen en el momento en que la discontinuidad de la memoria se
convierte en fuente de la historia. Y aunque, como bien afirma Nora, la necesidad de
recordar es una necesidad de la historia, la memoria no queda ni atrapada en la historia ni
oponiéndosele.

Tendemos a ordenar los relatos personales e historicos (la propia vida) en funcion
del tiempo lineal: pasado, presente, futuro. Un presente que define al pasado y construye
expectativas futuras. Un presente que contiene todas las temporalidades, todas las
memorias. Unidades de tiempo y espacio que, como bien sefiala Jelin (2002) en referencia a
Koselleck, estadn sujetas a las complicaciones propias de incluir en éstas los procesos
historicos y las subjetividades: actores sociales, unidades politicas, econdmicas y sociales
de accidn, sujetos concretos e instituciones que dan forma al pasado-presente, al horizonte
de expectativas, al espacio vivo de la memoria histérica.

En este sentido, el vector no es la aparente relacion paradojal entre memoria e
historia, sino la dinamica que se despliega en los modos en que el pasado es narrado,
representado y simbolizado por diversos actores sociales. EsS en esta mixtura de
temporalidades donde ambos saberes, lejos de eclipsarse, sacan a la luz las luchas de poder
inherentes a ambas categorias:

(...) ni la historia se diluye en la memoria —como afirman las posturas idealistas, subjetivistas
y constructivistas extremas— ni la memoria debe ser descartada como dato por su volatilidad o
falta de “objetividad”. En la tension entre una y otra es donde se plantean las preguntas mas
sugerentes, creativas y productivas para la indagacion y la reflexién (Jelin, 2002: 78).

Sugiero, entonces, pensar esta relacion como interrupcion, accion, produccién y
transformacion para comprender las diversas formas de concebir el tiempo y el pasado.
Tanto la memoria como la historia estan separadas por un salto cualitativo respecto del
evento a recordar y reconstruir. El pasado es asi una virtualidad presente que envuelve
indicios de lo acaecido. La funcion social del pasado y sus usos rompen con la idea de
verdad uniforme (tan importante en el cine documental) para ubicar a las memorias
historicas en una zona abierta de recuerdos, en un aleph.

histérico” en Ficcion histérica, historia ficcional y realidad histdrica (2010), donde vuelve al tema de la
escritura histérica como arma ideolégica y a la realidad como ficcional (subjetiva).

®Pienso en memorias que recorren el tiempo borgeano: “A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su
antepasado no creia en un tiempo uniforme y absoluto. Creia en infinitas series de tiempos, en una red
creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se
aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarcan todas las posibilidades. No
existimos en la mayoria de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los
dos” (Borges, 2011 [1995]: 116).
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El aleph de memorias

¢Por queé pensar la tension entre memoria e historia como un aleph? Para ir mas alla de las
memorias emblematicas y de las relaciones de poder que les dan forma a los marcos de lo
memorable; para adentrarnos en el espacio indiscernible generado por las tensiones en
torno a las fricciones entre memorias privadas y publicas. Un espacio donde la
heterogeneidad constitutiva de la memoria historica permita vislumbrar las formas que
adopta la subjetivacion del pasado en dialogo y confrontacién con los regimenes de
memorias. Un lugar multiacentuado que quiebra con la idea de un tiempo lineal y
cronoldgico ordenador del pasado; que represente el todo, la imposibilidad inherente del
tiempo pretérito. Parafraseando a Borges, vislumbramos el aleph como posibilidad (del
investigador) de hacer converger distintas historias, vivencias y perspectivas. Todas las
temporalidades y los eventos al mismo tiempo. Y asi, la historia —lejos de fundirse en la
memoria— se reconstruye como memoria historica desde tiempos divergentes, convergentes
y paralelos en el marco aparentemente homogeneizador de la nueva cultura democratica de
derechos humanos, pero trascendiéndola.

Un pasado inserto en un espacio de representacion cuyos contornos cambian
constantemente y se enfrentan a la imperfeccién propia de proyectarse en un orden cultural
que ya no les pertenece. De este modo, el pasado permite justificar representaciones del
momento y se convierte no sélo en portador de otros tiempos, sino también en el creador de
épocas nuevas en relacién con las que pretende evocar. La verdad de la memoria histérica
es asi virtual y no temporal, es el despliegue de infinitos comienzos. Verdad que, a su vez,
en el cine documental adquiere gran relevancia por la naturaleza propia de este tipo de
filmes cuyos relatos se plantean como indicios del mundo real. A diferencia de la ficcion,
hablar de documental como género o saber implica una asociacion entre verdad y realidad,;
una adecuacion del enunciado con la realidad misma. Y aunque esta ilusién de objetividad
es mera abstraccion, los “instantes de verdad”* que ordenan este tipo de relatos siguen
teniendo un peso muy fuerte en el tipo de Historia que se le entrega al espectador.

En este sentido, trabajar a partir de la idea de aleph de memorias es muy Util ya que
incorpora un abordaje que localiza e interpela las realidades sociales transitorias.
Reflexionar en términos de un sistema de significacion abierto en donde las
correspondencias entre memorias individuales y memorias colectivas se insertan en la
pluralidad de vivencias, de luminarias, de imaginarios, de modos de ver y representar; es
pensar en los limites® epistemolégicos de la tensién memoria-historia. Es posicionarnos en
los margenes ambivalentes donde conviven otros sujetos de memoria y asi comprender los

* Hannah Arendt utiliza esta expresion para referirse a la importancia de los momentos que componen una
verdad en plural. Le entrega asi al acto de toma de la palabra un valor de veracidad discutible pero
imprescindible: “A falta de verdad, encontramos, sin embargo, instantes de verdad, y esos instantes son de
hecho todo aquello de lo que disponemos para poner orden en este caos de horror. Estos instantes surgen de
repente, como un oasis en el desierto. Son anécdotas y en su brevedad revelan de qué se trata” (Didi-
Huberman, 2004 [2003]: 57).

> Limite en el sentido que le otorga Bhabha: un mas all4, un espacio intermedio, un despliegue y no un fin.
“Pero habitar ‘en el mas alla’ es también, como he mostrado, ser parte de un tiempo revisionista, un regreso al
presente para ‘redescribir’ nuestra contemporaneidad cultural; reinscribir nuestra ‘comunalidad’ humana e
historica; tocar el futuro por el lado de aca. En este sentido, entonces, el espacio intermedio ‘mas alld’ se
vuelve un espacio de intervencion de aqui y ahora” (Bhabha, [1994] 2011: 23).
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vinculos y significaciones parciales de la multiplicidad de historias fragmentadas que
emergen en los espacios intersticiales.

En el marco de este articulo, revelar los valores del pasado en términos de espacio
de memorias implica adentrarnos en las formas en que la division de Corea y las politicas
anticomunistas en la region han impactado en la representacion cinematica del duelo
colectivo, la victimizacion y pertenencia nacional. Una lectura hecha desde otros universos
simbolicos que plantea formas disimiles de entender la violencia, la opresion y la
discriminacion. Comparar dos aclamadas obras del Nuevo Cine Documental® surcoreano,
Nuestra escuela y La flor de mi abuela, nos llevara a repensar los desafios que los procesos
de apropiacion del pasado plantean en términos de temporalidad y locaciones de las
memorias historicas.

Un conflicto, maltiples experiencias

La divisidn de Corea es quizas una de las huellas méas doloras y contradictorias de la
colonizacion. Acrecentada por el conflicto armado entre ambas Coreas, el establecimiento
en 1948 de una nacion con dos estados independientes, incomunicados e ideoldgicamente
confrontados desencadend odios y disputas en el interior de las familias, entre amigos y
conciudadanos. La intensidad y perdurabilidad de esta pugna llevé a que los
documentalistas Moon Jeong Hyeon (La flor de mi abuela) y Kim Myung Jun (Nuestra
escuela) reflexionaran acerca de esta problematica desde lugares distintos. La flor de mi
abuela narra la perversidad y crueldad del pasado a partir del impacto que tuvo el conflicto
ideolodgico en el interior de su familia y en su pueblo natal. Por otro lado, Nuestra escuela
realiza un trabajo etnogréafico en el Gnico colegio norcoreano de Hokkaido. (Ver sinopsis en
Apeéndice 1).

Ambos directores se posicionan en un espacio que para ellos representa el lugar
simbolico y emblematico de las memorias: la escuela y el pueblo. Estos sitios funcionan
como grupos intermedios, selectores y ordenadores de los recuerdos y generadores de
nuevos usos del pasado en el presente. Es ahi donde dialogan con los personajes principales,
aungue optan por permanecer ausentes de la pantalla (excepto una breve aparicion de Moon
Jeong Hyeon) y utilizar su voz narradora como hilo conductor y reflexivo del filme. Sus
reflexiones en off no se limitan a rehacer los trayectos del pasado evocado, sino que
insindan anclajes con los aspectos sociopoliticos que constrifien su propia identidad. En las
dos obras, los marcos de lo memorable estan presentes en la palabra de los testigos y no
requieren de material de archivo historico.

® Denomino Nuevo Cine Documental al movimiento de cine documental independiente que surge, por primera
vez, con la apertura democratica. Durante los convulsionados afios ochenta, aparecio una tendencia creativa e
innovadora del cine de lo real en los alrededores de Chungmuro. Este movimiento estaba asociado a grupos
politicos que encontraban en el documental la manifestacion cultural a través de la cual expresar y propagar el
malestar social, las injusticias y la opresion. Hasta mediados de los afios noventa, era arriesgado dedicarse a
filmar lo real. Los documentalistas podian caer en la categoria de activistas politicos y ser consecuentemente
arrestados, dado que seguia funcionando el Comité Publico de Etica en Performances (declarado
inconstitucional en octubre de 1996). Por eso, los directores no ponian su nombre en los filmes realizados sino
que hacian referencia a ellos mismos como “I” (independent). Esta referencia reafirmaba que el objetivo
central de sus peliculas era interpretar e interpelar la realidad, dejando atras viejas pretensiones de objetividad.
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En el caso de Nuestra escuela la propuesta filmica es de tipo etnografica, aunque
por momentos va mucho mas alla. Centrada en la relacion entre el documentalista y los
sujetos filmados (integrantes de la escuela), Kim Myung Jun entra en un ambito
desconocido para participar de las simplicidades de la vida cotidiana de la institucion
educativa. No pareciera haber un guion fijo preestablecido. Al contrario, el filme forma
parte de un proceso de investigacion de mas de dos afios a través del cual el director busca
entender los prejuicios hacia los miembros de la institucion y el lugar que ésta ocupa en la
comunidad coreana y entre los japoneses. Las preguntas surgen del tiempo compartido en la
escuela y de la intimidad alcanzada con sus integrantes. El cineasta se va autodefiniendo en
un arduo proceso de meditacion personal plasmado en off. A lo largo del montaje
relativamente cronoldgico que culmina con la graduacion del curso protagonista del filme,
se observa en sus palabras el acaecer de la experiencia y, por ende, la resignificacion de su
identidad nacional:

A veces, cuando volvia a Corea del Sur, mis amigos se reian de mi porque el acento de mi
coreano se parecia al de los nifios de la escuela. Ellos decian que era un sonido raro, pero yo
estaba contento de que me escucharan asi. Quiero volver a la escuela pronto para poder ver
este filme junto a los nifios y los maestros (Comentario del director en Nuestra escuela).

En La flor de mi abuela, Moon Jeong Hyeon plantea, a partir del relato de su madre,
el conflicto ideoldgico que azoto al pais. Es ella en su rol de hija de la protagonista quien
devela fragmentos de historias dolorosas del lugar y traumas familiares desconocidos hasta
ese momento por el cineasta. Cada vivencia captada en la pantalla confluye en una historia
comdn, un encuentro consigo mismo; como ocurre, en cierta medida, en Nuestra escuela.
En ese proceso rememorativo y reflexivo, el documentalista introduce a los actores, deja
entrever su posicion politica y la variedad de disputas aln vigentes. Las memorias
historicas que recupera se inscriben en representaciones de tiempo y espacio diversos que
responden a disimiles modos de conceptualizar lo ocurrido en términos de su experiencia
personal y el impacto de la violencia en los testigos. Retomando a Nora, la Historia se
posiciona de este modo en los matices que despliega la pluralidad de recuerdos y disputas
por la legitimacién del pasado-presente.

Historia de odios y rencores

La ciudad natal de Moon Jeong Hyeon estd conformada por los pueblos de Sangdae y
Jungdae, pertenecientes al sector mas pudiente e intelectual que se alined con la izquierda,
y los residentes de Pundong que, apoyados por la Iglesia, defendieron los ideales de la
derecha. Ese pequefio lugar, habitado hoy por muy pocos jovenes, simboliza una realidad
que aun afecta al pais: los odios y rencores de la division ideoldgica.

Por medio de entrevistas informales captadas en una de las reuniones habituales del
pueblo, el director intercala escenas de ambos grupos para lograr en el espectador el
dialogo que ellos no pueden encarar. Los pertenecientes a la clase baja (sélo hombres)
parecen mucho maés indignados por los horrores del pasado. Una y otra vez cuentan
enojados escenas de violencia y horror perpetradas por la izquierda. Los sectores altos
también evocan el espanto: “En nuestro pueblo, hubo un hombre que maté a su hijo”
(afirma uno de los habitantes). Ellos comparten otras imagenes menos agresivas, como las
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canciones de guerra pro norcoreanas. Sin embargo, ambos sectores coinciden en la
radicalidad de los proyectos politicos perseguidos —que en pos del bienestar futuro instaurd
el miedo y la destruccion humana. Las heridas y los rencores son tan profundos y
traumaticos que hacen imposible la reconciliacion entre ellos.

Para conectar el desorden de los relatos familiares, el director apela a fotografias y
ubica a los personajes en el arbol genealdgico. En la mayoria de los testimonios de sus
parientes se vislumbra aprension al hablar. Asi lo refleja, por ejemplo, su tio, ex profesor
expulsado del sistema educativo por cuestiones ideologicas, que no tiene intenciones de
ahondar en el pasado y evade las preguntas del cineasta. Del mismo modo, una de sus tias
abuelas, indiferente a la camara, teme relatar lo ocurrido. No cree que sea el momento
oportuno, las secuelas del pasado constrifien el presente: “Ellos todavia pueden agarrarte
por ser comunista”, sostiene su tia abuela asustada. Frente a la negativa de estos personajes,
surgen otros dispuestos a eternizar su experiencia en celuloide. Otra hermana de su abuela
baja el tono de voz para contar la discriminacion de clase y la inexistente inclusion.
Finalmente, junto a otra testigo recorre el pueblo para reconstruir la agonia y la
desesperanza de vivir estigmatizados por los efectos colaterales de la opresion.

A pesar del miedo que sienten estos testigos, comparten la necesidad de ser
escuchados y de entregar a las nuevas generaciones su indignacién. Sus crénicas son
reforzadas por las torturas fisicas sufridas y las pérdidas de seres queridos en los mismos
lugares que transitan a diario. En esos itinerarios, el documentalista siente la necesidad de
hacer visible su tristeza y, a tal fin, incorpora un anime que, lejos de banalizar el horror,
transporta al espectador hacia su mas profundo dolor. Los fragmentos del dibujo animado
en blanco, negro y rojo transmiten el dolor que le produce escuchar tanta crueldad y
violencia sufrida por su tio:

Queria mostrar mis sentimientos a través de la animacion (...) La animacién es fantasia, pero
al mismo tiempo es Historia. Porque la fantasia estad en todas las memorias. No existen
recuerdos intactos en la mente. Cuando nos cuentan que pasd, es imaginacion, nadie puede
retener en la mente exactamente lo ocurrido. Por eso, quise reflejar la violencia y la crueldad
en imé79enes ficcionales (Entrevista personal realizada a Moon Jeong Hyeon, noviembre
2011).

Frente a la aparente imposibilidad de superar los traumas historicos que sugiere La
flor de mi abuela, el trabajo de Kim Myung Jun desplaza los odios en la historia de los
japoneses que colaboran con la escuela. En esas imagenes y testimonios confluye una
misma perspectiva de paz. Las memorias en disputa se desvanecen y entregan otra forma de
comprender la reconciliacién politica. La comunion simboliza los limites difusos de la
tension memoria-historia que, parafraseando a Jelin, vislumbra otras lecturas sugestivas
sobre el impacto de las aberraciones y barbaries de la colonizacion.

" En la entrevista personal realizada al director, hizo referencia a la importancia de incorporar ese fragmento
que refleja, en la voz de otro, su dolor, sus memorias, sus imaginarios. No queria dejar de trasmitirle al
espectador lo que él sinti6 e imagin6 al escuchar esas historias ocultas que parecen tan peculiares, pero que no
son tan distintas a las que esconden muchas familias coreanas. Todos han sido parte del turbulento siglo XX
(21 de noviembre de 2011, Seul, Corea del Sur).
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Lazos de fraternidad

Nuestra escuela incluye dos personajes japoneses que reivindican la hermandad entre unos
y otros: el Sefior Hurizishiro y el Sefior Suzuki.

A mitad del filme, aparece el Unico profesor japonés de la escuela, Huruzishiro,
entrenador de futbol que hace siete afios se incorporo a la institucion. Luego de casi una
hora de escuchar historias de discriminacion y odios, el joven Huruzishiro sugiere la
posibilidad de pensar la relacion entre coreanos y japoneses quebrando las polarizaciones
planteadas en la primera parte del filme. En este espacio intermedio, emerge un universo
narrado desde la aceptacion de la otredad: “Fue una experiencia que me abrid los ojos. Era
un mundo totalmente distinto”, afirma el profesor en referencia a la primera vez que trabajé
en la escuela como suplente.

Las imégenes desoladoras de la nieve y el frio con las que comenzo la pelicula son
reemplazadas por los dias soleados en los que el equipo de fatbol entrena. En el esfuerzo y
la dedicacion no se pierde la alegria ni las ilusiones. Huruzishiro ha logrado vigorizar la
confianza de los jugadores y reanimar el espiritu deportivo de la escuela que se encuentra
en gran desventaja para competir en los torneos organizados por el gobierno de Hokkaido.
En todos esos momentos, es el director el que nos cuenta el amor de los estudiantes hacia el
profesor, por qué los padres fueron los que solicitaron a las autoridades educativas que lo
contrataran, la alegria que genero entre los otros profesores y su entrega diaria. La voz en
off de Huruzishiro relata en coreano la obligacion que sintio respecto de estudiar el idioma:
“No puedo dar clases en japonés, si quiero ser un profesor de esta escuela. Queria dar clases
en coreano”. Asi fue que se uni6 a los cursos dictados para los alumnos que son
transferidos de escuelas japonesas.

El idioma es la comunion plasmada en las fotografias del Sefior Suzuki junto a
algunos alumnos levantando los libros para aprender coreano. Este profesor es, al igual que
Huruzishiro, otro de los tantos educadores que cree en la necesidad de aceptar y respetar al
otro a partir de interactuar y colaborar con él. Suzuki es el encargado del Grupo de Apoyo a
las Escuelas Coreanas que brinda asistencia legal e intercambio de profesores. Sus actitudes
exceden la formalidad, como se pone en evidencia en la bolsa llena de monedas que doné a
la escuela con el fin de financiar sus actividades.

Los profesores japoneses representan la diversidad de locaciones de las memorias
historicas, la diferencia entre el tipo de educacion recibida, el trauma sufrido y
especialmente entre las controversias de los coreanos de la diaspora o de la peninsula. La
vulnerabilidad de Corea emerge como agente articulador de la diferencia. Revalorizan el rol
del pais, de los coreanos y lo coreano, ubicandolo en un lugar de victimizacion que los
empuja —en tanto ciudadanos japoneses— a tomar la responsabilidad de direccionar y
enmarcar la rectificacion del pasado a nivel local. El pasado evocado propugna la
reconciliacion entre ambas naciones por medio de revisar la historiografia dominante v,
fundamentalmente, restaurar la “cuestiéon coreana” en la agenda publica. El didlogo y el
trabajo conjunto son los puntos de confluencia de diferentes perspectivas que tienen en
comun la superacion del pasado factible sélo en la construccion de un Japdn multicultural.

A esta propuesta de paz se yuxtapone un pasado apropiado desde otro lugar, por
actores que se reconocen victimas historicas de un conflicto heredado socialmente. Son
coreanos en Japdén que testimonian en Nuestra escuela y La flor de mi abuela, y dejan
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entrever la complejidad y el desafio que implica reafirmar una posicion ideoldgica desde un
nacionalismo construido en la diaspora.

Memorias en la diaspora

Antes de adentrarme en el andlisis comparado de los filmes respecto a este tema, es clave
esbozar brevemente las caracteristicas de la comunidad coreana en Japon.

Desde su comienzo, la discriminacion y la exclusion caracterizaron los modos de
insercién e interaccion de los coreanos en el pais vecino.® Al finalizar la Segunda Guerra
Mundial, se plante6 en la agenda gubernamental el tema legal de los coreanos que
decidieron quedarse en Japon. Muchos de ellos habian llegado antes que las politicas de
movilizacién y reclutamiento forzado implementadas por el gobierno opresor japonés en
los avatares de la guerra. En un primer momento, de acuerdo con la Firma del Tratado de
Paz de San Francisco, que entrd en vigencia el 28 de abril de 1952, el Estado nipon se
comprometid a incorporar a los residentes coreanos; promesa que nunca se hizo efectiva.
Consecuentemente, los coreanos debian circular con el certificado de extranjeros, lo que los
dejaba al margen de todo tipo de derechos sociales.’

A lo largo de las décadas, la situacion fue mejorando aunque no de manera
sustancial. La aceptacion de la ciudadania surcoreana por parte de centenares de coreanos
residentes en Japon facilito algunas cuestiones administrativas sin igualar sus derechos. En
1981, los residentes norcoreanos (que rechazaron la ciudadania surcoreana) recibieron
beneficios especiales en el marco de la Rectificacion del Convenio de Refugiados. Y en
1991, se otorgo una residencia especial permanente a todos aquellos cuyos derechos fueron
rechazados en el Tratado de Paz de 1952. Sin embargo, todavia hay varias restricciones
como la imposibilidad de competir por cargos gubernamentales o ser maestros/profesores
de escuelas publicas.

A estos problemas legales y sociales se suman la division entre los coreanos del
Norte y los del Sur, y el impacto que esta diferenciacion ideoldgica tiene para el gobierno
nipén y la poblacion japonesa en general. Desde fines de la guerra, los coreanos estan
registrados como zainichi chosenjin (del Norte) y zainichi kankokujin (del Sur). La
fragmentacion ideologica se refleja en las organizaciones sociopoliticas y las estrategias de
adaptacion y manutencion de la coreaneidad que éstas utilizan. Las dos asociaciones mas
importantes que nuclean las actividades de la comunidad son: La Asociacion General de
Residentes Coreanos en Japon, conocida como Chongryon (x&!), que nuclea las actividades
gue apoyan el régimen norcoreano, y la Uniéon de Residentes Coreanos en Japén,
denominada Mindan (zict, encargada de los kankokujin.™

® para més detalles sobre la comunidad coreana en Japén véanse: Ryang (1997); Ryang (2010); Lie (2008) y
Weinar (1989).

% El gobierno nipén autorizé el pedido de la ciudadania japonesa sélo a aquellos coreanos que tuvieran el
Koseki (el libro de registro familiar). Dada las propias caracteristicas del movimiento migratorio, este
requisito dificultd la incorporacion de los coreanos. Al no ser ciudadanos, no podian acceder a los privilegios
del Estado de bienestar ni a las compensaciones econémicas para los veteranos de guerra.

9 Durante la primera década, el nimero de miembros en la Chongryun era mucho mayor que en Mindan. Sin
embargo, luego de la normalizacion de las relaciones entre Corea del Sur y Jap6n en 1965, se implementaron
varias medidas que beneficiaban a los miembros de la Mindan, como el reconocimiento de la nacionalidad
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Las actividades de promocion nacional llevadas a cabo por la Chongryun se
centraron en la administracion de escuelas, la repatriacion de familias, el intercambio de
informacidn, de objetos personales y la asistencia econémica con el gobierno del Norte, asi
como la participacion politica de los miembros en la politica norcoreana. En este marco, se
pusieron en practica programas de asistencia social y asesoramiento legal para los
miembros (Mitchell, 1967: 104-105). Entre 1959 y 1984 se produjo la repatriacion de
93.000 personas, quienes de acuerdo a los convenios con Japon no podian volver a ingresar
al pais. Se crearon centros educativos de todos los niveles para educar a las nuevas
generaciones en idioma coreano y en los valores ideolégicos del Juche.™ En el afio 2005, se
registraron 45 jardines de infantes, 62 colegios primarios, 38 colegios medios, 11 colegios
superiores y una universidad (Shipper, 2010: 61). En la actualidad, estas instituciones han
caido en la categoria de escuelas vocacionales, ya que no siguen el curriculo nacional.
Desde 2003, el Ministerio de Educacion, Ciencia y Tecnologia obliga a los egresados de
este tipo de escuelas a pasar el examen especial de calificacion denominado daiken. Los
alumnos de estas escuelas no pueden participar en competencias deportivas nacionales ni
solicitar los beneficios impositivos que el gobierno otorga a las escuelas comunes.
Recientemente, estas instituciones educativas han sufrido también la pérdida de
financiamiento por parte del gobierno norcoreano, lo cual impacto en la baja de estudiantes
en la matricula y el cierre de muchos colegios.

A partir de esta cuestién especifica, y como mencioné en el apartado anterior,
Nuestra escuela polemiza acerca de las exclusiones legales, politicas, sociales y culturales
de los coreanos en Japon. Centrada en la vida al interior de una escuela de la Chongryun,
observa las complejas paradojas de ser no s6lo un zainichi, sino también un chosenjin;
mientras que La flor de mi abuela recupera el testimonio de los familiares chosenjin del
cineasta desde una perspectiva mucho mas desesperanzadora. Ambos filmes apuntan a la
captura de las fricciones de las memorias privadas y publicas, de los actores representados
y de los respectivos autores. Tensiones que demuestran que las memorias en la didspora no
constituyen un patrén homogéneo.

El suefio comunista

Nuestra escuela discute la exclusion, la reafirmacion de los origenes étnicos y, en menor
medida, la recategorizacion como escuela vocacional, asi como las desventajas que ello
implica: genera quita de subsidios, incorpora la obligatoriedad del examen de ingreso a la
universidad y promueve la discriminacion en los juegos deportivos. En lo que concierne a

surcoreana (el consecuente otorgamiento de pasaporte) y una residencia permanente, mientras que los
miembros de la Chongryun no tuvieron documentos validos para salir del pais hasta 1981 (Shipper, 2010: 73).
Y juche significa confianza en uno mismo. Es un sistema de ideas que conjuga el paternalismo ideolégico, el
centralismo, la presencia de una economia autosuficiente, el nacionalismo cultural y el aislamiento con el
proposito de consolidar un sistema politico autonomo. Sostiene que Corea del Norte es la tierra elegida para la
transformacion comunista. El lider es la mente que toma decisiones y dirige acciones, el Partido de los
Trabajadores es el sistema nervioso que media y mantiene el equilibrio entre la mente y el cuerpo, las
personas son los huesos y musculos que implementan las decisiones y los canales de retroalimentacion hacia
el lider. Esta perspectiva considera clave la santificacion, adoracion y adulacion del lider, por eso, en 1980
habia alrededor de 34.000 monumentos de Kim Il Sung. Con los afios y frente a la caida de la Unién Soviética,
el sistema devino en un Estado cada vez mas cerrado, absolutista e impermeable.
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la sociedad, las reacciones negativas hacia los zainichi (chosenjin), especialmente
generadas a partir de las amenazas militares reiteradas de Corea del Norte a Japon y el
consecuente aumento de tensiones entre ambos paises.

A lo largo de la primera mitad de la pelicula, las reflexiones sociopoliticas se
enmarcan en las dinamicas de la escuela. Una institucion que consolida los lazos en el
interior de la comunidad y perpetda la coreaneidad en el marco de una sobrevaloracion e
idealizacion de la realidad norcoreana. Se observa asi la tesis de Lie (2008) que sostiene
que la construccion identitaria de los zainichi mé&s jovenes, respecto de la primera
generacion de migrantes coreanos, refleja un nacionalismo en la diaspora. El rasgo
distintivo de esta categoria yace en el hecho de que los jovenes tienen la expectativa de
vivir en Japén y al no buscar el retorno a la patria crean una idealizacién de su existencia
que se aleja tanto del lugar donde han nacido como de la tierra que anhelan.

Este proceso de identificacion convoca a un choque inevitable de perspectivas en el
interior de la sociedad nipona. Una amnesia generalizada parece mantener, en el imaginario
de profesores y estudiantes, el sistema norcoreano poetizado de las décadas del sesenta y
del setenta. La mitificacion de la “madre patria” indigna a sectores conservadores de la
poblacién local, especialmente luego del lanzamiento de un misil de largo alcance con
direccion a Japon en el afio 2006. La escuela remite a universos simbolicos contradictorios
que delimitan y fijan los sentidos del pasado. La victimizacidn por la exclusién social y
legal minimiza la dimension del conflicto politico con Corea del Norte y el impacto que en
la discusidn sobre el tema tienen las memorias traumaticas vigentes del lanzamiento de las
bombas atdmicas en Hiroshima y Nagasaki. En la pantalla se aprecian imagenes de
estudiantes caminando por el campus, y en off se escuchan los mensajes en japonés dejados
en el contestador automatico de la escuela:

—Gracias por los misiles norcoreanos. Voy a matar a cinco de los estudiantes de la escuela
secundaria antes de la proxima semana”. (...) “jRecuerden esto! jCoreanos! VVoy a matar a
uno de ustedes. Son animales. VVoy a asesinarlos. jRecuerden! VVoy a matar a uno de sus nifios.

El miedo impone vigilias nocturnas, el abandono del hanbok (vestido tradicional
coreano) y el ocultamiento de las sefiales que identifican la escuela. La sensacion de
impotencia frente a las amenazas recibidas los convierte también en victimas. El cineasta da
un paso al costado respecto de los reclamos politicos validos o injustos surgidos de ambos
lados del espectro politico para entonces reflexionar sobre la tolerancia. En este aspecto se
acerca a la propuesta de La flor de mi abuela, que también trasciende la dicotomia politica
para pensar mas alla de los odios ideologicos. Un desvio que, como analizamos mas arriba,
constituye a los actores como portadores de las discontinuidades de las memorias histéricas.

Cuenta uno de los directivos que al registrar a la institucion en las competencias
deportivas, le hicieron una serie de cuestionamientos irrespetuosos: “También me pregunto
si podian hablar japonés, les dije que nacieron y crecieron aqui; que no tiene nada de qué
preocuparse”. Los segmentos que exponen las demandas realizadas por las autoridades del
colegio en un trabajo conjunto con el Grupo de Apoyo a las Escuelas Coreanas es una
excusa para plantear la poca apertura del gobierno japonés hacia ese otro que constituye la
primera minoria étnica del pais.

Los alumnos discuten en varias oportunidades el tema de la exclusion y el olvido
(respecto de sus origenes étnicos). Un olvido forzado y reversible que, por lo que cuenta el
director al comenzar el filme, también abarca a los jovenes surcoreanos. Los origenes de la
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comunidad coreana en Japon son desconocidos en detalle por las nuevas generaciones; de
ellos irdn tomando conocimiento y concientizacién a lo largo del documental. Este proceso
se lleva a cabo mediante un didlogo constante entre educadores y alumnos. Para los
profesores y directivos de la institucion, la memoria es accion en el sentido que es ejercida
y practicada conscientemente: “Hay que mantener la identidad nacional de nuestros nifios”.
El pasado vuelve en el aprendizaje como objeto buscado y definido para legitimar una
nocion de la Historia, y se enfrenta asi a la amnesia generalizada de los alumnos
transferidos de escuelas publicas, donde no han aprendido sobre sus origenes o ni siquiera
han llegado a cuestionar su existencia diferencial. A través de imagenes familiares y
experiencias previas con comparieros japoneses, los estudiantes recuerdan —a diferencia de
los dirigentes— como simple acto de evocacién. Un movimiento espontaneo y anecdético.

En estas interacciones se observa un Japdn multiforme. La escuela es relegada a la
condicién de vocacional, pero son los grupos formados en torno al Sefior Suzuki los que
luchan por su igualdad de derechos. Es el miedo frente a las amenazas telefonicas lo que
indigna a los miembros del colegio, a las familias y al propio cineasta, pero son los jovenes
locales, como el profesor Huruzishiro, los que construyen en el respeto y la aceptacion
multicultural. EI dolor del olvido y la exclusion se ve aminorado en actitudes de igualdad
propuestas por diversos sectores locales, en la pluralidad de identificaciones més alla de las
naciones.

Por otro lado, la institucion educativa es concientizacion politica y emblema del
controvertido nacionalismo en la diaspora. Es quien selecciona, instrumentaliza e impulsa
los recuerdos sociales. Asi lo manifiestan los alumnos en una de las canciones a sus padres
durante la fiesta de juegos deportivos en familia: “Vamos a la escuela en autobus o tren.
Mama se preocupa porque estd muy lejos, pero todo esta bien, somos coreanos. La escuela
espera por nosotros, esta esperando por nosotros”. El documental propone un activismo
politico sin necesidad de militancia en las calles. Una politizacion de las nuevas
generaciones a través de un proceso gradual de reconocimiento y legitimidad de las
memorias de quienes fueron oprimidos y marginalizados de la historia oficial japonesa.
Una pretension de justicia que no es necesariamente judicial, sino fundamentalmente social.

Politica y rencores familiares

El suefio comunista se desvanece en la visita que realiza Moon Jeong Hyeon a su tio Cheol
Wung en Japén. Alli descubre que tras historias de discriminaciones y maltratos se esconde
un ferviente odio al hermano menor de su tio abuelo, asesinado en Corea por parte de sus
hijos y descendientes. En el enojo derivado de una vocacion politica exagerada, las
actividades pronacionalistas de su tio abuelo no son admiradas por sus familiares en el pais
vecino, (a diferencia de lo que si ocurre con aquellos que viven en la ciudad natal). Los
reclamos y las culpas echadas al padre fallecido aparecen reiteradamente en las
conversaciones informales que el cineasta mantiene en su breve estadia en Japon: “Dado
que nuestro padre participd en actividades nacionalistas, nosotros tuvimos que vivir en la

12 He trabajado los ejes memoria-pasién y memoria-accion de este filme en otro articulo (2013). Retomando
la diferencia entre mneme y anamnesis sugerida por Ricouer en “La memoria, la historia, el olvido”, planteo
los usos del pasado en los testimonios que aparecen en Nuestra escuela, especialmente las transformaciones
evidenciadas en los relatos de los alumnos.
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miseria”; “Es el responsable del sufrimiento de nuestra familia”; “Era decente con otras
personas, no con nosotros”. Sin embargo, el dolor y la rabia no afectaron el orgullo que
ellos sienten por sus origenes étnicos coreanos. Se ubican asi en una contradiccion
interesante entre las quejas a la vida politica de sus familiares durante los afios de opresion
y reconstruccién nacional y la negativa a ser ciudadanos japoneses.*® Estos matices en los
sentidos y usos del pasado reafirman la verdad documental en plural.

El primer eje de discusion que retoma el director es la perpetuacion de la
discriminacion. En las memorias y reflexiones manifestadas por sus familiares aparece una
imagen ambivalente de Japon. La exclusion los ha condenado a una vida llena de
dificultades y penares:

—Nuestros abuelos se asentaron en Japon durante el gobierno colonial en Corea. —dice el tio
en Japon.

—En ese sentido, somos los coreanos un residuo del colonialismo, ¢verdad? —le pregunta el
primo del director.

—Tu sabes, coreanos y japoneses se miran entre ellos con desdén. —le responde el tio.

—¢Es tan severa la discriminacion? —interviene el director.

—Si, claro que si. Es indescriptible. —afirma el tio.

—Cuando éramos pequefios, los nifios japoneses se burlaban de nosotros. No sé si estd bien
gue mencione esto en el documental, pero los alumnos de las escuelas Jocheongnyeon pelean
mucho con los chicos japoneses. —remata el primo del director.

Los malos tratos abarcan un amplio espectro de actividades, entre las que destaca el
momento en que su tio tuvo que dejar su trabajo anterior agobiado por la discriminacion.
Empero, no todo es resentimiento e indignacion. Hay también espacios en los que Japon es
percibido de manera menos agresiva, como se observa en los comentarios sobre los
secuestrados politicos en el Norte. Entre cigarrillos, alcohol y charlas espontaneas, la
problematica de ver y ser visto se reposiciona en elementos fragmentarios relacionados con
las division de Corea en los cuales se comparten responsabilidades entre la exmetrépoli y la
excolonia.

Al igual que los alumnos de Nuestra escuela, construyen su identidad coreana en la
diaspora: “No pertenecemos ni a Corea del Norte ni a Corea del Sur. Somos simplemente
coreanos viviendo en Japon. Eso es lo que somos”, afirma uno de sus primos. Son un
rezago de la colonizacién y comparten la necesidad de diferenciarse del pais donde han
nacido y crecido por medio de una revalorizacidn de sus origenes étnicos, aunque no tienen
planeado volver a Corea.

13 Como mencioné en este apartado, las cuestiones relacionadas con el estatus legal de los coreanos en Japén
son muy delicadas ya que se es japonés solo por herencia sanguinea. En la actualidad, la mayoria de los
coreanos provenientes del Sur han optado por la ciudadania surcoreana. Muchos otros se han naturalizado
japoneses, lo que les permite una equiparacion con los nativos, absoluta en lo civil y relativa o limitada en lo
politico. Finalmente, encontramos un sector amplio (sobre todo entre los partidarios del régimen comunista)
que han decidido mantener la nacionalidad Joseon y optar por la residencia permanente Tokubetsu Eijusha
("residencia especial permanente™). Bajo esta categoria mantienen privilegios similares a los establecidos en
1965 y reiterados en 1991. Tanto Nuestra escuela como La flor de mi abuela exponen la realidad de los
coreanos de nacionalidad Joseon. Para més detalles sobre la cuestion legal de los coreanos en Japdn véase:
Changsoon Lee (1981) y Sonia Ryang (2000).
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El impacto ideoldgico de la pertenencia a Corea del Norte y las estigmatizaciones
que surgieron a raiz de las constantes agresiones de Kim Jong Il los posiciona en un lugar
muy delicado frente a una sociedad que sufre las constantes amenazas del régimen
comunista.* En ese contexto, la sensacion de segregacion adquiere formas disimiles. Los
familiares de Moon Jeong Hyeon evocan las miserias de ser coreano en Japon desde relatos
personalizados en donde el pasado es intercalado con imégenes de archivo y explicaciones
en off del cineasta. Entre los penares narrados se filtran hitos en las relaciones entre las
Coreas y Japon, como la visita y posterior repatriacion de residentes coreanos a Corea del
Norte y el encuentro de familias en el Sur. En esos momentos emblematicos, la historia de
su familia se entremezcla y recobra alin més fuerza en fotografias de la Gnica visita al Sur
realizada por el padre de Cheol Wung, el tan esperado funeral del hermano de su abuela
asesinado y el envio definitivo de la hermana de Cheol Wung al Norte. Los tramos del
pasado rememorados confluyen en conversaciones informales donde las quejas hacia la
condicion de inferioridad que tienen en Japdn vuelven a ser la demanda central.

El pasado en disputa es construido desde un pais que los excluye y, a diferencia de
Nuestra escuela, desde una Corea del Norte no idealizada ni anhelada. Grafias incompletas
que acentGan la importancia del lugar que los actores ocupan respecto de los traumas
historicos. Como sostienen Halbwachs y Nora, el relato de la memoria tiende a ordenar su
propio desorden. En este escenario de sentimientos encontrados, la inscripcion de la
subjetividad de lo vivido (testigos directos) no es el reflejo de los discursos a favor del pais
comunista que sostienen los zainichi chosenjin de las organizaciones Chongryun. Hay una
lucha por los sentidos del pasado enmarcada en conceptos disimiles de violencia, opresion
y victimizacion. Memorias traumaticas en la didspora, que lejos de ser uniformes, se erigen
como tensidn, irrupcion y contradiccion.

Conclusiones

Las dos obras analizadas interpelan al pasado desde realidades y experiencias disimiles que
comparten la representacion de los otros como algo propio del discurso testimonial, de los
modos en que el pasado y los cineastas se relacionan con los actores filmados y los eventos
rememorados. En La flor de mi abuela, las disputas entre los habitantes de Sangdae,

14 Cabe recordar que adn esta vigente la disputa entre Japon y Corea del Norte por la repatriacién de los
prisioneros japoneses en el pais comunista. Luego de la visita del primer ministro Koizumi Junichiro a
Pyongyang en septiembre de 2002, este tema adquiri6 mayor relevancia en programas de television,
periddicos y revistas. Especialmente a partir de que los lideres norcoreanos confesaran la existencia de civiles
japoneses secuestrados. Estas declaraciones tuvieron un efecto muy perjudicial en la comunidad coreana en
Japon, sufriendo agravios e insultos de civiles indignados con la noticia. Los mas afectados fueron los
sectores procomunistas, como la escuela de Hokkaido.

Desde una perspectiva tolerante e inclusiva, la Asociacion Nacional para el Rescate de los Secuestrados
Japoneses por Corea del Norte (NARKN, por su sigla en inglés) ha tenido un papel clave en la continua
promocion y publicidad de actividades de informacion y demandas politicas especificas. La NARKN est4
conformada por 39 organizaciones no gubernamentales y organizaciones de jévenes que comparten como
objetivo central el reclutamiento de los secuestrados por fuerzas norcoreanas. Esta organizacion comenzé sus
actividades en 1998, trabajando en conjunto con la Asociacion de Familias de Victimas Raptadas por Corea
del Norte (AFVKN, por su sigla en inglés), formada por familiares de las victimas niponas. Para més detalles
sobre las actividades de estos organismos, véase: <www.sukuukai.jp/narkn/about.html>.
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Jungdae y Pundong indican que la division ideologica y los odios irreconciliables que ésta
acarrea aun determinan los lazos interpersonales y familiares en el pais. Sin embargo, el
conflicto planteado en términos dicotomicos pierde peso en las historias del tio Cheol
Wung v los otros parientes del documentalista radicados en Japon. Las memorias politicas
en la diaspora complejizan los resentimientos historicos al examinar el pasado desde la
yuxtaposicion de la experiencia personal y las huellas de la poscolonialidad. Ellos son
victimas en multiples sentidos.

Por otro lado, en Nuestra escuela, las memorias en la didspora sacan a la luz otros
usos sociopoliticos del pasado convocado. En estos, el régimen comunista del Norte es
mitificado y revalorizado, pero mediatizado por la mirada del director surcoreano quien ha
sido educado bajo la Ley de Seguridad Nacional (que impone estrictas censuras y sanciones
a las perspectivas procomunistas), y su vez se le prohibe visitar Corea del Norte durante el
viaje de egresado de los nifios de la escuela. Los didlogos y reflexiones generadas a lo largo
del filme entre Kim Myung Jun, la perspectiva politica de los miembros de la escuela que
parecen “olvidar” el miedo que generan en la region las constantes amenazas militares del
Norte y las actitudes conciliadoras de educadores como Suzuki y Huruzishiro reflejan los
marcos ambivalentes de las memorias y la fragmentaciones de sus usos politicos.

En ambos documentales se observa la complejidad y variedad de modos de ver y
narrar el dilema de la division de Corea y el impacto heterogéneo que ha tenido el conflicto
politico con Corea del Norte en Corea del Sur y Japdn. La discusion propuesta, centrada en
realidades transitorias, constituye un desafio para la relacién entre memoria, historia y
verdad. En este sentido, se observa que el pasado nunca se normaliza y por eso requiere ser
pensado como espacio abierto de memorias en disputa. Un aleph que saca a la luz la
heterogeneidad constitutiva de las memorias histéricas y los dilemas de la temporalidad y la
verdad en su representacion documental. Como destaqué, el hiato entre memoria e historia
se inserta en un horizonte confuso que esta atravesado por la contingencia de lo politico en
el devenir historico. Revelar estos valores en los modos de imaginar lo real sugiere un
constante reto a los debates sobre el tema, porque como sefiala Sartre (en Rufer, 2010: 9):
“la cuestion decisiva sigue siendo no lo que el pasado ha hecho en el hombre sino lo que el
hombre haga con lo que el pasado hizo con él.”
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Filmografia

Bienvenido a Dongmakgol (Park Kwang Hyun, 2005)
Joint Security Area (Park Chan Wook, 2000)

La flor de mi abuela (Mun Jeong Hyun, 2008)
Nuestra escuela (Kim Myung Jun, 2006)

Obaltan (Yu Hyon Mok, 1961)

Repatriacion (Kim Dong Won, 2003)

Silmido (Kang Woo Suk, 2003)

Breve reseina de los filmes seleccionados

Nuestra escuela

Titulo original: 2|t
Director: Kim Myung Jun
Duracién: 131 minutos

Fecha de estreno: 29 de marzo de 2007

Sinopsis

Luego de la liberacion de Japén, una de las primeras actividades de la comunidad coreana

en dicho pais fue construir escuelas para que los hijos pudieran
aprender el idioma coreano y no sufrieran las barreras
linguisticas y cultures en caso de querer volver a la peninsula. A
60 afios de aquellas iniciativas, en Japdn permanecen abiertos
tan solo 80 colegios, en general desconocidos por los residentes
surcoreanos.

El documental capta la vida de los estudiantes, profesores y
padres de los alumnos de la Unica escuela Chosen (pro Corea del
Norte) en Sapporo, Hokkaido. A través de sus vivencias
cotidianas, reflexiona sobre la identidad de la tercera y cuarta
generacion de coreanos en Japén. La discriminacion, las
diferencias culturales, los origenes étnicos y los problemas de

este tipo de instituciones educativas consideradas hoy por el Ministerio de Educacion de
Japon como “escuelas vocacionales”. Desde un relato centrado en la subjetividad del
cineasta, el tema de la division de Corea y las estigmatizaciones a los norcoreanos surgen
como herida abierta que cruza toda la narrativa.

Premios y presentaciones

Festival de Cine Independiente de Seul (2006), Festival Internacional de Cine de Pusan

(2006, PIFF).
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Director
Kim Myung Jun
7l =

O o1

Este joven director no form6 parte, como la mayoria de los otros documentalistas, de la
productora Purn. Graduado del Departamento de Teatro y Cine de la
Universidad Hanyang, desde fines de los afios 90 ha participado en
varios cortos y largometrajes, por ejemplo, Hibernacion (1998, Jung
Yoo Chul) y Wannee y Junah (2001, Kim Young Kyun). Con una
significativa experiencia en medios audiovisuales comerciales,
incursiono en el documental independiente con Nuestra escuela, su
Opera prima. Dado el éxito de esta pelicula, en la actualidad esta
trabajando sobre otro documental que retrata la vida de los coreanos
en Japon.

La flor de mi abuela
Titulo original: 2t 0j 3£
Director: Mun Jeong Hyun

Duracién: 89 minutos
Fecha de estreno: 19 de marzo de 2009

Sinopsis

Cuando el director se encuentra accidentalmente con unos diarios intimos llenos de frases
religiosas de su fallecido tio abuelo (enfermo mental), descubre una serie de secretos
familiares que lo llevaran a reflexionar sobre la historia
moderna de Corea. Viaja a un pueblo ubicado al sur de la
provincia de Jeolla donde su madre maneja un restaurante
para contarnos como la violencia y opresién sufridas en el
pais han determinado la vida de sus parientes. Guiado por los
recuerdos de su madre, el documental investiga las
repercusiones de la colonizacion japonesa y la Guerra de
Corea en las memorias de su familia. A través de fragmentos
testimoniales y fotografias, las tensiones del pasado
vislumbran una experiencia que no pretende ser Gnica, sino
un ejemplo mas de esas historias traumaticas que esconden
cada uno de los coreanos.

Premios y presentaciones

Festival Internacional de Berlin (2008), Festival Internacional de Cine Asiatico de San
Francisco (2008), Festival Internacional de Cine de Dubai (2008), Festival Internacional de
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Cine de Asia Pacifico de Los Angeles (2009), Encuentro Anual de la Asociacion de
Estudios de Asia (2009). Premio al Documental del Afio otorgado por Cine21, Corea del
Sur (2008).

Director
Mun Jeong Hyun

N
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Luego de estudiar cine en Seul, comenzo su carrera en la industria cinematogréafica en la
productora Purn. Colabora en el documental Repatriacién, de
Kim Dong Won, y ha trabajado desde entonces junto al “padre
del cine documental”. Apasionado por el cine de lo real como
herramienta de demanda politica, dirigié Yongsan (2010), Una
obra con mascaras (2012), Las hijas de Zelophehad (2005),
entre otras obras. En la actualidad se desempefia como profesor
universitario de cine documental y estd trabajando en varios
proyectos filmicos, incluyendo la segunda parte de La flor de mi
abuela.
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