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"Ye/ horror de que un día con la boca quemante 
del rencor me dijera lo que dije a mi padre 

¿por qué ha sido fecunda tu ca me sollozante 
y se henchieron de néctar los pechos de mi madre? 

Gabriela Mistral. 

Hablaré aquí de cuatro hombres de clases sociales, edades y procedencia étnica distinta. En primer 
lugar, José Neculqueo de treinta años egresado de ingeniería; luego, Jorge Zorbás, 49 años, egresa-
do de filosofía; Leonardo López, 28 años ex marino mercante y Ernesto González 60 años, empleado 
de banco jubilado. Todos ellos tienen una experiencia en común: la ausencia paterna. Deseo mostrar 
cómo a través de sus relatos de vida, de las narraciones con que van configurando las imágenes de 
sus progenitores podemos aproximarnos a sus discursos de construcción de identidad de género y a 
los modos diversos de vivenciar al padre ausente. 

Detenemos nuestra mirada en el tema de la ausencia del padre, toda vez que parece ser un tópico 
cultural recurrente en nuestros territorios mestizos y porque tiende puentes de diálogo con un proceso 
similar en el mundo desarrollado. Según Elizabeth Badinter el padre ausente, es en Europa y Estados 
Unidos un producto de la industrialización y de su consecuente creación de esferas separadas de la 
vida social: lo privado y lo público. Toda vez que se rompe con la antigua unidad de producción y 
consumo enraizada en el espacio familiar, los hombres se alejan del hogar para trabajar fuera de 
éste, quedando la mujer a cargo de la crianza y reproducción doméstica. Este proceso, según ella, 
habría gravitado en la pérdida de la imagen masculina en tanto "pater familia" y en su papel afectivo y 
normativo. De acuerdo a nuestras pesquisas el padre ausente en nuestros territorios tendría un 
origen mucho más antiguo y sería la alegoría de un modelo simbólico de constitución del género 
masculino. 

La experiencia de ser hijo o hija de un padre ausente no ha sido estudiada, ni tampoco los complejos 
procesos que significan para la construcción del sí mismo masculino y femenino. En este caso 
intentaremos rozar, bordear algo de las maneras en que puede ser metaforizada -toda vez que en los 
relatos orales estamos frente a una interpretación de las cosas- la figura ausente del padre y la 
imagen presente de la madre. 

José Neculqueo¡4o1 es hijo de una mujer que trabaja como empleada doméstica en Santiago y hasta 
los 18 años vive en la casa de los patrones de su madre. Cuando ingresa a la universidad se inde:-
pendiza y arrienda una pieza. La representación de sus orígenes es la siguiente: . 

"Mi infancia fue un poco reprimida, debido a que mi mamá tuvo que luchar sola; Yo nací, mi papá se 
echó el pollo, se viró. Mi mamá, dentro de sus objetivos estaba el criarme, darme una educación 
suficiente para poder salvarme en esta vida, a pesar que ella era analfabeta tenía esos ideales. Yo 

[39] Esta ponencia forma parte de los resultados de la investigación de un Proyecto Fondecyt, 1995. 

[40] Esta historia fue realizada por Cristina L/anqui/eo 
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nací y viví en el trabajo de mi mamá. Ella siempre trabajó en una casa de familia, fue la nana de toda 
la familia. Al cumplir los diez años me dí cuenta que yo no era de fa familia, yo era el hijo de la em-
pleada. Entre los cinco y los diez años compartimos con los hijos de los patrones, el trato en ese 
entonces era bien familiar. Después las cosas cambiaron, mi adolescencia fue reprimida, traté siem-
pre de agradar a los patrones de mi mamá, pero internamente estaba muy resentido, incluso llegué a 
odiarlos, yo me preguntaba ¿por qué son tan clasistas? ¿por qué han cambiado tanto y me hacen 
notar las diferencias?" 

Leonardo,,López cuenta lo siguientel41l: · 

"Soy hijo único, mis papás se separaron cuando yo tenía 7 años. Me acuerdo que el 82 nos fuimos 
donde mis abuelos con mi mamá. Mi mamá era muy buena moza cuando joven, era delgada, morena. 
Tenía un enamorado de siempre que se llamaba Bruno: un metro ochenta, rubio, de ojos azules, era 
un príncipe azul y estaba en la Fuerza Aérea. Ese gallo le jugó una mala pasada: para probar el amor 
de mi mamá fe dijo que se había casado. Entonces mi mamá lo mandó a la cresta, no fo vio por tres 
meses. En esos tres meses conoció a mi papá y por despecho se casó con él. Cuando estaban 
sellando el compromiso apareció otra vez Bruno y le pidió a mi marr?á que se fuera con él. Mi mamá 
hasta el día de hoy se pega puñaladas por no haberse ido con él. Ahí nací yo, eí engendro, al año 
que se habían casado con mi papá'.'· 

El relato de Jorge Nagalakis nos cuenta: 

"Nací después que terminó la Segunda Guerra 1'1/lundial, mis papfis son comunes en sus característi·-
cas. Mi papá es inmigrante griego. Entonces, mi papá era extranjero, pero mi mamá también porque 
la mayoría de su familia migró del campo en Chile. Por ambas ramas yo no tengo parientes. Mi abuelo 
materno fue héroe de Ja Guerra del 79, eran gente orguliosa. Yo me crié en esa historia que mí a.bue/o 
escaló el Morro de Arica. Por el lado de mi papéí es una familia humHde pero también ligada a /as 
gestas patrióticas de Grecia. /Vli mamá conoció a mi papá porque ella vivía cerca de la ¡.Janadería de 
mi papá, ella debe haber tenido un poco más de 20 años y él 40. Somos dos hermanos de padre y 
madre. No sé porqué mis padres no se casaron. Creo que mi papá tenía cierta relación fuerte con mi 
mamá. Desde que tengo uso de razón no vivíamos juntos. No me atrevía a preguntar porque era 
motivo de silencio, nadie decía nada. Yo me crié con mi mamá y con mi hermana. Y tengo sí otra 
familia que son hermanastros, porque mi papá tuvo otros hijos con otra señora". 

Por último, Ernesto González r42lrefiere que: 

"Nací en 1928 en Viña del Mar. Los primeros recuerdos que tengo son de! año 32. Tuve una infancia 
un poco atípica porque hasta un año y medio de edad estuve con mis padres, posteriormente me crié 
en casa de una tía abuela en Va/paraíso y la convivencia duró hasta el año "1943, fue el año en que 
ella falleció. Viví siempre en el Plan. Ese año 43 me fui a v(vir con mi madre viuda y mis otros herma-
nos, ahí conocí los cerros. Se puede decir que yo no tuve padre ni madre. Tuve dos rnadres: la tía y 
una mama que tuve; pero de todas maneras el cariño de los padres es insustituible ... eso skve para 
no dejar a los niños mandados a guardar a ninguna parte. Fuimos cuatro hombres y dos mujeres. La 
familia de mi mamá era más bien una familia de artistas,· la de mi padre era numerosa fueron aboga-
dos, militares, la mayoría eran buenos para las fiestocas, para jugar cachos, para fas comilonas, 
entonces se fueron cortados todos ligerito". 

Podemos apreciar que los modos de referirse al nacimiento y las circunstancias de la ausencia 
paterna varían. En el discurso de José Neculqueo, no hay referencias a los orígenes de sus progeni-
tores. La noción de familia aparece en el sitio de nacimiento: la casa de los patrones (definida, preci-
samente como una "casa de familia"). Su propio nacimiento está marcado por el "virarse"-"echarse el 

[41} Esta entrevista fue recopilada por Paula Palacios. 

[42} Esta historia fue recopilada por Nicolás Gissi como parte del curso "Métodos cualitativos para los Estudios de 
Género". 
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pollo" de su padre y por la noción de salvación qUe implicó la lucha de su madre por educarlo. La 
madre aparece, entonces valorada positivamente, a pesar de su posición desmedrada (además tiene 
una calidad heroica en tanto "lucha sola"). José comenzará a tener noción de ser un otro categoriza-
do como "hijo de la empleada" en oposición a "hijo de la familia" (de los patrones). Ello ocurre cuando 
llega a la adolescencia y se transforma en una "amenaza", deja de ser niño (por tanto inocente y sin 
sexo) y se convierte en un sujeto diferente (por su clase y por su origen étnico). Los "otros" (los 
patrones) serári el modelo de identificación y de diferenciación, lo que se quiere y lo que se aborrece. 

En el caso de Leonardo su definición está dada por ser hijo único en una familia configurada por la 
madre y los abuelos maternos. Su nacimiento es fruto del despecho de su madre. Será la historia de 
ese despecho la que lo defina: la madre no optó por unirse con el "príncipe azul", con el alto, rubio, de 
la Fuerza Aérea (es decir con las categorías que definen una posición de clase superior y de poder) y 
que hipotéticamente podría haber sido su padre. La madre hasta hoy día se "apuñala" por su error. Al 
casarse con la persona equivocada nace el "engendro" que tiene la polivalencia de· referirse a un 
monstruo o a una criatura. 

Jorge utilizará otras metáforas para dar cuenta de su origen: para él la guerra, lo heroico y la noción 
de inmigrante (extranjero) teñirán su existencia. Dice que nace después de la Guerra, que su abuelo 
materno fue héroe de la Guerra del 79 y que la familia griega de su padre también se vincula al 
patriotismo. Así entonces su discurso vital se vinculará a Un sentido de la violencia orgánicamente 
expresada en la guerra y en la consecuente heroicidad que ella plantea al universo masculino. Junto 
a ello la idea de lo extranjero, del inmigrante, con toda la carga de alteridad y fugacidad ordenarán su 
relato familiar. Hasta la madre es definida como inmigrante, pues su origen se pierde en un universo 
donde todos se desplazan y desaparecen. El padre es "el extranjero" cuya fuerza genésica lo lleva a 
formar dos núcleos familiares. 

En tanto, Ernesto marca su nacer cronológica y espacialmente, año y ciudad, fechas de traslados y 
muertes son nítidamente expuestas para delimitar su doble filiación: por un lado, la parental ausente 
conformada por él "se puede decir que no tuve padre ni madre"; y por el otro: las dos madres: la tía y 
la mama· que lo crían. A su vez el cambio del Plan a los cerros expresará su desplazamiento de lo 
superior a lo inferior en términos de prestigio social provocados por la muerte de la tía y por la muE)rte 
del padre. Por otro lado, la familia de la madre está caracterizada como de artistas versus la del padre 
como de profesionales liberales, pero que terminan acabándose por la farra. 

¿Cuál es la imagen del padre y de la madre en los relatos de estos hombres? José dice que "en una 
época comencé a cuestionarme la falta de un padre, yo decía: no puedo asumir la rabia que tiene mi 
mamá hacia mi papá, porque ella nunca le perdonó que la abandonara por otra, fue orgullosa y no 
quiso que me conociera, no lo perdonó: yo tengo que tener mis propias motivaciones dije, !es su rabia 
y no la mía! Y me dí cuenta que en realidad a mi papá lo amo. Mi papá es de Lautaro y se llamaba 
Roberto, mi mamá es Neculqueo Carilao y él es H_uaiquil, no sé. el otro apellido, pero sé que es 
mestizo porque mi abuelita lo era. Después tomé la decisión de conocer a mi papá, fui al sur y él ya 
se había muerto. Pero somos muy amigos yo le converso, me baja la nostalgia y le digo: ¿que pasa-
ría si estuviéramos juntos en este momento? A lo mejor tú me habrías dado seguridad, hubiéramos 
sido más amigos de lo que somos ahora f1ablando en forma tan lejana: pero yo sé que tú estás 
presente" 

Leonardo manifiesta, por el contrario, "Mi padre ¡vale callampa! No sé en qué trabajaba, nunca fue 
cariñoso conmigo. Me sobran Jos dedos de la mano para contar las veces que salí con él: como a los 
siete años jugamos una vez taca-taca y de ahí no lo vi más hasta que tenía diecisiete: me lo encontré 
en el centro y le dije ¡Hola, Papá!, le dí una tarjeta con una dirección para que me fuera a ver; pero de 
ahí no Jo vi hasta hace dos años atrás. Está viejo y sin dientes, me invitó a conocer a su señora, su 
otra familia; tengo una hermana ahí,· pero es fea, negra y gorda, menos mal yo salí más bello. Otro 
día lo invité a almorzar y le pagué todo, le demostré que me estaba sustentando solo. Mi mamá me 
ayudó cuando chico porque hizo el papel de padre y macjre, doy gracias a Dios que no salí homose-
xual o drogadicto, porque eso es lo que pasa cuando te quedai solo sin papá y siendo hijo único. Pero 
mi mamá fue bien, fue un pilar en ese sentido para mí". 
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Jorge narra que su padre "Cuando llegó a Chile, !legó sin un peso, además, muerto de hambre, por 
eso se vino acá. es un griego típico. Estuvo como un año ilegal, aprendió el idioma y se metió en una 
orquesta ambulante. Después trabajó en muchas cosas, era esforzado. Se instaló en La Serena con 
un negocio y ganó harta plata, pero cuando yo nací ya estaba pobre. Hasta los seis año vi a mi padre, 
salíamos los fines de semana. El domingo me llevaba a andar en camioneta, íbamos a la playa, era 
un gran nadador. Después, mi papá desapareció, tenía problemas económicos y se vino a Santiago. 
Nadie lo vio más, ni siquiera mis hermanastras. Cuando yo tenía como 13 años volvió a aparecer de 
improviso y de ahí no supimos nada más. Mi mamá nunca reclamó contra mi papá, nunca decía aquí 
falta un hombre, ella asumió nuestra crianza. Puso una frutería y nos fuimos a vivir a un barrio bien 
humilde. Ella heredó el orgullo de mi abuela, valores de rectitud, limpieza, orden, levantarse tempra-
no: era mandona y jodida". 

"Tengo pocos recuerdos de mis padres -nos dirá Ernesto-, creo sí que sus relaciones no eran muy 
buenas, mi madre era celosa y mal genio y mi padre· fue irresponsable en muchos aspectos, no es 
que quiera enlodarlo: pero económicamente no pudieron levantarse mucho porque mi padre se 
endeudaba, vivía en la bohemia, se murió a los 42 años. Lo que sucedió con mi padre y mis tíos es 
que no aportaron mucho ni para ellos ni para los hijos, yo por eso traté de salir adelante por medio del 
estudio. Cuando mi padre cayó enfermo no Jo vi más, antes me llevaban a v.erlo ·los sábados. El 
falleció en el invierno del año 39. Al quedar viuda mi mamá se puso contraria al matrimonio nos metía 
cuco, nos decía: las chiquillas salen con los cabros para puro sacarles plata. Mi mamá era -dominante, 
fría, muy dominadora y posesiva. La tía que me crió también era bien autoritaria: pero era muy bonda-
dosa y con un don de gentes como poco se ve ahora, tenía los ojos azules; Y mi mama era muy 

. inteligente, muy despierta se crió como empleada en la generación de mi madre y ahí se quedó, me 
quería mucho". · 

Desde estos relatos se perfilan dos grandes "resoluciones" de la identidad de género masculino 
vinculadas a la ausencia del padre y la presencia de la madre en los procesos· de identificación y 
diferenciación. Por un lado la resolución de José y Leonardo que provienen del mundo popular; y las 
de Jorge y Ernesto de las clases medias. En el primer caso tenemos que la negación que la madre 
hace del padre lleva al sujeto a una lucha para definirse como un otro distinto a ella: "era su rabia, no 
la mía" dirá José; por otro lado, el reconocimiento del amor al padre irá de la mano con su asunción 
de una identidad étnica. Hay un rito de pasaje simbólico a la constitución de su identidad masculina y 
mapuche: el viaje al sur en búsqueda del padre. A pesar de que éste ha muerto (vale decir la máxima 
ausencia), el hijo se reconcilia y lo- hace re-nacer en tanto antepasado. Lo hace presenciE,l cotidiana, 
lo hace su amigo, su interlocutor. De esta manera José dibuja su identidad en la recuperación del 
ausente: mientras más alejado, más cerca está de él y se constituye en un referente. La "separación" 
con la madre traerá la ambivalencia: entre el amor y el odio hacia la ·que se ha consagrado a él; pero 
a su vez la posibilidad de autoidentificarse como diferencia (de lo femenino, de lo huinca, de la clase 
alta). 

Un periplo similar se produce con Leonardo, aunque el padre ausente es pura negatividad, sus 
escasos encuentros le sirven para establecer sus marcas de identificación y de autoestima. El padre 
es el referente de su autonomía e identidad como sujeto: a él puede demostrarle su independencia 
económica de la ｭ｡､ｾ･Ｎ＠ que no es un homosexual y que no es un drogadicto. Estos tres elementos 
escribirán el sí mismo de Leonardo: me he desprendido de mi madre, soy un hombre y no tengo 
vicios. En este caso, la asunción de la identidad masculina está hermanada con la autosuficiencia 
económica, el dinero. Al pagarle al padre él se sitúa simbólicamente en una posición superior (el que 
da es "más" que el que recibe). De este modo, el padre es desvalorizado, pero es el referente más 
ansiado para el juego de los espejos en donde mirarse en el otro va estableciendo los destellos de la 
diferencia y la semejanza. La madre es positividad, pero es dual: madre y padre a la vez, y por ello 
una imagen compleja para el movimiento de identificaciones y oposiciones del sujeto; sin embargo la 
"ruptura" con ella es fundamental para que éste se constituya: en este caso, la autonomía económica 
marca la distancia entre ella y el hijo; distancia que le permitirá a éste definirse como un otro. 

En los relatos de Jorge y Ernesto, el padre ausente no co.nstituye un referente pma marcar las dife-
rencias. No hay encuentros ni re-encuentros que sirvan como eje para la constitució.n de las identida-
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des, más bien ellas están definidas desde la caracterización de las familias de las cuales son origina-
rios. Así por ejemplo es común en ambas el tema de la pobreza y el trabajo. Los padres signan una 
diferencia: la social y de clase, en ambos casos porque su abandono (la muerte y la desaparición) 
marca un pasaje de descenso económico. Sin embargo, la pertenencia a linajes más o menos conoci-
dos hace que los sujetos encuentren (o creen) allí un moqelo de clase que les otorga cierto prestigio 
(el tema de los abuelos héroes; profesionales, artistas, etc.) e identidad. A diferencia de los ejemplos 
anteriores no se percibe aquí una ruptura clara con la madre, a pesar de que hay una visión crítica de 
ella (mandona, jodida, fría y dominante) se mantiene una mirada positiva, sobre todo en el caso de 
Jorge (la madre es la ley). En el relato de Ernesto, la imagen negativa del padre prevalece y ello le 
permite definirse en oposición a sus atributos; su multiplicidad de "madres" hace aparecer un abanico 
de caras de lo femenino: la madre está negativizada; la tía es ambivalente (autoritaria, pero bondado-
sa y "gente") y la mama pura positividad. Esas tres figuras eclipsan completamente el relato; pero no 
logran constituirse en elementos claves de diferenciación y oposición. 

Es notorio que los últimos casos entretejen una mayor complejidad, toda vez que la ausencia del 
padre es experimentada dentro de un entramado más denso de relaciones familiares y sociales y se 
expresa más sinuosamente. Sin embargo, es claro que en los cuatro relatos la marca de esa no 
presencia es una elemento fundamental para la constitución del sujeto masculino. 

El recorrido que hemos efectuado permite asomarnos a esa suerte de "gramática" que está detrás de 
la conformación de las identidades de género y que va conjutando modelos culturales y experiencias 
personales. Así, la figura emblemática del padre ausente va cobrando diversos sentidos de acuerdo a 
las circunstancias sociales, étnicas, de edad y va entregando "materiales" para la armazón de las 
identidades de género, en este caso específico, masculinas. A través de la historia oral hemos podido 
adentrarnos en esa "gramática", pues ella inscribe de manera privilegiada las experiencias de los 
sujetos concretos; experiencia que será hablada desde las improntas de la cultura y de lo individual a 
un otro. Y ese modo particular de hablar es lo que nos obliga a transitar desde lo social a lo personal 
en una trayectoria plena de significaciones a veces claras, a veces laberínticas. Los cuatro hombres 
que han comparecido aquí son parte de la polifonía de voces humanas que nos remiten al inevitable y 
antiguo movimiento que interroga sobre el quién somos y cómo nos originamos. 
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