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"Y el horror de que un dia con la baca quemante
del rencor me dijera lo que dije a mi padre

épor qué ha sido fecunda tu came sollozante

y se henchieron de néctar los pechos de mi madre?
Gabriela Mistral.

Hablaré aqui de cuatro hombres de clases sociales, edades y procedencia étnica distinta. En primer
lugar, José Neculqueo de treinta afios egresado de ingenieria; luego, Jorge Zorbas, 49 afios, egresa-
do de filosofia; Leonardo Lépez, 28 afios ex marino mercante y Ernesto Gonzalez 60 afios, empleado
de banco jubilado. Todos ellos tienen una experiencia en comun: la ausencia paterna. Deseo mostrar
como a través de sus relatos de vida, de las narraciones con que van configurando las imagenes de
sus progenitores podemos aproximarnos a sus discursos de construcciéon de identidad de género y a
los modos diversos de vivenciar al padre ausente.

Detenemos nuestra mirada en el tema de la ausencia del padre, toda vez que parece ser un tépico
cultural recurrente en nuestros territorios mestizos y porque tiende puentes de didlogo con un proceso
similar en el mundo desarrollado. Segun Elizabeth Badinter el padre ausente, es en Europa y Estados
Unidos un producto de la industrializacién y de su consecuente creacion de esferas separadas de la
vida social: lo privado y lo pubhco Toda vez que se rompe con la antigua unidad de produccion y
consumo enraizada en el espacio familiar, los hombres se alejan del hogar para trabajar fuera de
éste, quedando la mujer a cargo de la crianza y reproduccion doméstica. Este proceso, segtn ella,
habria gravitado en la pérdida de la imagen masculina en tanto "pater familia" y en su papel afectivo y
normativo. De acuerdo a nuestras pesquisas el padre ausente en nuestros territorios tendria un
origen mucho mas antiguo y seria la alegoria de un modelo simbélico de constitucién del género
masculino.

La experiencia de ser hijo o hija de un padre ausente no ha sido estudiada, ni tampoco los complejos
procesos que significan para la construccion del si mismo masculino y femenino. En este caso
intentaremos rozar, bordear algo de las maneras en que puede ser metaforizada -toda vez que en los
relatos orales estamos frente a una interpretacion de las cosas- la figura ausente del padre y la
imagen presente de la madre.

José Neculqueo[‘“’] es hijo de una mujer que trabaja como empleada doméstica en Santiago y hasta
los 18 arios vive en la casa de los patrones de su madre. Cuando ingresa a la universidad se inde-
pendiza y arrienda una pieza. La representacion de sus origenes es la siguiente:

"Mi infancia.fue un poco reprimida, debido a que mi mama tuvo que luchar sola: Yo naci, mi papa se
eché el pollo, se viré. Mi mama, dentro de sus objetivos estaba el criarme, darme una educacion
suficiente para poder salvarme en esta vida, a pesar que ella era analfabeta tenia esos ideales. Yo

[39] Esta ponencia forma parte de los resultados de la investigacion de un Proyecto Fondecyt, 1995.
[40] Esta historia fue realizada por Cristina Llanquileo
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nacfi y vivi en el frabajo de mi mama. Ella siempre trabajé en una casa de famiilia, fue la nana de toda
la familia. Al cumplir los diez afios me di cuenta que yo no era de la familia, vo era el hijo de fa em-
pleada. Entre fos cinco y los diez afios compariimos con los hijos de los patrones, el trato en ese
entonces era bien familiar. Después las cosas cambiaron, mi adolescencia fue reprimida, traté siem-
pire de agradar a los patrones de mi mama, pero inteinamente estaba muy resentido, incluso llequé a
odiarlos, yo me preguntaba ¢;por qué son tan clas:stas? épor qué han cambiado tanto y me hacen
nofar las diferencias?"
Leonardo Lopez cuenta lo siguienie": ‘ :

"Soy hijo tinico, mis papas se separaron cuando yo fenia 7 afios. Me acuerdo que el 82 nos fuimos
" donde mis abuelos con mi maméa. Mi mama era muy buena moza cuando joven, era delgada, morena.
Tenia un enamorado de siempre que se llamaba Bruno: un metro ochenta, rubio, de ojos azules, era
un principe azul y estaba en la Fuerza Aérea. Ese gallo le jugd una mala pasada: para probar el amor
de mi mama le dijo que se habia casado. Entonces mi mamé fo maindé a la cresta, no lo vio por tres
meses. En esos fres meses conocié a mi papd y por despechc se casé con él. Cuando estaban
sellando el compromiso aparecié otra vez Bruno y le pidié a mi mamé que se fuera con él. Mi mamé
hasta el dia de hoy se pega pufialadas por no haberse ido con él. Ahi nacf yo, el engendro, al afio
que se habian casado con mi papd".

El relato de Jorge Nagalakis nos cuenta:

"Naci después que termind la Segunda Guerra Mundial, mis papds son comunes en sus caracteristi-
cas. Mi papéa es inmigrante griego. Entonces, mi tapé era exitranjero, perc mi mama también porque
la maycria de su familia migré del campo en Chils. Por ambas ramas yo no fengo paiientes. Mi abuelo
-materno fue héroe de la Guerra del 79, eran gente orguliosa. Yo me crié en esa historia que mi abuelo
escald el Morro de Arica. Por el ladc de mi pepé es una familia humilde pero también ligada a las
gestas patridticas de Grecia. Mi mama conocié a mi papé pcrque ella vivia cerca de la panadeiia de
mi papa, ella debe haber tenido un poco mas de 20 afios y él 40. Somos dos hermanos de padre y
madre. No sé porgué mis padres no se casaron. Creo que mi papd fenfa cierta relacion fuerte con mi
mama. Desde que tengo uso de razén no viviamos juntos. No me atrevia a pregunfar porque eia
mofive de silencio, nadie decia nada. Yo me crié con mi mama y con mi hermana. Y fengo si otra
familia que son hermanastros, porque mi papa tuvo ofros hijos con otra sefiora”.

Por tltimo, Ernesto Gonzalez "refiere que:

"Naci en 1928 en Vifa del Mar. Los primeros recuerdos que tengo son del afio 32. Tuve una infancia
un poco atipica porque hasta un afio y medio de edad estuve con mis padies, posteriormente me cri¢
en casa de una tia abuela en Valparaiso y la convivencia durd hasta el afio 1943, fue el afio en guie
ella fallecié. Vivi siempre en el Plan. Ese afio 43 me fui a vivir con mi madre viuda y mis otros herma-
nos, ahi conoci los cerros. Se puede decir gue yo no tuve padre ni madre. Tuve dos madres: la tia y
una mama que tuve; pero de todas maneras. el carifio de los padres es insustituible...eso sirve para
no dejar a los nifios mandados a guardar a ninguna parte. Fuimos cuatro hombres y dos mujeres. La
familia de mi mamé era méas bien una familia de arfistas, la de mi padre era numerosa fueron aboga-
dos, militares, -la mayoria eran buenos para las fiestocas, para jugar cachos, para las comilonas,
entonces se fueron cortados todos ligerito".

Podemos apreciar que los modos de referirse al nacimiento y las circunstancias de la ausencia
paterna varian. En el discurso de José Neculqueo, no hay referencias a los origenes de sus progeni-
tores. La nocién de familia aparece en el sitio de nacimiento: la casa de los patrones (definida, preci-
samente como una "casa de familia"). Su propi¢ nacimiento esté marcado por el "virarse"-"echarse el

[41] Esta entrevista fue recopilada por Paula Palacios.

[42] Esta historia fue recopllada por Nicolas Gissi como parte del curso "Métodos cualitativos para los Estudios de
- Género". .
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pollo" de su padre y por la nocién de salvacion que implicéd la lucha de su madre por educarlo. La
madre aparece, entonces valorada positivamente, a pesar de su posicion desmedrada (ademas tiene
una calidad heroica en tanto "lucha sola"). José comenzara a tener nocién de ser un otro categoriza-
do como "hijo de la empleada” en oposicién a "hijo de la familia" (de los patronés). Ello ocurre cuando
llega a la adolescencia y se transforma en una "amenaza", deja de ser nifio (por tanto inocente y sin
sexo) y se convierte en un sujeto diferente (por su clase y por su origen étnico). Los "otros" (los
patrones) seran el modelo de identificacidn y de diferenciacién, lo que se quiere y lo que se aborrece.

En el caso de Leonardo su definicion esta dada por ser hijo Unico en una familia configurada por la
madre y los abuelos maternos. Su nacimiento es fruto del despecho de su madre. Serd la historia de
ese despecho la que lo defina: la madre no opto6 por unirse con el "principe azul", con el alto, rubio, de
la Fuerza Aérea (es decir con las categorias que definen una posicidén de clase superior y de poder) y
gue hipotéeticamente podria haber sido su padre. La madre hasta hoy dia se "apufiala” por su error. Al
casarse con la persona equivocada nace eI "engendro” que tiene la polivalencia de referirse a un
monstruo o a una cnatura :

Jorge utilizara otras metaforas para dar cuenta de su origen: para él la guerra, lo heroico y la nocién
de inmigrante (extranjero) tefiirdn su existencia. Dice que nace después de la Guerra, que su abuelo
materno fue héroe de la Guerra del 79 y que la familia griega de su padre también se vincula al
patriotismo. Asi entonces su discurso vital se vinculara a un sentido de la violencia orgénicamente
expresada en la guerra y en ia consecuente heroicidad que ella plantea al universo masculino. Junto
a ello la idea de lo extranjero, del inmigrante, con toda la carga de alteridad y fugacidad ordenaran su
relato familiar. Hasta la madre es definida como inmigrante, pues su origen se pierde en un universo
donde todos se desplazan y desaparecen. El padre es "el extranjero” cuya fuerza genésica lo lleva a
formar dos nticleos familiares.

En tanto, Ernesto marca su nacer cronolégica y espacialmente, afio y ciudad, fechas de traslados y
muertes son nitidamente expuestas para delimitar su doble filiacién: por un lado, la parental ausente
conformada por él "se puede decir que no tuve padre ni madre”; y por el otro: las dos madres: la tia y
la mama que lo crian. A su vez el cambio del Plan a los cerros expresara su desplazamiento de lo
superior a lo inferior en términos de prestigio social provocados por la muerte de la tia y por la muerte
del padre. Por otro lado, la familia de la madre esta caracterizada como de artistas versus la del padre
como de profesionales liberales, pero que terminan acabandose por la farra.

¢ Cual es la imagen del padre y de la madre en los relatos de estos hombres? José dice que "en una
época comencé a cuestionarme la falta de un padre, yo-decia: no puedo asumir la rabia que fiene mi
mama hacia mi papa, porque. ella nunca le perdoné que la abandonara por otra, fue orgullosa y no
quiso que me conociera, no lo perdond: yo tengo que tener mis propias motivaciones dije, les su rabia
y no la mial Y me di cuenta que en realidad a mi papa lo amo. Mi papa es de Lautaro y se llamaba
Roberto, mi mamé es Neculqueo Carilao y él es Huaiquil, no sé el otro apellido, pero sé que es
mestizo porque mi abuelita lo era. Después tomé la decisién de conocer a mi papa, fui al sury él ya
se habia muerto. Pero somos muy amigos yo le converso, me baja la nostalgia y le digo: ;que pasa-
ria si estuviéramos juntos en este momenio? A lo mejor ti me habrias dado seguridad, hubiéramos
sido mas amigos de lo que somos ahora_hablando en forma tan lejana: pero yo sé que ti estas
presente"

LLeonardo manifiesta, por el contrario, "Mi padre jvale callampa! No sé en qué trabajaba, nunca fue

carifioso conmigo. Me sobran los dedos de la mano para coniar las veces que sali con él: como a los .~

siete afios jugamos una vez taca-taca y de ahi no lo vi mas hasta que tenia diecisiete: me lo encontré
en el ceniro y le dije jHola, Papé!, le di una tarjeta con una direccién para que me fuera a ver; pero de
ahi no lo vi hasta hace dos arios atras. Esta viejo y sin dientes, me invité a conocer a su sefiora, su
otra familia; tengo una hermana ahi, pero es fea, negra y gorda, menos mal yo sali mas bello. Otro
dia lo invité a almarzar y le pagué todo, le demostré que me estaba sustentando solo. Mi maméa me
ayudd cuando chico porque hizo el papel de padre y madre, doy gracias a Dios que no sali homose-

xual o drogadicto, porque eso es lo que pasa cuando te quedai solo sin papé y siendo hijo tnico. Pero-

mi marna fue bien, fue un pilar en ese sentido para mi".
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Jorge narra que su padre "Cuando llegé a Chile, llegd sin un peso, ademas, muerto de hambre, por |
€50 se vino aca. es un griego lipico. Estuvo como un afio ilegal, aprendio el idioma y se melié en una
orquesta ambulante. Después trabajé en muchas cosas, era esforzado. Se instalé en La Serena con
un negocio y gand harta plata, pero cuando yo naci ya estaba pobre. Hasta los seis afio vi a mi padre,
salfamos los fines de semana. El domingo me llevaba a andar en camioneta, ibamos a la playa, era
un gran nadador. Después, mi papé desaparecio, tenia problemas econémicos y se vino a Santiago.
Nadie lo vio mas, ni siquiera mis-hermanastras. Cuando yo tenia como 13 afios volvié a aparecer de
improviso y de ahi no supimos nada mas. Mi mama nunca reclamé contra mi papa, nunca decia aqui
falta un hombre, ella asumié nuestra crianza. Puso una fruteria y nos fuimos a vivir a un barrio bien
humilde. Ella hered6 el orgullo de mi abuela, valores de rectitud, limpieza, orden, levantarse tempra-
no: era mandona y jodida”.

“Tengo pocos recuerdos de mis padres -nos dird Ernesto-, creo si que sus relaciones no eran muy
buenas, mi madre era celosa y mal genio y mi padre fue irresponsable en muchos aspectos, no es
que quiera enlodario: pero econdmicamente no pudieron levantarse mucho porque mi padre se
endeudaba, vivia en la hohemia, se murid a los 42 afios. Lo que sucedié con mj padre y mis tios es
gue no aportaron mucho ni para ellos ni para los hijos, - yo por eso traté de salir adelante por medio del
estudio. Cuando mi padre cayé enfermo no lo vi méas, antes me llevaban a verio los sabados. El
fallecié en el inviemno del afio 39. Al quedar viuda mi mamé se puso contraria al matrimonio nos melia

“cuco, nos decia: las chiquillas salen con los cabros para puro sacaries plata. Mi mama era dominante,

fria, muy dominadora y posesiva. La tia que me crid también era bien autoritaria: pero era muy bonda-
dosa y con un don de gentes como poco se ve ahora, tenia los ojos azules; Y mi mama era muy

- inteligente, muy despierta se crié.como empleada en la generacién de mi madre y ahi se queds, me

querfa mucho".

Desde estos. relatos se perfilan dos grandes "resoluciones" de la identidad de género masculino

vinculadas a la ausencia del padre y la presencia de la madre en los procesos ‘de identificacion y
diferenciacion. Por un lado la resolucion de José y Leonardo que provienen del mundo popular; y las
de Jorge y Ernesto de las clases medias. En el primer caso tenemos que ia negacién que la madre
hace del padre lleva al sujeto a una lucha para definirse como un otro distinto a ella: “era su rabia, no
la mia" dira José; por otro lado, el reconocimiento del amor al padre ird de la mano con su asuncion
de una identidad étnica. Hay un rito de pasaje simbdlico a la constitucién de su identidad masculina y
mapuche: el viaje al sur en bluisqueda del padre. A pesar de que éste ha muerio (vale decir la maxima
ausencia), el hijo se reconcilia y lo hace re-nacer en tanto antepasado. Lo hace presencia cotidiana,
lo hace su amigo, su interlocutor. De esta manera José dibuja su identidad en la recuperacion del
ausente: mientras mas alejado, mas cerca esta de él y se constituye en un referente. La "separacion”
con la madre traera la ambivalencia: entre el amor y el odio hacia la'que se ha consagrado a éi; pero
a su vez la posibilidad de autoidentificarse como diferencia (de lo femenino, de lo huinca, de la clase
alta). : ’

Un periplo similar se produce con Leonardo, aunque el padre ausente es pura negatividad, sus
escasos encuentros le sirven para establecer sus marcas de identificaciéon y de autoestima. El padre
es el referente de su autonomia e identidad como sujeto: a él puede demostrarle su independencia
econdmica de la madre, que no es un homosexual y que no es un drogadicto. Estos tres elementos
escribiran el si mismo de Leonardo: me he desprendido de mi madre, soy un hombre y no tengo
vicios. En este caso, la asuncion de la identidad masculina estd hermanada con la autosuficiencia
econodmica, el dinero. Al pagarle al padre éi se sitla simbdlicamente en una posicién superior (el que
da es "mas" que el gue recibe). De este modo, el padre es desvalorizado, pero es el referente mas
ansiado para el juego de los espejos en donde mirarse en el otro va estableciendo los destellos de la
diferencia vy la semejanza. La madre es positividad, pero es dual: madre y padre a la vez, y por ello
una imagen compleja para el movimiento de identificaciones y oposiciones del sujeto; sin embargo la
"ruptura” con ella es fundamental para que ésté se constituya: en este caso, la autonomia econdmica
marca la distancia enire ella y el hijo; distancia que le permitira a éste definirse como un otro.

En los relatos de Jorge y Ernesto, el padre ausente no constituye un referente para marcar las dife-

rencias. No hay encuentros ni re-encuentros que sirvan como eje para la constitucion de las identida-
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des, mas bien ellas estan definidas desde la caracterizacion de las familias de las cuales son origina-
rios. Asi por ejemplo es comun en ambas el tema de la pobreza y el trabajo. Los padres signan una
diferencia: la social y de clase, en ambos casos porque su abandono (la muerte y la desaparicion)
marca un pasaje de descenso econdémico. Sin embargo, la pertenencia a linajes mas o menos conoci-
dos hace que los sujetos encuentren (o creen) alli un modelo de clase que les otorga cierto prestigio
(el tema de los abuelos héroes; profesionales, artistas, etc.) e identidad. A diferencia de los ejemplos
anteriores no se percibe aqui una ruptura clara con la madre, a pesar de que hay una visién critica de
ella (mandona, jodida, fria y dominante) se mantiene una mirada positiva, sobre todo en el caso de
Jorge (la madre es la ley). En el relato de Ernesto, la imagen negativa del padre prevalece y ello le
permite definirse en oposicion a sus atributos; su multiplicidad de "madres" hace aparecer un abanico
de caras de lo femenino: la madre esta negativizada; la tia es ambivalente (autoritaria, pero bondado-
sa y "gente") y la mama pura positividad. Esas tres figuras eclipsan completamente el relato; pero no
logran constituirse en elementos claves de diferenciacion y oposicion.

Es notorio que los ultimos casos entretejen una mayor complejidad, toda vez que la ausencia del
padre es experimentada dentro de un entramado mas denso de relaciones familiares y sociales y se
expresa mas sinuosamente. Sin embargo, es claro que en los cuatro relatos la marca de esa no
presencia es una elemento fundamental para la constitucién del sujeto masculino.

El recorrido que hemos efectuado permite asomarnos a esa suerte de "gramatica” que esta detras de

la conformacion de las identidades de género y que va conjutando modelos culturales y experiencias
personales. Asi, la figura emblematica del padre ausente va cobrando diversos sentidos de acuerdo a
las circunstancias sociales, étnicas, de edad y va entregande "materiales” para la armazon de las
identidades de género, en este caso especifico, masculinas. A través de Ia historia oral hemos podido
adentrarnos en esa "gramatica”, pues ella inscribe de manera privilegiada las experiencias de los
sujetos concretos; experiencia que sera hablada desde las improntas de la cultura y de lo individual a
un otro. Y ese modo particular de hablar es lo que nos obliga a transitar desde lo social a lo personai
en una trayectoria plena de significaciones a veces claras, a veces laberinticas. Los cuatro hombres
que han comparecido aqui son parte de la polifonia de voces humanas que nos remiten al inevitable y
antiguo movimiento que interroga sobre el quién somos y como nos originamos.
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