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Producto de su investigacién doctoral, Ernesto Meccia despliega una propuesta
socio-narrativa sobre la homosexualidad mediante el andlisis de testimonios de
los wltimos homosexuales, varones homosexuales adultos y adultos mayores de la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires que ya habian hecho su entrada triunfal a
nuestras bibliotecas con un libro precedente de su autoria y nombre homéni-
mo. Ahora vuelven y cuentan la historia desde el retorno de la democracia hasta
la actualidad, bajo formas que dan sentido a esas experiencias: un conjunto de
narraciones extraordinarias —titulo que alguna vez estuvo entre las opciones para
nominar este libro— en tanto posicionamientos valorativos, le permiten al au-
tor construir una espesa trama de cajas chinas, relatos dentro de relatos cuyos
abordaje y andlisis divididos en las dos grandes partes que componen el libro,
obedecen a la premisa narrar es conocer.

Una primera parte posee una pregunta de corte teérico—epistemolégico: ;cémo
narrar en serio las numerosas y nodales transformaciones en torno a la homose-
xualidad acaecidas durante las dltimas tres décadas? Pregunta frecuente para el
cientista social aquella que busca darle forma a la complejidad empirica en un
tiempo y espacio determinado, el autor construye un denso aunque breve, anda-
miaje tedrico en el que fundamenta sus elecciones sobre el concepto de narracién
y su potencia frente al material con el que se encuentra, lo que ya en las primeras
pdginas da lugar a su hipétesis sobre la desregulacién del uso del lenguaje res-
pecto a la homosexualidad, cambio social que funciona como niicleo temdtico y
argumental de todo el libro. Y avanza sobre la estrategia metodolégica adoptada:
sc6mo ofrecer un orden a las narraciones variadas y variables de los testimonian-
tes cuando e/ tiempo no para? La trama de narraciones ubica tres grandes mo-
mentos, en correspondencia con transformaciones observadas: el periodo homo-
sexual —la narracién de los afios en que no habia narracién, sobre todo entre los
adultos mayores entrevistados que rememoran su adolescencia y juventud bajo
el manto de un Estado represivo, y los del regreso a la democracia en el 83—, el
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periodo pre-pos-homosexualidad —con la llegada de cierta «tranquilidad» y la
intromisién comercial que alimenta el destape gay en los 90— y la pos-homose-
xualidad —periodo paradéjico que va de la mano con mejoras en leyes de respeto
y tolerancia, pero que lica una hermenéutica fundada en territorios demarcados
para el encuentro de la colectividad de referencia, el conocimiento y la interpre-
tacién de gestos insinuantes y una imagineria que pierde sentido ante el cambio
social que amplia la aceptacién—. Estas etapas sucesivas se tejen con aguja fina
y puntos dificiles e intrincados en lo que podrian considerarse cuatro dimensio-
nes que habilitan un modo de lectura exhaustivo de las 72 entrevistas abiertas
realizadas por Meccia a un conjunto de 33 personas. Y ese tejido se expande a
lo largo de la segunda parte mediante el dibujo de una trama de narraciones en
claves interpretativas diversas y orgullosas, versiones del dolor, del estigma, del
aprendizaje sobre ser homosexual y su desarme a lo largo del tiempo que, como
se advierte desde el titulo, 7o para.

La segunda parte abarca los capitulos 3 a 6 y regresa con una nueva interroga-
cién: ;qué formas discursivas asumen los estigmas y las angustias que atin hoy
ensombrecen los relatos de esta colectividad en una metrépoli como Buenos Ai-
res? O més breve y contundente, parafraseando al propio Meccia en los afec-
tuosos agradecimientos del libro: ;cémo llevar al plano de lo decible el dolor?
Estas preguntas disparan una aproximacién microsociolégica sobre tres décadas
(1983-2013) bajo la idea del movimiento del tren (y del tiempo) que lleva a estos
personajes a reproducir la potencia cinematografica de la que son protagonistas:
«siempre nos moveremos entre “fuerzas” o “potencias” que transportan “perso-
najes” con intenciones de orden o de cambio» (Meccia:198). Se trata entonces de
un montaje de escenas narrativas en un devenir de formas que varian para contar
episodios de «<hormigueantes» banos de estaciones (Alfredo L., 58 afios), o fanta-
sfas con cuerpos reales: «ver a un hombre sentado cerca y fantasear con él durante
todo el viaje mientras se movia al vagén» (Juan José, 77 afios), o configuraciones
de doble vida, como la de ese prestigioso médico de provincia proveniente de una
familia préspera que sucumbe en el anonimato de los baldios cerca de la estacién
y luego, se traslada al centro de Capital para ser homosexual sin decirlo (porque
todavia no era decible), desdoblamiento «bastante parecido al doctor Jekyll y
Mister Hyde» (Juan Carlos P, 74 anos). Otras narraciones se ubican temporal-
mente durante la década del menemato y bajo la misma fascinacién de la pan-
talla, se configuran alrededor de la globalizacién, el acceso a nuevos consumos y
el sufrimiento silencioso por el HIv/sipA. Cuando los tltimos homosexuales son
cooptados por el mercado dando valor central al cuerpo como mercancia, las
transformaciones parecen evidenciar la corrosién de un lenguaje subterrdneo que
deja desamparadas las relaciones sociales figuradas durante el periodo anterior. Y
finalmente, un conjunto de narraciones pendulares se suceden acerca del igualita-
rismo y la diferencia: lo inesperado de la aceptacién y la ampliacién de derechos
choca con la incertidumbre de la pérdida de sus figuraciones identitarias. En
suma, rememorando una mdxima proustiana: ;qué hacer con el infausto pasado
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cuando deja de ser secreto? ;Quiénes son los actores que propician el cambio y en
qué sentido la comunidad homosexual se transforma, perdura, se desarma? Asi
se suceden narraciones magnéticas —para el testimoniante, para el investigador,
para los lectores—, todos atentos a la palabra dicha, a la dicha de decir.

Una metdfora visual poderosa se advierte a simple vista en la tapa del libro y
corona un trabajo de gran rigor analitico que tiene ademds, la virtud simple y
necesaria de cumplir con la promesa de su titulo. La ldgrima que cae sobre el
panuelo de lino se transforma en narracién a lo largo de su urdimbre firme y
suave bordada de colores —de alli que se proponga contar la historia—, el objeto
panuelo remite a una generacién compuesta por los sltimos homosexuales, que
ademds muestra movimiento porque e/ tiempo no para. Gran fortuna tienen los
personajes de esas epifanias narrativas que abundan en el libro; han contactado
a Meccia por una solicitada en un diario o por el método sociolégico (y mégico)
de bola de nieve y en esa agencia han encontrado a su personaje-autor, letra y
cuerpo de esas maravillosas cajas chinas.
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