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La poesia como transterritorio

Anahi Mallol

Este libro surge a partir de la propuesta de considerar la poesia como
un género vinculado en su cruce teérico con la idea de territorio!, y
se construye en consecuencia como pensamiento generado a partir
de la tension entre territorializacion y desterritorializacion de len-
guajes en el espacio poético. El planteamiento general de este tra-
bajo es el de que en la dimensién poética el lenguaje se abre hacia
conceptualizaciones mas amplias y propicia la idea de pensarlo como
transterritorio, es decir, como un territorio que atraviesa a los otros,
des-territorializdndolos y re-territorializandolos, pero también como
un territorio que se deja atravesar por otros discursos, proponiendo
territorializaciones némades.
Como dice el articulo que analiza el marco tedrico

La poesia es ese discurso que, al potenciar las posibilidades del len-
guaje a todos sus niveles, el de la sonoridad, el del 1éxico, el de la
sintaxis, el de la semantica, permite operar aperturas territoriales
que insindan trayectos alternativos, desmarcan las grandes vias de
los procesos de significacion para proliferar en ramificaciones y dar
paso a lineas divergentes (divergencias semanticas, simbdlicas, ideo-
l6gicas, afectivas, estéticas) (Mallol, 2023, p. 75).

! Inicialmente convocados por la tematica del Congreso Orbis Tertius y reunidos
en uno de sus Simposios, este libro retine los trabajos de algunos de los participantes.
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Anahi Mallol

Este libro presenta entonces un panorama de lo que el discur-
so poético permite leer y pensar, proyectar e imaginar, desde esta
perspectiva tedrica, y desde el andlisis de diferentes poéticas, a tra-
vés de los trabajos criticos de reconocidos investigadores del pais y
del extranjero. El material reunido da cuenta de algunas lineas de
investigacion que han surgido recientemente, en este sentido cons-
tituye una puesta al dia de estos temas, y plantea un renovado estado
de la cuestién. Ademas nos da una idea del amplio panorama de te-
mas, materiales y modos de trabajo, que permiten analizar en detalle
los pormenores de ciertas cuestiones tedricas sobre estos asuntos, y
también los métodos de analisis que se utilizan a la hora de estudiar
determinadas poéticas, o el cruce especifico de estas poéticas, en fun-
cién a la complejidad que ha ido modificando el género. La poesia,
a pesar de que ha demostrado ser un género muy tradicional, no ha
dejado de actualizarse y renovarse, impelido por los cambios tecnol6-
gicos y los cruces con otras artes, practicas y medios.

Es habitual que los trabajos sobre poesia circulen de manera ato-
mizada, muchas veces producidos en relacién con autores o tematicas
muy especificas, y eso impide una mirada de conjunto. Esta publica-
cion apunta entonces a comenzar a saldar esa deuda con los discursos
tedricos y criticos acerca de la poesia como mirada sobre las cues-
tiones mas destacadas por los avances recientes: teorias de la pos-
nacionalidad, de las tecnologias digitales y su impacto en las estéticas
contemporaneas, de la performatividad de subjetividades emergen-
tes, entre otras. A los fines de ordenar el material, proponemos cuatro
grandes ejes de legibilidad:

La poesia como transterritorio: Los modos de significar
en la poesia como género.

La lirica como género ha recibido diferentes definiciones a lo lar-
go de los anos, dependiendo del marco tedrico, de las poéticas con-
sideradas, de los conceptos filoséficos y estéticos puestos en juego.

-10-



La poesia como transterritorio

Sin embargo hay cierto consenso en conceptualizar a la poesia como
un género discursivo que posee unos protocolos diferenciales respec-
to de los modos de operar con los sentidos. Este eje estd dedicado
a las cuestiones tedricas y metodoldgicas relativas al género en
cuestion, a las discusiones atinentes a los procesos de significacion,
a la traducciéon de poesia como disciplina particular, y al espacio
significante que alli se abre, més alla de la gramatica y la significacion
corrientes. El pensamiento de lo poético como territorio que se revela
siempre al borde de su propia desterritorializacion, permite pensar el
espacio del poema como no-lugar, como ficciéon de la lengua, como
territorio trans, como espacio imaginario previo a su propio origen,
asi como a la materia significante como ficcién de, a la vez, errancia
y ritornelo, configuracion de espacio intermedio entre lo propio y lo
ajeno en la traduccion.

En esa dimension més tedrica de presentacion del problema, que
ubica a la poesia como objeto de estudio, es decir, como objeto para
un sujeto, Mariano Calbi instala, en lugar de certezas, preguntas que
son otras tantas aperturas: “;no sucede que a veces, en el mismo acto
(en que se pregunta por si, la poesia) repele su condicion de objeto y
deja —sin que este “dejar” pueda ser confundido con una causa—, el
rastro imperceptible de su decir en lo efectivamente dicho? ;Qué tipo
de estudio engendra un objeto que se resiste precisamente a ocupar
ese lugar? ;La poesia no haria entonces que el lenguaje deje de ser
una evidencia, para mostrarnos los rasgos inasibles que permanecen
enmascarados bajo la “creencia-contrato” que nos liga y nos permite
suponer que mal o bien nos comunicamos y nos entendemos?”. Deli-
nea ese el territorio ilimitado del poema en que es poesia lo que se re-
tira y abisma en el lenguaje, y exhibe su “disposicion de resonancia”.

La tarea critica se reescribe entonces como la de relocalizar los
registros sensoriales en un espacio no cuantificable, en que el espacio
se vuelve el tiempo fuera de si, o el fuera de si es visto como relaciéon
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Anahi Mallol

consigo del tiempo. Asi acontece la “vida del instante” que con el ins-
tante muere antes de haber nacido. La poesia como espacio entonces
no representa nada: sélo el desprendimiento del plano de una vida
que vive sin lugar, donde el poema no deja de resonar.

Gabriela Milone articula su reflexién sobre un espacio de signos
fonicos. A partir del concepto de ficcion tedrica, que parte de la apuesta
por un uso libre de la potencia comun de la ficciéon para la teoria, y
abre la posibilidad de habilitar la apertura de un método que combi-
na imaginar y hacer, propone reflexionar y operar criticamente en el
ejercicio de leer teorias y ficciones en el marco de un pensamiento que
las pone a funcionar en una misma zona de apertura y consonancia.
Ese espacio tedrico-ficcional se pregunta por el paisaje sonoro que se
diagrama en la textualidad, ahi donde la voz se escribe. Se pregunta
entonces por la “materia sonora fluctuante”, un espacio o territorio
donde las voces arman un paisaje de “materia sonora” y su relacion
con la pura intencion de significar, esa potencia que muestra el lugar
de acontecimiento de la experiencia de la lengua y al mismo tiempo
que se sustrae.

En el maximo de la intencién de significar, esta la poesia, donde
la lengua se tensa en lo sonoro para exponer su tejido, su materia, en
el mismo espacio en que se mueven sonidos irreductibles al sentido,
y delinea los momentos de mayor espesura de la escritura de la voz
estarian dados en aquellos pasajes (paisajes, parajes) donde “no se
sabe lo que dice”, en esa “glosolalia diseminada en fragmentos vocales
que incluye palabras que vuelven a ser sonidos zona de la lengua que
Barthes llama “susurro”, Agamben “experimentum”, de Certeau “ima-
ginaciones”. Se circunscribe asi el territorio de ese algo imaginario de
la voz que se cuela entre las letras.

Es posible concebir a la poesia como el territorio de lo irrepresen-
table, porque se puede postular que la potencialidad del poema no sea
la de representar sino la de “crear las condiciones de una escucha, ha-
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La poesia como transterritorio

cer visible lo que se mueve en el silencio, lo que se levanta en el ruido,
forjar un oido para lo que deviene en funcién de sus causalidades y al
mismo tiempo concebir lo que se origina en lo incondicionado, lo que
habla y no puede ser hablado”. La transterritorialidad estaria marcad
como un espacio afuera del libro. Esto es lo que investiga Violeta
Percia, en dos experiencias diversas y hasta opuestas. Por un lado,
la linea de Mallarmé, que pone en escena modos de descomposiciéon
de la palabra, desarticulada en el artefacto del texto o del libro en el
momento en que éstos enfrentan instancias no sélo de descentra-
miento y aleatoriedad sino también de disolucion, escenarios que
se proyectan al mismo tiempo en el espacio comunitario que el libro
habia imaginado refundar

Por el otro, esa palabra poética que nace, emerge e insiste en la
anterioridad del lenguaje como una potencia del pensamiento, en la
constituciéon de un lugar privilegiado para abordar un territorio in-
tocado del sentido, que se abre en la intemperie de todos los senti-
dos. En ese contexto la poesia se concibe como una respiracion con el
mundo, en un trabajo insinuado con el sentido. Se concibe entonces
“como un érgano del lenguaje” que despliega la percepcién de lo sen-
sible y se hace forma del pensamiento mismo.

Entendida asi, la necesidad de la palabra poética surge no sélo
como forma bella de re-presentacion, sino fundamentalmente como
una forma de pensamiento, como la actual poesia en lenguas indige-
nas, que desde la Gltima década del siglo XX.

La palabra que hace tambalear la legalidad del libro como nor-
mativa de la representacion, puesto que dialoga en otro lugar, co-
noce en otro lugar, no se sustenta ni sedimenta en las letras, sino
en otros territorios, en tanto gran parte de las epistemes indigenas
conciben una poética convocante que no queda reducida a las ruinas
del lenguaje sino que presentan un mundo que estd alerta, latiendo,
atravesando instantes y poniendo en juego una pedagogia que ubica
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Anahi Mallol

la hermenéutica en el seno y en las formas del territorio concebido
también como una poética; fuerza circulante que hilvana el recuer-
do del origen, y los hilos de lo comunitario y la memoria, como iden-
tidad abierta sobre el cambio.

Los desafios intrinsecos al trabajo de la traduccién de poesia, y
la relacién intima que existe entre traducir y escribir, que le hace
decir a Girri que “todo es traduccién”, permite pensar la poesia como
territorio de entre-lenguas, ahi donde la lengua propia es llamada al
cruce con lo otro, a hacerse extranjera, o a hacer propia la lengua del
otro, en una zona fronteriza en negociacién constante con el idio-
ma, la cultura, la tradicién literaria, las poéticas del traductor y de
lo traducido.

Silvio Mattoni, hilando una lectura finisima de los textos poéti-
cos y los ensayisticos de Alberto Girri, analiza un territorio, entre la
poesia y el ensayo, la lirica y la metapoesia. Asi, la construccién de
un territorio de lecturas en movimiento, citas, glosas, alusiones, y en
cierta etapa, imitaciones, funcionan como el sustrato de una poética
extensa. En Girri, progresivamente, junto al crecimiento de la impor-
tancia de las traducciones en la escritura, la lectura de otros poetas
o la experiencia de otras artes llegan a dar el motivo, el tono, y hasta
el inicio de su forma al poema. Sus poemas, después de los primeros
textos, empiezan a armarse como una meditacion, un poema que dice
algo de la poesia, sobre los estados del pensamiento y sobre las re-
laciones entre las palabras, el cuerpo y las cosas, a la vez que la letra
de lo propio se hilvana sobre un territorio de lecturas, traducciones,
imitaciones intensas. Esta intensidad de la lectura como trabajo entre
lo propio y lo ajeno se deja leer no sélo en aquellos textos que a partir
de El ojo de 1963, incluyen al final “versiones”, casi siempre de poetas
norteamericanos o ingleses y de otras lenguas, ademds del homenaje
a Williams, sino encarnada en su propia poética. La traduccion co-
menzo a ser pensada, gracias al aporte de los denominados Transla-

- 14 -



La poesia como transterritorio

tion Studies y sus derivaciones, como un fenémeno de largo alcance
en la configuracion y la dindmica de las culturas nacionales, asi como
también de la hoy tan mencionada “literatura mundial”. Es cierto que
la poesia, definida como una especie de absoluto literario, parece te-
ner un estatuto diferente frente a la traduccién. Como discurso, como
forma, como organizacion sensible de la lengua, como apoteosis de la
forma, la poesia resiste a la traduccion.

Venturini trabaja en la linea de una reconstruccién del pen-
samiento sobre la traduccion de poesia en la Argentina, hecho a
partir de fragmentos, de retazos: declaraciones, afirmaciones, re-
presentaciones sobre la tarea de traducir poesia, lineas que no de-
jan de relacionarse con un pensamiento sobre la misma que excede
el marco nacional. La idea de la traduccién, en cada caso, esta en
conexién, con una representacién y una teoria, explicita o impli-
cita, de la poesia, porque, para citar a Henri Meschonnic, “una tra-
duccién muestra en primer término su representacién del lenguaje
y de la cosa literaria, antes de mostrar lo que se considera que ha
traducido” (2007b, p. 22).

En este sentido es posible senalar que el pensamiento acerca de
la traduccién de poesia parece continuar atrapado en una antigua en-
crucijada, la de la sospecha constante, mezcla de sacralizacion y resis-
tencia al discurso poético. La poesia, considerada dificil, inaccesible,
perteneciente y activa realizadora de un mundo hermético, plantea
entonces sus propias encrucijadas a la traduccion, y exhibe sus con-
tradicciones intrinsecas como género.

La poesia en su relacion con la re-presentacion
del espacio: La ciudad y el paisaje.

Desde mediados del siglo XIX, con el surgimiento de la poesia
propiamente moderna en Baudelaire, la ciudad, como espacio habi-
table o inhabitable, con su contrapartida, el paisaje natural, han de-
limitado tensiones, discusiones, y polémicas en el seno del campo.

- 15 -
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Este eje permite repensar esas tensiones, tanto en sus formulaciones
delimitadas histéricamente, como en la actualidad, en el espacio ex-
pandido que nos presenta la ciudad globalizada.

Heredera de la gran tradicion de la poesia urbana, que pone en
cuestion una concepcion de lirica que no termina de apagarse, la poe-
sia se posiciona como el lugar en que se funda y se desfonda la in-
vencién de la nacién, como territorio, como lenguaje, como modo de
ser en las palabras. Es también una manera de decir presente en los
espacios publicos, de derramarse en lo comun de los territorios com-
partidos, alli donde se abre hacia los bordes en que el poema se trans-
forma en otra cosa: cartel, senal, y permite volver a pensar la vieja
pugna estética, tan agudizada en el siglo XX, entre la poesia social y la
intimista, pero también cruzar un intimo politico con una politica de
lo intimo en el movimiento de las dominantes poéticas cambiantes.
Pregunta entonces tanto por el sujeto como por el objeto, asi como
por el sentido: otra vez el territorio es mas pregunta y pasaje que de-
limitacion cerrada.

La poesia, entonces, entre lo urbano y el paisaje rural, o natural,
como territorio de tensiones, discusiones, y polémicas, como arena
de lucha de una controversia de larga duracién, muestra las huellas
de la lucha por definir la dimensién de lo humano y de la historia, en
las denominaciones topograficas o en la proliferacién de territorios
imaginados. Abre la posibilidad, desde la instauracién de un margen,
de ejercer la critica social, y atin la critica de la modernidad, tanto
desde una concepcién de poesia comprometida, cuanto de poéticas
negativas que se despliegan en franca oposicion a lo social, en la lec-
tura adorniana; funda un espacio de analisis de la contemporaneidad,
y engloba las tensiones que subyacen los lenguajes enrarecidos de las
culturas en contacto en situaciones coloniales y decoloniales, en los
sitios de pasaje, en las consecuencias sociales, lingiiisticas, subjetivas
y objetivas de las migraciones.
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La poesia como transterritorio

En la segunda seccion, Franca Maccioni parte de la relacién entre es-
critura, historia y territorio, que denota una politica del sentido particu-
lar, para hacer una lectura de “El Gualeguay” de Juan L. Ortiz. Alli, dice,

el poeta hace algo absolutamente singular con la historia, con la geogra-
fia, con la economia y la politica del sentido y, al mismo tiempo, le hace
algo a la historia, a la geografia, a la economia, a la politica y al sentido. Y

lo hace interviniendo aqui (Ortiz, 2004, p. 70).

Juan L., lejos de la “politica del sentido” signada por la l6gica de
la equivalencia general del capital en la que las existencias aparecen
expuestas y dispuestas como recursos sujetos a la violencia de una
relacion de dominio y explotaciéon permanente, construye el rio desde
el gesto fundante de escribir un comienzo (del rio, de su entorno, de la
historia) desde una politica del sentido radicalmente distinta. El poe-
ma se arma desde un vortice entre materia y lenguaje que contintia
en la forma-poema la fuerza de los cuerpos en formacién, y que sélo
existe por el uso singular de la materia de la escritura que el poema
hace en su materialidad significante. Se levanta asi como una utopia
que propone y establece otra relacion con lo viviente como co-presen-
cia, leido en el espacio transterritorial en el que convergen la poesia'y
la filosofia del presente.

El trabajo de Silvana Fernandez sigue la construccion que hace el
poeta Yeats de un territorio, a la vez mitico y poético, de Irlanda, a par-
tir de su conviccién de que era necesario escribir una poesia irlandesa
en lengua inglesa que emulase la autenticidad de los grandes bardos
gaélicos. Ese territorio de la imaginacion poética yeatsiana revelara una
Irlanda pristina de tradiciones antiquisimas y creencias magicas lar-
gamente reverenciadas. A Yeats esta imagen nostalgica de Irlanda le
servird de herramienta ideolégica para articular una unidad y una ho-
mogeneidad irlandesas ligadas a su deseo de recartografiar el espacio
real y simbdlico de una nacién entendida como identidad en proceso de
constitucion, una geografia espiritual y una Bizancio de la imaginacién.
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Dolores Aicega y Celeste Carretoni indagan en las relaciones que
se establecen entre naturaleza, poesia y experiencia en la vision poé-
tica de Kathleen Raine, especialmente en su libro Stone and Flower
(1943), en pasajes de sus ensayos y en su larga autobiografia. En la
estética de esta poeta britanica, ligada critica y conscientemente con
la gran tradicién del romanticismo, en especial con la figura liminar
de Blake, y con los poetas de la imaginacion, la subjetividad de la voz
lirica se funde con los elementos de la naturaleza, y el pasado y el
presente convergen para producir un efecto de intemporalidad. Asi,
el simbolo y los elementos del mundo natural, destacan como vehicu-
los privilegiados para acceder a planos de la realidad que exceden el
mundo material.

Guillermo Siles estudia los aspectos involucrados en el desplaza-
miento geografico con respecto a las relaciones entre autor, lengua y
nacion, atendiendo a la idea de que las literaturas nacionales no pue-
den renunciar a un “fuera de lugar” que también las constituye. Ana-
liza entonces un corpus de escritores argentinos de la segunda mitad
del siglo XX, que residieron o residen en el extranjero y no cambiaron
de lengua literaria al escribir poesia: Juan Gelman, Luisa Futorans-
ky, Maria Negroni, Mercedes Roffé. Estos poetas expresan de diverso
modo los sentimientos de otredad, ajenidad y extranjeria de acuerdo
con las experiencias que les toco vivir y en funcién de sus busque-
das estéticas. Asi, Gelman multiplica los nombres de poeta y abre sus
lenguas, Luisa Futoransky recorre los modos de sentirse otra en los
diversos paisajes que recorre y delinea una mirada critica y reflexiva
en relacién con la experiencia de cada sitio; Mercedes Roffé desdibuja
los referentes reconocibles de una identidad y una cultura argentina
por medio de la apropiacion y reinserciéon que abogan por el noma-
dismo en la escritura y Negroni ensaya una subjetividad extranada en
lugares y tiempos remotos.
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La poesia en el espacio virtual: Tecnopoéticas
contemporaneas y cruces estético discursivos.

Este espacio de reflexion estd abierto a las discusiones y a las
producciones estéticas mas recientes, que tensan las opciones desde
el marco de las ecopoéticas, que se oponen a la globalidad virtual y la
hiper-tecnificacién de la vida, hasta su opuesto, las tecno-poéticas,
que celebran la apertura del espacio virtual con sus posibilidades
experimentales hacia una escritura no-creativa. Esta apertura es
también una apertura discursiva, que incluye la inespecificidad de lo
poético como uno de sus componentes fundamentales, y se instala
con comodidad en los cruces de discursos y de las antiguas disciplinas
artisticas, tendiendo hacia la performance, el objeto poético virtual,
la poesia en el borde con la plastica, con la musica y el rock, las ex-
perimentaciones conceptuales de las poéticas negativas, las poéticas
trash, las literaturas de la post-experiencia y el posgénero, entre otras.

La porosidad entre discursos estéticos, la proximidad de materia-
les de la cultura popular, o mercantil, desdibujan las fronteras entre
poema y cancién, poema y publicidad, poema y nota periodistica. Ahi
donde el poema surge de, y va, hacia su entorno mas mercantil o co-
municacional, o hacia la masica, las artes plasticas, las artes teatrales,
se hace cuerpo material, o se deshace, y el poema ya no es casi poema
sino que se pregunta por su ser mismo como objeto de las artes.

En esta zona de investigaciéon Verénica Gémez, guiada por una
pregunta (“;cuél es el domicilio politico (Derrida, 1997) de la litera-
tura digital al producirse, consumirse y circular en el ciberespacio,
cuyo nomadismo y fluidez torna dificil visualizar fronteras concebi-
das en términos modernos?”) centra su trabajo en la consideracion
de la corrosién del caracter nacional de las producciones de litera-
tura digital a partir de la transformacién de tres determinantes: las
territorialidades —del territorio nacional soberano al ciber-espa-
cio-; las tecnologias -del soporte impreso al soporte digital—; y los
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lenguajes —de la lengua nacional homogeneizadora a los lenguajes
inter/transmediales—.

A partir de alli propone observar cémo la poesia digital se inscribe
en un territorio interzonal. Este territorio se abre cuando se corroen
los lazos y los criterios de pertenencia a una lengua nacional y se des-
plazan hacia lenguajes intermediales, a partir de los cuales una mis-
ma obra re-produce el poema traducido distintivamente en imagenes,
musica, movimiento, cddigo, etc. Ello da lugar a una auténtica dise-
minacion de la poesia en el ciberespacio, en la que los bienes cultura-
les son producidos desde los margenes ambivalentes de las acciones
locales y las globales. A partir de alli analiza tres trabajos de poesia
digital: “Ros(z)a” de José Aburto, “Sabotaje retroexistencial” de Belén
Gache y “Cédigos” de Milton Laufer.

Las nuevas tecnologias producen una experiencia de desanclaje
de las coordenadas modernas que deslocalizan la idea de territorio. Se
establece un nuevo modo de relacién entre los procesos simbolicos y
la circulacién de los bienes culturales que convoca nuevos modos de
comprender la actualidad de los procesos culturales, abrir los cuer-
pos disciplinares que limitan campos de saber restringidos, y el corri-
miento de los limites disciplinares.

El trabajo de Paula La Roca parte también de la modificacién de la
idea de espacio tridimensional potenciado con la internet, pero inicia-
do mucho antes por el conceptualismo. El salto tecnoldgico que el es-
pacio virtual impuso cambia los criterios de cercania y lejania y la idea
previa de espacialidad. Hay ahora un espacio global trabajado por so-
portes estéticos en las producciones artisticas, que se englobaron bajo
las estrategias de los conceptualismos, siguiendo una tendencia previa
a la aparicién del espacio virtual. Pero ya se habia destacado la espacia-
lidad en el arte como conflicto y la imaginacién territorial en disputa.

Si el proceso artistico a escala global se desarrolla de diferentes
modos segun el territorio geografico, que marca tensiones geopoliti-
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cas, en el marco de una situacion estética globalizada el problema de
las formas y la disputa en torno a ellas se vuelve territorial, de manera
que las condiciones se inscriben en el material. Este problema se ve
claramente en la artista Marta Dermisache, quien, en los afios 70, por
medio del desarrollo de una grafica experimental, entre la plastica y
el signo, hace que el espacio de exploracién se vuelva terreno material
de disputa. Alli la espacialidad se ejerce como praxis politica, desar-
mando el medio grafico pero también la dimensién semantica. Dermi-
sache desarma la estructura que sustenta la red de informacién grafi-
ca, cuestiona las posibilidades de “decir” en el marco de los sistemas
de poder vigentes y pregunta por los territorios del habitar comdn.

La escritura poética es también un vehiculo de transiciéon hacia
otras disciplinas artisticas, especialmente la musica, y eso es lo que
Flavia Garione estudia en la produccion de Rosario Bléfari. Advierte
alli una inclinacién hacia la escritura poética entendida como espa-
cio, sala de ensayo, laboratorio de ideas y de otras practicas: una capa-
cidad sonora que puede ser armodnica, melddica, ritmica, pero siempre
performativa. Analiza entonces las relaciones entre poesia y musica
como practicas posdisciplinarias que buscan articular distintos len-
guajes que se pensaban por separado. Emerge un espacio distinto “en
el que una lengua se encuentra con una voz y se deja oir; para conver-
tirse luego en materialidad fénica que surge de la garganta, el lugar
en que el metal fonico se endurece y se recorta; es decir, el significan-
te que se constituird como grano de la voz y que adquiere una doble
postura, una doble produccion: como lengua y como musica”, dando
lugar a un paisaje sonoro. La poesia se transforma en su tensién con
la musica, y potencia sus valencias sonoras y semanticas, como inter-
vencion sobre la sonoridad de las artes verbales.

Por su parte Omar Chauvié, a partir de la comprobacion de que la
accién cultural y politica en Argentina localiza parte de su tradicién
en superficies alternativas de difusion y, de modo particular, en obje-
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tos como carteles, letreros, pintadas, se dedica al estudio de la poesia
vehiculizada en variedad de soportes, formatos, tipos, convenciones y
condiciones de la letra, en los que la poesia y, fundamentalmente, los
usos de la palabra en su condicién poética y con una posicion distin-
tiva en el espacio, requieren ser considerados en una historia de pro-
duccidn artistico-cultural. Los analisis revelan que las superficies en
que se inscriben los textos tienen valor y peso propio, de igual modo,
el vinculo que mantienen con las estéticas y con la época en que cir-
culan, asi como sus representaciones en los textos y la conformacién
politica que adquieren en su relacién significante, y dejan ver quién
puede tomar parte en lo comun a partir de las posibilidades con que
cuenta para desarrollar su actividad. Toma la perspectiva de la palabra
como un objeto que, al mostrarse en tanto tal, amplia su volumen,;
juega entre distintas zonas de la produccioén artistica, entre palabra e
imagen;y se posiciona como objeto de y frente al arte y como artefac-
to con posibilidad de incidencia con un potencial politico.

El trabajo de Matias Moscardi, en el contexto actual de circula-
cién de poesia en festivales y lecturas, es decir, de voces articuladas en
distintos territorios multimediales, festivales, lecturas, voces grabadas
en formato digital y posproducidas, se pregunta “;cudles serian los
territorios para escuchar las voces de la poesia argentina contempo-
ranea? ;Qué suena en el campo poético actual? ;La poesia circula y
funciona de la misma manera en territorios distintos? ;Cuales son las
incidencias mutuas entre poesia y territorio? ;Y qué lugar ocupan la
voz y la escucha en estas transformaciones?” En estos escenarios, en
los que se da otro tipo de reorganizaciéon sensible centrada en el ac-
cionar simultdneo de lo auditivo y lo visual como coordenadas de sig-
nificacion, hay un tipo de territorio en constante expropiaciéon, donde
se suceden multiples actos de localizacién y extraccidon auditiva de
alguna propiedad vocal determinada que luego se reinscribird en su
correspondiente instancia de vocalizacion poética.
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Se descubre, en el andlisis de ese material, modos afines de decir
el poema, inflexiones melddicas parecidas, formas del corte de verso
que retornan, constelaciones de ritmos, conjuntos de diccién que per-
miten trazar relaciones que permiten pensar otros movimientos de
territorializacion y desterritorializacion.

La poesia como trans-territorio: Viajes por la tradicion,
viajes por las culturas, viajes por los géneros.

La poesia ha sido definida a la vez como el mas tradicional de los
géneros y como el mas experimental. La primera afirmacidn se refiere
a una larga tradicién de poetas como lectores y traductores de otros
poetas, y a la poesia como parcial reescritura. En este sentido la poe-
sia es un espacio de lucha, afirmacién, reinvencion, de tradiciones,
culturas, géneros. Este eje permite concebir a la literatura como una
territorialidad trans, una maquina de guerra lingiiistica que atraviesa,
a la vez, sincronia y diacronia, en un dialogo siempre abierto con la
tradicién, con las culturas, con los géneros literarios, y con las otras
artes. Mas que territorio, frontera. En este sentido es posible pensar
ciertas poéticas como territorios de pugna para el cambio cultural y
estético, los procesos de transformacién de las coordenadas epocales
(o de reparto de lo sensible), las redefiniciones de los simbolos que
representan a una cultura o una estética, la dimensién temporal del
pensamiento del espacio, la mutacién de las figuras de poeta y los
lugares de la literatura en relacién con los paradigmas dominantes.

El recorrido final del libro, atravesando cuestiones tedricas y poé-
ticas, permitira al lector acceder a ese movimiento por el cual la poe-
sia, como género, es a la vez el mds antiguo y el mas actual, en la
medida en que, por su caracter transterritorial, da a leer y a pensar,
de manera renovada, las cuestiones que hacen a la subjetividad, el
medio, el lenguaje, y de cuya pregnancia da testimonio la expansion
contemporanea del género.
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En Battilana la indagacion se produce en torno a la idea del simbo-
lo, como elemento fundante de lo poético, pero también del proceso
de simbolizacién, del modernismo al posmodernismo, como territorio
de pugnas y cambios estéticos. Los aspectos simbdlicos del poema se
transforman, desde un cédigo compartido con el ptblico lector a fines
del siglo XIX, al cédigo insular, propio del sujeto lirico, a principios
del XX. En este dltimo caso, el hermetismo poético se presta a una
interpretacion plural y hasta contradictoria por parte de los lectores
y, a menudo, a su perplejidad.

En su trabajo analiza el simbolo del ave, de una extensa genealo-
gia, y su metamorfosis, desde el cisne hasta el btho: el cisne dureo y
aristocratico se politiza, progresivamente, y se constituye en la figura
que defiende la cultura de lengua espanola y su inflexion latinoameri-
cana. Asi, la sensibilidad modernista encuentra una inflexién de épo-
cas, imaginarios y lugares distantes que surgen como extranos paisajes
de cultura, mediante la politica de apropiacién cultural de lo extranjero
en el propio &mbito de enunciacién, y, una vez consolidado ese ambito,
por la inclusién de imagenes relativas a especies autdctonas.

A partir de la definicién de desterritorializacién de Deleuze y
Guattari (1972) como la descontextualizaciéon de un conjunto de re-
laciones, que permite su actualizacién en otro contexto, al igual que
la produccién de nuevas formas y valores, Helene Davoine trabaja la
manera en que Alejandra Pizarnik, en sus escritos autobiograficos, y
en particular en su diario de autora, se apodera de una tradicion lite-
raria, la de los poetas “malditos” franceses, de Charles Baudelaire a
Henri Michaux, a fin de apropiarsela.

Recorre imagenes, temas y motivos, los géneros y las formas que
la poeta argentina descontextualiza y resemantiza. Por medio de ese
gesto que consiste en reivindicar una herencia europea y esencial-
mente masculina, conquista, poética y politicamente, un espacio para
si misma, disefia una posicién a contrapelo de las poéticas dominan-
tes de su época, y construye una lirica personal.
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La desterritorializacion como concepto permite hacer una lectura
mas compleja y creativa de la relacién entre los textos de otros auto-
res y entre los diferentes géneros cultivados por Pizarnik, mostrando
esas tensiones como un juego siempre en proceso.

En un poeta como Jacobo Fijman, en cambio, la configuracién pau-
latina de un paisaje agreste que oscila entre la estilizacién bucdlica y
el rechazo por la urbe moderna, vista como escenario de degradacion,
violencia y vordgine, hay un reparto del territorio segiin coordena-
das simbdlicas, y ain morales. Enzo Cércano estudia en este autor la
configuracién de un espacio que ya no se concibe como dato a priori,
sino como un mero marco de la actividad humana, una construccién
dindamica que afecta y es afectada por el hombre.

El espacio representa valores y significaciones de un imaginario
intimo e implica un potencial de invencién lingiiistica y trabajo poéti-
co formal. A partir de esta premisa, el investigador retoma y profundi-
za la nocién de paisaje de Jean-Pierre Richard (1974), que “no designa
evidentemente el o los lugares donde un escritor ha vivido o viajado y
que ha podido describir en su obra, sino una cierta imagen del mundo,
intimamente ligada a su estilo y a su sensibilidad”.

En Handke los territorios, en cambio, se construyen a partir de
un trabajo con la nocién de duracién y su espesor estético y filoséfico
en relacién con el poema. En su poesia es posible, dice Paula Poenitz,
escuchar los espacios de la duracién, la esencia y la practica de la mis-
ma, porque los poemas van desplegando los lugares y tiempos en los
que la duracién se realiza de un modo muy cercano al pensamiento
oriental en el “estar ahi” del acontecimiento, como una “practica”, o
una convergencia de imagenes. Esa practica es, en definitiva, la escri-
tura del poema, y de alli mismo nace la duracién en tanto la poesia se
manifiesta como la “practica” de una vida y un pensamiento ritmados.

Si las imagenes son en el poema de Handke espacios y tiempos de
una Wanderung por lugares en los que se vivencia la duracién: el lago
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de Griffen y el de Doberdob, la Porte d”Auteuil y la Fontaine Sainte-
Marie, no se trata de consignar o describir postales, sino de sefalar
como acontecimiento el instante de la vibracién en el que el tiempo
crea un espacio subjetivo, que anuda la escritura a la vida en la dura-
cién que es el poema.

Conclusion

Recorridos tedricos, analisis, relecturas, disefian un concepto, ri-
guroso y a la vez labil, de transterritorio que, al propiciar al mismo
tiempo un pensamiento de la poesia mas contemporanea, y la relec-
tura de autores y marcos conceptuales histéricos, demuestra su perti-
nencia y su pregnancia tedrica, confirmando que la poesia es el géne-
ro que se hace en su propia transformacién. Esperamos que este sea el
inicio de futuros trayectos que permitan abrir éste, el mas tradicional
y el mas cambiante de los géneros, a los lectores actuales y futuros.

Anahi Mallol, La Plata, mayo de 2020.

- 26—



La poesia como transterritorio






El no-lugar del poema

Mariano Calbi

Resonancias

Si la poesia se transforma en objeto de estudio (es decir, en objeto
para un sujeto) y adquiere, de ese modo, existencia ;no sucede que a
veces, en el mismo acto, repele su condicion de objeto y deja —sin que
este “dejar” pueda ser confundido con una causa-, el rastro imper-
ceptible de su decir en lo efectivamente dicho? ;Qué tipo de estudio
engendra un objeto que se resiste precisamente a ocupar ese lugar?
Quizas, una experiencia de esta indole pueda consistir en no saber qué
es exactamente lo que se estudia. Sin embargo y a pesar de todo, ese
“sin saber qué” puede resultar ser, paraddjicamente, el rumbo posi-
ble de una practica critica. Cabe preguntarse ademas, cuales son no
s6lo los conceptos sino también los afectos alli implicados. Cuando
la poesia tiende a prescindir del juicio que busca integrarla en un en-
tendimiento taxondémico y falsamente comtn, el asombro agrieta la
episteme. Si bien siempre estard tironeado por el empuje incesante
hacia la finalizacién rapida de la bisqueda, un “encontrar” sin objeto
(o lo que es lo mismo, un “puro encontrar”) hara todo lo posible por
evitar su clausura:

La etimologia del término studium se remonta a una raiz st- o sp- que
indica los choques, los shocks. Estudiar y asombrar son, en este sentido

parientes: quien estudia se encuentra en las condiciones de aquel que ha
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recibido un golpe y permanece estupefacto frente a lo que lo ha golpeado
sin ser capaz de reaccionar, y al mismo tiempo impotente para separarse
de él (Agamben, 1985/1989, p. 46).

Mas que de un uso particular del lenguaje, ¢la perplejidad que la
poesia libera no procede en dltima instancia del lenguaje mismo, in-
dependientemente de los distintos matices instrumentales que desde
un punto de vista epistémico se le decida atribuir? ;Y ese “mismo len-
guaje” no se hace ya otro, cuando trata paraddjicamente de valerse de
si para auto-denominarse e ingresar en su presunta interioridad? ¢;La
poesia no haria entonces que el lenguaje deje de ser una evidencia,
para mostrarnos los rasgos inasibles que permanecen enmascarados
bajo la “creencia-contrato” que nos liga y nos permite suponer que
mal o bien nos comunicamos y nos entendemos? “Filologia primera”
(Hamacher, 2010/2011) y ansia o afecto (philia) del lenguaje por un
lenguaje siempre venidero mds alla de todo lenguaje dado, la poesia
se torna buisqueda de si y diferencial de si misma. Cada uno a su modo,
Agamben (1982/2003) y Jean-Luc Nancy (2002/2015) se han ocupado
de conceptualizar este diferencial. Mientras que Agamben encuentra
en la sonoridad de la experiencia poética el soporte “mnemotécnico”
del retorno hacia el futuro de un pasado que jamas se hara presente
(la repeticién insistente e infinita del recuerdo de una voz activa en
su inexistencia), Jean-Luc Nancy se detiene también en la musicali-
dad en general y (en la de la voz en particular), pero no ya como con-
memoracion del decir que en lo dicho se vuelve indecible, sino como
aquello que en el cuerpo resuena y lo determina como sujeto de un
sentido que es exclusivamente resonancia o “ataque sonoro”:

un frotamiento, el escozor o el rechinamiento de un efecto gutural, un
borborigmo, un crujido, una estridencia en la que sopla una murmuran-
te materia pensante, abierta en la divisién de su resonancia (...) grito
naciente, (...) llamado o queja (...) un alzamiento articulatorio atn sin

intencion y sin vision de significacién, (...) que se asemejaria tal vez a
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esos arrebatos verbales cuando en verdad no hay nada que enunciar (...)
(Nancy, 2002/2015, pp. 56-57).

Se trata de las modulaciones crecientes o decrecientes de una ten-
sién que no remite a otra cosa que no sea su propia circulacién. Ante-
rior o posterior a toda significacion, la resonancia puede modificar su
intensidad, pero nunca se cierra o clausura bajo un concepto, una idea
o un paquete de informacién. Es la radicalizacion de la “voz fenome-
nologica” reconocida por Derrida en Husserl:

una diferencia que no se contenta con dividir o diferir la presunta unidad
primera (...) pero que no es otra cosa (...) que la remisién a si de la que el
si mismo se sostiene, pero de la que sélo se sostiene como dehiscencia o
diferencial de si (...) (Nancy, 2002/2015, p. 57).

En este marco, podemos afirmar que la poesia es lo que se retira y
abisma en el lenguaje. Se mantiene suspendida entre su llegada y su
partida, pero no implica una privacion sino una “disposicién de reso-
nancia” (Nancy, 2002/2015, p. 45).

Sila voz en su auto-afeccién fénica, lejos de consagrar la interio-
ridad del habla, implica el abandono del encierro en la presencia de
un ente presente y por consiguiente, un espaciamiento del tiempo
kantiano su “fuera de si” o la destruccién de la posibilidad interna
del objetivar (Derrida, p. 144), la sonoridad de la voz (lo que suena en
una garganta humana sin ser lenguaje) no conduce a un “si-mismo”
(yo) sino que constituye un reenvio “omnidimensional” que, al re-
sonar de si para si, considera intercambiables las experiencias de la
escucha o la emision. El llamar-se al orden del “si mismo” evidencia
paraddjicamente la operatoria por la cual se hace lugar un “sentirse-
sentir” que es pura exterioridad: el tacto, el olfato, la vista, el gusto
o cualquier otro registro sensible no localizado necesariamente en
un 6rgano o funcién (el pulso, la tensién muscular, la amplificacién
respiratoria o el estremecimiento epidérmico) ponen en suspenso el

-31 -



Mariano Calbi

entendimiento y activan la escucha de lo no codificado por la red de
signos o senales (Nancy, 2002/2015). De la misma manera que entre
los componentes de la acustica se establece un acuerdo discordan-
te de la altura, la duracion, la intensidad, los ruidos “parciales”, los
ruidos de fondo, las consonancias y las disonancias, en la estructu-
ra del “sentirse-sentir”, cada registro establece entre si relaciones
de oposicién, complementariedad o incompatibilidad determinadas
por la singularidad plural de un conjunto que no cierra y tampoco
tiene centro. Por eso, Nancy afirma que nada se dice de lo sonoro
que no deba a la vez valer para y contra los otros registros sensibles
e incluso también, para las interacciones e interferencias entre el
sentido como reverberacion del sonido y el sentido de las practicas
significantes:

el sonar actiia como el “alumbrar” o el “oler” (...), e incluso como el
“palpar” del tacto (...) Cada sentido es un caso y una desviacién de un
“vibrar(se)” semejante, y todos los sentidos vibran entre si, unos contra
otros y de unos a otros (...) (2002/2015, p.22).

La resonancia no estd presente ni ausente: es el “rebote” del ahi,
el desligarse del presente consigo mismo o la expansién repenti-
na de una “cdmara en eco”, en la que por participacién, contagio o
contaminacién se diseminan sin freno multiples interacciones sen-
sibles. El ritmo (“figura iniciada por el tiempo”) se conjuga, mévil y
fluido, con el timbre por el cual un sujeto se ausenta y adviene en
tanto que eco de otro: “golpe, danza y resonancia, puesta en marcha
y eco” (2002/2015, p. 88). Embriaguez de un cuerpo escuchante que
al escuchar suena con anterioridad a cualquier relacién de objeto. Y
cuando decimos “cuerpo” corresponde aclarar, sobre la base de lo an-
tes expuesto, que no nos referimos a una realidad anatémica sino a
un “estar afuera” que repele la medida unitaria del “interior” del “ser
consigo mismo” (2002/2015, p. 100). La sensibilidad solo acontece. No
tiene sede ni adentro.
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La ambigiiedad del instante

Abandonar la relacién especular entre sujeto y objeto y en conse-
cuencia, al sujeto cartesiano como garante de la correccién del repre-
sentar, nos lleva a preguntarnos bajo qué condiciones los sentidos de
las practicas significantes interactian con las resonancias multidirec-
cionales que en cada registro sensible se ponen en juego. Si todavia
pensamos en ellos, es sélo para senalar que las reverberaciones del
“sentirse-sentir” pueden precisamente interrumpir las predicaciones
judicativas que organizan el mundo de los trabajos, los deberes y los
objetivos y en definitiva, el mundo del animal humano inscripto en
las leyes de la actividad empresarial. Estas perturbaciones exigen en-
tonces relocalizar los registros sensoriales en un espacio no cuantifi-
cable, que prescinda de todo anclaje anatémico. Alli se vuelven “sen-
tidos”, es decir, pura inconsistencia circulante en la que aquello que
circula sélo puede ser reconocido en una fuga que no cesa de tener
lugar. En cierto modo, el eventual amarre significante de la experien-
cia poética resulta apenas un residuo de la tentativa de dotar de base
a aquello que no la tiene y de rechazar la angustia que de ese mismo
ausentarse se alimenta y nos deja, por asi decir, “pensativos”. En el
decir de Agamben (1982/2003), la voz es una “bestia en fuga” detras
de la cual el pensamiento piensa sabiendo que no piensa ya en nada,
porque no hace falta un objeto pensado para que el pensar pueda sim-
plemente ocurrir. La voz es aquello que se agita por fuera de lo dichoy
detras de lo cual, una a una, las palabras se dejan caer: “Pensar es algo
que sélo podemos hacer si el lenguaje no es nuestra voz, s6lo si en él
medimos hasta el fondo —no hay en verdad fondo— nuestra afonia. Lo
que llamamos mundo es ese abismo” (Agamben, 1982/2003, p. 175).
Esta voz no es la voz de la fonologia ni de la fonética. Es la voz de la
resonancia de la que, siguiendo a Nancy, hablabamos antes, al situar
todos los registros sensibles en una exterioridad caracterizada por el
entrevero aleatorio de sus relaciones y por su precedencia frente a
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la interioridad constituyente de la fenomenologia. El desdoblamien-
to del instante (Ritvo, 2000) —y su consecuente ambivalencia: estar
adentro y afuera de la sucesién- es correlativo del no tener voz que la
proliferacién de lo dicho enmascara cuando se dice “ahora” o se dice
“yo”. En la emision sonora se hace particularmente evidente la nega-
cion de la horizontalidad del tiempo. Las locuciones adverbiales del
tipo “ya”, “ahora” o “en este momento” son las “sombras” que al pro-
yectarse sobre su fluir inaprensible hacen brotar la ambigiiedad del
instante. Fuera de la experiencia, dice Ritvo (2000), en ella misma se
desdobla, como lo que pasa sin retencion ni protension. El espacio es
el tiempo fuera de si o el fuera de si como relacién consigo del tiempo:

Antes y después de si desdena el si mismo que, no obstante, implica. Nin-
gan si mismo esta a la espera de que alguien finalmente llegue; el si esta
disuelto en si sin haber estado jamas replegado sobre si; no hay repliegue
o el repliegue se confunde con el pliegue; tan sélo un aura de dispersion
que —al contrario de los circulos concéntricos en el agua cuando cae la
consabida piedra- existe y se manifiesta en el diferencial que fuerza la

preservacion de la diferencia multilateral (Ritvo, p. 133).

Contrapuntos

;Qué sucede cuando nos preguntamos por ese “fuera de quicio”
del tiempo? ;Hasta dénde nos es dado pensarlo? Quizas haya que
preguntar por la pregunta acerca de este “afuera” y avanzar simple-
mente en la direccién que ella misma eventualmente nos indique. Si
el tiempo implica una desaparicion del “yo” en el mismo instante en
que el “yo” se pronuncia, estamos permaneciendo atn dentro de una
relacion y por lo tanto, al resguardo del desligarse que prevalece en
ella. Dicho esto, podemos preguntarnos si el tiempo necesita de al-
guien que lo piense para que pueda efectivamente seguir siendo tiem-
po. ;Hay un tiempo que pasa independientemente del hecho de que
pase para alguien? ;Necesita de alguien que lo interrogue o en todo
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caso lo mida para seguir transcurriendo? Si el instante es el tiempo
fuera de si, ;la palabra “tiempo” no se vuelve quizds “provisoria”, ya
que no sélo seria un “afuera del tiempo”, sino una pura operatoria
de un “afuera” que no contiene ni se contiene en totalidad alguna?
;Podriamos hablar de una “espera” sin tiempo ni mundo y en con-
secuencia, sin alguien que espera o sea esperado? ;Esta “espera” no
resulta acaso abierta por el caracter inarticulado y multiple de una
voz que no articula con hablante alguno? ;Pero si la voz resulta inar-
ticulada por los hablantes y la relacién se deshace, subsiste alguna
relacion de esta voz con un viviente? ;Articula esta voz con algin tipo
de vida? Y a la vez, preguntar por esta articulacién ;no seria tal vez
buscar nuevamente el amparo de una relacion que nos preserve del
caracter impensable —pero no imposible de pensar— del afuera que se
resiste a ser pensado? ;No practica el poema una fidelidad a ese “afue-
ra”, sin que pueda en rigor jamas saberlo porque sélo en la espera —sin
relacion ni correlaciéon- se libera lo que no admite relato y se llama
“vida del instante” que con el instante muere antes de haber nacido?:
“Idcida oscuridad” o “luminosa estupidez”, 1a llama Clarice Lispector.
“No voy a ser autobiogréafica”, dice. “Quiero ser bio” (1973/2008, p. 38).
El suspiro. Un silbido en la oscuridad. El oleaje de la superficie. La vida
sin cantidad ni medida desprendida de su extension y de su duracion,
mas alla de las categorias que la sostienen y la cercan. Inscripciéon que
no cesa de no inscribirse en el tiempo de la prehistoria. Pura exposi-
cién, este punto no representa nada: solo el desprendimiento del pla-
no de una vida que vive sin lugar. Punto impredicable y por eso mismo
inexistente. En este contrapunto, el poema resuena.

La mediacién

;Qué nombres desplazan o intentan puntualizar los contrapuntos
de lo existente? Plantas, animales, fendmenos atmosféricos, constela-
ciones, planetas o estrellas despliegan, entre otros, un imaginario que
enmudece para que el pensamiento pueda autodeterminarse huma-
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no o humanista. De esa manera, bajo la mediacién de microscopios,
satélites, telescopios o aceleradores de particulas, las ciencias de la
naturaleza suelen pasar por alto el cardcter inanimado de sus obser-
vaciones y la caracterizacién de la modalidad viviente que permitiria
decidir a partir de qué forma, altura o grado de vida también podria
mirarse y vivirse el mundo. Asi soslayan no s6lo el punto de vista, sino
también el punto de vida del ojo csmico que ellas mismas encarnan.
.Cudl seria ese contrapunto a partir del cual se haria lugar una confi-
guracion gnoseoldgica que, atenta a su propia contingencia, cuestio-
nara, por ejemplo, la superioridad de la vida animal sobre la vida ve-
getal y el derecho de vida y de muerte de la primera sobre la segunda?
Animales o humanos, dice Coccia (2016/2017), viven la vida de otros a
partir del intercambio reciproco en la cadena alimentaria. En el seno
de la perspectiva zoocéntrica que prevalece en el evolucionismo de la
biologia, la vida parece alimentarse s6lo de si misma. Sin embargo,
a ese canibalismo universal y autorreferencial del viviente animal o
humano (una tautologia césmica que se presupone a si misma y no se
produce mas que a si misma), Coccia opone la precedencia de todas
las formas de vida capaces de fotosintesis y de hacer mundo. Si hace
cientos de millones de anos fueron las cianobacterias o algas verdea-
zuladas las que permitieron que la cantidad de oxigeno libre superara
el nivel de oxidacién y se acumulara libremente, son las plantas las
que han resultado primeras en volver habitable la tierra. Por esta ra-
z6n, dice, las plantas han “visto” el mundo ancestral, antes de que
éste pudiera ser habitado por otras formas de vida, que recibirian de
ellas la materia y la masa orgénica destinadas a nutrirlas: “es por la
fotosintesis que nuestra atmoésfera estd masivamente constituida de
oxigeno; incluso es debido a la vida de las plantas que los organis-
mos animales superiores pueden producir la energia necesaria para
su supervivencia” (Coccia, 2016/2017, p.23). Las plantas transforman
en vida todo lo que tocan. Y si nuestro planeta antes que animal es un
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hecho vegetal, ;por qué no preguntar a las plantas qué es el mundo si
son ellas precisamente las que lo hacen y sostienen?:

El estar-en-el-mundo de las plantas reside en su capacidad para (re) crear
la atmosfera. Desde un cierto punto de vista, el viviente mismo —cualquie-
ra sea el orden o el reino al que pertenezca- es considerado en funcién
del tipo de atmdsfera que produce, como si estar-en-el-mundo significara

sobre todo “hacer atmdsfera” y no a la inversa (Coccia, 2016/2017, p. 53).

De aqui procede una consecuencia mas: gracias a las plantas, la
Tierra se vuelve un astro que se nutre del Sol y se construye con su luz.
Ellas convierten “la luz en sustancia organica y hacen de la vida un
hecho principalmente solar” (2016/2017, p. 88). La Tierra deja de ser
entonces el espacio métrico definitivo y, si hundirse en ella hasta las
raices es siempre elevarse hacia el Sol, se refuerza el caracter afirma-
tivo de su continuidad material con el resto del cosmos. Y por Gltimo:
nada en la naturaleza indica que la Tierra sea un planeta naturalmen-
te habitable. La condicién de su habitabilidad no es necesaria sino
contingente: “Hacer de la Tierra un cuerpo celeste es hacer nueva-
mente contingente el hecho de que ella represente nuestro habitat”
(2016/2017, p. 95).

Ahora bien, del diagrama “epistémico” disenado por la me-
diacion vegetal y heliocéntrica de Coccia pueden desprenderse
también algunos de los nombres que, en su contingencia, buscan
paraddjicamente volver puntos los contrapuntos de lo existente en
los que el poema resuena. De la no relacién del instante en su des-
prendimiento del antes y el después se libera un tiempo sin ley que
resulta capaz de destruir toda ley fisica (Meillassoux, 2006/2018, p.
103). Ya no hay principio de razén suficiente o tltima —pensable o
impensable- sino sélo la potencia de una contingencia extrema por la
cual ante la manifiesta gratuidad de lo dado, irrumpe la posibilidad
sin limite ni ley de su emergencia, destruccién o preservacion. Lejos
de garantizar un orden, sélo asegura la posibilidad de su aniquila-
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miento, de la misma manera en que puede incluso destruir el propio
devenir, haciendo advenir lo fijo, lo estatico o lo muerto (Meillas-
soux, 2006/2018, p.107).

Muchos de los poemas de Amelia Biagioni (2009) operan un ima-
ginario aéreo y exigen el nacimiento de un nombre. El poema es un
“avellave” en el cenit (p. 521). Abre un espacio nuevo en el que no-
mades o sedentarios se vuelven intercambiables y ofrecen la traza
imprevisible e inaparente de lo que antes hemos llamado la no ins-
cripcién del instante en el tiempo de la prehistoria: “fulgor inmévil
ojo/ de cerradura inmemorial” (p. 521). Espaciamiento interminable
e intotalizable libera el nombre o la fosa, es decir, la copertenencia
de vida y muerte por la que cada resto se vuelve presa de la arqueolo-
gia atroz e impropia de las voces inhallables de suefios o pesadillas:
“muchedumbre en ldmina/sin mi” (p. 537). Por eso, en la poesia de
Biagioni, el “cielo” no estd encima de la Tierra. Es el nombre de una
multiplicidad de puntos (o contrapuntos) por los que la Tierra pierde
su caracter geocéntrico y pasa a formar parte de un continuo estelar
o galactico. El cielo estéa por todas partes. Es una ondulacion infinita
en la que la Tierra s6lo expresa el caracter contingente de su habi-
tabilidad. En esa direccion, la poesia de Biagioni recurre en el tropo
de la fuga: “No huiste lo bastante/ dice mi espalda/ y me levanta” (p.
409). El tropo de la fuga es correlativo del de la caceria: “Mis actos/ me
mostraron/ que el universo es un oscuro claro andante/ donde todo
movimiento es caceria” (p. 361). La voz es un animal en fuga, pero
también al acecho: “Yo estoy/ dentro del bosque/ dentro del tiempo/
Y él/afuera/temiéndome/sentado sobre mi piel” (p. 307). Esta den-
tro y no afuera, ;pero este interior no es acaso el afuera contiguo al
del uso instrumental del lenguaje? ;No abre el espacio en el que,
errantes, los nombres se pierden? Y el afuera, ;no es el del orden y
del objetivo y en definitiva, el del reposo sobre la taxonomia, por la
cual el viviente humano experimenta la afonia que agrieta, subrep-
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ticiamente, el lenguaje convertido ahora en arma o herramienta? La
poesia de Biagioni presiente, sin embargo, la no relacion que afecta
al instante, alli donde la escena de la caceria queda detenida en la
correlacién del cazador y la presa: “En la curva del salto / rujo” (p.
307). La busqueda del sin-nombre que la voz arrastra como afonia
del mundo constituye la sombra transitoria de una ley sin contenido.
Esta sombra retira los nombres y la posibilidad del uso predicativo
del lenguaje: “Fija, vaciada, ausente, / un agujero soy / por donde
pasa el mundo, (...) / Suplico sin lengua, / me interpongo sin cuerpo”
(p. 292). No hay reposo. Ni en la Tierra ni en ningdn otro astro. Pero
si hay la errancia de un movimiento falsamente cenital. Si bien en
el poema se dispara la verticalidad del instante, este disparo no sale
hacia arriba ni hacia abajo porque el bosque de los nombres carece
de consistencia georreferencial. “Cielo” es el nombre contingente
para el sin-nombre de la voz en cuya busqueda el poema fracasa,
pero en la que no puede dejar de pensar:

Oh cielo,

te he buscado sin tregua, sin miedo,
te he perseguido sin piedad,
universo tras universo,

hasta en la piedra virgen,

en el feliz cuchillo

y en el cuervo azul,

y al fin te hallé,

aqui, en el pecho del vacio:
eres la palabra asombrosa,
la que solo yo escucho

y nada mds me deja ofr,

la que suena y suena y suena
y no fue ni serd pronunciada
(Biagioni, p. 293).

-39 —



Mariano Calbi

Conclusiones

En la poesia de Amelia Biagioni hay al menos un vector que tien-
de a transformarla en una especie de “iman” césmico, pero también
local. En ella se pone en juego la tentativa de pensar la desaparicion
de la voz a partir del descentramiento del instante y del caracter con-
tingente de un nombrar que, al diluir la correlacién sujeto-objeto, in-
terroga la habitabilidad y la organizacién de todos los espacios. Al
espacializar el tiempo, el poema se vuelve fuerza multiplicadora, es-
tacional y efimera y socava todo aquello que se presenta como natu-
ralmente habitable. De este modo, queda comprometido en la inscrip-
cion de los contrapuntos a través de los cuales se deja oir la liberacion
multidireccional y sensible de su resonancia.
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Escribir la voz, figurar la letra
Ficciones para un materialismo fénico

Gabriela Milone

En apariencia de verosimilitud e incertidumbre de verdad.

Roland Barthes

Cada idioma tiene su territorio, su hora, su jerarquia.

Silvia Molloy

Todo companero imaginario es la voz mas antigua que uno mismo.

Pascal Quignard

¢;Cudl es el sonido mas antiguo que una boca logré alguna vez
emitir?, ;cudl es el mas nuevo? ;Acaso podremos pensar en edades
sonoras, en algo asi como una era de las vocales, en otra era de las
consonantes, fabulando una suerte de arqueologia fénica que se pro-
yecte desde las bocas cerradas en grunidos hacia las bocas abiertas
en palabras? ;Podriamos acaso fabular una especie de arquia fénica
en todas las bocas, en cada boca, ahi donde un vestigio de las raices
de las lenguas, cualquiera que sea, ain reverdeciera y se asomara en
cada sonido?

En un breve ensayo, titulado “Sobre la memoria”, de Guillem
Martinez (2019), leemos una idea que podriamos ubicar en esta linea
imaginada de arqueologia fénica. En una especie de fabula sonora,
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el autor sostiene que podemos identificar dos sonidos claramente
opuestos: uno, el mas profundo: “click”; otro, el mas externo: el fo-
nema “f”. Mientras que el click es un sonido estruendoso, sin vocales,
profundamente gutural; el segundo se da a “flor de labios” como un
sonido nuevo, un sonido que podria fecharse unos diez mil anos atras,
con el surgimiento de la agricultura y la ganaderia. Los alimentos se
cuecen, se ablandan, la boca se suaviza, los sonidos se frotan entre los
labios y los dientes que habitan en un rostro cuya boca, como caja de
resonancia, se prepara para albergar la sutileza y la suavidad sono-
ra. La friccién de la “f” produce su sonoridad gracias al aire que pasa
por la estrechez de ese espacio completamente bucal, sin vibracién de
cuerdas vocales, pero aun asi sonora en su aparente sordera.

Hay en la “f” una clave fonética, sin dudas: es el fonema por ex-
celencia del habla, de la raiz indoeuropea bhd de donde deriva fdbu-
la, fabulari, conversar; y fari, hablar. Pero sumemos otra fabula, una
donde se trata menos de la voz que de la letra. Mario Satz, en su tex-
to “El alfabeto alado” (2019), narra la fabula de un naturalista que
descubrid, entre las pequenas alas de una mariposa, la letra “F”. Este
descubrimiento lo condujo a investigar en multiples formas de la mas
variada fauna alada del planeta hasta intentar completar el hallazgo
total del alfabeto. Ya sea desde la voz o ya sea desde la letra, estos dos
relatos que protagoniza la “f” por un lado avisa que ese fonema sera
un moévil para nuestro recorrido; camino por palabras-nociones que,
tal como esas linternas que Saussure imaginaba para el estudio de sus
anagramas, seran nuestras insistencias: fonico, ficcion. Asi, con estas
“f” del inicio de cada una de estas ideas avanzaremos en la reflexién
sobre un espacio de signos fonicos, nocién que tomamos de esa parti-
tura que supo leer Barthes (1987) cuando pensaba en los nombres de
Proust (cf. 1976).

Pero por otro lado, esos relatos también advierten sobre una cues-
tion clave: la importancia que, en términos generales, la imaginacion
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tiene para la teoria, todo eso que se potencia cuando (como dice el
epigrafe de Barthes) las investigaciones se dejan llevar por las apa-
riencias de verosimilitud y se nutren de las incertidumbres de verdad.
En este sentido, hace tiempo estamos trabajando, en el marco de un
estudio grupal mayor, sobre una reflexién en torno a lo que pensa-
mos como ficcion tedrica (cf. Maccioni, Milone y Santucci, 2019) donde
exponemos la apuesta por un uso libre de la potencia comun de la
ficcion para la teoria, y asi la posibilidad de habilitar la apertura de un
método que combine imaginary hacer. En términos generales, y desde
diversas perspectivas teoricas, lo que proponemos reflexionar y ope-
rar criticamente es el ejercicio de leer teorias y ficciones en el anverso
y el reverso de un pensamiento que no las separe, sino que las ponga
a funcionar en una misma zona de apertura y consonancia. De este
modo, la ficcién tedrica se vuelve una operacién critica de lectura que,
en la especificidad del presente recorrido, es crucial para renovar una
pregunta por la voz y la letra que no se agote en disquisiciones cate-
goriales, sino que se nutra de posibilidades ficcionales. Y esto porque,
creemos, sigue siendo pregnante la pregunta por el qué sabemos de la
lengua, qué sabemos que no sea lo que aprendemos por el uso comdn
de la comunicacién, por la experiencia extendida del aprendizaje de
una lengua, por ciertas insistencias disciplinares. Es porque algo se
esconde en la lengua, algo de su origen, algo de su materia, algo de su
finalidad, algo de su muerte, que la imaginacién debe ser convocada
en el hacer de las preguntas.

Podemos creer que responderiamos al misterio de la lengua, de
las lenguas, postulando por ejemplo la idea de lenguas muertas y es-
tudiando sus decesos. Como tantos otros, Werner Herzog (cf. 2014, p.
36) declaraba su deseo de llevar a cabo un proyecto imposible: docu-
mentar hablantes Ginicos, dltimos, de lenguas en vias de desaparicién,
en ese momento exacto donde la comunicacién se desvanece como
principio de funcionamiento de cualquier lengua y una boca, una sola
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boca, se abre para pronunciar sonidos cuya trama signica es tan sin-
gular como Unica es su materia. Algo asi también se daria en “el tltimo
hablante” que imaginaba Mordabito (cf. 2014, p. 27), un hablante que
no solo seria el tltimo de una lengua, sino que ademas se trataria de
un hablante tartamudo, cuyo ejercicio de su lengua moribunda mos-
traria una detencidn, una repeticiéon, una demora sonora; una lengua
que seria menos defectuosa que doblemente Unica: por Gltima y por
singularmente pronunciada en restos materiales de sonidos invalidos.

Pero entonces, mas alla y mas aca de la vida y de la muerte de las
lenguas, o incluso de las dicotomias de la lengua y el habla, nos pre-
guntamos: qué parte de la imaginacion hay que convocar para pensar
la voz, para pararnos en una zona donde las categorias no disminuyan
la potencia de las figuras que surgen y crecen en los meandros de los
sonidos, en las escenas que se abren en los paisajes sonoros de las
voces sin destino. Cada lengua tiene su territorio y su hora, dice Molloy
(2016). Y nosotras agregamos: su paisaje y su extension. Hacer de la
lengua un territorio de ficcion lingiiistica (y asi convocar menos con-
ceptos que figuras) es un ejercicio que se aprende en los bordes de las
teorias. Y la convocatoria al imaginario como condicién de posibilidad
de la reflexién es una practica que se realiza por ejemplo en algunos
textos de Michel de Certeau (cf. 1999); o antes, en las indagaciones
materiales del agua, el aire y la tierra de Gaston Bachelard (cf. 1978);
0 mas recientemente, en los recorridos por elementos criticos de la
nocién de paisaje en Jens Andermann (cf. 2018). Convoquemos en-
tonces la parte necesaria de imaginario para pensar la cuestion de la
voz (ese compariiero imaginario e inmemorial del que habla el epigrafe
de Quignard) y el paisaje sonoro que se diagrama en la textualidad
justo ahi donde la voz se escribe. Pero no sin antes mencionar que es-
tas indagaciones (en lo que damos en llamar escenas de materialismo
fonico) acontecen en el marco de un materialismo singular dado en
el quiasmo teérico-critico de imaginar la materia / hacer la lengua. A
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esto le corresponde una accion: figurar, ficcionar; y asi lo que se con-
figura en esta progresion seria un materialismo de ficciones fonicas, el
cual parte de dos ideas especificas: la voz como materia de la lengua 'y
la materia de la lengua como un tejido sonoro. Asimismo, contempla
tres gestos concomitantes: escribir la voz, figurar la letra, ficcionar la
lengua; v elije un espacio: al ras de los sonidos, auscultando la poten-
cia de la voz desde esta advertencia: lo que se escribe es la voz, no la
letra. Por esta via, el materialismo de ficciones fonicas, mas alla o mas
aca de la multiplicidad de acepciones de la “materia”, lo que quisiera
es balizar el tras-fondo de lo fénico como materialidad de la lengua y
problematizar las complejas cuestiones que surgen cuando se postula
la escritura de la voz.

II

Con Roland Barthes (1987), digamos que la concepcién de la len-
gua que se privilegia en esta reflexion es la del inmenso tejido sonoro:
se trata, precisamente, de la idea del susurro de la lengua, esa experien-
cia cuyo protagonista es el plano sonoro del lenguaje, aunque no por
ello niegue o bloquee el plano semantico de las palabras (mas bien,
dice Barthes, se lo aleja como un espejismo). Es evidente que estamos
en un terreno difuso: ni lingiiistica, ni filosofia, ni poética, segtin las
delimitaciones disciplinares tradicionales de cada una de esas areas.
En este tipo de reflexion, los caminos se cruzan entre ficciones y teo-
rias para no caer en la trampa de minimizar el misterio del sonido de
las letras, de esa flagrancia que se produce en el choque, como dice
Jacques Derrida (1970, p. 48), de los dos grandes bloques materiales
de la lengua: la fonia y la grafia. Si podemos pensar la voz y la letra en
el diagrama de una ficcién, entonces sus cruces podrian ser ilimitados,
abiertos a un campo fénico en acto.

Ahora bien, la cuestién de la voz como materia de la lengua es
una sugerencia que hallamos en Giorgio Agamben (2017, pp. 42-43),
quien la expone en el marco de una reflexiéon sobre un comentario a
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Aristételes realizado por Amonio; reflexion que discute, por un lado,
con ideas de Jacques-Alain Miller y, por otro, con la grammatologia de
Jacques Derrida. Ambos movimientos son expuestos en el marco ge-
neral de un “Experimentum vocis”, experiencia que “tiene que aceptar
que cada vez se encontrara sin lengua frente a la voz y sin voz frente
a la lengua” (Agamben, 2007, p. 47). Son conocidos los desarrollos de
este autor que parten de la pregunta por si hay algo asi como una voz
humana, algo que no sea mero sonido, aunque por eso tampoco sea
solo significado; y, en suma, si a ese algo podemos llamarle voz huma-
na. No obstante, cuando hablamos de “materia” quisiéramos hacerlo
también desde los términos en los que Michel de Certeau (cf. 2008)
pensé la voz en su estudio sobre los dialectos (patois) y el impacto
sonoro que se experimenta en el extrano mundo que este autor es-
tudia en las vocales. En esta perspectiva tedrica, se sostiene que la
voz para la lengua “es a la vez, como hélito, su materia prima 'y, como
pronunciacion, su degeneracién continua por variaciones de sonidos
y derivaciones de sentido” (De Certeau, 2008, p. 89). Asi, desde esta
ficcion de la lengua, la extrafieza de la materia de la voz radica en ser
“materia sonora fluctuante”, en exponer un reino donde las voces ar-
man un paisaje de “materia sonora” (De Certeau, 2008, p. 105).
Pensar la voz en términos de materia en el marco de estas reflexio-
nes tedricas nos ubica en un umbral que oscila entre una evidente
negatividad y una cierta positividad. Decimos negatividad en un sen-
tido agambeniano (a partir de las lecturas que este filsofo realiza de
Hegel y Heidegger), donde la voz no puede ser reducida a un mero so-
nido, pero tampoco puede ser concebida como puro significado, sino
que se ubica en ese umbral negativo de ya no / atin no, exponiendo sin
resolver el problema de la articulacién de la voz (Agamben, 2017, p.
9y ss.). Y decimos positividad, o mejor “umbral de toda positividad”
(Foucault, 1999, p. 300) para referirnos a una zona de reflexién donde
es posible pensar la voz en tanto inflexiones, en una pluralidad de
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figuras y ficciones para el mundo de los sonidos donde “se juega algo
imaginario (...) sobre los bordes y en los intersticios de una lingtiisti-
ca” (De Certeau, 2008, p. 87).

En este cruce de la voz con la letra, podemos reconocer los rasgos
de los dos proyectos singulares que convocamos: en Agamben, “la voz
escrita” o “lo escribible de la voz” se cifra en el misterio de la articula-
cion donde se funda lo que el autor reconoce como el edificio del saber
occidental; en De Certeau —sin renunciar a la ficcion que habilita para
la teoria la posibilidad de pensar la voz como la mas evanescente y
fugitiva de las materias— se aborda la escritura como una “escena para
voces” (de Certeau, 1999, p. 174) en una “economia escrituraria” don-
de la oralidad se hace presente como citas sonoras.

Desde Agamben, hay voz como condicién del lenguaje, pero al ser
articulada en letras, ya no hay voz como mero sonido. Desde De Cer-
teau, “en el origen, siempre hay una voz” (2008, p. 94), pero esa voz —al
entrar en la economia de la letra— nunca es pura, sino que siempre se
halla como “cita sonora” en un proceso de mistificacion propia de la
historia occidental.

Ambos pensadores mencionan brevemente la gramatologia derri-
diana, y cada uno a su turno lo hace para diferenciar sus ideas de este
trabajo sobre el gramma como pivote de la critica a la metafisica oc-
cidental. Para Agamben (2017, p. 35), la diferencia con Derrida radica
en una disputa por la lectura “insuficiente” de Aristdteles; para De
Certeau (1999, p. 147), 1a clave esta en alejarse de las oposiciones me-
tafisicas para escuchar esa voz particular que se esconde en “el trabajo
estructurante de la division”. De este modo, la singularidad de cada
uno de estos pensamientos radica en una advertencia comtn (aunque
tratada de modo diferente): la voz es materia.

III
En el proyecto de lo escribible de la voz, Agamben afirma que al
articularse la voz en el lenguaje se pierde como mero sonido; y es
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ese umbral (el de la articulacién del sonido en letras, o el de lo “es-
cribible de la voz”) donde se funda “el edificio del saber occidental”:
una voz eliminada como mero sonido para ser articulada en lenguaje
significante (Agamben, 2017, p. 41). Toda esta reflexion estd montada
sobre una suerte de ficcién de origen del habla, o lo que autor llama
“hipétesis” (a la que le reconoce tener para la filosofia una funcién
narrativa). En “Experimentum vocis” (Agamben, 2017, p. 25) expone
su suposicién del origen del lenguaje, la cual postula que el “hombre”,
como todos los animales, siempre habria estado dotado de lenguaje
pero que aquello que lo diferencié de los demas fue el haberse vuelto
consciente de tener una lengua. Esta conciencia, a su vez, condujo a la
separacion y exteriorizacién de la “lengua” en términos de “objeto”,
y con esto, a su posibilidad no s6lo de estudiarlo y analizarlo sino
fundamentalmente de transmitirlo. Se producen de este modo dos
movimientos: uno de expulsion de la voz (la lengua es expulsada hacia
afuera como objeto y asi se expone a la voz como el no-lugar, esto es:
su negatividad del ya no mero sonido); y otro, concomitante, de reins-
cripcion de lavoz, en el habla y en la escritura, “a través de los fonemas,
las letras y las silabas” (Agamben, 2017, p. 25). De este modo, el andli-
sis de la lengua coincide con el analisis de la voz; o mas precisamente
con el estudio de la articulacién de la voz en el doble movimiento de
expulsién sonora y reinscripcion por la letra. Lo que Agamben pone
en relevancia (leyendo a Aristoételes) es la funcién decisiva que la letra
tiene para la voz: la vuelve significante. Sin embargo, no siempre la
letra tiene esta funcién: es el caso de las onomatopeyas. En diversos
trabajos (como por ejemplo en “Pascoli (1980) o el pensamiento de
la voz sola”, incluido en El final del poema o “La idea del lenguaje”,
en La potencia del pensamiento) hay una busqueda por pensar la voz
en la letra, pero en la experiencia de la escritura de sonidos extranos,
y sobre todo en el caso concreto que menciondbamos de las onoma-
topeyas. Lo que la letra habilita como articulacion de la voz lo hace
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siempre en ese umbral entre la voz animal y el lenguaje significante.
En este sentido, Agamben (2016, p. 131) recupera una cita de la Tekné
grammatiké de Dionisio el Tracio, donde se clasifican las voces segin
sean “articuladas y escribibles”; diferentes de otras “inarticuladas y
no escribibles como el crepitar del fuego, y el fragor de la piedra o de
la madera”; disimiles a su vez de otra clase de voces, aquellas que son
“inarticuladas y sin embargo, escribibles, como las imitaciones de los
animales irracionales”, cuyo significado se desconoce y aun asi pue-
den ser escritas. Esa experiencia de la escritura de ciertas letras que,
aunque escritas, dan cuenta de sonidos que no pertenecen al lenguaje
articulado, exponen una dimension clave de la lengua: la pura inten-
cion de significar, esa potencia que muestra el lugar de acontecimiento
de la experiencia de la lengua y en ese mismo momento se sustrae.
Daniel Heller-Roazen, lector y traductor de Agamben, ha aborda-
do las onomatopeyas también desde ese umbral donde se expone la
intensidad y la potencia de la lengua; vale decir: ese lugar donde pa-
rad6jicamente la lengua es completamente ella misma, donde mues-
tra la cara puramente sonora del habla, afirmandola y negandola al
mismo tiempo. Estos gestos sonoros, articulados por la lengua mas
alla de si misma, ponen al desnudo “los sonidos de un habla no huma-
na que no se puede recordar ni olvidar por completo” (Heller-Roazen,
2008, p. 18). De este modo, la situacion de la lengua puesta en el lugar
de la voz nos enfrenta a una escision, otra, clave también para el len-
guaje: “la que se da entre el sonido y el sentido, entre la serie fénica
y musical y la serie semantica” (Agamben, 2017, p. 44). Estas series
habrian coincidido en la voz animal, pero en su bifurcacion se polari-
zan marcando la maxima tensién de su oposicién: por un lado, en la
poesia y su tension de sonido; por el otro, la filosofia y su concentra-
cion de sentido. Si la voz pasa por la letra para volverse significante, lo
significante de la letra no siempre es una voz que significa y ahi radica
el misterio de la articulacién. En el maximo de articulacion signifi-
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cante estaria la filosofia. En el minimo, la poesia. Pero en el maximo
de la intencidn de significar, ahi donde la lengua se tensa en lo sonoro
para exponer su tejido, su materia, ahi esté la poesia: “donde acaba
el lenguaje empieza, no lo indecible, sino la materia de la palabra”
(Agamben, 1989, p. 19).

1AY

Por su parte, en el marco del estudio de lo que Michel de Certeau
llama “la economia escrituraria”, como asi también en el estudio que
realiza sobre los dialectos y su importancia en la conformacién de la
lengua francesa en el periodo de la Revolucidn, la voz sera caracteri-
zada continuamente con rasgos de evanescencia, sutileza y fugacidad,
aunque siempre en el trasfondo de la contundencia material de lo so-
noro. Como deciamos, las voces son pensadas en tanto “citas sonoras”
que entran en los textos, insinuaciones impuras que componen “un
paisaje sonoro —paraje de sonidos” (De Certeau, 1999, p. 145). En ese
paisaje, las voces que parecen escapar a la economia propia de la letra,
se dejan observar como huellas, se dejan percibir “como un perfume”
en la lengua. La voz, aqui pensada como instrumento musical, como
materia fugitiva, también es definida como “presencia dentro del sig-
nificante” (de Certeau, 1999, p. 150). En este sentido, la voz es el ins-
trumento por medio del cual se hacen presente y retornan los ruidos,
los sonidos, todo ese paisaje que se abre cuando el texto “se modifica
al volverse el espesor antiguo donde se mueven sonidos irreductibles
al sentido” (De Certeau, 1999, p. 174). Es en esa zona de espesura so-
nora donde la escena de la voz se expande en los textos para darse
como insinuacién y retorno: insinuacién material de los cuerpos y
retorno de la imaginacion. Algo de la voz para De Certeau conecta
con un habla pre-moderna, con una experiencia sonora cosmoldgica
donde esa presencia evanescente se erigia como habla sagrada de la
tierra. Pero mas alla de las mistificaciones propias de un mundo de
fabula, ese mundo de las bocas abiertas donde -lo recuerda Agamben
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(cf. 2004: 89-91)- habla el animal y calla el hombre, la ficcién tedrica
de la voz en De Certeau asume la marcacién material de un ruido in-
quietante, una forma de alteridad irreductible (y no sélo dicotémica,
razon por la cual se diferencia de los planteos derridianos). En suma:
una heterologia espesa que, en forma de cita, fagocita los textos en
variaciones y giros.

No obstante, habria que pensar esta ocupacién de la voz menos
como la resistencia de un resto o ruina sonora que como la potencia
vocal que pulsa la letra, en su efecto de soplo y ficcién: “la voz hace es-
cribir” (De Certeau, 1999, p. 174). En esta ficcién lingiiistica, el hacer
de la voz escrita o poiesis sonora, impulsa la letra envolviéndola en un
trabajo que busca dominarla; sin embargo, ese dominio no logra rea-
lizarse del todo, en tanto es la voz misma su condicién de posibilidad.
De este modo, el paisaje sonoro se hace de “variaciones ilegibles de la
voz que rayan los enunciados y atraviesan la casa del lenguaje como
elementos extranos, como imaginaciones” (De Certeau, 1999, p. 172).
En estas imaginaciones, en ese algo imaginario de la voz que se cuela
entre las letras (De Certeau, 1999, p. 175) se reconocen “los sonidos
poéticos insertados en la prosa de los dias”; y asi se diagrama todo un
paisaje de insinuaciones y variaciones, de citas sonoras y espesores
antiguos de sonidos, de voces y ruidos en espera, agazapados en la
densidad de los textos.

Acaso esta ficcion de una voz que hace escribir puede resonar
en aquella “voz que proyecta visiones” de Gaston Bachelard cuando,
ante la materia del agua y las vocalizaciones liquidas, proponia que
la verdadera fonética era la “imaginada” (Bachelard, 1978, p. 285). La
voz convoca asi una “imaginacion parlante” desde la que se figura “la
agrupacion de todas las palabras con fonemas liquidos para obtener
un paisaje acuatico” (Bachelard, 1978, p. 286). La voz insiniia la mate-
ria fluida desde su propia materia fugitiva, y asi, la imaginacién por la
palabra inaugura un tipo singular de pertenencia vocal de/a la mate-
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ria. Y creemos que por esta via también puede oirse aquella “pequena
voz del mundo” que imaginaba Diana Bellessi, voz que es del poemay
del mundo que canta, aunque el poeta la confunda y la crea su propia
voz. Es una voz que pertenece “a la casa de la materia y al pequeno
pago de la lengua” (Bellessi, 2011, p. 11). Es una voz que dice “nuestra
pertenencia” pero no en un sentido de propiedad sino en una manera
singular de temblor: “que tiembla y hace temblar” (Bellessi, 2011, p.
15). En variaciones ilegibles, la voz pequena y no altisonante es para
Bellessi “la idiota de la familia”, cuyas tareas atienden a lo indtil, a
lo infimo, a la liberacién de lo que ata al fondo de las cristalizaciones
utiles del discurso. En “atencién y artesania”, esta voz acalla los gran-
des significados para quedarse murmurando “en la herida del sentido”
(Bellessi, 2011, p. 10). Canta en la frontera, sobre la barra del signo,
burlando la reduccién imposible que todo signo supone para la voz
y su materia. Si la voz es, como decia de Certeau, la presencia en el
significante, esa materia esquiva no se deja apresar por unas catego-
rias disciplinares y divaga en los intersticios de la lingiiistica, porque
las imaginaciones que convoca pertenecen “a todas las voces de lo vi-
viente en su dicha y su afonia. Por eso repite las mismas cosas en leve
variacién” (Bellessi, 2011, p. 15).

El texto, en su espesor antiguo de sonidos sin sentido, en esos
enunciados rayados por sonidos extranos, en sus giros vocales “como
guijarros blancos en el bosque de los signos” (de Certeau, 1999, p. 174),
en suma, en los sonidos poéticos que esa pequena voz del mundo can-
ta, hacen de la voz escrita el tesoro imposible de la lengua; porque la
inevitable alteracion material de la voz en la letra es, a su vez, tanto la
Unica posibilidad como la imperante necesidad de la escritura.

Ahora bien, los momentos de mayor espesura de la escritura de la
voz estarian dados en aquellos pasajes (paisajes, parajes) donde “no se
sabe lo que dice”, en esa “glosolalia diseminada en fragmentos vocales
que incluye palabras que vuelven a ser sonidos” (De Certeau, 1999, p.
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174). Es en esos momentos donde, por su parte, Miller (2012) recono-
cia, las “inanidades sonoras” (en su lectura de textos de Michel Leiris
y sus palabras arrugadas, de André Breton y el juego consonantico
de insecto/incesto, de Jean-Pierre Brisset y su andlisis alucinado de
fantasmagorias homofénicas). Esas inanidades se hacen presentes en
pasajes textuales donde la voz muestra que es nada mas que sonido,
donde el sentido queda a flor de palabra y la dimensién sonora se hace
de esas “pequenas nadas”. Eso que resta, que reside, que resiste en los
textos es “una suerte de materia verbal que estd entre lo literal y lo
sonoro” (Miller, 2012, p. 80). Ni dentro ni fuera del sentido, las inani-
dades sonoras exponen la compleja relacién entre la voz y la letra y la
traslada hacia las dimensiones de la sonoridad y la literalidad, como si
en esos fragmentos textuales todo lo literal tuviera que ser entendido
(escuchado) como sonoro y todo lo sonoro como literal. De este modo,
el quiasmo de voz y letra nos sittian en esta zona de la lengua que ve-
nimos balizando y que con Barthes llamamos “susurro”, con Agamben
“experimentum”, con de Certeau “imaginaciones”.

A%

Retomemos para finalizar las menciones a la cuestiéon del “sig-
nificante” que realizan por su parte Agamben y De Certeau: que la
letra vuelve significante a la voz, dice el fildsofo italiano; que la voz es
presencia dentro del significante, dice el historiador francés. En este
punto (sin ocultar la con-fusién de sentidos que adopta aqui el signi-
ficante “significante”) cabe mencionar que, ni De Certeau ni Agamben
esquivan la mencién a Ferdinand de Saussure, aunque hay que decir
que (como en el ya mencionado caso de la gramatologia derridiana)
esta mencién no es marginal sino breve. Ambos se refieren menos a la
teoria de la arbitrariedad del signo que a la ebullicion tedrica en la que
el lingiiista participa y hereda de las reflexiones previas a su célebre
Curso de lingiiistica general. Para Agamben, hay una clave fundamen-
tal y esta en el estudio de los Anagramas de Saussure, ese proyecto de
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desciframiento fonico que el lingiliista realiza entre 1906 y 1909 en
poesia de autores latinos mayormente y en donde justamente hay, se-
gun Agamben (2017, p. 42), una “confusidn entre letra y significante”:
en los anagramas, la letra adopta caracteristicas de significante; en el
curso, al revés. Recordemos que Saussure, aislando en sus anagramas
lo que llamaba la “materia fonica” subterranea al texto, trabaja —al pa-
recer— el sonido en tanto fonema y no en tanto letra. Esto lo sostiene
Jean Starobinski (1996, p. 26) a partir de una nota de Saussure donde
éste confiesa que su trabajo se ajusta mas a la busqueda de anafonias
que de anagramas. Todo en la letra se resume a sonido en esta bus-
queda de “preocupacién fénica”; pero en general mantiene la deno-
minacién grama para no “hacer creer que se trata de una especie inau-
dita de cosas” (Saussure en Starobinski, 1996, p. 29). De todos modos,
es inaudito lo que sucede en esta buisqueda fonica, donde Saussure se
debate entre meros hallazgos de “florituras” y la necesidad de formu-
lar leyes de composicién poética basadas en una “ciencia de la forma
vocal de las palabras” (Saussure en Starobinski, 1996, p. 33).

En De Certeau, la mencién a Saussure se realiza en el marco del
estudio de reflexiones lingiiisticas del siglo XVIII, donde podian di-
ferenciarse dos mundos: el de las vocales y el de las consonantes. El
mundo de la consonante es razén escrita y progreso, el mundo de la
vocal es soplo y efecto del cuerpo. A partir de estas distinciones rea-
lizadas por lingiiistas de la época, podia saberse por ejemplo que los
ninos vocalizaban mds, y que “en el limite, en los animales, hay vo-
cales pero no consonantes” (Guebélin en De Certeau, 2008, p. 91). Es
la distincién de estos dos mundos, vocal y consonante, que “parece
haber recibido finalmente su estado y su legitimidad cientifica con la
division de Saussure entre lengua y habla” (De Certeau, 1999, p. 171).

Ya sea como materia fénica, ya sea como mundo vocal, lo que pue-
de verse como constante en estas reflexiones (que van de Saussure a
Derrida, de 1a materia fluctuante a la articulacion fonica, en un tipo de
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reflexién habilitada en los bordes de las categorias y los intersticios
de las teorias) es que la voz con-voca a la letra, pro-voca la escritura.
Patrice Maniglier (2006), en el capitulo dedicado a “La escritura de la
voz” de su estudio sobre Saussure, aclara que el fonema es un artificio
tedrico y no una entidad de la lengua ni del habla; y por eso, en este
sentido, se trata de una entidad doble: tanto acustica cuanto articu-
latoria. Es por esta cuestiéon que Saussure termina alejandose de “la
justificaciéon empirista que cree que la realidad lingiiistica es ‘fonato-
ria’ porque el lenguaje toma la forma de un acto poniendo en juego
los 6rganos vocales” (Maniglier, 2006, p. 113). Podriamos decir que
es en ese alejamiento donde se cumple el proceso de la adquisicién
de cierto estatuto cientifico para la teoria lingiiistica que De Certeau
leia en conexidn con las reflexiones previas; pero esto se produce no
en el borramiento sino en la pervivencia de lo que Maniglier propone
pensar como “la vida enigmatica de los signos”.

Asi, de la voz a la letra y de la letra a la voz, lo que creemos puede
ser pensado (en el quiasmo de ficcién y teoria) es lo inaudito, lo extra-
no, lo que no puede ser domesticado por las pretensiones de cientifi-
cidad; lo que crece en el borde (bosque) de los signos, lo que —justa-
mente— hace ruido: esa voz que en la letra se agazapa como condicion
de posibilidad y como reserva sonora de misterio.
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En su libro Estancias (1995), Giorgio Agamben sostiene la tesis de que
existe una fractura en Occidente, originaria (y fundacional), entre la
palabra pensante y la palabra poética, basada en la diferencia de la
tradicién Platonica y Aristotélica, que se ha ocupado en indagar y fijar
la verdad de la representacion. Esta teoria se inscribe en la herencia
del pensamiento de Walter Benjamin cuya obra entera estd atravesada
de alguna manera por las distintas dimensiones de esa separacion en-
tre la verdad y su transmisibilidad, por la ruptura de eso que él llama
contenido factico (la ley, la informacion, la racionalidad de los hechos,
los datos) y contenido de verdad, aquel instante donde esos hechos
fulguran, estan vivos, queman, sobreviven a su acontecimiento como
la traduccidn a su original; donde no sélo son significantes o tiene un
significado sino que cobran sentido, no inicamente por lo que dicen,
sino por el modo de decir, en la forma en que retinen el sentido.
Histéricamente, esa fractura de algiin modo se actualiza en la dia-
léctica entre ciencia y cultura que funciona como linea divisoria de
la verdad, potestad de la razén de lo humano. Sin embargo, un mun-
do que ha escindido la palabra pensante de la palabra poética —que
concibe el saber sin su inefable, o lo poético sin su capacidad her-
menéutica— despoja a la palabra de su fuerza mitica, de su contenido
espiritual. De hecho, la poesia es el territorio de lo irrepresentable. Es
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probable que su naturaleza no sea la de representar sino la de crear
las condiciones de una escucha, hacer visible lo que se mueve en el si-
lencio, lo que se levanta en el ruido, forjar un oido para lo que deviene
en funcién de sus causalidades y al mismo tiempo concebir lo que se
origina en lo incondicionado, lo que habla y no puede ser hablado; se
trata tanto de lo audible a través de las imagenes como de las image-
nes que se gestan en la fuerza cavernaria del sonido.

Se origina alli un problema de traduccién, de pasaje y en tltima
instancia de legitimidad de la palabra. En efecto, entre el aconteci-
miento y su representacion se pone en juego la posibilidad de dar tes-
timonio acerca de aquello que no puede ser pensado, pero que debe
serlo, que no puede dejar de serlo. A la vez, entre lo que se dice y lo
que llega a ser nombrado finalmente se deja ver lo que un enunciado
es capaz de ensenar o encubrir, de sofocar o manipular, y en tltimo
término, la magnitud y los alcances de lo que obra en el discurso.

La poesia occidental moderna ha enfrentado estos hiatos en el
horizonte, de ese otro entre el valor de cambio y el valor de uso, pro-
fundizando una hendidura que también separa el conocimiento del
afecto bajo la forma del goce, adoptando muchas veces el lugar de la
critica que Agamben precisa licidamente como una préctica que ya
no representa ni conoce sino que conoce la representacién (1995, p.
13), asumiendo entonces un lenguaje confinado a reflexionar sobre si
mismo —en especial sobre su forma-.

En este marco, tal como senala la académica francesa Dominique
Combe, uno de los rasgos estilisticos caracteristico de la poesia mo-
derna es que se define a si misma de manera negativa en oposicién
a otros géneros literarios, en particular al drama, la descripcién y el
relato (1989, p. 8). En todo caso, en la tiltima década del siglo XIX Ma-
llarmé anunciaba una “Crisis del verso”, sintoma de una crisis tanto
social como de lenguaje, relacionada con el fracaso de la representa-
cién —de la transparencia del lenguaje, de la linealidad del signo y del
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discurso en cuanto expresiones de una determinada concepcion del
tiempo y el movimiento, de la centralidad del libro y del autor como
instancias de validacién de un enunciado-. El poeta advertia un has-
tio en la poesia francesa frente a las formas encorsetadas del metro
alejandrino y del verso parnasiano, reflejado en la resistencia a las
restricciones de la rima y los temas, pero que visibilizaba una pérdida
de legitimidad de la palabra.

Ante estas condiciones, la poética mallarmeana se presenta como
una expresion de un proceso de transicién que va de la crisis de las
formas poéticas tradicionales a la desaparicion del verso y la respecti-
va espacializacion del texto poético. Este es un momento de multiples
desplazamientos que implicardn una ruptura paradigmatica definida
por el paso de la poesia netamente literaria y musical hacia otros es-
pacios de percepcién en los que se evidencia sobre todo la preocu-
pacién por la forma —de la palabra, de la escritura, del libro-. Desde
una perspectiva transliteraria, el texto escrito comienza a volverse un
objeto semio6tico complejo que va a prolongarse como dispositivo en
la poesia concreta, sonora, visual o digital, en una tradicién que va
de las mots en liberté a los typoémes de Peignot, de los caligramas de
Apollinaire a los logogramas de Dotremont, de los poemas-collages
a los cut-up, de los poemas simultaneos y polifénicos a los poemas-
performances, de los poemas cubistas a las creaciones letristas, de los
poemas sindpticos a los espacialistas, abarcando las invenciones del
poema-partitura, el poema-coreografico, el poema-constelacién, el
poema-afiche, pero igualmente del libro-objeto, el teatro de la cruel-
dad o las derivas situacionistas.

En el umbral entre el libro-monumento y el texto-flujo, estas ex-
periencias operan diversos desplazamientos texto/pagina, signo/voz,
palabra/imagen que obligan cada vez a repensar tales interacciones.
Desde la modernidad la poesia se entrega asi a una serie de operacio-
nes que evidencian modos de descomposicién de la palabra, estallada
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e incluso diluida en las materialidades de su imagen y desarticuladas en
el artefacto del texto o del libro en el momento en que éstos enfrentan
instancias no sélo de descentramiento y aleatoriedad sino también de
disolucién, escenarios que se proyectan al mismo tiempo en el espacio
comunitario que el libro habia imaginado refundar. No hay que olvidar
que aquella conocida férmula de Mallarmé (2005), “Todo, en el mundo,
existe para desembocar en un bello Libro”, participa del suenio de un
libro total que va de Proust a Queneau, abarcando el teatro de Artaud
o el Faustroll de Jarry, y con ello, un nimero considerable de proyectos
y practicas no exclusivamente literarias. De hecho, las vanguardias del
siglo XX fueron depositarias de ese horizonte que marcé el afuera de
la literatura como voluntad de realizacién o superacion de un arte he-
cho por todos, para todos, cuyo origen y limite residié en un proyecto
comunitario e incluso comunista. El siempre-por-venir del Libro como
obra sonada y deseada, en potencia, a la manera de una escritura que ya
no estd aca y que no llegé todavia, se continda en la utopia de una co-
munidad concebida como posibilidad constantemente aplazada en una
figura colectiva consciente de su problematicidad, pero cuya posterga-
cién se convierte en el signo de una transformacién posible. Asi, el ideal
del Libro en cuanto lugar otro o heterotopia da paso a su desobramien-
to o descomposicion en las distintas experimentaciones de la poesia
del siglo XX, exponiendo su posibilidad extra-literaria y transgenérica,
posicionandola ante nuevos géneros de textos y contextos.

De tal modo que lo que noté Edouard Glissant a propdsito de la
literatura francesa vale para cierto paradigma del pensamiento poé-
tico que desde el Romanticismo se ha ocupado de las profundidades,
la ciencia del lenguaje y el descubrimiento del texto, dando origen a
poéticas del lenguaje-en-si, de la estructura, del yo-mismo, del deseo
que por definicidn se ejercen en los limite de una lengua dada —mi-
rando hacia el interior de ese lenguaje, avocandose a reflexionar sobre
si (Glissant, 2017, p. 60). De alguna manera, la poesia moderna pero
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también la filosofia y mas ampliamente la cultura se han pensado en-
tonces en Occidente como un texto que se abre dentro de otro texto,
que se escribe en el eco de otras escrituras que funcionan como una
especie de caverna. La palabra poética se inclina asi desde la moder-
nidad o bien hacia un lenguaje mirando al fondo del lenguaje, plegado
sobre si mismo; o bien hacia el &mbito de la ironia, instaurando una
logica que trabaja la representacion en la negacién y asimilacion del
otro, en la reduccion de las posibilidades, en la ridiculizacién del opo-
nente, en el gesto dialéctico del reconocimiento en lo mismo, en lo
semejante, en lo parecido, continuando sus obsesiones en la novela
familiar de las literaturas nacionales.

No obstante, mas acd, hay una palabra poética que nace, emerge
e insiste en la anterioridad del lenguaje como una potencia del pen-
samiento, como un lugar privilegiado para abordar algo asi como un
territorio intocado del sentido, abriéndose en la intemperie de todos
los sentidos. Se trata de un resto. Donde mana un conocimiento sin
palabras, o también un saber anunciado en la maestria de una Unica
palabra (la palabra nueva). Ese territorio de la poesia que involucra lo
que no puede ser nombrado, lo que no cuenta con nombres. El territo-
rio de lo imposible, pero igualmente de las iméagenes posibles. Ambito
del orden, como decia Oscar del Barco a propésito de Juan L. Ortiz,
de “un llegar que carece de algo que llega y de alguien que aguarde
lo que llega” (1996, p. 11). De una palabra que no dice hazlo asi sino
hazlo conmigo, que se hace solidaria al pensar un nosotros. Corres-
ponde a un sentido cuya trayectoria estd en la intencion, en la tensién
del arco. La poesia retorna aqui como una clase de respiracion con el
mundo, donde el mundo se deja ver —en su doblez, su dobladillo, sus
costuras—. Pues supone asimismo una dimensién en la que es posible
exponer las contradicciones, aporias o paradojas del sentido.

La poesia —como la definia Lezama Lima- se asume entonces
como esa maravilla que sale al encuentro de la causalidad y lo incon-
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dicionado. Concurrencia fortuita, inaudita, inesperada que se produce
de tal manera que de stbito una hilera de camellos logran pasar por el
ojo de una aguja o la lagartija de una leyenda brasilera consigue cortar
la cabeza del dragén con su cola (Lezama Lima, 1970, p. 383).

La poesia moderna trabajé igualmente en el limen de esas ten-
siones. También Mallarmé escribia sobre la intuicién de esta practica
como un interregno del lenguaje, donde la palabra poética es capaz de
traspasar los reinos de lo sensible, de tender puentes entre realidades.
Se trataba para él de un sentido que porque ya no esta aca y porque no
llegé todavia se desea, se persigue, se proyecta; que al mismo tiempo
que se espera, algo indica que ya ha sido conocido, pero que en esa re-
sistencia se pone en juego en toda su tragedia, en toda su simplicidad.
Un sentido que se insinta, que actia a la manera de un mimo: planea
una imagen suspendida, como realizada en otra parte o atin solamente
indiciada, un arte de los distanciamientos, de los sugerimientos que se
oponen al nombrar, “sugerir, he ahi el sueno” (Mallarmé, 2005, p. 700).

En la medida de estos territorios, lo poético supone una ética del
lenguaje, una ética de lo humano ante su excedencia. De manera que
pensar la condicién de la palabra poética, su necesidad y su diferencia
exige no reducirla a su valor estético, comprender también esa fun-
cién por la que es capaz de abrir un vocablo a lo irrepresentable; en
otros términos, concebirla como un 6rgano del lenguaje que despliega
la percepcion de lo sensible —que lo vuelve capaz de hacerse sensible
a lo que insiste mas aca de toda re-presentacién-. Se trata de conocer
la metafora no como un juego de sentidos desviados o una variable de
la ironia, sino en cuanto potencia del pensamiento: choque, vislum-
bramiento, iluminacién, pedagogia, epifania, silencio. Entendida asi,
la necesidad de la palabra poética surge no sélo como forma bella de
re-presentacion, sino fundamentalmente como una forma de pensa-
miento. Significa una capacidad hermenéutica, un modo de conoci-
miento de realidades que ya sea permanecen abiertas al sentido, en el
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origen del lenguaje (en su naufragio, en su horizonte), ya sea insisten
mas alla de los paradigmas de la razén y de la ciencia, mas alla sobre
todo de las imdgenes de pensamiento que instauran discursividades
en el orden de la cultura.

Ahora bien, en estas diatribas, se conoce ademas otro territorio
de lo poético, el de una palabra convocante capaz de tocar el sentido,
llamarlo y abrirlo como se abre un ojo; una voz que no s6lo ensena
o muestra lo que nombra, ademas mueve lo que llama, cura lo que
toca, que devuelve la visién a quien estaba enceguecido. Desde esta
perspectiva, al lenguaje poético comprendido desde una poética del
pensamiento se agrega una disposicién de abarcar la inmensidad, de
convocar las fuerzas que la mueven. Si la poesia es la lengua que sabe
adentrarse en las zonas intocadas del sentido, en el cuerpo de lo sen-
sible, si es la tinica que alcanza a penetrar en la deriva del idioma, en
la hondura del ser y del espiritu, que consigue llegar a lugares del sen-
tido a los que otros sentidos no llegan, es porque puede ensenarnos
también el sentimiento de compasioén ante lo que nos rodea. Esa poe-
sia que desborda la encrucijada moderna y posmoderna de la Historia
del lenguaje indaga las huellas de una palabra convocante que enlaza
mundos; a la manera quiza de una palabra kintsugi que religa los frag-
mentos rotos de la vasija con el pegamento dorado de lo sensible, de
lo posible, de una experiencia que trasciende el sujeto individual de la
experiencia. No hace falta recordar que existen diferentes tradiciones
que han vinculado el verbo con una posibilidad sanadora, de llamado,
profética, pedagdgica, esclarecida.!

! El modo en que la palabra es tomada por el cristianismo primitivo y por los an-
tiguos semitas en la Biblia, o retomada por los poetas misticos espafoles, la tradicién
sufi o la poesia de los Sutras, de muchos de los textos budistas, taoistas y zen, todas esas
expresiones pueden pensarse como practicas diversas en que es posible encontrar esa
fuerza convocante de la palabra, una fuerza creadora que, como la imaginacion creado-
ra de la que hablaba Henry Corbin (1970) a propésito de Ibn ’Arabi, esta siempre ligada
a la poesia. Se trata de una escritura que hace de la palabra templo y contemplacién.
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Una vez alli, es posible también indagar las huellas de esa pala-
bra convocante a través de una parte de la actual poesia en lenguas
indigenas, que desde la tltima década del siglo XX ha comenzado a
configurar un espacio literario que atraviesa las distintas literaturas
nacionales —blancas, monolingiies, patriarcales y etnocéntricas— del
continente americano, aquellas que histéricamente han negado la
lengua poética de sus pueblos milenarios otorgandole el estatus no
ya de una literatura menor, sino de un balbuceo minorizado en mitos
y leyendas despojados de su contenido de verdad. El movimiento que
surge entonces de poetas que escriben en diferentes lenguas origina-
rias significa quiza uno de los hechos culturales mas relevantes del
heterogéneo continente en cuanto supone el ingreso de una palabra
que hace tambalear la legalidad del libro como normativa de la re-
presentacion, puesto que dialoga en otro lugar, conoce en otro lugar,
no se sustenta ni sedimenta en las letras, sino en otros territorios, en
muchos casos como una poética que ahora asume la escritura desde
una visién propia proveniente de la herencia de sus antiguos, viva en
las tradiciones orales, ancestrales y visionarias. Se trata de culturas
que, como dice Juan Guillermo Sanchez, se hallan en constante con-
versacién con lo que las rodea pues parten de la “confianza en que el
mundo esta vivo, y no sélo respira y gira, sino que habla, escucha, se
deja leer y lee” (Sanchez Martinez, 2007, p. 82), comprension que les
permite tomar una posicion muy diferente ante el pragmatismo, la
velocidad y los modos de explotacién-depredaciéon que imperan en
nuestro tiempo.

El poeta yanakuna Fredy Chikangana propone en este marco el
uso del término chakaruna para comprender esta poesia amerindia,
vocablo quechua que remite a la capacidad de crear puentes entre los
montes y los rios del territorio, pero también entre los montes y los
rios de lo sensible en sus dimensiones visibles e invisibles; de ahi que
la poesia se considere un conocimiento que se hace a través de los
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caminos que abren las lenguas y los pensamientos, idea que cobra
consistencia en muchas de las poéticas indigenas porque alli el decir
se enlaza a la fuerza del verbo de los ancestros, presentes no solo en
las ensenanzas, la memoria y los cuerpos de su gente sino también
en sus suenos, su palabra y sus territorios.? Asi, se asume una palabra
que se considera inspirada en la savia de las plantas, en los puquiales
de la montana, en la lengua de los pajaros, en el ojo del nahual, en los
disenos inscriptos en la piel de las boas.

De este modo, gran parte de las epistemes indigenas conciben una
poética convocante que no queda reducida a la critica (aquella prac-
tica que reescribe y traduce los vestigios de la cultura o las ruinas
del lenguaje); por el contrario, presentan como alternativa del pensar
un mundo que esta alerta, latiendo, atravesando instantes de peligro,
que se advierte en permanente didlogo, donde el corazén del que ha-
bla late con el pulso de la tierra, donde los vinculos entre las praxis y
el sentido desbordan el sujeto de la razén separado de la experiencia,
proyectdndose en cambio en la experiencia de quienes vinieron antes
pero a la vez de las generaciones venideras.

Hay una serie de metaforas que brotan de los mundos indigenas,
de poetas que nacen, crecen o se re-conocen en ellos, las cuales im-
plican una verdadera alteridad epistémica (un modo de comprension

2 Desde la vision quechua los seres chakarunas son puentes entre la memoria de
los abuelos y estas sociedades, entre la tierra y el cosmos, entre aquellas voces antiguas
y las nuevas tecnologias, pero también puentes para poder entendernos entre las so-
ciedades milenarias y las sociedades de hoy “que necesitan de la palabra fresca, de la
palabra dulce, (...) de la palabra de la medicina sagrada para curar el planeta, porque
el planeta est4 enfermo” (Chikangana, 2016). Chikangana se refiere asi a una palabra
que deja testimonio en muchos elementos que a veces no sabemos mirar, y que en la
actualidad encuentra la escritura como una extension posible de la memoria pero que
no se reduce a ella, pues no proviene de ella sino de esa voz que hundi6 sus fuentes
en conocimientos milenarios legados por el territorio. Se trata de una poesia que asi-
mismo quiere salvar esas lenguas frescas con las cuales los antiguos han infundido el
canto, con las cuales han tenido la posibilidad de ver nuevos mundos.
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del mundo y una forma de conocimiento) que amplia la condicién
del pensamiento poético. Una de esas imagenes es la del manantial
transparente donde se encuentra el sentido que ya ha sido clarificado,
desde el titulo de su libro el poeta peruano-argentino Pedro Favaron
despliega el espesor de este pensamiento comprendiendo la poesia
brotada de alli como una palabra medicinal y convocante (de aper-
tura, de llamado). Como don de un territorio intocado. Territorio de
quietud, “alegre y leve”, de fuerza, de integridad. Viento paraclito o
placenta de una voz que se eleva y funde en el camino de la existencia
con los rios de la conciencia. Una voz que no se tuerce, sabia, que es
canto que tiende puentes a las estrellas, que despierta la luz dormida
en cada cielo, en cada cuerpo.’ La imagen de la transparencia retorna
en Elikura Chihuailaf que asume la poesia como una forma de pu-
lir la palabra, una tarea que consiste en horadar las resistencias, al
igual que el agua atravesando una y otra vez el canto hasta volverlo
precioso.* El poeta mapuche retoma entonces esta cualidad para re-
conducirla a su simplicidad: “El lenguaje de la naturaleza es un todo,
claro transparente” (1999, p. 42). Desde estas visiones, la poesia es en
otros términos la buisqueda de un sentido claro, ese que nos deposita

3 Asi, el poema 26 de su libro Manantial transparente dice: “Hay un territorio/ que
no hieren/ las herramientas/ de la industria/ y un silencio/ que no acalla/ el motor/ de la
doctrina./ Hay una fuerza/ que desconocen / los ejércitos/ y un espacio/ que no alcanza/
el ojo vigilante./ Hay un arbol/ que nadie tala/ en la matriz inmévil/ del palpito eterno/
y una quietud/ alegre y leve/ bajo el arbol/ que nadie nombra./ Hay una raiz/ sabia y
amarga/ que sabe el secreto/ (no hacer) de la tierra/ y una liana/ enroscada y gruesa/ por
donde asciende/ la belleza del canto./ Hay un canto/ que sube bajando/ puente tendido/
a las estrellas/ y hay una estrella/ en cada cuerpo/ que se recuerda/ parte del cielo./ Hay
otros cielos/ tras el firmamento /hay otros suenos / al despertar./ Hay un sueno/ que es
despertar/ cruzando tiempos/y un rio en el que nadamos/ sobre piedras transparentes./
Hay un instante/ en el que confluyen/ todos los instantes/ e hilos invisibles/ que vincu-
lan/ todos los palpitos” (Favaron, 2016, pp. 64-66).

4 De hecho, nos recuerda Chihuailaf (2016) que su nombre, Elicura, significa en ma-
puche piedra pulida. De ahi también las consistencias de los nombres en las practicas.
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en el soplo profundo, abierto y sereno de la vida: “creo que la poesia
es solo/ un respirar en paz” (Chihuailaf, 1995, p. 37). Por este motivo
es evocacion de la palabra de aquellos que oyeron el sentido con cla-
ridad. Alimento del que también vive el hombre, necesario para seguir
el camino, pues para continuar la via es imperioso abrir su imagen
posible. Palabra que va buscando un pueblo, un sentir compartido.
De esta forma, el poeta kaméntsa Hugo Jamioy Juagibioy imagina
asimismo el decir como un transitar con otros: “Si no quieres/ que tu
espiritu/ se muera de hambre/ camina con tu pueblo” (2010, p. 149).
Se camina con la palabra poética, con las buenas palabras, porque son
estas las que abren el camino, las que siembran la tierra de buenos
pensamientos, de pensamientos que riegan los suelos de un mundo
abundante pero que atraviesa tiempos de oscuridad, peligro e injus-
ticia. Desde la concepcion kaméntsa cada persona es un territorio,
un origen “que camina”, y cuando un nino o una nina nacen ense-
narles a caminar es una responsabilidad familiar. Entre los kaménts$a
entonces el aprendizaje es un jtsatjanaydn, un “estar continuamente
preguntando” (Mavisoy Muchavisoy, 2018, p. 245), pero esas pregun-
tas surgen en el camino, pues para conocer hay que transitar el lugar.
Jtsatjanaydn significa a su vez “caminar de forma persistente hasta
llegar a la profundidad de las respuestas” (ibid.), esas que el sentido
comun habria ocultado. Asi, el aprendizaje se relaciona directamente
con el entendimiento de algo que debe ser recorrido (y alli con un
proceso, con lo inesperado). La vida es una existencia que llega a un
lugar tremendamente poblado, que establece relaciones de amistad
y respeto con ese entorno, por lo que el saber se halla vinculado al
territorio de tal manera que la relaciéon con él se comprende como
una disposiciéon que se habita y que habita en uno, y desde ahi surge
la construccién comunitaria del conocimiento. La poesia también se
compone de esta manera como un lugar que es necesario andar con
alguien. El conocimiento se alcanza entonces caminando. De ahi que
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esta poesia ponga en juego una pedagogia que ubica la hermenéutica
en el seno y en las formas del territorio concebido también como una
poética; pero sin descuidar el movimiento de quien pasa, de quien se
siente pasar y es también puro pasaje. Se trata de una region que se
habita, donde la vida se hace al andar a su vez camino para otros. Ser
poeta, para el escritor en lengua me’phaa Hubert Matiawaa, significa
abrazar la propia lengua (en peligro, arrasada) y llevarla “a vivir por
los caminos del mundo” (Malina, 2016, p. 6). De ahi que la poesia se
vuelva un modo de seguir las huellas, incluso para quienes no hablan
esa misma lengua o para los que llegan por primera vez a esas tierras.
El caminar como pedagogia de la lengua se halla presente tam-
bién en la vision de mundo mapuche, tal como la poetisa Chihuailaf:

El caminar diario en el territorio de nuestra gente, me digo, tiene que ver
con los pasos del viento, pero también con los del mas pequeno insecto.
Con la mirada del condor en el alto vuelo, mas también con la oruga. Con
el grito de los rios torrentosos, pero también con el silencio de los la-
gos. Con la presencia del huemul mas también con la humildad del pudd.
¢Puede el bosque renegar del avellano solitario? ;Puede la piedra solita-

ria renegar de su cantera? (1999, p. 47).

Descansa alli la imperiosa necesidad de hacer conscientes los te-
rritorios que pisamos y los cuerpos que siguen habitando sus domi-
nios, hacer presentes los territorios que somos. Reconocernos en la
humildad de la fragilidad que somos, de la comunidad que nos atra-
viesa, no hay piedra solitaria que pueda renegar de su cantera.

La recuperacion de la memoria es un modo otro de andar esos
lugares que —como sostiene la poeta mapuche Faumelisa Manquepi-
11an- no pueden ni comprarse ni venderse, puesto que nos son dados
como una herencia que no pasa por la letra ni se reduce a la propie-
dad, sino que involucra una responsabilidad (2019, p. 108). En la vi-
sién quechua de Chikangana se pone en juego esto mismo, como un
compromiso que ha sido legado:
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Me entregaron un punado de tierra para que ahi viviera.
“Toma, lombriz de tierra”, me dijeron,

“Ahf cultivards, ahi criaras a tus hijos,

ahi masticaras tu bendito maiz”

(Chikangana, 2010, p. 21).

Se trata de una fuerza circulante que se vuelca a un recuerdo
permanente del origen, en un hilo de lo comunitario, de la memoria,
como identidad abierta sobre el permanente cambio. Pensada tam-
bién en la forma de un silencio y una hermandad, condicién de aper-
tura unanime con todo lo que se transita. En su Recado confidencial a
los chilenos Chihuailaf escribe, “somos los brotes de la madre tierra,
nos estdn diciendo, en una relacién de igualdad con sus componen-
tes, y de respeto y agradecimiento a su inmanente dualidad celeste”
(1999, p. 34), y aquellos que nos dicen son los antiguos, los ancestros,
los muertos, los profetas, los santos, el retorno de su palabra que hace
posible esta poesia.

Para esta vision de mundo, la voz comunitaria tiene algo en co-
mun con ese territorio que se cultiva bajo practicas de produccién
diferentes en su concepcién a las que ha promovido occidente, tales
como el ejido, la chakra o la minga.’ Estas formas de trabajo agrario
dependen tanto de la construccién de lazos reciprocos con las fuerzas
de la naturaleza como con los parientes y los comuneros, por lo cual
alli también esta presente la reciprocidad de la palabra y el caracter
colaborativo de los sentidos. En esos términos, se entabla un didlogo
y un vinculo con aquello que nos envuelve, da el sustento de la vida,
alimenta y abriga.

Asi pues, la importancia de la palabra se vincula con la del pen-
samiento que en ella no sélo vive sino también se potencia. De ahi
que la poesia tenga sentido en la medida en que se conciba como una

5 Véase el libro de Rocha Vivas (2018) quien usa el modelo de labor en la minga
para pensar la poesia en lenguas indigenas.
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“buena palabra” y como un “buen pensamiento”, en la medida en que
sea capaz de ese don. Semejante atencion a la cualidad de lo que el
decir arrastra y mueve descansa desde muy antiguo ligada a la palabra
poética de los mundos indigenas, si nos remitimos al difrasismo in
x6chitil in cuicatl (“como flor como canto”) con el que la lengua na-
huatl, segiin atestiguan los cddices de los primeros poetas aztecas de
quienes se tiene registro, parecia definir la poesia.® En efecto, esta
metafora no es otra cosa que el choque de dos imagenes impregnantes
que finalmente vinculan a su manera también el hacer poético con la
claridad y con la capacidad medicinal y convocante de la palabra, es
decir: por un lado con esas buenas palabras que crecen de igual ma-
nera que la lengua perfumada de las plantas; por otro, con la lengua
liviana y alada que conoce el desplazamiento y la visién del pajaro.
Asi es como llegamos también al afuera del libro, pero en una intem-
perie tremendamente poblada de sentido, donde la palabra participa
de una humildad y una generosidad infinita que siempre se pone a
prueba, aspirando a un pecho capaz de ser templo y contemplacién de
un fuego que pueda cambiar las realidades.
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Poesia: Coeficientes genéricos
de desterritorializacion

Anahi Mallol

En el contexto de la geografia tradicional, la palabra territorio desig-
naba un fragmento o espacio de superficie terrestre con sus caracte-
risticas propias (el suelo y sus accidentes, la topografia, los minerales,
flora y fauna, entre otros factores). Luego esta definicién se ampli6
para abarcar la idea de los seres (la comunidad y el lugar que habita),
incluso la de una entidad abstracta como marca de ese territorio, en
especial cuando se considera un conjunto humano o un pueblo. Asi el
espacio geogréfico se vuelve proveedor y “bien raiz” del conjunto hu-
mano, desde el punto de vista social, econémico, politico y cultural®.
Hay definiciones de territorio que diferencian el elemento natural (el
geoterritorio) y el elemento antropolégico (lo social), para indicar
que el territorio no esta dado completamente por la naturaleza, sino
que son las interacciones sociales con y en ese elemento natural las
que posibilitan la creaciéon de un verdadero territorio. Actualmente
se considera la territorialidad como eminentemente social, en tanto
antropologica: en este sentido la territorialidad se entiende como el

! Hay que hacer notar que son las nociones estadista y capitalista las que reducen
el territorio al espacio geografico dado por naturaleza, a un lugar fisico en el que se vive
y al que hay que administrar en vistas al bien comun.
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potencial de gestién de un “trozo” de espacio geogréfico (o geoterri-
torio), efectuado por las relaciones entre individuos, sociedades, em-
presas, estados o bloques de estados.

Desde el punto de vista tedrico se ha pensado estudiar la dimen-
sién representacional y simbdlica del espacio y la espacialidad, y su
inscripcién en los discursos simbélicos que generan conceptos e ideas
como el de la nacionalidad, el campo, la ciudad, y cémo estos espa-
cios se presentan como territorialidades que estan en disputas en-
tre distintos grupos sociales, como inmigrantes, migrantes, minorias
étnicas y sociales, entre otras. La idea de territorio se escapa de una
concepcién de unidad y se atomiza, se piensa como espacio de conflic-
tos mas que de definiciones, y se vuelve un concepto a definir en cada
contexto de uso y apropiacién. Pensado como concepto relacional,
articulador y dinamico, incita a trazar mapas y a marcar recorridos
que determinan diferentes configuraciones y se asocia a otros como
“frontera, umbral, red, didsporas, desplazamientos, exilios, migracio-
nes, viajes, globalizacion, topografia, comunidad, paisaje, naturaleza,
ciudad, espacializacién y espacialidad, utopias y distopias”.

Pero cuando se quieren pensar estas problematicas en relacién con
la poesia como géneroy como funcionamiento del lenguaje, se evidencia
que la idea de territorio no puede ser desarrollada sino como transte-
rritorio: un territorio que atraviesa a los otros, des-territorializdndolos,
para usar un concepto de Deleuze (1994), pero también un territorio
atravesado por otros discursos a tal punto que no puede marcar sus li-
mites sino como zona de cruces, zona de operaciones fénico-semanti-
cas propias a sus funcionamiento, no extrapolables pero tampoco de-
terminables a un solo contexto, que lo desmarcan permanentemente.

Rogério Haesbaert (2004, pp. 93-94) afirma que “El territorio en-
vuelve siempre, al mismo tiempo..., una dimensién simbélica, cultu-
ral, a través de una identidad territorial atribuida por los grupos so-
ciales, como forma de ‘control simbélico’ sobre el espacio donde viven
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(siendo también por tanto una forma de apropiacién), y una dimen-
sién mas concreta, de caracter politico disciplinar: una apropiacién
y ordenacion del espacio como forma de dominio y disciplinamiento
de los individuos”. A partir de esta afirmacion podemos pensar a la
poesia como ese funcionamiento discursivo que, al potenciar las po-
sibilidades del lenguaje a todos sus niveles, el de la sonoridad, el de la
palabra, el de la sintaxis, el de la semantica, y el simbdlico, articulan-
do organizaciones discursivas, modos de ver y de pensar, en definitiva,
de habitar imaginaria y simbodlicamente el territorio y la comunidad
de una lengua, puede operar aperturas territoriales, marcar o insinuar
trayectos posibles, desmarcar las grandes vias para ramificar, inclu-
S0, los pequenos pasos que no llevan a ningan lugar en particular, es
decir, pensar a la poesia como portadora de coeficientes genéricos de
desterritorializacion.

En poesia, se sabe, lo que vale es el trayecto, no la meta: cuando
decimos que un poema habla de la muerte, de la amistad, del amor,
del paisaje, no decimos nada del poema. Como dijo Derrida (1995),
en el limite, para hablar del poema, solo se puede repetirlo, al pie de
la letra, palabra por palabra, porque contestar a la pregunta qué es el
poema anuncia la muerte del poema, el nacimiento de la prosa. Pero si
la prosa que se tiende sobre el poema da lugar a otro funcionamiento
del lenguaje, que en parte se aleja de la poesia, las lecturas escritas de
poemas se inscriben también en el espacio posible del llamado que
el poema oficia en tanto tal. Desbrozar ese territorio por medio de la
lectura consiste en abrir los recorridos de la palabra sobre la palabra,
abrir los poemas, su juego entre sonido y sentido, tradicién y actua-
lidad, una vez y otra mas, a sus posibles sendas: leer, releer, escribir,
reescribir, por el itinerario de las palabras, de los silencios, de los so-
nidos, de las particulas casi asignificantes que anidan en las super-
ficies de los sentidos. Los modos de ejercer esos recorridos han sido
estudiados y planteados por distintas teorias.
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La semantica flotante

Tinianov (1975) lo describié con una lucidez fulgurante: el senti-
do en poesia funciona como polvo de estrellas, una minima sustancia
que se agrupa, se desagrupa, se reagrupa, siguiendo intensidades de
atraccion-repulsion, marcadas por los esbozos de recorridos posi-
bles. Algunas de esas configuraciones a veces se abandonan, otras
se siguen, otras se relanzan a sus derroteros como los dados vueltos
a echar a rodar para descubrir el azar nunca abolido de las confi-
guraciones de sentido-sinsentido en los intersticios de una lengua
llamada poética.

Despliega asi esa teoria, casi alucinada y muy certera, acerca de la
semantica flotante, unas como menos que particulas minimas de sig-
nificaciéon que se atraen y se repelen, que se unen y se separan como
en constelaciones y danzas, al avance de los versos, al compas de las
sonoridades del ritmo, acentuacién, melodia, silencios, pausas, rimas.
Como si antecediera en cuarenta anos a los despliegues de un neoba-
rroco tedrico y ostentoso, pero también como si presintiera la lirica
austera del minimalismo, para poder decir, atin en el territorio laxo
del formalismo, esto es el poema, aunque no pueda determinarse del
todo ni su sentido ni su acontecimiento.

En EI problema de la lengua poética, publicado por primera vez en
ruso en 1923, Tinianov (1975) comienza el segundo capitulo de su li-
bro, titulado “El sentido de la palabra poética”, con la siguiente afir-
macién: “La palabra no tiene significado preciso. Es un camaleén que
nos muestra matices, y ain colores distintos” (p. 37). A partir de alli
distingue los procesos de significacién de la palabra en la poesia como
diferentes de los de la prosa.

En primer lugar, diferencia dos niveles de configuraciéon de sen-
tidos: el indicio fundamental del significado, aquellas particulas se-
manticas que ubican al significado dentro de las grandes categorias
que se utilizan para clasificar el mundo, de los indicios secundarios,
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matices de la significaciéon que pueden o no estar presentes en ciertos
contextos. Pero nota enseguida que cuando hay una figura retérica de
cualquier nivel, los elementos materiales y formales de la palabra, y
los indicios fundamentales y secundarios, se redistribuyen, es decir,
“irradian®” de otra manera, chocando, impregnandose, anulandose o
reforzandose entre si. Hay un proceso por el cual, como planetas en
orbita o particulas atraidas y repelidas por ondas magnéticas, los in-
dicios fundamentales y secundarios del significado, en el arco del ver-
so, van a formar nuevos agrupamientos, de acuerdo con afinidades y
oposiciones tanto semdanticas cuanto fonicas o tonales, de modo que se
originan indicios secundarios fluctuantes del significado, fluctuantes
a causa de esa emergencia contextual, que los hace inestables. Hay un
condicionamiento del sentido que viene dado por el matiz léxico de la
palabra (los contextos tradicionales en los que circula, dentro de los
cuales la literatura es un caso destacado), o un tono lexical (que tie-
ne que ver con contextos pragmaticos), pero destacan sobre todos los
condicionamientos operados por el metro y otros elementos del verso.

La serie ritmica es asi un sistema de condiciones. La unidad de la
serie del verso, que impone la pausa tonal al final del mismo, puede
cortar abruptamente, en los encabalgamientos, la unidad sintactica
de la frase, y evidenciar la importancia de la palabra de final de ver-
s0, haciendo recaer sobre ella una fuerza de significacién nueva. Los
procesos de rima la hacen entrar en relacion con otras palabras de
fin de verso, creando otros procesos de significaciéon secundarios. De
esta manera, el espacio de significacién se abre en nuevos sentidos,
los versos se reescriben con otros, verticales o volumétricos, en frases
no escritas pero sugeridas por las asociaciones fonicas, reforzadas por

% La palabra que figura en la traduccién de siglo XXI es semasiologizacion, pero
en la nota se cita un texto en francés que utiliza la palabra irradiation, palabra que nos
parece mds apropiada en consideracion al campo seméntico metaférico que va a usar
Tinianov para explicar el proceso de significacion en cuestion.
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otros recursos, como las métricos, las asonancias, las pausas de las
cesuras, las figuras sintacticas, las figuras tonales, la orquestacion del
material. A su vez, el caracter compacto del verso (lo que Tinianov lla-
ma compacidad de la serie®) hace del mismo una unidad cerrada, que
invita a ser leida como frase completa, aunque no lo sea de hecho. De
este modo, los espacios de la significacién en poesia se abren a nue-
vas dimensiones, a partir de expansiones o incluso de cortes, como el
corte de verso, produciendo, por un lado, una difuminacién de los bor-
des de las significaciones literales o cerradas, es decir, desterritoria-
lizando los sentidos, desdibujando sus bordes; por el otro, funcionan
al modo de galaxias, con sus planetas, pero también sus asteroides,
estrellas fugaces y polvo de estrellas, que se unen mas alla y mds aca
de la posicién sintagmatica de la palabra en la frase, y mas alla y mas
aca, incluso, de la unidad de la palabra, desintegrandola en particulas
mads pequenas, silabas o sonidos a-significantes y a-sintacticos, que
se agrupan en uniones efimeras que adquieren su propia significacién
contextual. Se desprenden, de acuerdo con este andlisis, particulas de
sentido que son “imantadas” por otros nucleos, como indicios funda-
mentales de palabras circundantes, o indicios secundarios de esas y
otras que pueden ser mas remotas (como dos palabras ubicadas al fin
de sendas estrofas). Las definiciones “de diccionario” de los elemen-
tos 1éxicos, entonces, pierden sus bordes, y se produce un efecto de
continuum en varias direcciones: la significacién es un proceso que va
formandose y se modifica de acuerdo con redes moviles, atracciones
y repulsiones efimeras de las particulas que siguen itinerarios mas
all4 del “control” del lexicdn, de la sintaxis normativizada, de la idea
de isotopia como tinico modo de construccién del discurso “sensato”.

3 La compacidad es ese efecto de la composicién poética que implica que los ele-
mentos reunidos por cierto procedimiento despliegan entre ellos relaciones mas fuer-
tes que en el discurso corriente, por ejemplo las palabras en el mismo verso, indepen-
dientemente de que ese verso no constituya una unidad sintactica ni semantica.
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Las palabras se vuelven, asi, para citar a Maiakovsky, “fantasticas”, y
abren el espectro de lo decible, de lo significable, incluso al borde de
la falta de significacion.

Las significaciones en procesos no lineales

La semantica fluctuante o fantastica de Tinianov, entonces, per-
mite pensar los procesos de significacién que se despliegan en la poe-
sia, avant la lettre, como funcionamientos rizomaticos, en los que las
lineas de fuga tensionan permanentemente la construccién de sen-
tidos territorializados, o, para decirlo en relaciéon con otro concepto
concomitante, donde los procesos de atomizacion e “irradiacién” de
los sentidos fluctuantes, desterritorializan el territorio del sentido
Unico o sentido establecido, es decir, que puede ser pensada como una
conceptualizacion afin a los desarrollos en este sentido de Deleuze y
Guattari‘. Recordemos que el rizoma se caracteriza porque

conecta cualquier punto con otro punto cualquiera, cada uno de sus ras-
g0s no remite necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma
pone en juego regimenes de signos muy distintos e incluso estados de
no-signos. El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo Multiple. No
estd hecho de unidades, sino de dimensiones, o mas bien de direcciones
cambiantes. No tiene ni principio ni fin, siempre tiene un medio por el
que crece y desborda. Contrariamente a una estructura, que se define por
un conjunto de puntos y posiciones, de relaciones binarias entre estos
puntos y de relaciones biunivocas entre esas posiciones, el rizoma sélo
estd hecho de lineas: lineas de segmentaridad, de estratificacién, como
dimensiones, pero también lineas de fuga o de desterritorializacién como
dimensién méaxima segun la cual, siguiéndola, la multiplicidad se me-

tamorfosea al cambiar de naturaleza. El rizoma no es objeto de repro-

4 No es ocioso recordar que algunos criticos ven el posestructuralismo no como
una oposicién al estructuralismo sino como su radicalizacién del mismo, por ejemplo
Jonathan Culler (1984), por nombrar s6lo a uno.
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duccién: ni reproduccién externa como el arbol-imagen, ni reproduccién
interna como la estructura-arbol. El rizoma es una antigenealogia, una
memoria corta o antimemoria. El rizoma procede por variacion, expan-
sién, conquista, captura, inyeccién. Contrariamente al grafismo, al dibujo
o a la fotografia, contrariamente a los calcos, el rizoma estd relacionado
con un mapa que debe ser producido, construido, siempre desmontable,
conectable, alterable, modificable, con multiples entradas y salidas, con
sus lineas de fuga. (Deleuze y Guattari, 1997, p. 25).

A su vez la linea de fuga o de desterritorializacion se caracteriza
porque no es segmentaria y es abstracta. No preexiste sino que se tra-
za, se compone: no se sabe de antemano lo que va a funcionar como
linea de fuga, ni qué va a venir a interceptarla. En la ruptura la materia
antecedente se volatiliza, hay un devenir-otro de los elementos some-
tidos a una variaciéon continua y se ingresa a un tiempo no pulsado,
imprevisto. Variacion continua y resultado imprevisto describen tam-
bién los procesos de significacién de los que hablabamos que, si bien
son inherentes al funcionamiento mismo del lenguaje, se intensifican
y potencian en la poesia. La poesia seria ese uso discursivo que pone
a variar la lengua, que se arriesga a los resultados imprevistos, emer-
gencias de sentidos o minimas significaciones por fuera del control de
un sujeto auténomo dueno de un querer decir absoluto y que tomara
al lenguaje como herramienta de esa intencionalidad clara y distinta,
de la lengua trans-racional con la que experimentara la vanguardia
rusa, a los intercambios mads sintacticos encarados por el Oulipo, y los
juegos fonicos del neobarroco latinoamericano, entre otros, sin olvi-
dar al Girondo de En la masmédula.

Ahora bien, si como afirma Guattari en Micropolitica. Cartografias
del deseo:

La nocidn de territorio aqui es entendida en un sentido muy amplio, que
traspasa el uso que hacen de €I la etologia y la etnologia. Los seres exis-

tentes se organizan segun territorios que ellos delimitan y articulan con
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otros existentes y con flujos césmicos. El territorio puede ser relativo tan-
to a un espacio vivido como a un sistema percibido dentro del cual un
sujeto se siente ‘una cosa’. El territorio es sinénimo de apropiacion, de
subjetivacion fichada sobre si misma. El es un conjunto de representacio-
nes las cuales van a desembocar, pragmaticamente, en una serie de com-
portamientos, inversiones, en tiempos y espacios sociales, culturales,
estéticos, cognitivos (Guattari y Rolnik, 2006, p. 323; en Haesbaert, 2004).

La apertura transterritorial de las significaciones en poesia, como
desterritorializacién del lenguaje, tiene un alcance mas amplio: en el
espacio de la subjetividad vacante del poema, desterritorializado in-
cluso, a partir del trabajo profundo contra las poesias del “yo” llevado
adelante por las poéticas del siglo XX, desde las vanguardias al rea-
lismo sucio finisecular, se abren los movimientos de agenciamiento,
las configuraciones volatiles de experiencias a partir de las huellas
lingiiisticas poematicas: Asi, los agenciamientos de enunciacién, que
son siempre agenciamientos colectivos en tanto se los piensa como
lugares de roles socializables, funcionan como ocurrencias en el mar-
co de lo social, incluso de los social de la lengua. Esto se da en poe-
sia desde la socializacién minima del intercambio de las posiciones
subjetivas en el espacio del “yo” o del “se” que el poema delimita, y
que permite esa configuracién de una experiencia: la experiencia en
el poema y del poema, mas alla de cualquier biografismo®, a la vez
que los poemas concretos remiten los enunciados a un “régimen de
signos, a una maquina de expresion cuyas variables determinan el uso
de los elementos de la lengua”. Su produccion solo puede ser efectiva
en el propio socius, ya que hacen referencia a un régimen de signos
compartidos, un lenguaje, a un estado de palabras y simbolos que la

> Fue Kidte Hamburger quien en su libro La ldgica de la literatura (1995) postuld
la diferencia entre el yo lirico y el yo ficcional. El yo de enunciacién ubica diferentes
posiciones respecto de lo enunciado en el poema, y no es posible asimilarlo sin mas a
la figura autoral.
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poesia, como vanguardia de la lengua, extrana, y propone a un agen-
ciamiento colectivo futuro.

Para Deleuze y Guattari, los territorios comportan siempre dentro
de si vectores de desterritorializacién o de reterritorializacién. Mucho
mas que una cosa u objeto, un territorio es un acto, una accién, una
relacion, un movimiento concomitante de territorializacién y deste-
rritorializacion, un ritmo, un movimiento que se repite. Esos vectores
son cada vez actualizados en el acontecer poético, como medio de que
ello advenga, pero también como fin: la salida de si del funcionamien-
to consensuado de un lenguaje sin agencia.

Si bien todo movimiento de desterritorializacién implica movi-
mientos de reterritorializacién, existen para Deleuze y Guattari dos
tipos de desterritorializacion: la relativa hace referencia al abandono
de territorios creados en las sociedades y su concomitante reterrito-
rializacién, mientras que la desterritorializaciéon absoluta se remite
a su propio pensamiento, la virtualidad del devenir y lo imprevisible.
En el vuelco de la poesia sobre su propio lenguaje, ese movimiento
de erizo, abierto-cerrado sobre su vientre- fuerte-fragil, expuesto-a
la defensiva, como lo definiera Derrida (1995), la orientacién es hacia
una desterritorializacion indefinida y absoluta. El limite a este abso-
luto, en todo caso, estara dado por los ejercicios de escritura sobre
la escritura poética, por la critica, no como detenciones definitivas
de los procesos semidticos poéticos, sino como lectura de constela-
ciones, figuraciones determinadas de esos flujos, para dar a pensar
otros recorridos, otros movimientos de la semiosis, en la reiteracion
e insistencia de los ritornelos, como puntos de anclaje territoriales.
Dice Luis Diaz:

El ritornelo como concepto filosofico posee un relevante supuesto clini-
co, pues Guattari, analizando el trabajo de Fernand Deligny, lo usa para
referirse a las lineas de andadura (actos y gestos) que los ninos autistas

efectian en su itinerario diario. Desde Deleuze, los supuestos filosoficos
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mas importantes en la constitucion del ritornelo son Bergson, Nietzsche
y Spinoza: Bergson, por las nociones de virtual y actual, lo que se aplica a
los ritmos de devenir de los territorios, donde el tiempo tendra una faceta
formada por Alon (un pasado absoluto que nunca deja de transformarse,
de volver como algo otro), y otra formada por Crénos (el presente, que es
posibilitado y reflejo de las transformaciones de ese pasado absoluto);
Nietzsche, por la relacion que se da entre el Eterno Retorno y el retorno
de la diferencia como diferencia en los ritmos territoriales. El filésofo de
Paris interpreta el retorno nietzscheano como una repeticién de una di-
ferencia original, de algo que vuelve siempre como otro; Spinoza, por las
tematicas referentes a la consolidacion de los heterogéneos (que realiza
el ritornelo en el marco de un territorio), a las operaciones territoriales y

su planificacién (2012, s/p).

Deleuze y Guattari senalan que el ritornelo designa “a todo con-
junto de materias de expresién que traza un territorio, y que se desa-
rrolla en motivos territoriales, en paisajes territoriales” (1994, p. 319).
Este proceso consta de tres pasajes simultaneos, distinguibles s6lo por
y para el pensamiento: 1) salida del caos y establecimiento de puntos
de orden estables y estabilizadores, de materias de contenido (un me-
dio codificado); 2) un movimiento del deseo inconsciente (un agencia-
miento) que crea un territorio, al hacer devenir la materia de contenido
en materias de expresion (agenciamientos territoriales); 3) una aper-
tura a la conexion con otros territorios en un proceso constante. Iden-
tifican la presencia de un medio (un lugar, un modo de pensamiento),
el cual definen como un bloque de espacio-tiempo, constituido por la
repeticion periddica de la componente, por un codigo o ritornelo, que
bien puede asociarse al ritmo, en tanto el ritmo no es la medida, tam-
poco lo ritmado, “pues la accién se hace en un medio, mientras que el
ritmo se plantea entre dos medios, o entre dos entre-medios” (Diaz,
op. cit.): es esa articulacion critica, diferente e inmanente que surge
entre ellos. De este modo, el ritmo-ritornelo no se asocia con la fijacién
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mecanica o el sonsonete del subgénero poético claramente articulado,
sino con su orquestacion, tinica cada vez y para cada materia de conte-
nido y expresién, que configura ese intermedio o espacio entre en que
los cédigos de uno a otro deben ser transcodificados.

Respecto a la transcodificacion, Deleuze y Guattari enuncian s6lo
dos casos generales: uno, donde un medio toma o recibe componen-
tes de otro medio, pero los codifica de otra manera; otro, donde un
medio toma o recibe cddigos de otro medio como tal. El primer caso
es comun y refiere al modo en que un medio se relaciona con los otros
medios en términos de adecuacién. El segundo caso se ejemplifica con
la relacion arafia-mosca u orquidea-avispa: en el seno de un medio (la
arana) hay un codigo, un ritmo o “motivo puro” de otro medio (la mos-
ca), mediante el cual el primero capta las relaciones o ritmos propios
del segundo (la tela de arana), ya para componerse con €él, ya para des-
componerlo. Este tipo de relacién también puede ser reciproco (como
entre las orquideas avispa, que por su apariencia similar a una abeja
o avispa hembra, es polinizada por el macho avispa). Si la orquidea se
desterritorializa al formar una imagen que atrae a la avispa, y deviene
avispa, la avispa se reterritorializa en esa imagen. A su vez, la avispa
se desterritorializa porque deviene una pieza del aparato reproduc-
tivo de la abeja, pero reterritorializa a esta ultima al transportar su
polen. Concluyen: “La avispa y la orquidea haceb rizoma, en tanto que
heterogéneos” (p. 15).

Estos ejemplos se basan en la “teoria musical” de la naturaleza,
propuesta von Uexkiill, donde la transcodificacién nunca es un asunto
de suma de cddigos, sino de “melodias” que se harian contrapunto en-
tre ellas, construyendo un plano ritmico (como en la relaciéon arana-
mosca) o melddico (como el canto de los pajaros al amanecer), siendo
las combinaciones entre tipos de transcodificacién innumerables.

Asi, entre el ritornelo y el rizoma, entre el ritmo y la materia sig-
nificante, los flujos de sonidos y sentidos, se alian y se separan for-
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mando agrupamientos que se desagrupan y se reinen de maneras
nuevas; se observa un modo de relacion entre elementos significan-
tes no discontinuo, no fijo, que se asemeja, aunque lo amplia inusi-
tadamente, los movimientos de la semantica fluctuante de Tinianov,
precisando sus alcances para una hermenéutica posestructural, pero
también para una teoria de la subjetividad pos-analitica, una teoria de
las relaciones sociales post althusseriana, una teoria de las sociedades
pos-marxista, entre otras cosas.

También en las formulaciones de Jakobson, y sin que se percibie-
ra con nitidez, arrastradas por lo asertivo de la definiciéon de funcién
poética, se abria la posibilidad de pensar lo poético como aquello
atravesado por discursos o funciones lingiiisticas en pugna. No im-
porta el modo en que Jakobson las ate: las funciones, de lo emotivo a
lo referencial, centradas siempre por la dominante poética, permiten
pensar la vieja oposicion estética, tan agudizada en el siglo XX, entre
la poesia social y la intimista, pero también cruzar un intimo politico
con una politica de lo intimo en el movimiento de las dominantes
poéticas cambiantes, asi el yo de ciertas nifas, de Pizarnik a Mariasch
(Mallol, 2003), o el nosotros de Urondo, devaluado en Bignozzi, ya de-
finitivamente ajado en el yo aislado de Giannuzzi, entran como jue-
gos rizomatico-poéticos en una vision ampliada, ya posibilitada por
la teoria, de los procesos poéticos como transcodificaciones continuas
entre codigos anexos, que perfilan sus propios ritornelos y sus lineas
de fugas, en movimientos continuos que invitan a trazar territorios
de lecturas, como otros tantos actos de senalamiento de planos de
consistencia posibles.

Territorios como fronteras labiles

Las figuraciones alternativas respecto de la idea de territorio re-
corren también, otros modos de pensar lo poético, de gran tradicién
del género, como la investigacion en torno al paisaje y a la denomi-
naciéon como topografia, como el espacio tenso de los nombres pro-
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pios de lugares en la lucha por la nominacién en territorios coloniales
como construcciones de identidades, historias, lenguajes, siempre di-
vididos. En esa pugna por lo simbdlico de la territorialidad el nombre
topogréfico adquiere su maximo poder politico, y el trabajo da cuenta
de esas batallas por la nominacién como luchas por el poder, pero
también como luchas por inscribir la historia, la propia humanidad, y
la idea de oikos, en el lenguaje.

En relaciéon con esta tension también, se despliega otra vieja con-
tienda territorial en los ambitos anejos a la poesia: aquella que divide
a los poetas del paisaje de los poetas de la ciudad, aunque habria que
decir también, que se puede pensar una tensién entre los poetas urba-
nos y los poetas del limbo, si releemos en funcién al contexto de esta
textura territorial la “Oda al ruisenor” de Keats, que es tanto una lec-
tura de la revolucién industrial como de poesia como refugio. En este
sentido, lo que la poesia trama no es sélo una visién del paisaje, o una
circulacion por la ciudad, sino, lo urbano mismo, en la modernidad
absoluta de Baudelaire, tanto como la posible o imposible relacion de
lo humano con el entorno natural o artificial.

Dice The Princeton Encyclopedia of Poetry & Poetics en la entrada
“Lanscape Poem”:

The term lanscape has a variety of meanings, enfolding nature and art,
the actual world as it is seen in spacial extensién and in imagination.
Lanscape in poetry has involved all these references. While some critics
have identified a set of universal lanscape values, rooted in evolutionary
psychology, most agree that its meaning and organization have changed
with historical changes in the social, economic and environmental con-
ditions of culture” (1994, p. 782).

Ha sido Raymond Williams (1994) quien ha estudiado en deta-
lle las visiones del campo y la ciudad en la literatura inglesa desde
el siglo XVI al XX en relacion con los acontecimientos sociales y los
movimientos estéticos que se desarrollaron en su contexto. El trabajo
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va desde la nostalgia familiar de un pasado rural ordenado y feliz, pa-
sando por la poesia pastoril, hasta el analisis de la filosofia roméntica
y moderna de la naturaleza que se present6 en oposicién a lo urbano,
destacando la idea de la visién como construccion cultural. La escena
ya no es la de un sujeto que observa un objeto, sino la de una configu-
raciéon mutua en cambio permanente. Pregunta entonces tanto por el
sujeto como por el objeto, asi como por el sentido, o el tenue dejarse ir
explorando vacios, como en Juanele. En este caso el territorio es mas
pregunta y pasaje, que delimitacion cerrada, mas delta que corriente,
mas arenas movedizas que terreno firme.

La poesia, entonces, entre lo urbano y el paisaje rural, o natural,
es territorio de tensiones, discusiones, y polémicas, arena de lucha de
una controversia de larga duracion, o atn, fundacién del género, des-
de la poesia urbana romana en oposicion a la égloga, en adelante. La
disputa por el territorio simbdlico de la nacién, con sus nombres pro-
pios, su lengua, su sonoridad, y su distribucién de espacios imagina-
rios y simbolicos, como la ciudad y el campo, lo agreste y lo cultivado,
las montanas, los mares, las construcciones, los aglomerados, delimi-
ta un modo de pensar las poéticas que articula, al menos desde el ro-
manticismo, la oposicién entre visiones del mundo y la organizacion
social y los modos de vida que habilitan o condicionan, dando lugar
tanto a la critica social, desde el lado de una poesia mas comprome-
tida, cuanto de poéticas negativas que se despliegan en franca oposi-
cion a lo social, en la lectura adorniana; se abren también al analisis
de la contemporaneidad, y engloban las tensiones que subyacen los
lenguajes enrarecidos de las culturas en contacto en situaciones colo-
niales y decoloniales, en los sitios de pasaje, en las consecuencias so-
ciales, lingiiisticas, subjetivas y objetivas de las migraciones, como el
spanglish o los creoles, o esas mezclas indefinibles, floridamente uti-
lizadas, por ejemplo, por Douglas Diegues, en el reciente Triple fronte-
ra Dreams (2017) o reinventadas por La mdquina de hacer paraguayitos
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(2006), el entranable criollo caribeno de Washington Cucurto, tanto
como las lenguas del exilio, interior o exterior, que componen un te-
rritorio nacional abierto, permeable a las contaminaciones culturales,
lingiiisticas, sensuales, y delatan la impostura de la unidad y de la
identidad nacionales como violencias institucionalizadas.

La extranjeridad en la amalgama subraya lo que los dedicados a
la poesia han sabido desde siempre (Safo), algo que Derrida (1997)
subraya, explica, extiende, desde la filosofia. A la lengua no se la tiene
en propiedad, lo que no quiere decir tampoco que la lengua debe ser
pensada en un esquema comunicacional como un bien solamente co-
mun, o como producto del dialogo con el otro, sino, en la linea Lacan-
Derrida, como esa frontera mévil, que va y viene, que marca territorio,
adentros y afueras, pero sobre todo, se marca a si misma como linea
movil, entre la subjetividad y lo comin del nombre, en una poética
que, cCOMO un cuerpo, es una encarnacion determinada de un uso es-
pecifico de la lengua.

Se trata de un “exilio” al interior de la lengua. Dice Derrida, al
comienzo del ensayo: “No tengo méas que una lengua, no es la mia”
(1997, p. 13), y despliega una cantidad considerable de preguntas en
torno a esta afirmacion auto-contradictoria, para abrirla e invitar a
reflexionar sobre el punto de contacto en el que la experiencia sin-
gular o la experiencia de lo singular podrian anclar en un sistema de
codificacién que se articula con universales: la lengua. Se cuestiona
entonces en ese contexto acerca de los elementos que enlazan el na-
cimiento, la nacionalidad, la identidad, y la lengua materna, para pre-
guntar: “;quién posee la lengua? ;a quién posee? ;estd alguna vez en
posesion? ;poseedora o poseida? ;qué hay con ese estar en casa en la
lengua?” (p. 30).

Reconocer que la lengua materna es la lengua de los otros, es el
inicio de una cultura politica. Su consideracién conlleva la tarea de
desnaturalizar la relacidon con la lengua materna como algo dado sin
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conflictos, instala la posibilidad de analizar fenémenos de apropia-
cién y abordarlos politicamente, evitando agresiones mas o menos
naturalizadas y naturalistas, y la imposicién de hegemonias mono-
culturales, marca situaciones de tensién en casos de contextos co-
loniales o de dominacién, de identidades precarias, recientes o ame-
nazadas, delimita situaciones de inclusion y exclusién de la lengua
y sus valores, como correccién, adecuacién, autoridad, pureza, etc.,
situaciones en que es visible la no pertenencia de un hablante res-
pecto de la lengua y en las que la lengua materna se percibe como la
lengua de los otros.

Derrida (1997) avanza un paso mas: afirma que toda lengua y toda
cultura se instituyen por la imposicién unilateral de una politica de la
lengua (distribucién de competencias, roles, sentidos, normas, ade-
cuacién, autoridad en su uso y su distribucién), y que, por lo tanto,
esta situacion de no pertenencia plena respecto de la lengua, es decir,
esta posicion de alienacion respecto de la lengua y de la cultura (ain
la materna) son inherentes a la lengua misma en su funcionamiento,
en tanto se trata de un sistema de universales y significantes (algunos
casi vacios de sentido, como el pronombre personal de primera perso-
na) a través de los cuales el sujeto intenta configurar una identidad y
una experiencias con sentido.

La relacién del sujeto con la lengua es un trabajo constante por
inscribirse como un yo en un terreno que viene dado por otro, es decir,
en un ambito donde el yo esta amenazado permanentemente por su
disolucién. Al mismo tiempo, reconoce que esta lucha encuentra sus
momentos mas interesantes en el ambito de la escritura, ahi donde
un intento de apropiacion desesperado de la lengua tiene lugar, y la
lengua se restaura y se reinventa.

Ante la ausencia de un modelo de identificacion estable para el
sujeto, imagina tres posibilidades de posiciéon: 1.1a amnesia, desinte-
gracién y locura; 2. la identificacion con los estereotipos y discursos
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dominantes (amnesia integradora); 3. una hipermnesia, el ejercicio de
una anamnesis que vaya mas alla de la simple reconstitucion de una
herencia y un pasado disponibles y que permita imaginar una pre-
primera lengua no alienada que deje huellas de su pasaje en la lengua
materna aun sin haber existido realmente.

La pre primera lengua originaria es la promesa pura del lenguaje
como lugar de unicidad, de armonia, de reencuentro con una totali-
dad. Pero la totalidad es negada por el lenguaje ordinario, en el que
la identidad, la unidad, la plenitud, son permanentemente escamo-
teadas por esa alienacion fundamental del lenguaje como estructura
de funcionamiento y como modo de relacionarse con los otros seres
y con el mundo, en el que el yo se dirime entre la inscripcién de su
singularidad y unas normativas generales, del lenguaje, entre los sig-
nificados sociales, incluso imperativos, de las palabras de los otros y
las palabras propias, entre su deseo y su imposibilidad de apropiarse
del lenguaje y de su nombrarse como un “yo”.

Esta forma particular de disolucion de la voz poética por inscrip-
cién de una posicién frente a la lengua materna que hemos nombra-
do, con Derrida, de exilio interior, permite establecer una lectura dife-
rencial de la poesia como género, en tanto el lenguaje esta potenciado
por sus operaciones propias.

Territorios virtuales

Hay un uso especifico de la lengua como poética que tiene que
ver también con la hiper-tecnificacion de la vida, desde las ecopoé-
ticas mas naives, hasta su opuesto, las tecno-poéticas, que celebran
la apertura del espacio virtual con sus posibilidades experimentales
hacia una escritura no-creativa. Esta apertura es también una aper-
tura discursiva, que incluye la inespecificidad de lo poético como
uno de sus componentes fundamentales, y se instala con comodidad
en los cruces de discursos y de las antiguas disciplinas artisticas,
tendiendo hacia la performance, el objeto poético virtual, las expe-
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rimentaciones conceptuales de las poéticas negativas, las poéticas
trash, las literaturas de la post-experiencia y el posgénero, dando
lugar a lo que se llama tecnopoesia (o poesia experimental tecnol6-
gica) (Kozak, 2012).

El término tecno-poesia fue utilizado en 2002 por la poeta, vi-
deasta y artista de medios italiana Caterina Davinio (2002) en su libro
Tecno-Poesia e realta virtuali. Parte de la idea confluencia entre poesia
y tecnologia, una relacién buscada y estéticamente significativa entre
la poesia y los medios técnicos que le dan su materialidad especifica,
asi como al didlogo que la poesia establece con el entramado tecno-
l6gico del que surge. La relacién es tomada como objeto de experi-
mentacion, e incluye diferentes modalidades: tecnopoesia concreta,
visual, sonora, objetual, postal [arte correo] semiética y performati-
ca, videopoesia, holopoesia, poesia electronica y/o digital (que a su
vez incluye diversos subgéneros), poesia con una fuerte vocacién in-
termedial y/o transmedial que la lleva a fusionar en distintos grados
imagen, palabra, sonido, cuerpo y movimiento y que, justamente por
eso, encuentra en la disponibilidad tecnolédgica contemporanea.

Se la puede considerar heredera de una tradicién que retoma el
famoso poema de Mallarmé, “Un coup de des”, pero también las expe-
rimentaciones de Apollinaire con sus caligramas, el Futurismo, Dad4,
el concretismo, la poesia-mural, entre otras, y se asocian a todo im-
pulso excéntrico respecto de la materialidad del libro y de sus habi-
tos de lectura y se construye en el cruce con otras disciplinas, sean
del ambito de la plastica, de la técnica, la publicidad o la musica. En
ese contexto, la poesia digital tiene su propia especificidad, basada
en una experimentacién con formas en general no narrativas que la
diferencian de otros tipos de literatura electrénica o ciberliteratura
como son la narrativa hipertextual y el ciberdrama: se trata de poesia
programada informaticamente que por sus recursos que se lee desde
la tradici6n poética.
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Entre-lenguas

Otra zona de desarrollos tedricos que atafien a las tensiones en-
tre territorializacién y desterritorilizacién son las que consideran las
cuestiones relativas a la traduccién, en las que la territorializacién se
puede jugar tanto como la elucidacién vy fijacion de un sentido uni-
ficado, como la delimitaciéon de una pertenencia o propiedad de la
lengua. En el otro extremo, la desterritorializacién es una permea-
bilidad entre lo propio y lo ajeno que pone en peligro de indistincion
los limites de los lenguajes, de los textos, y en cuestion la idea de una
propiedad de la lengua y de la literatura, como en las traducciones
incorporadas bajo la propia firma en un libro de poemas como las de
Mirta Rosenberg o Alberto Girri.

Antoine Berman (2014), cuando persigue el fin de desarmar la
dicotomia clasica que divide adhesiones entre traduccion literal y
version, en el terreno de las teorias de la traduccidn, intenta rese-
mantizar el concepto de traduccién literal. Para ello procede a de-
nunciar, en primera instancia, la confusion entre letra y palabra. A
partir de la distinciéon entre ambos elementos, la traduccién literal
no es aquella que traduciria palabra por palabra. Para Berman “tra-
ducir la letra de un texto no equivale de ningin modo a traducir
palabra por palabra” (p. 14). El trabajo sobre la letra no se refiere ni
al calco ni a la reproduccion, sino a la atencién dirigida al “juego de
los significantes” que se aproximan y se alejan de acuerdo con mo-
vimientos que estan mdas acd y mas alla de la unidad de la palabra. A
partir de alli Berman cuestiona la idea de que traducir es encontrar
equivalentes punto por punto de la lengua de origen en la lengua de
traduccion. Sin embargo, si se trata de una traduccion de las llama-
das literarias, la lengua se halla ya en una posicion de extraneza con
respecto al uso cotidiano, de modo que la traduccién debera respetar
la extraneza del original, es decir, hay que dar lugar en la lengua de
llegada a ese quantum de diferencia de la lengua original: es eso
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lo que él concibe como constituir lingiiisticamente “el albergue de
lo lejano” (p. 15). Como en la tradicion francesa y en otras lo que
se ha tratado de hacer histéricamente es de asimilar la extraneza,
de ocultarla, de “limpiar” los textos para que puedan ser ficilmente
reabsorbidos en el canon de las lecturas nacionales, la traduccion li-
teralizante se ha convertido en el continente negro de la historia de
la traduccion occidental. Para el traductor formado en esa escuela, la
traduccién es una transmision de sentido que, al mismo tiempo, tie-
ne que dar ese sentido “mds claro”, limpiar oscuridades inherentes
a la extraneza de la lengua extranjera, asimilando, territorializando,
lo extraterritorial.

Sin embargo, el empuje de la traduccidon debe poder transmitir la
traduccién como experiencia de esa extrafieza fundamental de lo otro,
subrayar su coeficiente desterritorializante.

Dice Heidegger de la experiencia: Tener una experiencia (faire une expe-
riénce) con lo que sea [...] quiere decir: dejarlo venir sobre nosotros, que
nos alcance, que nos caiga encima, que nos sorprenda y nos vuelva otro.
En esa expresién hacer (faire) no significa justamente que somos ope-
radores de la experiencia; hacer quiere decir aqui, como en la locucién
tener una enfermedad (faire une maladie), pasar a través, sufrir de punta
a punta, soportar, acoger lo que nos alcanza sometiéndonos a ello. (2014,

p- 17), nos recuerda Berman.

A esta experiencia se suma la reflexién de la traduccién sobre ella
misma a partir de su naturaleza de experiencia, como pensamiento
que se ubica en un espacio intersticial, instalando una topografia del
pasaje que prefigura otros pasajes posibles y pasibles de ser pensados
filos6ficamente, en la medida en que la literatura se enlaza con la cri-
ticay con la traduccién como actos consustanciales al acto de escribir.
Se escribe, dice Berman, siempre, en un entre-lenguas, en un entre-
acto entre la vida y la muerte, en un inter-texto siempre de traduccién
de un elemento al otro, siempre plural.

- 95 —



Anahi Mallol

Berman propone entonces una analitica de la traduccién, que dara
paso a una dimensién ética, en tanto estd animada por el “deseo de
abrir lo Extranjero en tanto que Extranjero a su propio espacio de len-
gua” (p. 83) (el espacio ético que deslind6 Levinas como recibir al Otro
en tanto Otro, incluso el espacio de la comunién con lo divino) para
dejarlo manifestarse como totalidad de una concepcién del mundo.

Por lo tanto, la intencién ética, poética y filoséfica de la traduc-
cion consiste en manifestar en su lengua esa pura novedad de lo otro,
de lo extranjero o lejano, preservando su novedad y lejania, y solo
puede hacerlo si se une a la letra y es fiel a ella.

Ricoeur (2005) extrema la postura de Berman, a la cual se refie-
re explicitamente, para presentar su propia teoria sobre la labor tra-
ductora. Afirma que el traductor, atrapado entre dos tensiones, las de
forzar la lengua extranjera tanto como la propia lengua, ya que ambas
se resisten a la traduccion, solo podra hacer un buen trabajo si elabo-
ra un duelo: la renuncia al ideal de la traduccion perfecta. Ese duelo
permite asumir las dos tareas discordantes que debe realizar: “llevar
al autor al lector” y “llevar al lector al autor”. El ideal de la traduccion
perfecta también tiene dos caras: hacer que se manifieste la cara ocul-
ta de la lengua de partida de la obra a traducir; y desprovincializar la
lengua materna, verla como una lengua entre otras, percibirla como
extranjera. El sueno de la traduccion, dice Ricoeur, es el sueno de una
ganancia sin pérdidas. Sin embargo, es necesario hacer el duelo de ese
sueno y aceptar la diferencia insuperable de lo propio y lo extranjero
para encontrar la felicidad de traducir como acto dial6gico que, en su
lucha contra lo intraducible, acierta a construir equivalentes.

Steiner (1995) habia propuesto un modelo de cuatro estadios en
el movimiento hermenéutico de la interpretacién en el acto de la
traduccion: confianza inicial-agresion-incorporacién-reciprocidad o
restituciéon. Lo concibié como la narracién de un proceso que se deriva
de la practica real de los traductores. Para Steiner, como para Ber-
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man, la teoria se desprende de la practica misma. Cuando todas las
potencialidades de la lengua se despliegan, como sucede en la litera-
tura, la significacion es un contenido que supera la parafrasis. Porque
solo cuando se capta la “significacién de la significacién”, es decir el
conjunto del potencial expresivo que es inseparable de un juego de
unidades verbales, sintacticas, especificamente lingiiisticas, se llega
a entender a fondo el texto. Es entonces cuando, como lo dice Heide-
gger, se puede oir a “la lengua hablar” (“die Sprache Sprechen”). Si la
“buena traduccién puede definirse como aquella donde la dialéctica
de lo impenetrable y de lo penetrable, el sentimiento de una extra-
neza hurana y de un ‘sentirse en casa’, se despliega sin resolverse,
pero también sin dejar de ser expresiva”, dice Steiner (1995, p. 383),
entonces el trabajo de traduccion debe dar cuenta de las resistencias,
de los obstaculos que se yerguen en el seno mismo de la comprension.
La tension, vuelta visible, entre resistencia y afinidad, en un autén-
tico desplazamiento hermenéutico, definiria entonces la traduccién
lograda, justamente aquella que halla un equilibrio incierto, para un
determinado momento de la lengua, pero también de la estética, de la
filosofia, de la ideologia, de la subjetividad.

En las tensiones entre un territorio y su desterritorializacion, en-
tre los ritornelos y las lineas de fuga, se actualizan cada vez segmen-
tos diversos de la semantica flotante, con arreglo a distintos planes de
atraccion y repulsion, se dialoga con la traduccién pasada y, en el mis-
mo movimiento, se llama a la traduccién por venir, subrayando, en-
tonces, la borrosidad de las fronteras, su quantum de doble pertenen-
cia, su impropiedad, ahi donde la traduccién se toca con la escritura
de poesia, como lo consideraban Girri y Rosenberg entre otros: “todo
es traduccion” quiere decir, también, que escribir es siempre traducir.

Conclusion
La poesia, que ha sido definida a la vez como el mas tradicional
de los géneros y como el mas experimental, ha sido pensada entonces
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como espacio transversal o transterritorio desde diversas corrientes
tedricas. Como espacio de lucha, afirmacion, reinvencién, de tradicio-
nes, culturas, géneros, abre una dimensién no mensurable de posibi-
lidades de relecturas y reescrituras que dan cuenta, al mismo tiempo
que de su pasado, de su actualidad y su necesidad de actualizacién
constante. Territorialidad trans, maquina de guerra lingiiistica que
atraviesa, a la vez, sincronia y diacronia, se construye en el dialogo
siempre abierto con la tradicion, con las culturas, con los géneros li-
terarios, y con las otras artes. Mas que territorio, franja fronteriza, es-
pacio de lucha y de conciliacion, en este eje es posible pensar la poesia
como categoria negativa, ubicua e inesencial, pasaporte hacia o desde
otras experiencias lingliisticas y/o artisticas. Ahi donde el poema sur-
ge de, y va hacia, la musica, las artes plasticas, las artes teatrales, y se
hace cuerpo material, cada vez més alejado del significado como pro-
ducto y mas cerca de lo experimentable, o se deshace en el cielo como
esas frases escritas con humo en la puesta espectacular de Zurita en el
cielo de Chile o los hipoglifos, también de Zurita, en el suelo chileno,
hechos para ser vistos desde el cielo, cuando el poema ya no es casi ni
poema sino que se pregunta por su ser mismo como objeto, de las ar-
tes y del mundo. Otras veces cae por su propio peso, lenguaje labrado,
buscando la inscripcién de un nombre propio en la universalidad de
lo comtn. En todo caso, siempre, es un espacio insterticial en el que el
lenguaje llama y espera una respuesta, a la expectativa de una nueva
linea que delinee su fuga o su abolicién.
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Todo es traduccion: En torno a la poética
de Alberto Girri

Silvio Mattoni

Es conocido el papel de Alberto Girri' como traductor, en especial de
la poesia norteamericana del siglo XX. Esa actividad no sélo influy6
en su propia escritura poética, que dialoga con las “versiones”, seglin
él las llamaba, de los poetas extranjeros, sino que también contribuyé
a producir un giro en la tradicién poética argentina, que desde el si-
glo XIX hasta el modernismo, e incluso hasta la recepcion tardia del
surrealismo, habia estado signada por la literatura francesa. En este
trabajo, nos importa menos analizar el efecto que gener6 la importa-
cioén de poetas norteamericanos notables en la poesia argentina, que
el significado que tuvo el acto de traducir esta literatura en la poética
personal de Girri.

Aun antes de comenzar su relacién con la lengua inglesa, ya en los
primeros libros de los anos 1940, en sus poemas se advierte la presen-
cia de las lecturas, las glosas, los comentarios como puntos de partida
de una experiencia que a fin de cuentas seria el motivo de lo escrito.

! Poeta argentino (Buenos Aires, 1919-1991), autor de mas de veinticinco libros
de poemas, media docena de volimenes de prosa (narraciones, ensayos, entrevistas) y
diecisiete volimenes de traducciones de poesia. Hasta su muerte, se lo consideré uno
de los poetas mas relevantes de su tiempo y sus versiones de poetas norteamericanos
signaron el gusto de la época.
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Esa apoyatura, por asi decir, en citas o alusiones a otros textos, ird
cobrando una mayor nitidez y los momentos de expresion o de expan-
sién sentimental se iran desplazando hacia una actitud irénica, donde
las frases del “yo” se analizan y se juzgan con el mismo rigor que las
frases de otros.

Este avance hacia una poesia conceptual, mas bien reflexiva, po-
dria encontrar su punto de autoconciencia y su culminacién en el
poema que se titula: “Cuando la idea del yo se aleja” (EI ojo, 1963),
donde se narra un desasimiento de la intencién de expresarse, de las
dificultades de la elocuencia, sin que el tema, de todos modos, se aleje
demasiado de la primera persona. Dice: “De lo que va adelante / y
de lo que sigue atras, / de lo que dura y de lo que cae, / me deshago”
(Girri, 1978, p. 46). Sin embargo, el despojamiento de cierto sentimen-
talismo, que indica la subsistencia en el poema de la palabra “cora-
z6n”, no impide la definicién subjetiva por medio de la negacién. En
la privacion de palabras, en la abjuracién de frases, queda algo, que se
define como “blando organismo, entidad / que ignora coémo decir: ‘Yo

29

soy’”. Vale decir: se escribe una suerte de teologia negativa de la voz
del poema, donde el nombre del ser se expresa mediante la supresion
de toda afirmacion. Abolidos el nacimiento y la vejez, los avatares de
una vida, el resto no puede afirmarse como un yo; y sin embargo, esa
imposibilidad de decir “yo soy” es la superacién de los limites actua-
les, de los actos. A fin de cuentas, escribir, hablar son acciones, y por lo
tanto no pueden definir el ser, que no est4 hecho de gestos ni de pala-
bras. El poema termina en una sentencia bastante conclusiva, separa-
da de la larga frase argumentativa sobre el distanciamiento del yo por
un espacio en blanco: “Antes hacia, ahora comprendo” (Girri, 1978, p.
46). No obstante, la direccién senalada en el titulo, este vaciamiento
del yo no es todavia su pasaje a la observacion y a las cosas, como se
veria casi literalmente en libros posteriores, sino tan s6lo el momento
de retraimiento, la etapa que desconfia radicalmente de las posibilida-
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des de las palabras para manifestar un estado subjetivo o una intimidad
identificable. Anteriormente, la sospecha acerca de las palabras se reve-
laba como violencia sobre los lugares comunes del sentimiento. El due-
lo, el amor, la melancolia, eran rodeados de sus motivos tipicos, pero
luego eran disueltos, separados de las metaforas que la lengua poética
no dejaba de repetir. Como si el poema dijera siempre: esto, el animo, la
soledad, la muerte del otro, se dijo asi, pero nunca es eso...

Por lo tanto, en la época de la idea del yo, que podria abarcar des-
de el primer libro, Playa sola (1946), hasta Examen de nuestra causa
(1956), se examina ese objeto, que es el sujeto que escribe pero que
tiende a tratar el tema de lo que supuestamente se vive, sin dejar de
procurar salir de su limitacion. Ante la pregunta acerca de quién ha-
bla, se responde con esta otra pregunta: ;quién es el que vive, el que
hace ciertas cosas?

En el libro que plantearia un momento de criticismo del yo, sin
llegar a postularse ain como su alejamiento, en Examen de nuestra
causa, es posible ver la necesidad del desplazamiento. Los temas de
los poemas a la madre, a la soledad, a la desesperacién, que apare-
cen en los primeros cinco libros, raudamente publicados entre 1946
y 1952, son sometidos a examen; y la primera persona del singular
ya en el titulo se vuelve un filosé6fico “nosotros”. La causa que se exa-
minar4, la que se defiende, es obviamente la escritura, la poesia. Pero
el examen intenta definir mejor su contenido, los elementos que la
componen. Se trata de darle claridad al objetivo de la tarea antes que
de poner nuevamente en escena lo subjetivo de su impulso. Y la sec-
cién principal de dicho libro se titula “Soy lo que hago”. Es decir, no
se aleja la idea del yo, sino que se describe como un resultado de los
actos: el yo es un efecto de escribir “yo”. Sin embargo, no serian esos
los limites del mundo, que no coincide con el lenguaje. “Lo que hago”
implica mas que lo dicho y lo escrito, una suerte de anticipo de la
comprension que se dara después pero que ahora se ilumina por los
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efectos de la acciéon. El poema que le presta su titulo a la seccién rei-
tera: “Soy lo que hago, / lo que hago me cambia / y adviene entonces
/ un reverbero, una descarga, / desde alguien presente en mi, / alerta
y llamado / del mismo hombre que soy” (Girri, 1977, p. 181). Desde lo
hecho retorna hacia el que hace una definiciéon de quién es, para usar
una formulacion tan intrincada como el entimema de estos versos. El
cuerpo llama, alerta, gravita “hacia lo bajo” y se hace presente en el
pensamiento o en la diccién del que dice “soy”. Pero a la inversa que
en la versién negativa, donde la comprension implicara el alejamiento
de toda imagen positiva del yo, en este caso el encuentro del limite,
el rebote o la descarga, el alerta del cuerpo no negaran sino que defi-
niradn al hablante. La conclusién para esta antitesis entre el que es'y
el que hace esboza una solucién, una figura afirmativa: “No reniega, /
no frena el alma ese caudal, / y aspirandolo / fija un instante mi con-
torno” (Girri, 1977, p. 181). Claro que la unidad no dura mas que un
instante, aquel en que el poema pudo asomarse a comentar un mundo
hecho de accién y de intimidad, simultaneas.

Pero el analisis subjetivo, desde la confesion velada hasta la bas-
queda de cierta impersonalidad, no es la Ginica cuestion en la poesia
de Girri, sino que tiene siempre al lado, a veces en otros poemas, a
veces en el mismo que trata del yo, una cuestiéon de lectura: citas,
glosas, alusiones, y en cierta etapa, como culminacién antes que como
principio, imitaciones. Los primeros poemas no se parecen a nada, y
lo leido alli se somete a su disonancia particular, se desasemeja, con
perdon del neologismo, y no parece ser un modelo; pero progresiva-
mente, junto al crecimiento de la importancia de las traducciones en
su escritura, la lectura de otros poetas o la experiencia de otras artes
pueden dar el motivo, el tono, y hasta el inicio de su forma al poema.
“El motivo es el poema”, afirmard Girri en esa época madura (seccién
central y en prosa del libro del mismo titulo de 1976, pero también
seccion reflexiva al final de otros libros, en Lo propio lo de todos de
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1980, y en 1989/1990 de 1990). Algo que también podria entenderse
como: el tema es la poesia. En un libro singular, el Gnico totalmente
en prosa que Girri quiso incluir en su Obra poética (6 volimenes en
Corregidor entre 1977 y 1992), se comenta, se reflexiona acerca de la
escritura de otro libro. Diario de un libro, publicado en 1972, se pro-
pone registrar “mediante anotaciones diarias, esquematicas, cuanto
se relaciona con [otro] libro” (Girri, 1980, p. 9), En la letra, ambigua
selva, también de 1972; por lo tanto, se trata de tomar nota de los
pensamientos, lecturas, vacilaciones y afirmaciones que tenian lugar
mientras se escribian los poemas. En la entrada del 7 de enero (todo el
libro se refiere a algunos meses de 1971), Girri invierte una sentencia
de Eliot, que se parece demasiado a un lugar comun.

Sarcasmo de Eliot: Mientras los jovenes imitan, los viejos roban. Verosi-
militud de lo contrario. No es infrecuente una originalidad como produc-
to de la imitacion, en profundidad, de otro autor. Aunque esa imitacion
no debe impedir que el que imita deje, simultineamente, que sus pro-
pias modalidades vayan madurando. Y que el autor tomado por modelo
maneje una forma de imaginacién muy distinta a la del imitador. Asi, la

imitacion cobra en realidad el caracter de un desafio (Girri, 1980, p. 14).

No habria pues “originalidad”, en la forma de una autonomia ad-
quirida, pero de alguna manera previa, como si hubiese un origen an-
terior a las formas empleadas, sino que en el principio se imit9, tal
como quiere Eliot, como un aprendizaje juvenil, aunque luego viene
la verdadera imitacién, que implica una tensién, una lucha contra los
limites. Se encuentra entonces la originalidad como producto de la
imitacion. Algo no sale del todo semejante con respecto al modelo: se
encuentra entonces la manera. Pero el proceso resulta interminable;
a partir de alli, en todos los puntos, se busca salir de la manera propia.
El desafio consistird en intentar apropiarse de lo mas ajeno, para que
la simple manera de imitar se vuelva un instinto; de modo que la mi-
mesis es el origen de la poiesis.
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En unas notas sobre retdrica, Nietzsche escribid: “La imitacion es
el medio de toda cultura, mediante el cual se genera poco a poco el
instinto” (Nietzsche, 2000, p. 220). Lo cual podria entenderse, como
en el lugar comun al que alude Eliot (“los jévenes imitan”), que en
parte tiene un lejano origen en las primeras observaciones de la Poé-
tica de Aristoteles sobre el modo en que los ninos aprenden imitando.
Pero Nietzsche, al igual que Girri, supone una imitacién infinita, un
origen mimético de toda sensacién de originalidad. El comportamien-
to estético es mimético. Y escribir seria siempre imitar, o sea leer. El
titulo del libro sobre el que trata el Diario parece apuntar también
hacia el motivo del maestro, lo que se sigue, lo que se admira. La imi-
tacién pone al maestro en su lugar, pero por eso con tanta frecuencia
dicho maestro es un muerto. ;Qué significa la “ambigua selva” de la
letra si no es la selva selvaggia de Dante, a la espera de Virgilio? Se lee
a otros poetas, se los traduce como forma extrema de lo mimético,
para encontrar en la letra lo mas propio, que en la medida en que
se pudo salir de la manera limitada, la supuestamente espontanea,
podra suponerse que es lo de todos (aludimos a otro titulo que tam-
bién es una afirmacién: Lo propio, lo de todos de 1980). Mas adelante,
Nietzsche agrega: “;Qué poder es el que nos obliga a la imitacién? La
apropiacion de una impresién extrana a través de metaforas”. O sea
que el desafio de imitar puede ser estimulado por la rareza del objeto,
aunque también porque lo extrano es ajeno, implica una “forma de
imaginacién muy distinta a la del imitador”.

En cierto modo, desde los primeros libros de Girri hay imitacio-
nes explicitas, pero que son mas bien efectos de lectura, no intentan
salir de la forma propia para encontrar otra imaginacién formal. El
comentario de lo leido tiene el mismo ritmo y el mismo tipo de meta-
foras que la expresiéon de un supuesto acontecimiento personal. Por
eso resulta emblematico, aunque no ejemplar en tanto que no deja de
ser un poema raro dentro de la obra de Girri, el que se titula precisa-
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mente “Comentario”, que glosa el mito de Atis y Cibeles mencionando
las versiones de Ovidio y de Catulo. El poema aparece en una seccién
titulada “Poética” dentro del libro La penitencia y el mérito (1957). Tie-
ne una cuasi regularidad ritmica inusual en su estilo, aunque no se
trata de versos medidos. La mayoria oscila entre las once y las quince
silabas. Esta oscilaciéon cuantitativa impide ver una acentuacién de las
coincidencias entre frases y versos, al igual que ciertas recurrencias
de silabas marcadas y tonicas entre versos de once, doce y trece sila-
bas que a menudo tienen la cesura interna en el mismo lugar. Quiza
haya un intento de imitar el rarisimo metro galiambo, de cuatro pies
con la mayoria de silabas breves, cuyo inico ejemplo en la poesia lati-
na es precisamente el poema 63 de Catulo que cuenta el mito de Atis,
y uno de los mas extensos suyos. Aunque seguramente Girri estuviera
comentando traducciones o incluso resimenes.

Luego de un extenso desarrollo original, donde se traduce el mito
a sus posibilidades alegéricas, donde la diosa “es el movimiento, / lo
fértil, los maltiples senos de la tierra” (Girri, 1977, p. 253), y se des-
cribe el destino del muchacho, las variantes de su muerte o transfor-
macién en objeto natural, el poema concluye diciendo que ninguna
opcidén es més cierta que otras: “Nadie lo sabe, los hechos acontecen,
/ las interpretaciones no son los hechos.” (Girri, 1977, p. 254). Lo que
no deja de ser irénico, ya que no se ha intentado mas que comentar
el mito: la diosa enamorada del muchacho, el casi adolescente que
sigue a otra, una ninfa, el castigo que recibe, la automutilacién y la
transformacion en arbol.

Todas las variantes del mito son interpretaciones, sin ningtn
hecho que las preceda. Tras un espacio en blanco, el oscilante mito
recibird matrices mas estrictas, los estilos personales. “Alli se inmis-
cuira la poesia”, escribe Girri. Por un lado Ovidio, con “su retdrica /
elegante, vivaz, plagada de astucias”, quien la da a la historia “una
movilidad casi teatral”, y convierte el mito en otro ejemplo de su pro-
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yecto plastico que hace ver el universo como un espacio de constantes
transformaciones, donde finalmente la razon, si existe, no es accesible
al ser hablante, efimero, presa de impulsos. Por el otro, Catulo, que
hace hablar al castrado, a los coros que habra de fundar en los ritos de
la diosa madre, y encuentra posibilidades de expresion lirica en esos
cuerpos juveniles confusos, andrdginos, por lo que, anota Girri, “llord
con el pastor iguales penas”. Y concluye: “Catulo no podia salirse de
si mismo.” (1977, p. 254).

El poema completo, el “Comentario” tiene tres partes: el mito,
desplegado desde un nosotros que intenta darle algin sentido natu-
ral, pasional, fuera de toda religiosidad; la critica que juzga los poe-
mas latinos, sus estilos, sus apropiaciones de un mito que no importa
en si mismo, que es el motivo del poema, la posibilidad de lo nuevo
para la subsistencia perpetua, la ilusion clasica del poeta efimero (hay
ironia de nuevo: “nuestro mortal sali6é de una almendra”, afirmé Girri
en la primera parte de su poema); y por dltimo, la evaluacién de las
comparaciones entre el mito como surgido del enfrentamiento entre
individuos y formas naturales, que se unen y se disocian fatalmente,
y los poemas de un arte llevado hasta el extremo de su forma, de su
cuidado expositivo. Las opiniones sobre la justicia de la diosa, que
castiga al pastor, mortal al fin, por irse con otra, no importan. Las pos-
turas de Ovidio, el fatalista, y de Catulo, el apasionado, no dejan de ser
retéricas, alas para sus impulsos métricos, metaféricos y sintacticos.
Pero ;qué queda después de eliminado el arte, “el ritual de gozar de un
arte inamovible”? (1977, p. 254). Ya es lejana la posibilidad de un goce
en ese ritmo inaccesible, en una lengua dificil de traducir sin muchas
mediaciones. Pero el mito quizas siga diciendo algo, y a Girri le reitera
el “escandalo de la soledad”, parafraseando uno de sus titulos: la con-
dena de la unién amorosa a su disolucion, tragica o comica, hieratica
en Ovidio o patética en Catulo. El mito se transforma finalmente en
hecho, en un dato no interpretable: “repetimos la fabula, sentencia-

- 108 -



Todo es traduccion: En torno a la poética de Alberto Girri

dos, / conformando dos en uno y negandonos / no bien el abrazo afloja
su exigencia / para buscar mas lejos lo que ya no encierra” (1977, p. 254).

Asi termina ese “comentario”: el sexo es un hecho, todo el resto es
interpretacion, incluso la poesia. El poema se torna entonces en una
ascesis verbal, un andlisis de las interpretaciones para aclarar algo que
se parezca a un hecho, aun cuando se sepa que las palabras no pue-
den sino postular el acercamiento a las cosas, sin mencionar tampoco
que la tendencia a la unién con el otro, el deseo, estd muy lejos de ser
una cosa o un hecho, y tal vez le deba mucho a las interpretaciones.
Lo leido seria una manera de comprender la distancia entre poesia y
deseo, entre retoérica y apasionamiento, sin que se llegue a descubrir
sino que hay unidn en la constancia de su separacion. Ni retérica sin
pasion, ni poesia sin deseo.

En este caso Girri traduce el mito antiguo, relee a los poetas que
lo hicieron variar y resonar, sin que esté imitando la forma pléstica de
esas poéticas. Alun debe aprender a ver, traduciendo un estilo moder-
no, mas objetivo, en busca de subordinar las ideas a las cosas, obser-
vando antes que opinando. Esa imitacion productiva serd encontrada
en la poesia norteamericana del siglo XX, sobre todo en William Car-
los Williams, aunque también en Stevens, Lowell y otros.

Esta distancia entre la expresién y el comentario juveniles y la ob-
servacion, la glosa y la imitacién de los afnos de madurez, por asi decir,
también es motivo de reflexién en el Diario. En la entrada del 27 de
enero de 1971, escribe: “Veinticinco anos desde ‘Playa sola’. Un cuarto
de siglo de tomar, linea tras linea, conciencia de lo inagotable del pe-
queno margen que nos fue concedido” (Girri, 1980, p. 23). Y aunque el
margen persista, insista, ;se puede decir que se aprendié algo? ;Pue-
de afirmarse, como lo hacemos aqui, que la expresion se logra anos
después a partir de la observacién y de la imitacion antes que del es-
tado animico? En esa mismidad de lo que se hizo y lo que se hace, Girri
reconoce una posible diferencia, una mayor autoconciencia dentro de
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larecurrencia estilistica y las limitaciones temdticas. Ahora el margen
reducido sabe que lo es. Escribe: “Se termina por conocer la diferencia
entre aficionados y profesionales. Entre los que se permiten no ver la
precariedad de sus logros, y los que escriben el poema, advierten su
insuficiencia, respiran hondo y vuelven a zambullirse” (1980, p. 23).

De alguna manera, en Girri, los raudos libros iniciales se afirma-
ban mas como logros, que como promesas de logros, mientras que la
percepcion de la insuficiencia es una virtud de la época de la resigna-
cién viril, como diria Lukacs (1999) sobre el escritor de novelas. Por
eso la imitacién adquiere otra caracteristica: no se trata ya de robar
versos 0 temas porque la obra propia lo exige y todo le esta permi-
tido, porque se cree en el impulso original como si fuese el ejemplo
maximo de lo excepcional, sino mas bien de simular el verso ajeno,
asomarse sobre el jardin de temas extranos, para que lo poco que se
puede hacer al menos aspire a girar en distintos angulos, se dé a cono-
cer, pueda sentirse en ese leve distanciamiento que dara lugar al poe-
ma. No se puede garantizar, aun asi, aun un cuarto de siglo después de
empezar, “que el poema logré una coincidencia entre lo que nuestra
mente ve en ély lo que los ojos leen” (Girri, 1980, p. 23). Pero esta per-
cepcion de la imposibilidad de juzgarse, de leer lo propio como se lee
lo demas, implica una modificacion. El poeta avezado, que aprendid
por reiteracion, proponiéndoselo o a la fuerza, como un mono kafkia-
no al que Girri cita, se hundird de nuevo en la escritura, sabiendo, o
mas bien intuyendo “cada vez menos por qué se hace lo que se hace”,
acentuando “la conviccién de que no se puede hacer sino lo que se
hace” (1980, p. 23).

Sin embargo, mds alld de las semejanzas, que obedecen al margen
del estilo, a lo que no se elige, desde las alegorias morales de los co-
mienzos a las impresiones morales, casi de observacién antropologi-
ca de algunas décadas después, se producen notables variaciones. Es
como si el poema tomara aire, se expandiera, diera lugar a mas voces,
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viera y escuchara mas. Al menos es lo que se puede deducir de una
sencilla comparacién entre dos posibles acercamientos a un objeto, si
es que la palabra “playa” designa la misma cosa en distintos poemas.
El poema “Playa sola” se incluye en el libro homénimo, de 1946, y su
declaracién de angustia existencial, por asi llamarla, se volvié emble-
matica del poeta que entonces empezaba a publicar. Consta de dos
fragmentos que son introducidos por este verso: “Vivo execrando la
esperanza” (Girri, 1977, p. 44).

Ahora bien, nada en el poema parece aludir a un referente preciso,
exterior y paisajistico. No hay en verdad alli ninguna “playa”, por lo
que se toma esa palabra tal vez en un sentido alegérico. La “playa”
sencillamente seria un espacio poco fértil, plano, sin accidentes. Y si
estd “sola” serd porque no se esta en una hora propicia para frecuen-
tarla. No hay ahi nadie mas que el hablante del poema, que execra la
esperanza. Se acerca la noche puesto que se mencionan “atardeceres
resignados” que también parecen aludir a la desesperacién, al ani-
mo descendiente del poema. El hablante dice “vivo”, pero todas las
proposiciones que enmarcan esa vida parecen negar las posibilidades
de persistir, de subsistir (seis anos después, en el libro Escdndalo y
soledades, podra afirmar en cambio la materia cambiante del yo, una
especie de curiosidad por el devenir que alienta, si no esperanzas,
cuanto menos expectativas, en el poema que se titula con su primer
verso: “Subsistiré, subsisto” (Girri, 1977, p. 163), y donde luego dice:
“la permanente degradacién / me empuja al cambio”.

En la escena vacia de “Playa sola”, se esboza la fantasia de un fi-
nal, de un estado que ya no espera nada, ningin cambio, ni tentativas
de conservacion de algo que se dedica sélo al antiguo verbo de exe-
crar. Dice: “como un hombre de ciencia y alma crispada, / despojado
como un suicida” (1977, p. 44). Pero son apenas comparaciones, pues
la posibilidad de negarse a experimentar aparece en los momentos de
lucidez, cuando las ilusiones caen junto con las tardes, ante la certeza
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de que la soledad no es un estado casual sino necesario, aunque mu-
chas veces velado por proposiciones acerca de la vida, lanzadas hacia
imagenes del futuro o del pasado. En su aislamiento por naturaleza, el
yo se siente irreal, desconectado de la “playa” a la que esté destinado
en un presente perpetuo, y extiende la tonalidad de una inexistencia
potencial “sobre las cosas comunes pero que me son ajenas”. Es decir,
las cosas son ordinarias, habituales, pero no comunican ni forman una
propiedad en comun, ni la “zozobra” ni la “pobreza” son cosas que se
puedan entregar a otros como si estuvieran ahi y fueran tangibles.
Sin embargo, el solitario, sin esperanza quizds, escribe su primer li-
bro, lo arma, pone al final el poema de la desesperacién. Pero si la
esperanza puede execrarse quiere decir que subsiste, existe porque
estd en los limites del acto de vivir, al borde de una playa que no
seria entonces infinita.

Escribir es pasar de la caida animica a su forma simbdlica, es en-
contrar la playa sin esperanza pero que al menos brinda una imagen.
La alegoria sentimental del poema termina asi: “Es mi fe, / mi pene-
trada fe en acecho, / que desciende, desciende” (1977, p. 44). ;Se trata
acaso de la fe que impulsa a escribir, la fe en el esclarecimiento de los
estados animicos a través de palabras puestas en negro sobre blanco?
Sin dudas que el descenso no podria ser el de la mano sobre la hoja,
pero la penetracién en ella, en su opacidad, se parece a una inscrip-
cién, una marcacion.

Treinta anos después, y tras una veintena de libros de poemas,
aparece una escena de playa, literal y ligeramente tomada como tal,
que no se parece a la tonalidad ni al modo de expresiéon del poema
final de aquel primer libro. No hay soledad ni vacio en la escena, el
yo se ha vuelto un observador y trata de entender, clasificar, describir
lo que ve. El poema se titula “Solsticial” y se instala asi en el verano:
“Perplejidad de la banista / de enero a marzo, / guinar de ojos,/ meneo
de pies, / manos que hacen senas” (Girri, 1980, p. 319). Una mucha-
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cha, la banista, es el objeto del poema, aunque también es el sujeto, la
protagonista; se ofrece a la mirada de los “activistas del amor”, pero
debe elegir y tal vez descartarlos a todos, ya que pareciera imposible
separarlos de sus estereotipos. La banista perpleja sale de la espuma,;
“Anadiomena”, inico nombre que se le da. Los deseantes la rozan,
le exclaman o le proclaman arengas, melodias, apremios, balbuceos,
la soberbia y la debilidad a la vez o alternativamente, pero la per-
plejidad, la irresoluciéon no parecen tener un final. El poema termina
con dos largas preguntas, retoricas porque describen lo que la escena
sélo puede sugerir para un observador cuyo ingenio encuentre frases
ocultas en los meros gestos. ;Qué hara la banista? ;En qué consiste su
perplejidad, su dilema irresuelto? Girri la hace preguntarse entonces:
“;optar por uno / de los que la cubren con arengas, / elevados tonos
donde los ‘Nunca’ / suenan a excesos afirmativos / y los ‘Siempre’ a
nunca?” (1980, p. 319). En esta pregunta parece establecerse la gene-
ralidad de la promesa, su énfasis basado en el elogio excesivo. La tem-
poralidad ilimitada, que se promete, se parece demasiado entonces a
una negacion del tiempo vivido. En el instante presente del verano,
no habria posibilidad de conciliar lo dicho con el acto buscado, el roce
de un encuentro inesperado. Es posible deducir que ella no se decidira
por alguien tan general, la promesa sin tiempo.

En la siguiente pregunta hay una alternativa; por lo tanto, si hay
dos, quiere decir que los pretendientes se precisan mas, dado que se
limitan entre si. Por algtin detalle de su tipologia, se los podria llamar
el musical y el lirico. Se trata de elegir “entre aquel / cuya musica es la
de Don Juan, / disolutoria, edipico / que ofrece amarla para dar en ella
/ con la irrecuperable madre”, o sea que pretende encantarla con la
musica de un destino, hacerle olvidar su propio limite en la melodia,
en la idealizacién de un sentido menos representativo, entonces los
contornos de la banista se difuminarian, seria mas una imagen ideal y
menos un caso del azar veraniego. O bien ella podria escuchar a otro,
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que le habla, que “la apremia y persigue balbuceando / en lo parddi-
co, en la veleidad / inspiradora: / Ay de mi, qué furor / es éste, amor,
que ninguna hierba cura”. En esta exclamacidn, se da la justificacién
del poema, la frase inspiradora, probablemente dicha hace siglos, en
otros idiomas. Porque este que balbucea es el flechado por Eros, el que
lanza inspirado los mas dulces lamentos.

El poema no dird mas, pero quiza sugiera, aunque la perplejidad
de la banista no se resuelva, que el perseguidor balbuceante, el que se
siente afectado hasta la conmocién, mereceria el triunfo antes que el
donjuanesco que ofrece el premio de volverse un ejemplo de la belle-
za. El “furor” y la “hierba” estan unidos en su origen, el cuerpo junto a
la espuma, sus gestos, senas, 0jos, pies; el veneno y su cura dependen
de una decisiéon para nada racional, lo que el verano le dicte al oido
de la que recibe tantas solicitudes o acaso las inventa para no tener
que decidir otra cosa que su propia existencia afirmativa. De enero a
marzo, bajo una nube de furor calido, musica y danza, exclamaciones
y persecuciones, el verano asume la figura de ella, el motivo del poe-
ma. Y mas alla de la vifieta, de la maestria retérica que contiene, nos
importa advertir la distancia de tono, de forma, de perspectiva ética
entre dos playas, una nombrada pero que no existe, la otra real, pero
que es un lugar sin nombre para la afirmacion del presente.

Puede conjeturarse que entre 1946 y 1978 Girri ha ido buscando
un tono mas impersonal a partir de dos influencias: por un lado, la
de su propia reflexién en prosa (Diario de un libro de 1972 y El mo-
tivo es el poema de 1976) que también indica el movimiento inverso
realizado en la escritura, o sea convertir fragmentos de prosa ajena
en la materia de sus versos; y por otro lado, las ideas y las poéticas
de la poesia norteamericana, desde la nocién de “correlato objetivo”
de Eliot, pasando por la utilizacién de conceptos cuasi filoséficos en
Wallace Stevens, hasta los efectos en William Carlos Williams de su
famoso lema “no ideas, salvo en las cosas”. Y esta adhesion a una
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“poesia de observacién”, junto a la sustitucion parcial de la expresion
lirica por la reflexion conceptual, acompanan la constante practica de
traducciones de esos poetas y otros de la misma lengua que no estan
alejados de sus preceptos. Por lo tanto, el arco que va desde el poema
“Playa sola”, con su alegoria moral, y su ausencia de datos sensoriales,
hasta “Solsticial” que surge de una observacion y una reflexiéon sobre
escenas, comportamientos y clasificaciones de frases, pasa por la pos-
tulacién de aquel modernismo norteamericano que Girri ha decidido,
de alguna manera, acatar. Si la emocion es el deseo erdtico, la atrac-
cién de los cuerpos, la perplejidad de la elecciéon sexual, e incluso las
retoéricas del amor, la banista del poema sera su agente y su correlato
objetivo. Asi lo decia Eliot en un ensayo temprano sobre el que volvié
a insistir mas adelante:

La Gnica manera de expresar la emocion en forma de arte es encontrando
un “correlato objetivo”, dicho de otro modo, un grupo de objetos, una
situacion o una cadena de acontecimientos que habran de ser la formula
de esa emocién concreta, de modo que cuando los hechos externos, que
deben terminar en una experiencia sensorial, se den, se evoque inmedia-
tamente la emocion (Eliot, 2004, p. 253).

De manera que el efecto artistico se produciria por una adecua-
cion, que acaso de modo idealista y en razon de su teoria del simbolo,
Eliot pretende que sea “completa”, de lo exterior y lo sensible a la
emocion. Sin embargo, si bien en Girri puede verse esta progresiva
importancia mayor de lo observable, del dato sensible, quiza no se
busque tanto en su caso suscitar estados emotivos, dramaticos —no
olvidemos que Eliot estd hablando de Hamlet cuando formula su teo-
ria del correlato, que entiende mas como simbolo que como cosa sen-
sible cualquiera-, sino que quiza se trate de inducir a una meditacién,
un poema que diga algo de la poesia, una poesia que diga algo sobre
los estados del pensamiento y sobre las relaciones entre las palabras,
el cuerpo y las cosas. De manera que las ideas de Girri se encuentran
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asi bajo la forma de la observacion: lo visto, lo escuchado e incluso lo
leido daran lugar a ideas, que a su vez podran salir al exterior, mani-
festarse objetivamente o iluminar los recovecos de su propia “casa de
la mente”, para recordar su titulo de 1968.

Este acercamiento a una poesia de observacién, en busca de un
distanciamiento de la idea del yo en el discurso del poema, encontra-
rd un momento de maxima explicitacion en el libro Homenaje a W. C.
Williams de 1981, donde las traducciones de dicho autor van acom-
panadas de poemas propios que imitan su tono o que incluso toman
como punto de partida algunos de sus versos. Pero ese libro de doce
“versiones” y dieciocho “tributos” es también producto de una exten-
sa dedicacion a traducir poesia de lengua inglesa, sobre todo del siglo
XX, de la que W. C. Williams seria un ejemplo supremo.

A partir de El ojo de 1963, en una docena de libros subsiguientes
aparecen al final “versiones”, casi siempre de poetas norteamericanos
o ingleses (mas de treinta poemas) y con pocas excepciones de otras
lenguas (tres de poetas japoneses, traducidos del inglés, y cuatro de
Eugenio Montale). Sin mencionar, ademas del homenaje a Williams,
otro “Tributo a W. S.” (por Wallace Stevens), como seccién de uno de
los Gltimos libros publicados por Girri (1989/1990, de 1990).

El Homenaje a W. C. Williams (1981) es ademas un libro de re-
flexion poética en el cual, nuevamente, el motivo es el poema, pero
que a su vez permite componer la meditacion conceptual sobre la for-
ma de una lirica con la percepcién sensible, algo que se continuard en
el libro inmediatamente posterior, justamente: Lirica de percepciones
de 1983. Por otra parte, las traducciones, de poesia norteamericana
sobre todo, corren al lado y en cierta forma orientan las modifica-
ciones de la obra, como si Girri hubiese necesitado de esos modelos
extranjeros para dar a conocer el tipo de gusto requerido para leer sus
propias composiciones, confirmando asi la frase de Wordsworth que
cita, aunque ir6nicamente, en el Diario de un libro: “Cada poeta debe
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crear el gusto mediante el cual pueda ser comprendido” (Girri, 1980, p.
54).Y en este caso, mas licidamente, “crear” consiste incluso en traer
a la lengua propia los originales que suscitan su gusto por la poesia:
originalidad e imitacién son casi funciones intercambiables.

Se trata mas bien de efectos de lectura (las traducciones leidas
como originales, los supuestos originales que no saben que en rea-
lidad imitan). Girri anota: “Distribucién de los papeles por el azar. A
unos el de imitadores, a otros el de imitados. La mejor ocasion de ori-
ginalidad es obrar disponiendo con libertad de lo presuntamente pro-
pio y de lo ajeno” (1980, p. 53). De todos modos, el resultado seguira
siendo el mismo, puesto que un estilo basado en la imitacién de otros
estilos no deja de ser el que es. Inclusive, mejor seria dar cuenta de
los estilos en que se basa lo propio, hacerlos conscientes, explicitos,
puesto que nada es menos original que la creencia en la originalidad.
Y el supuesto original, ignorando que imita se parece mds a un mode-
lo que prefiere perseguir en lugar de analizar. “Homenajes” y “tribu-
tos” entonces, a medio camino entre “versiones” de poemas ajenos y
“lo propio”, seran andlisis del gusto y orientaciones para conducir la
originalidad hacia su conocimiento, aunque éste siempre sea parcial.
En la medida en que mas elementos extranos puedan conocerse, es
decir, utilizarse al escribir, tanto mas amplia serd la zona de la poesia
que se recorre, que se cultiva. Williams y Stevens, como polos magné-
ticos de la poesia de Girri, la expanden desde su expresion intelectual
hacia los érganos de los sentidos y desde la elocuencia latina hacia la
sentencia anglosajona.

En sus “tributos” a Williams, Girri introduce algunos motivos de
las “versiones” incluidas en el libro, aunque no sus temas. Asi, la tra-
duccién del poema “Cada dia”, en el que Williams piensa en Aristéte-
les y atraviesa un jardin, mira el pasto descuidado, un arbol, concluye:
“Ninguna rosa es segura. Cada rosa es una / y esta, distinta de otra, /
abierta del todo, casi como un plato / sin taza. Pero es una rosa, color /
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de rosa. Se la siente rotar lentamente / sobre su tallo espinoso” (Girri,
1984, p. 136). Aunque las conclusiones sobre el poema no estan en
él, se deben acaso extraer del comienzo, de la expresion de un deseo
imposible: que el poema ditirambico tuviese un estudio de Aristételes
«0 que se conservaran sus apuntes», en contraste con la estrofa inter-
media, el pasto crecido, el descuido, y de pronto la incierta rosa, pero
que existe. No es un tratado de lirica recuperado, ni corrige la hierba
desordenada de un jardin ajeno, pero ahi estd, no es segura, la rosa
del color candnico, abierta, absorta en la lentitud de su existencia que
se cuenta en dias. Girri no hace un poema a la manera de Williams
y su tributo es casi un gesto, una alusion que seria imperceptible si
traducciéon y homenaje no coexistieran en un mismo libro. El poema
se titula “Expectativas al mediodia” y comienza asi: “Para enlazarte,
conectarte / con una madreselva, / su inmutable / exterior de sarmen-
tosa / y velluda mata, / trepadora y tierna, /y con lo exteriormente
/ vivo de una rosa, tallo espinoso, / hojitas” (1984, p. 111); luego el
poema despliega su Ginica, extensa frase, abriendo a derecha e izquier-
da, con desplazamientos graficos del margen ademas de la abundante
puntuacion, el contraste o la yuxtaposicion de ambas plantas, y so-
bre todo posibles maneras justamente de enlazarse o conectarse con
ellas, que pasan por el cuestionamiento de la percepcion.

Mientras que en el “dia” de Williams el voto ocioso de que se en-
contrara una poética antigua para la poesia individual, no teatral, es
borrado por la impresion, la cosa sensible que es la rosa, su color, su
movimiento que no se puede ver, y de alguna manera se esfuma la
idea del tratado y el deseo de un orden en jardines de pasto demasiado
crecido, salvajes, y queda el “tallo espinoso”, la apertura de la flor, o
como reza el lema de su poética, que es el epigrafe en inglés del libro
de Girri: “iDilo! No ideas salvo en las cosas” (1984, p. 99). Girri, en
cambio, duda de una percepcién inmediata, y en su frase se manifies-
tan dudas, escépticas, empiristas o trascendentales: si “madreselva y
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rosa que so6lo / lo serian en el mirar de tu subjetividad” (1984, p. 111),
y por lo tanto no existirian si no fueran vistas, puesto que su forma
coincide con su visién; o bien si al tocarlas, a pesar de la adverten-
cia del tallo espinoso, se les reclama enfiticamente: “Ya que fuera del
vacio / no hay forma alguna, / y no hay / vacio fuera de la forma, / y no
hay / objetos: ni la madreselva ni la rosa lo son” (1984, pp. 111-112;
cursivas en el original). Las cosas no estdn entonces mas a la vista
que las ideas, imagenes del pensamiento e imagenes de los sentidos.
Pero la pregunta final asegura en todo caso la existencia del poema,
como expectativa de un objeto independiente, rotatorio, ofrecido
como forma para el pensamiento. Girri pregunta: “;qué ilumina mis
dedos, qué vibra / desde los desiguales bordes, extensos pedinculos,
/ carnosas bayas?” (1984, p. 112); y se contesta con un mandato, si-
milar al de Williams pero de orientacion diferente: “Dilo, memoria,
dilo”. Los elementos que aparecen como cosas en el poema no serian
objetos de la percepcion, sino motivos en la memoria, motivaciones
en las palabras. ;Como puede decir la memoria un tallo, unas hojas,
la armonica asimetria de una flor? A través del poema, en el retorno
de unas expectativas, y eso acaso ilumina los dedos del que escribe,
le devuelve la percepcion de las plantas en un mediodia, sin sombras,
como un perfume recordado, reconocible.

Aun cuando las alusiones o las citas sean mas amplias e incluyan
el mismo tema del poema homenajeado, como en los dos que Girri
titula “Ventaja del que ha muerto” (1984, pp. 116-118), que glosan el
comienzo de la “Cancion de primavera” de Williams “El que ha muer-
to / tiene una gran ventaja / sobre los demas” (Girri, 1984, p. 138), de
todos modos, lo propio no deja de surgir inevitablemente. Asi, inclu-
sive, se ha podido llegar a decir que las numerosas traducciones de
poesia norteamericana de Girri, de distintos autores, tienen entre si
una semejanza estilistica. Se trazaria en tal sentido esta equivalencia:
el traductor como autor; que necesariamente hay que invertir para
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comprobarla: el autor como traductor. En un breve prélogo al Home-
naje a W. C. Williams, justamente, Girri lo enuncia: “la idea era que en
rigor ningun escritor repite jamds las frases que ley6 o escuchd, las
reescribe; expresar es reescribir” (1984, p. 97). Como si la eleccion de
las frases leidas o escuchadas implicara ya la orientacion de quien las
retoma, fuese una traduccién de una lengua de todos a la parcialidad
de un modo de expresion. El acto de volver a escribir la frase ajena se
convierte en la aclaracion de lo propio. ; Por qué precisamente esa fra-
se, entre las infinitas que se recorreny se olvidan, requiere volver a es-
cribirse, solicita un imperioso desglose? En todo caso, lo que importa
es el proceso que va de la lectura a la escritura, la observacién de ese
modo de hacerse del poema. El resultado finalmente es una version,
como si se tratase de una traduccién cuyo texto original se ha vuelto
inaccesible o bien aguarda nuevas versiones que permitan conjeturar
de qué se trata con mayor precision.

En una entrevista con Enrique Pezzoni, que Girri agrega a su libro,
“El hacedor en su critico”, esta preocupacion por el proceso de es-
critura, por la observacion dirigida a la actividad de “hacer” poemas,
es senalada desde un principio. Y Girri saca la siguiente conclusién
de sus libros de la década de 1970 acerca de cuestiones de poética,
por asi decir: “En sintesis, tanto los poemas cuanto las reflexiones en
prosa apuntan a una intencionalidad bien clara, la contemplacién del
objeto poético como producto y como proceso” (1984, p. 145). Ante lo
cual Pezzoni observa que estas nociones de producto y de proceso se
relacionan tanto con la lectura como con la escritura; y luego esta-
blece: “La lectura como una puesta en marcha de una maquinaria de
significados. La lectura como una traduccién del texto...” Girri lo inte-
rrumpe: “De hecho, desde un gesto cualquiera hasta el acto de crear,
todo es traduccion” (1984, p. 145).

El gesto, la simple percepcién, traducen el mundo para alguien
que reflexivamente puede continuar o ampliar su proceso de traduc-
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cién hasta conformar algo exterior a si mismo, el poema. Cuanto mas
impersonal parezca ese despliegue objetivo de la impresion traducida,
mas se parecerd a las cosas “tal cual son”. El prélogo del autor afir-
ma con una pregunta la cercania con el poeta traducido, que impli-
ca una semejanza entre modos de traducir el mundo a las palabras
del poema: “;O es presuntuoso reconocer que coincidimos en el afan
por la observacién, y en querer lograr, simultdineamente, una belleza
poética, una verdad material, y una verdad moral, el intento, en suma,
de enfrentarse a las cosas “tal cual son?” (1984, p. 97). Esta interroga-
cion retodrica confirma el lema de Williams acerca de una bisqueda del
pensamiento sélo a partir de las cosas, de su observacion. Claro que la
percepcién implicard la suposicién de una moral de las cosas, la que las
hace obedecer a lo que son, a su materialidad, pero también a su orien-
tacion, su lentitud, su movilidad, su modo de ofrecerse a los sentidos, o
incluso su retorno a lo informe, su disolucién. Una flor o un hipotético
muerto son cosas en proceso, en trance de ser, que se ofrecen a la per-
cepcion como la sensible forma de la rosa, o se sustraen a los sentidos
como la descomposicién subterranea del apacible difunto.

Aparte de los poemas mencionados que figuran al final de gran
parte de sus libros, Girri también realizé traducciones mas extensas,
de libros completos, que reiteran en general a los autores mas signi-
ficativos para su obra. Y ademads, tales versiones no s6lo difundieron
a los poetas en cuestion entre los lectores de poesia locales, sino que
también enmarcaron un modo de leer, plantearon una ruptura tajante
con las poéticas neorromdanticas que parecian definir a la generaciéon
de Girri. Es posible citar en este sentido dos series de Quince poetas
norteamericanos (1966y 1969); Poemas de Wallace Stevens (1967); Poe-
mas de Robert Lowell (1969); Versiones (1974), con cuatro secciones:
poetas japoneses, hindues, britdnicos y norteamericanos; Antologia de
Spoon River de Edgar Lee Masters (1979); Poemas de Theodore Roethke
(1980), Poemas de Wallace Stevens, William Carlos Williams y Robert
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Lowell (1982); La tierra yerma, de T. S. Eliot (1988); y varios volimenes
de traducciones en colaboracion, entre los cuales estan Poesia inglesa
contempordnea (1948), Poesia norteamericana contempordnea (1956),
Poemas de Stephen Spender (1968), todos con William Shand; Poesia
italiana contempordnea (1956), con Carlos Viola Soto; y Retrato de una
dama y otros poemas (1982), de T. S. Eliot, con Enrique Pezzoni.

El mismo Girri era consciente de la progresiva despersonalizacién
de su poesia, como parte de una btsqueda en la que se procuraba lle-
gar al poema en tanto que objeto verbal eficaz, ya no vélido para su
adecuacion a los sentimientos del autor, sino mas bien incitante en
su multiplicidad de relaciones, con su objeto, su retérica, su sintaxis y
sus reelaboraciones de la poesia y la prosa existentes. Asi se lo decla-
raba también a Pezzoni, poniendo de manifiesto su distanciamiento
con respecto a la primera persona de escritos representativos en su
momento, como “Soy lo que hago”.

De manera que la actitud general (lo que el poema “Soy lo que hago” ex-
presaria), acaso consista en exigir que la realidad sea lo que pretendemos,
y no lo que es. Ese poema estaria, dentro de mi evolucién, en una etapa
intermedia. O bien por carecer yo entonces de suficiente destreza en el
manejo del instrumento, o bien porque el trabajo de indagacién interior
previo a la escritura del poema no habia sido lo adecuadamente hondo y
lucido, lo cierto es que “Soy lo que hago” denota un conflicto con la reali-
dad, no una desapasionada observacién de la realidad tal cual es. Incluso
la construccion, a partir de la primera persona del singular, es significati-
va. Ese Soy, que con los anos desapareceria por completo de mis poemas
(Girri, 1984, pp. 150-151; cursivas del autor).

;Cémo seria esa realidad “tal cual es”, que no dependeria de un
yo, aun cuando el observador, su lenguaje, sean indisociables de toda
observacion? Quizas, bajo el influjo de Williams, se trataba de una
“poesia de observacion” basada en una “lirica de percepciones”, como
ya indicamos, pero nunca deja de estar presente otro polo, llamémos-
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lo conceptual, influido por Stevens, donde se toma el poema, su lec-
tura, la meditacion del poema, la escritura en cuanto actividad como
motivos de la poesia. En esa “casa de la mente”, parafraseando un ti-
tulo mas, autor, lector, poema y motivo se unen en la constelaciéon
verbal objetiva de una cosa hecha en el mundo, no meramente per-
cibida. Y este poema mental tampoco serd algo inerte, entra en toda
clase de metamorfosis, en sus frases se juega la ficcién suprema de
un lenguaje que drasticamente se aparta de las descripciones, del uso
comun, alli donde la lengua de todos se traduce a una singularidad: un
poema de Girri no puede ser hecho por otro. Y en el “Tributo a W. S.”,
en el pendltimo libro de una larga dedicacion a escribir, se encuen-
tra el epigrafe del homenajeado que dice: “Mi intencién en la poesia
consiste en alcanzar y expresar aquello que, sin ninguna definiciéon
particular..., todo el mundo reconoce que es poesia” (Girri, 1991, p.
113). La impersonalidad no terminara siendo tal vez una manera ob-
jetivizada de la mirada propia, una idiosincrasia extirpada de las for-
mas expresivas o intimas, sino la poesia sin atributos, una rareza que
no le pertenece a nadie o que es resultado de la larga e inexplicable
continuidad de un género milenario. En esa poesia, donde el autor
simplemente interpreta ciertos aires en un antiguo instrumento, hay
momentos de musica y de ficcién, expresiones y reflexiones, verso y
prosa. Como se puede ver en la complejidad combinatoria, sintactica,
verbal de la etapa final de Girri, precisamente con el poema que abre
su “Tributo a W. S.”, titulado “Interludio y fabula”.

El titulo alude a una interrupcién, una suspensién de cierto pro-
ceso, que podria ser musical, ritmico, pero que de inmediato el poema
refiere a la lectura. Alguien esté leyendo: “Cautivo espontdneo, atado
al libro, / no lo distraen al morador de la pagina / conjeturales seduc-
ciones” (Girri, 1991, p. 115). Sin embargo, quiza también la lectura,
la absorcién del lector en el libro, sea el verdadero interludio. De tal
suspension de toda otra actividad que no sea el mundo que lee no lo
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distrae ni siquiera el cardcter textual del objeto, asi como tampoco
una especie de referencia de lo que lee. ;En verdad se trata de una
pasividad, leer? En el poema, mas bien pareciera un modo de obsti-
nacion, un cautiverio buscado. En lo que lee puede haber una fabu-
la, que puebla el interludio con su fauna alegérica o moral. Aparecen
entonces “agonistas / que lo convocan sin llamarlo, inerme”; se trata
de dos animales, de los que suelen poblar las tradicionales fabulas,
pero en este caso no hablan, sino que se diria que escriben, siguen los
movimientos de sus propias sintaxis, despliegan sus cuerpos como re-
toricas, hacen pasos que marcan ritmos. Un distico separado los pre-
senta, arriba y abajo, “sobre el pino, musitar de grulla, / por huecos de
césped, enhiesta vibora” (Girri, 1991, p. 115). Se produce entonces una
lucha, un simulacro de combate que se acerca a la danza: fallidos pi-
cotazos del ave contra la respuesta agresiva del reptil. La grulla quiso
cazar a la vibora, pero ésta se le escapa y hasta intenta morderla, de
manera tal que, sin verbos conjugados, pueden tener lugar extraordi-
narios quiasmos: “desalentada y extenuada / grulla, caceria irresuel-
ta, / ilesa vibora, intacto lustre, / sin menoscabo de astucia” (1991, p.
115). Asi, ambos animales regresan a los arboles, a las sombras, a una
especie de tregua que no se entrega todavia a la desatencion, pues no
es esfuma en sus movimientos, en su actual reposo, la posibilidad de
nuevos “duelos”. ;Qué queda de la escena de combate, plumas y picos
contra escamas y dientes, que el lector cautivo ha seguido con fasci-
nacién? Justamente, una sentencia de fabula, el pensamiento de lo
leido, aun cuando todavia la conciencia de una representacion moral
parezca pertenecer al texto, a sus actores: “vieja / primordial concien-
cia de haber deletreado / como en apuros de veras mortales / el valor
es animo que no cede” (1991, p. 116). La grulla pudo ser mordida, la
vibora devorada, pero no cedieron, deletrearon una maxima sobre la
valentia de perseverar en su ser. No hablan entonces como los anti-
guos animales que dialogaban en torno a paisajes de bifurcaciones, de
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decisiones de actuar o no, de modos de reaccionar, sino que en prin-
cipio escriben, atacan, contratacan, y luego leen lo escrito, deletrean,
sacan conclusiones.

El poema termina en una pregunta, la forma mas arcaica y ori-
ginaria de la elocuencia retérica, no sin antes afirmar que se sigue
leyendo y tal vez se trate de un poema. No olvidemos que la seccién
es “Tributo a W. S.” y que puede pensarse en una serpiente alegdrica
también en un poema de Stevens, o quiza tan sélo se trata de su poe-
sia en general, “de tanta soltura, lucidez de diccién”, donde por mo-
mentos se abre un plumaje de grulla, escudo de alas hacia un costado,
y por momentos se muerde o se zigzaguea dejando sélo el “intacto
lustre” de la vibora. Al final, de todas maneras, el lector sigue siendo
sede de conjeturas, porque no se sabe si saca de la fabula la maxima
del valor, del animo no concesivo. ;Leer sin distraerse habra sido su
modo de no ceder? ;E incluso de no ceder a la facilidad de una mora-
leja? “De tanta soltura y lucidez de diccidn, / ;cudnto hallaria / legible
el extrano, / que grulla y vibora / ganaron y perdieron para instar /
a difundir que lo débil / pudiera transformarse en fuerte, / lo fuerte
delatarse débil?” (Girri, 1991, p. 116). Pero la pregunta no resuelve el
poema, la misteriosa cautividad del extrano que lee, que lo lee, que se
introduce de tal modo en el mundo alli escrito que ya nada lo puede
sacar, ni siquiera la moral inestable de su fabula, de su tema.

El poema no habla de la debilidad y de la fuerza, de las variacio-
nes de la fortuna y de la necesidad del valor ante los peligros, sino
que escribe, hace otra lengua dentro de la lengua comin; digamos
que ilumina la posibilidad, la diccién, de una forma suprema, que no
necesita seducir con temas ni saberes, que compone un ritmo inédito.
Una frase de veintinueve versos, donde aposiciones, ablativos, verbos
sin sujeto, harian imposible subordinar todo el conjunto movedizo a
una oracion principal, este monstruo que despliega imagenes y con-
ceptos, no pertenece al habla. Y los versos finales de la pregunta sobre
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el poema, sobre lo que ensena la poesia, convierten lo legible en un
misterio. El poema sucedid, se lo puede reconocer aproximadamente
como lo que se llama poesia, legitima rareza. Su debilidad para trans-
mitir un dato que no sea verbal es su fortaleza para hacer mas vividas
las palabras, en su resistencia al ataque directo estd su accién mas
perdurable. El poema no sélo espera ser traducido, como un original
extrano depositado en silencio e inerte, sino que tiende su trampa,
estira sus miembros para atar a otros, que serdn la experiencia nueva
de la poesia, nuevos poemas, y en consecuencias poetas.

Coda

En el afno 2005, el escritor que firma como Washington Cucurto
publicé Las aventuras del Sr. Maiz. En el libro se cuentan episodios que
constituyen una pseudobiografia de un empleado de supermercado
que llega a encontrar la vocacién de escribir. Por lo tanto, el estilo del
narrador y personaje tiene el tono de cierta oralidad y de esa manera
comenta a los poetas que lee y que lo atraen hacia la literatura. Entre
otros autores mds ligados a una poesia realista, sorprende encontrar
alli un capitulo titulado “Girri y yo”, cuando su nombre estaba sien-
do olvidado, no se editaban mas sus libros una década después de su
muerte y se lo catalogaba de poeta “dificil”, libresco, como si la poesia
caducara con las modas. Cucurto comienza asi, con esta constatacion:
“Por aquellos anos era raro que un repositor leyera a Girri. Yo andaba
repitiendo de géndola en gondola sus versos muchas veces, en apa-
riencia frios, pero fueron de los mas emocionantes que lei” (2005, p.
49). Pero salvo por la mencién de un poema en particular, la evocacién
se detiene en las traducciones, en la persistencia, la constancia y la
manera de traducir poesia de Girri, que habia modificado el panorama
de lo que era posible leer, y por ende escribir, en la Argentina. La mis-
ma poesia de moda en la década de 1990, que empieza con la muerte
de Girri, no seria explicable, con su perspectiva objetivista, su realis-
mo, su incorporaciéon de lo prosaico y su abandono de la ficciéon de
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un yo sentimental, sin las versiones norteamericanas de Girri, sin su
elocucion “fria” para elegir los textos y ponerlos en castellano. A tal
punto que todas sus “versiones” se parecen a sus poemas, o se vuelven
puntos de partida para sus poemas, o los rematan como epilogos en
todos sus libros. “Sus versiones de Williams, Stevens, Frost, Lowell,
Creeley, me hacian imaginar tantas cosas bellas que hasta creia que
todos esos nombres eran un invento de Girri o él mismo escribien-
do como loco en todos los idiomas posibles” (Cucurto, 2005, p. 49).
Asi, las traducciones daban paso a nuevos temas, a la posibilidad de
una poesia narrativa o conceptual, mas prosaica y mas urbana, que
también construia posibles lectores de los poemas autorreflexivos
de Girri. Vale decir: abria los caminos para nuevos escritores, que no
mostrarian tanto una notoria influencia de su modo de escribir, sino
que llegarian a ampliar todo lo que puede ser reconocido como poe-
sia a partir de su inseparable e interconectada actividad de escribir y
traducir poemas. El capitulo de Cucurto termina con estas palabras:
“A veces pienso que el lector ideal de Girri fui yo y que él escribia y
traducia sélo para mi. Al final de sus libros, cuando arrancaban las
traducciones, debia decir: ‘Son para vos, Cucu’” (2005, p. 52).

La poesia, traduccion de observacion y de percepcion, traducciéon
también de libros y de cuadros, traduccién de traducciones, al fin re-
novaria, como un don en la lengua, la forma del poema. La voz podra
escribirse sobre tramas mas abiertas o mas cerradas, versiones libres
o literales, siluetas sombreadas o colores definidos. Girri podra ser un
nombre que hizo aparecer otros nombres y una diccion que cambid las
ideas de poesia, pero en las cosas, en lo materialmente escrito.
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Hasta entrado el siglo XX, cualquier reflexiéon sobre la traduccion
poética —ese “problema menor pero también muy pertinente”, dird
Borges (2000, p. 75)- estaba obligada a enfrentar, antes de intentar
avanzar en cualquier direccién, un obstaculo: la idea de la intraduci-
bilidad de la poesia. Esta sombra que amenazaba las posibilidades de
la practica era la misma que habia amenazado, desde la antigiiedad, a
la traduccion en general, bajo la forma de esa “alternativa paralizan-
te” mencionada por Paul Ricoeur (2005, p. 35), la dicotomia traduci-
ble/intraducible. Tal como lo ha sefialado Jacques Derrida en relacion
con los conceptos metafisicos, una dicotomia “nunca es el enfrenta-
miento de dos términos, sino una jerarquia y el orden de una subor-
dinacién” (1972, p. 371), y en la dicotomia traducible/intraducible, el
segundo término funcioné como un valor dominante, y la traduccién,
puesta siempre bajo sospecha, se definié histéricamente como una
practica fallida o, al menos, dudosa. Ya no resulta necesario detenerse
en esta cuestién; algunas décadas de reflexion sobre la traduccién han
hecho que esa disyuntiva —contradicha incesantemente, en el plano
material, por las traducciones mismas— lejos de desaparecer, se rela-
tivizara, y habilitaron un pensamiento sobre los alcances reales de la
traduccion. Al dejar de ser pensada como una practica estrictamente
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lingiifstica, y al ser cuestionadas otras dicotomias —como “original/
traduccion”, donde, de mas esta senalarlo, el primer término se im-
pone sobre el segundo—, la traduccién comenz6 a ser pensada, gracias
al aporte de los denominados Translation Studies y sus derivaciones,
como un fenémeno de largo alcance en la configuracién y la dindmica
de las culturas nacionales, asi como también de la hoy tan menciona-
da “literatura mundial”.

Es cierto que la poesia, definida como una especie de absoluto
literario, parece tener un estatuto diferente frente a la traduccién.
Como discurso, como forma, como organizacion sensible de la lengua,
como apoteosis de la forma, la poesia resiste a la traducciéon. Demasia-
do perfecta para poder ser traducida. Antoine Berman ley6 el vinculo
entre poesia e intraducibilidad en términos de una definicién misma
de la poesia:

Que la poesia sea “intraducible”, eso significa dos cosas: que no puede ser
traducida, a causa de ese vinculo infinito que instituye entre el “sonido”
y el “sentido”, y que no debe serlo, porque su intraducibilidad (como su
intangibilidad), constituye su verdad y su valor. Decir de un poema que es

intraducible es el fondo decir que es un “verdadero” poema (1999, p. 42).

Esta cuestion aparece en numerosas reflexiones sobre la tarea. En
su célebre Defensa de la poesia, Shelley habla de la “inutilidad de las
traducciones” y compara a la traduccién de un poema con un expe-
rimento absurdo: “fundir una violeta en un crisol para descubrir el
principio formal de su color y de su aroma” (1978, p. 25). El menos-
precio de Shelley no es casual, sino mas bien romantico. El traduc-
tor Rolando Costa Picazo senald que la intraducibilidad de la poesia
constituye uno de los “grandes clisés de la historia literaria sobre todo
del periodo romantico”, por la mala calidad de las traducciones pro-
ducidas en este periodo, pero sobre todo por la definicién de la poesia
como un inefable (2003, p. 133). Henri Meschonnic asiente; la idea de
la intraducibilidad de la poesia es una idea del romanticismo: “Parece
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que Coleridge fue el primero en escribirlo. Idea romdantica. Fechada.
No esta dicho que vamos a pensarlo siempre” (2007a, p. 123). Ahora
bien, es cierto que lejos de responder solo a los prejuicios de un perio-
do o un movimiento, la afirmacién de la intraducibilidad de la poesia
se extendi6 largamente en el tiempo, tal como lo prueba la ya conoci-
da afirmacién que Jakobson pronuncié desde la lingiiistica, en 1959:
“la poesia es, por definicién, intraducible” (1975, p. 77).

Este articulo abordard una serie de paratextos de traductor en bus-
ca de una posible tradicion de pensamiento sobre la traduccién poé-
tica en Argentina. El término “tradicién” puede resultar excesivo en
su ambicién, y se agota tal vez en la prepotencia de un titulo; de lo
que se trata, mas bien, es de la reconstruccién de un pensamiento
sobre la traduccién de poesia, hecho a partir de fragmentos, de reta-
zos: declaraciones, afirmaciones, representaciones sobre la tarea de
traducir poesia —que son, al fin y al cabo, definiciones, afirmaciones y
representaciones de la poesia, ya que unas no pueden deslindarse de
las otras—. Acotar dicha “tradicién” a nuestro pais obedece més a la
necesidad de fijar un limite que al verdadero alcance de esa tradicion,
ya que las diferentes posiciones sobre la traduccién que apareceran
aqui se relacionan con un pensamiento sobre la misma que excede el
marco nacional.

Los materiales para la reconstruccion de este pensamiento seran
algunas traducciones canénicas en la cultura literaria argentina -las
traducciones de la Divina Comedia firmadas por Bartolomé Mitre o
Angel Battistessa; o la de Las flores del mal, firmada por Nydia La-
marque, por ejemplo—; asimismo, se recuperaran algunas reconocidas
“antologias de traduccién” (Frank, 1998, p. 13) publicadas en nuestro
pais, en especial aquellas que exponen una reflexién sobre la tarea de
traducir, algo que no es tan frecuente como podria suponerse —no se
encuentra ninguna reflexion de este tipo en la célebre Antologia de
la poesia surrealista, de Aldo Pellegrini, por ejemplo-. En parte por-
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que son el resultado de operaciones demasiado evidentes de selec-
cioén, clasificacion e interpretacién de obras y autores extranjeros, en
las antologias la justificacién de estas operaciones' suele imponerse
por sobre la reflexion acerca de la traduccién que, no obstante, no es
menos decisiva. Esta ausencia puede obedecer a criterios editoriales
(como aquellas antologias pensadas para el gran publico, que pueden
prescindir de un dispositivo paratextual elaborado) o, en muchos ca-
sos, a la voluntad del traductor; lo cierto es que muchos traductores
han reflexionado de forma mas o menos acotada, y de ese modo con-
tribuyeron a darle forma al pensamiento que interesa a este trabajo.

La reconstruccion de este pensamiento es, si no azarosa, in-
completa, dado que no puede abarcar todas sus manifestaciones ni
inflexiones; reconocerd algunas definiciones recurrentes, concep-
tualizaciones reiteradas, insistencias. Es un trabajo preliminar, que
puede y debe complejizarse, dado que se basa en el rastreo de repre-
sentaciones de la traduccién, pero no lleva a cabo el cotejo con las
decisiones tomadas por los traductores, es decir, con las estrategias
de traduccién implementadas. Estas notas fragmentarias casi no ex-
ceden —aunque lo hacen en un par de ocasiones—, la declaracién de
intenciones de los traductores.

Apuntes para una tradicion

Si bien el posicionamiento de Borges frente a la traduccion es
cambiante e, incluso, contradictorio (Muschietti, 2014, pp. 178-199),
sus observaciones sobre la practica —y, en especial, sus criticas a cier-
tos lugares comunes y esquematismos—, son “luminosas” (Pastormer-
lo, 2001). En “La musica de las palabras y la traduccién”, una de las
seis conferencias que dicta en Harvard entre octubre de 1967 y abril

! Cuestion que el poeta y traductor Raul Gustavo Aguirre resuelve de una forma
lacénica en la introduccion a su antologia Poetas franceses contempordneos, al decla-
rar sobre la seleccién de autores: “Incluyo s6lo aquellos que significan algo para mi”
(1974, p. 9).
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de 1968, el escritor afirma: “nunca se juzga verbalmente una traduc-
cién. Podria ser juzgada verbalmente, pero nunca lo es” (2000, p. 93).
Borges no insiste solo en el hecho de que al juzgar la calidad de una
traduccion se esté juzgando su relacién con la obra en lengua extran-
jera, sino también en el hecho de que nunca se lee la traduccién como
texto auténomo, su lectura es inseparable del original. Por eso afirma
que, aunque Blumen des Bise, la traduccion alemana de Les fleurs du
mal, sea “mejor que el libro de Baudelaire”, y Stefan George, su tra-
ductor, sea “un artesano mucho mds habil” que el poeta francés, en
cada linea que lean, los lectores estaran pensando “en el contexto de
la vida entera de Baudelaire” (p. 93). Esta constatacion borgeana, que
resulta interesante dado que podria conducir a un nuevo modo de va-
lorar las traducciones y de comprenderlas como (re)escrituras, sirve
en cambio, en la mayor parte de las reflexiones sobre la traduccién
literaria, para demostrar su inevitable fracaso.

Esta fatalidad de la traduccién constituye, como lo sefialamos, un
lugar comun. El primero de los tres tomos de La traduccion literaria.
Antologia del poema traducido (1965), a la que volveremos mas adelan-
te, constituye un extenso ensayo sobre la traduccién literaria, firmado
por el compilador de la antologia, Lysandro Galtier. En una de las pa-
ginas de ese vago y ecléctico ensayo —los titulos de los apartados van
desde “La lengua francesa y la traduccién” hasta “La maquina electré-
nica automatica que hace poesias prosificadas”-, Galtier, también tra-
ductor, senala: “es preciso reconocer que la traduccién del libro ha sido
un mal necesario” (1965, p. 21). La sentencia, leida en el preambulo a
una antologia de cientos de poemas traducidos, muestra el dilema de la
traduccion, su paradoja (y, al mismo, lo insignificante de esa paradoja
en relacion con la practica): la de llevarse a cabo de todas formas, aun-
que esté condenada, a priori, o en términos absolutos, al fracaso.?

2 El segundo y el tercer tomo constituyen la antologia propiamente dicha: “586
poemas traducidos por 213 traductores, correspondientes a 210 poetas” (Galtier II, p.
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El prélogo de Bartolomé Mitre a su traduccion de la Divina Come-
dia (1889-1897), “el primer paratexto importante de una traduccion
en la Argentina” (Willson, 2019, p. 235), tiene el elocuente titulo de
“Teoria del traductor”. Mitre expone alli una teoria, fuertemente pres-
criptiva y sostenida en el axioma de traducir “al pie de la letra” (1923,
p. VII). Para Mitre, la mayor ambicién de una “buena” traduccién es
la reproduccion del original, hasta en su aspecto cuantitativo —habla
de una “interpretacién matemadtica” (1923, p. X)—, lo que supone una
suerte de grado cero de traduccién, dado que la traducciéon no debe
apartarse del original ni siquiera en la cantidad de versos, la métrica,
ni en “la claridad de las ideas”. Es decir, la traduccién debe aspirar a
ser el original en otra lengua. Mitre cree que el traductor, como “eje-
cutante” de un “método riguroso de reproduccion de interpretacion —
mecénico a la vez que estético y psicoldgico-" (p. IX) debe copiar “las
ideas y las imagenes del original, con su fisonomia propia, su metro,
su ritmo y sus formas poéticas, y hasta con su misma combinacién
de consonantes” (p. XX). A pesar de la rigurosidad de su método, su
traduccién, definida por él como “la mas literal y la mds fiel que se
haya hecho, asi en castellano como en otros idiomas”, consigue refle-
jar “débilmente” el “estilo dantesco” (p. XX). Dado que la traduccion
siempre, e inevitablemente, implica una reescritura, ni siquiera la li-
teralidad mas pautada puede evitar la transformacion del texto ex-
tranjero en otra cosa. No obstante, Mitre considera que la traduccion
es una tarea fundamental porque las “obras cldsicas” deben “asimi-
larse a todas las lenguas” y porque la Divina Comedia “es uno de esos
libros que no pueden faltar en ninguna lengua del mundo cristiano, y
muy especialmente en la castellana” (p. XIII).

7). Mientras que el segundo tomo presenta traducciones a nuestro idioma de poetas
extranjeros —desde Homero hasta Dylan Thomas, ordenados cronolégicamente—, el
tercero aparece como una antologia de la “extraduccién”: reproduce las versiones a
otras lenguas de poetas que escriben en castellano.
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Otra vez, el fracaso de la traduccién es la contraparte de su ne-
cesidad: un “mal necesario”. En la introduccidn a su traduccién de la
Divina Comedia (1972), Angel Battistessa expresa esta contradiccién,
de forma ambivalente:

Algo hay, si, quimérico en esta tarea, pero también realizable y plausible.
Traducir es un acto de servicio. Todo aboga en favor de la denostada ta-
rea, aunque desde luego se comprende que una traduccién, aun la mejor
lograda, no puede constituirse en el equivalente absoluto de las paginas

primigenias (1972, p. 52).

La traduccion se aloja asi en las mismas coordenadas en las que
la coloca Jacques Derrida en su relectura del mito biblico de Babel:
una préctica a la vez, “necesaria e imposible” (1985). Esta doble con-
dicién es un supuesto, una suerte de a priori que esta en el origen de
todo pensamiento sobre traduccién. El caso de la traduccién poética
es, como lo senalamos en la introduccién, particular. A diferencia de
la traduccién de otros géneros —especialmente la novela, considerada
la forma literaria traducible por excelencia- la traduccién de poesia
parece haber quedado atrapada en una serie de dilemas y decisiones
—pensemos, por ejemplo, en ese nudo que da lugar todavia a discu-
siones: la traduccién de la rima-. A partir de estos dilemas y de las
opciones excluyentes que postulan, la traduccién se vuelve una prac-
tica donde se recortan diferentes posiciones. Estas posiciones estan
en conexion, claramente, con una representacion de la poesia. Como
lo ha senalado Henri Meschonnic, “una traduccién muestra en primer
término su representacion del lenguaje y de la cosa literaria, antes de
mostrar lo que se considera que ha traducido” (2007b, p. 22).

Uno de esos dilemas es la ya tediosa disyuntiva entre literalidad
y libertad como valores y estrategias de traduccién, disyuntiva que se
remonta a la antigiiedad, reproducida en oposiciones como la de San
Jerénimo, entre palabra (verbum) y sentido (sensum). La dicotomia
literalidad/libertad tiende a ser presentada como definitiva, cuando
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en realidad no resulta tan inteligible, dado que la definiciéon de los
términos que la componen esta lejos de ser univoca y es posible asig-
narle a cada uno diferentes alcances. Si la libertad parece un valor de
facil definicién —como se advierte en aquellos ejercicios a los que ni
siquiera les interesa ser definidos en términos de “traduccién”, como
las Imitations de Robert Lowell-, la definicién de literalidad es mas
ambigua, aunque a simple vista no lo parezca. En ciertos casos, ade-
mads, la afirmacion de la literalidad como valor da lugar a estrategias
de traduccién que podrian ser ficilmente calificadas de “libres” (un
ejemplo frecuente es, en la traducciéon de versos rimados, las torsio-
nes sintacticas y la proliferacién de hipérbaton llevadas a cabo para
mantener la rima). En este sentido, tal como lo senala Borges, en la
literalidad...

el anunciado propésito de veracidad hace del traductor un falsario, pues
éste, para mantener la extranez de lo que traduce se ve obligado a espesar
el color local, a encrudecer las crudezas, a empalagar con las dulzuras y a

enfatizarlo todo hasta la mentira (2011, p. 381).

La cita proviene de un ensayo temprano, “Las dos maneras de tra-
ducir” (1926), en el que Borges relaciona a cada término con una con-
cepcidn de la literatura. En ese ensayo, Borges “supone” la existencia
universal de dos clases de traducciones: una literal y otra perifrastica.
La primera es la que practican las “mentalidades romanticas”, para las
cuales la literalidad es signo de fidelidad a la individualidad del artis-
ta: “;Cuidado con torcerle una sola palabra de las que dej6 escritas!”
(p. 381). La traduccion perifrastica, por otra parte, es la que practican
las “mentalidades clasicas”, interesadas no por el sujeto creador sino
por la obra misma, interés que las exime de los dilemas de la fidelidad,
ya que por la creencia en la perfecciéon formal toda obra extranjera
debe sufrir un trabajo de adaptacion.

Al menos hasta mediados del siglo pasado, la literalidad apare-
ce como un valor explicito en la practica de la traduccién poética en
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Argentina, un valor que ignora la distincién borgeana que acabamos
de repasar, porque no distingue individualidad de obra, es totalizan-
te. Asi lo demuestra el préologo del Bartolomé Mitre, un prélogo que
establece ademas otras normas, como la utilizacién del verso como
unidad de traduccion del poema, y no la prosa, que aparece histérica-
mente como una opcién valida e incluso frecuente para la traduccién
de poesia, pero que en Argentina constituye mas bien una excepcion.

En la introduccién a su antologia De los grandes romdnticos. Poe-
mas de Vigny, Lamartine, Hugo y Musset (1923), Carlos Obligado co-
mienza definiendo a la traducciéon como una actividad de ocio, fruto
de las “horas libres de mi vida campestre” (1923, p. 11). Una dura acti-
vidad, no obstante, una “durisima empresa” en la que se vio obligado
a luchar “cuerpo a cuerpo con esas creaciones inmortales” (p. 13). En
esa lucha es necesario saber en qué momento desistir, porque no todo
es traducible -solo un “desorejado” (p. 13) seria capaz de atreverse
a traducir algunos poemas de Verlaine—. En un momento, Obligado
plantea “el asunto de la Fidelidad (con mayuscula y todo)” (p. 18). Y
aunque considera que el traductor es incapaz de ser “propiamente
fiel”, afirma:

Hay, con todo, una suerte de fidelidad posible, y es la que atane a las
calidades exteriores, a la fisonomia del original poético, que sin duda lo
define en mucha parte. Quien la observe, empleara los metros mismos,
se cenira a una estricta correspondencia en el nimero de versos, y repro-

ducira la combinacion estrofica en que se desenvuelve el modelo (p. 19).

Esta es un tipo de fidelidad, la que exige la copia de la fisonomia
del original, de ahi la necesidad de conservar “la rotundidad de las ri-
mas originales” —evita la rima de Il con la y, porque “se me antoja feu-
chita” (p. 20)-. Aunque Obligado postula otra fidelidad, para lo cual se
apoya en un razonamiento de Benedetto Croce: la verdadera fidelidad
es la que obliga a la traduccidn, a partir de su semejanza con el origi-
nal, a configurarse como una “obra de arte” que tiene una existencia
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autéonoma. Desde esa doble exigencia de semejanza y autonomia pue-
de leerse el soneto en francés de su autoria que Obligado le dedica a
los cuatro romanticos que traduce, un lamento por la profanacién de
la traduccién que se cierra con el verso: “J’ai versé l’'urne d’or dans
mon urne d’argile” (“Verti la urna de oro en mi urna de arcilla”).

Anos después, Nydia Lamarque también hace de la literalidad
un centro, en su traduccién de Las flores del mal (1948), la primera
traduccion del libro de Baudelaire en Argentina. La devocion de La-
marque por la figura del poeta francés ocupa gran parte del prélogo
a su traduccion, devocién que la lleva a emprender una especie de
reivindicacién moral de Baudelaire. Lamarque se detiene, ademas,
en su “técnica” de traduccidn, a través de la ejemplificacién de cier-
tos procedimientos adoptados. Estos procedimientos responden a su
“metodologia”, resumida en la pretensién —tomada de Chateaubriand
traductor del Paradise Lost de Milton— de “calcar los poemas de Bau-
delaire sobre un vidrio” (1948, p. 31). El riesgo de tal afirmacion es
evidente, y ayuda a enumerar algunas de las marcas propias a esta
traduccion: la principal, tal vez, es la reproduccion de la métrica y la
prosodia, que supedita todas las demas elecciones y que implica el
mantenimiento de esquemas de rima, cuyo efecto es la complejiza-
ciéon de la sintaxis, la comprometida articulacion del sentido del verso
y la adicién de nuevos términos o la eliminacién de otros con el fin de
satisfacer este imperativo métrico.

En el ya mencionado ensayo que ocupa el primer tomo de la an-
tologia La traduccion literaria. Antologia del poema traducido (1965),
Lysandro Galtier se detiene otra vez en la oposicion literalidad/liber-
tad que redefine, retomando a Georges Chapman, en términos de “li-
teralismo” y “librismo”. Galtier critica, recurriendo a diversas citas,
ambas opciones: a la primera porque no logra ser “mas que el reverso
de un tapiz” —-metafora de la traduccién que tuvo diferentes referen-
cias alo largo de la historia, ademas de Cervantes—; a la segunda, por-
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que “repugna la dignidad de las palabras, cae en las interpretaciones.
Y las interpretaciones, ya lo sabemos —ya lo sabe el lector- no son
aptas, sino contrarias a la legitima ejemplaridad, al carisma de la fide-
lidad de un texto” (1965, p. 19). La idea de la interpretacién —o inter-
pretaciones, porque el riesgo es la pluralidad— como un movimiento
desleal al texto que se traduce dado que desplaza el foco del texto a
la recepcion del lector-traductor —como si pudiera ser de otro modo-—,
se sostiene en un imaginario sobre la lengua y la literatura como con-
figuraciones incorruptibles pero también transparentes, y acaba por
reducir a la traduccién a una operacion lingiiistica; al mismo tiempo
que Galtier define a la practica como un “ejercicio espiritual” o “un
manipuleo suntuoso de los misterios” (p. 24), dictamina que su éxito
se encuentra por fuera del erratico trabajo hermenéutico que supone
toda lectura. La discusion sobre la oposicion entre literalismo y libris-
mo recorre todo el apartado y se reitera en las cuestiones en las que se
detiene Galtier, como la ya clasica alternativa planteada por Friedrich
Schleiermacher en 1813 —que puede resumirse en estos términos: o se
acerca al autor al lenguaje del lector o se lleva al lector al lenguaje del
autor- o la célebre polémica entre Arnold y Newman sobre la traduc-
cion de Homero, a mediados del siglo XIX.

Desde el siglo XIX, y a lo largo del siglo pasado, la nocién de lite-
ralidad aparece en los discursos de diferentes traductores/as de poesia
como un concepto que, aunque aparenta ser univoco, no lo es. Los
traductores tienen sus propios supuestos sobre las implicancias de
esta nocion, que no aparece definida sino sugerida a través de la ex-
posicién fragmentaria de una “técnica” de traduccién. En tanto valor
de traduccidn, la literalidad tiene como constante la promesa de una
semejanza integral con el texto extranjero —“la obra del traductor no
ha de tener un verso mas ni un verso menos que la obra original”,
afirma Lamarque (1948, p. 39)-, de una reescritura mimética y con-
trolada, aunque las estrategias para cumplir con esa promesa sean a
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veces ambiguas o contraproducentes, en parte por lo excesivo de la
promesa, porque se trata de una promesa que suele desconfiar o poner
bajo sospecha la posibilidad de lo que emprende: una traduccién.

En los paratextos de traductor que revisamos aparece, ademas,
una concepcién claramente dicotémica del poema, articulado en las
dos dimensiones de la forma y el fondo, y todas sus posibles varian-
tes. Mitre habla, por un lado, de “la fisonomia”, el metro, las “formas
poéticas” vy, por el otro, de las “ideas e imdgenes”; Obligado repite los
mismos términos (1923, p. 19); Lamarque lo enuncia asi: “la poesia no
es solo concepto, es también forma. Asi como no es s6lo forma porque
es también concepto” (1948, p. 39). Henri Meschonnic ha senalado
que durante mucho tiempo la traduccién quedo atrapada en el para-
digma del signo y en su discontinuidad (discontinuidad entre lengua-
je y cuerpo, entre voz y escritura, entre palabra y cosa, entre sentido y
sonido). Este paradigma coloca a la “cosa literaria” en la encrucijada,
insorteable para la traduccion, de la forma y el contenido —“como si
el sentido fuera, él, una sustancia” (Meschonnic, 1995, p. 514)-y sos-
tiene una representacion de la poesia como “el colmo de la forma”
(514). Para Meschonnic, en estas coordenadas, la traduccién no logra
sino borrar al poema?®: “Si uno se sitdia en lo discontinuo del signo lin-
giiistico para traducir un poema, no traduce el poema, sélo se traduce
de una lengua a otra lengua” (2007b, p. 117). Meschonnic afirma que
en la mayor parte de las traducciones se procede desde categorias de
la lengua (el signo, la palabra) y no del discurso: se traduce desde el
signoy su incapacidad de pensar lo continuo del lenguaje, y “el poema
no esta hecho de signos, aunque lingiiisticamente sélo esté compues-
to de signos. El poema pasa a través de los signos” (2007a, p. 73).

3 Es necesario senalar que la nocién de poema “desborda la definicion tradicional,
que es esencialmente una definicién formal: los poemas en forma fija. Ella engloba todo
lo que se puede llamar artes del lenguaje. En este sentido, una novela no es una novela
mas que si tiene poema en ella” (Meschonnic, 2009, p. 28).
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En otros paratextos de traductor posteriores, la literalidad deja de
aparecer como un valor tan explicito de la traduccién, para promover
otro pensamiento del poema. En 1967, Ediciones del Mediodia publica
en Buenos Aires la Obra poética de Stéphane Mallarmé —no es una
edicion de la obra completa—-. Su traductor, Blas Matamoro, expone en
“El lenguaje mallarmeano (estudio tedrico)” que abre la antologia, su
idea de traduccion:

No concebimos la traduccion como esa extrana tarea de entrelazar aje-
drez con masoquismo y tratar de reproducir en cierta cantidad de sila-
bas acentuadas de manera uniforme cierta cantidad de efectos poéticos,
inmediatamente verbales, que comporta el original de la pieza poética.
Preferimos no hablar siquiera de traduccién sino de versién. El traductor
de poesia (...) no es un medidor de efectos poéticos mezcla de perito en
idiomas, sino un creador poético. Y subrayo lo de creador para que no se
lo confunda con un simple hacedor de poesia de imitacion (...) Traducir
poesia implica tomar un concepto poético prestado y elaborar de alli en

mads una pieza original en el idioma que se maneja (1967, p. 28).

El primer tramo de la cita se aleja definitivamente de esa con-
cepcion de traduccién que observamos antes en Mitre, Obligado o
Lamarque, guiada por el deber de la correspondencia y la semejan-
za. Matamoro propone, ademads, un desplazamiento en la definicién
del traductor: de mediador a creador, una variaciéon trascendente que
acerca el trabajo del traductor al del poeta. Es en este punto donde
se hace presente ese término que, si bien ya habia aparecido antes —
Obligado lo utilizaba en su antologia—, se volvera mas frecuente para
definir el resultado de la traduccién poética: la “versién”. Por el modo
en que lo enuncia, para Matamoro una “versién” pareciera ubicarse
por debajo de una “traduccion”: “preferimos no hablar siquiera de tra-
duccién sino de version”. En todo caso, la versién asume, por un lado,
la provisoriedad o la inferioridad del resultado —en su Antologia Poé-
tica de Ezra Pound (1963), Carlos Viola Soto define a sus traducciones
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como un “ensayo de versién” (1963, p. 21)-, pero también coloca el
énfasis en la autonomia del poema traducido, y en el trabajo de rein-
vencion del poema extranjero.

La noci6n de “concepto poético” parece avanzar, asimismo, en esta
direccion, dado que ese concepto es una abstraccién que construye en
parte el traductor en su lectura del poema extranjero. Hacia el final
del prélogo de Cosmopolitismo y disension. Antologia de la poesia nor-
teamericana actual (1969), publicada en Venezuela, Alberto Girri —que
también utiliza el término “versién” para sus traducciones— senala:

En cuanto a las versiones en espanol de los poemas, confiamos en haber
evitado algunas de las tentaciones mas corrientes en este tipo de labor. La
de caer en la traduccién “personal”, especie de interpretacién que suele
transformar el texto original en una caricatura; la de la recreacién o “imi-
tacién” poética, asiduamente practicada por los escritores del pasado, so-
bre todo con textos cldsicos; y la de intentar seguir el consejo de Pound,
irrealizable y absurdo, de traducir empleando el lenguaje que el autor
original hubiera usado si su lengua hubiera sido la del traductor (the lan-
guage the author would have used had he been writting in the translator’s
language). Sin exagerar lo literal, pero tampoco evitandolo sistematica-
mente, hemos buscado la solucién menos brillante, aunque quizas la mas
honesta: dar una aproximacion al pensamiento poético de cada autor,
su tipo de lenguaje e imagenes, lo mismo que algunas modalidades en la
estructura de los poemas, a pesar de que los resultados corran el riesgo de
ser calificados de impersonales, y aun de sombras de las composiciones
traducidas” (1969, pp. 12-13).

En la cita aparece una definicién de la traduccién que comienza
por rechazar la apropiacion excesiva del poema extranjero, aquello
que Antoine Berman llama la “mala libertad”. Para Berman, “la méas
arrogante de esas libertades es la del poeta que, en nombre de La Poe-
sia, encaja su propia poética en la del original” (1995, p. 48). Girri lo
rechaza, aunque él mismo ha sido acusado, mas de una vez, de ha-
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ber ejercido esta libertad (se adelanta él mismo a una posible critica,
cuando senala hacia el final que los resultados podran ser juzgados
de “impersonales”, un término con el qué el mismo ha definido su
propia poética). En la segunda parte de la cita, aparece la nocién de
“pensamiento poético”, que incluye para Girri, el “tipo de lenguaje e
imagenes” del autor que se traduce. Hay, entonces, una distancia im-
portante con el modo en que la traduccién poética era definida hasta
mediados del siglo XX.

En su antologia Poetas franceses contempordneos (1974), Ratl Gus-
tavo Aguirre le dedica unas pocas lineas a sus “versiones”, como tam-
bién elige llamarlas, y en el mismo sentido en que lo hace Matamoro:
“Las que doy son versiones (la palabra es muy justa), que me parecen
mas o menos aceptables, segtin la peculiaridad de cada poema” (Agui-
rre, 1974, p. 11). En esas lineas, Aguirre habla de “la maxima fidelidad
posible”, aunque renuncia rapidamente a ese término; resucita la in-
traducibilidad de la poesia y enuncia luego una estrategia global de
traduccién: “he tratado de trasponer siempre el significado estético,
respetando al extremo el sentido semantico” (p. 11). Esta estrategia
podria identificarse con uno de los cuatro métodos de traduccién poé-
tica que James Holmes, fundador de los Translation Studies y traductor
de la poesia neerlandesa, identificé hace algunas décadas. Uno de esos
enfoques, segiin Holmes, “entra en vigencia en el siglo XX”: la “forma
organica” (organic form) o “forma derivada del contenido” (content-
derivative form), una modalidad de traduccién en la que el traductor
toma como punto de partida no la forma del original sino el material
semantico, material que adopta la singular forma poética que la mis-
ma traduccion construye (Holmes, 1994, p. 27). Sin embargo, la nocién
de “significado estético” parece ser mas compleja e implica, como la
de “concepto poético” postulada por Matamoro o la de “pensamiento
poético” de Girri, un trabajo de abstraccion a partir de todos los signos
observables —versificacion, rima, sintaxis, adjetivacién, etcétera— del
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poema. Ese significado estético puede descansar, por ejemplo, en la
versificacion como “componente significante de primer orden”, es lo
que obliga a Aguirre a adoptar otras estrategias de traduccion (asi,
algunas de sus “versiones” de Stéphane Mallarmé serdn sonetos).

A través de nociones como “concepto poético”, “pensamiento poé-
tico” y “significado estético”, los tres prologos de traductor que revisa-
mos piensan a la traduccion como un trabajo de reescritura del poema
extranjero que siempre es resultado de un movimiento interpretativo
capaz de identificar ciertos rasgos dominantes o idiosincraticos; ese
trabajo ya no aspira a la ubicuidad de la semejanza, no es totalizante,
sino mas bien selectivo. Dentro de esos rasgos hay algunos que, si
bien contindan siendo trascendentes, tienen un caracter menos de-
terminante en la traduccién. Es el caso de la rima, que ya menciona-
mos, uno de los escollos histéricos de la traduccién poética. Tal como
lo observamos en la “Teoria del traductor” de Mitre, las versiones de
Obligado o el Baudelaire de Lamarque, la rima es un rasgo decisivo
de la literalidad a la que aspiran estos traductores. Ahora bien, cuan-
do Angel Battistessa traduce la Divina Comedia mas de medio siglo
después de Mitre, decide “prescindir de la rima” para conservar “el
nitido desarrollo sintactico que preserva el suspenso de lo narrado”
(1972, pp. 54-55). Lo mismo sucedera cuando Ulises Petit de Murat
traduzca Las flores del mal en 1961, en prosa y no en verso, o cuando
varias décadas después Américo Cristéfalo, siguiendo a Meschonnic,
senale en el prélogo a su traduccion del mismo libro de Baudelaire
que “la métrica y la rima, la versificacién académica, no son estricta-
mente portadoras de sentido (...) Esta traduccién estd hecha en esa
conjetura” (2006, p. XXVI).

Sin dudas, esta modificacion en las practicas de traduccién —que
podria ser pensada, por su regularidad, como una norma de traduc-
cién en el sentido de Toury- esta en relacion con cambios que se pro-
ducen en el ambito de la poesia argentina. Ya es sabido que desde

— 144 -



El poema y la traduccidn. Apuntes para una tradicién argentina

comienzos del siglo pasado se produjo la consolidacion definitiva del
verso libre —ese verso que, como ya lo advertia Eliot en 1917, no exis-
te, porque ningln verso es realmente libre*—, fenémeno que también
tuvo lugar en la poesia argentina. En un articulo que origind un pe-
queno debate entre poetas y traductores (poetas-traductores) hace
poco mas de una década, Pablo Anaddn sostenia que “A partir de la
generacion de los anos 60, (...) el imperio del verso libre se extiende
con una omnipresencia ominosa casi absoluta en las traducciones de
poesia, imperio que se prolonga hasta el presente” (Anadén, 2007, p.
105). Ese debate, que es una discusién sobre la definicién misma de la
poesia, y que no podremos desarrollar ahora —lo hemos desarrollado
en otro lugar (Venturini, 2012)—, se basa en lecturas contrapuestas de
esa “omnipresencia ominosa”. Mientras que algunos, como el mismo
Anadoén, consideran que el predominio de traducciones en verso li-
bre condujo a “una imagen distorsionada de la poesia moderna”, dado
que eludi6 la dimensién métrica de muchos autores modernos para
favorecer una imagen mas informal®, otros, como el poeta y traductor
Jorge Aulicino, creen que el problema no es la intraducibilidad de las
formas regulares ni tampoco el verso libre, sino una concepcién “6r-
fica” de la poesia que cae en la “mistificacion” de la lengua extranjera
(Aulicino, 2010, p. 42).

4 “Prescindir de la rima no es un salto hacia la facilidad; por el contrario, impone
una tensiéon mucho mas severa. Al eliminar el eco confortante de la rima, queda de
manifiesto de modo mas inmediato el éxito o fracaso en la eleccion de las palabras, en
la estructura de la frase, en el orden” (Eliot, 1917, p. 92).

5 Una hipétesis similar a la que décadas atras expresaba Efrin Etkind en su libro Un
art en crise. Essaie de poétique de la traduction poétique. El arte en crisis del titulo es la
traduccion de poesia, a la cual Etkind ve afectada por una catastrofe: la transformacién
del verso libre en la forma dominante para la traduccién de poemas. Los traductores
franceses, afirma el autor, han renunciado a traducir el verso (X). Por esta razén, Etkind
no duda en afirmar que “si en poesia el verso libre esta en el origen de cierta renovacion,
en la traduccién ha agravado una crisis ya avanzada” (1982, p. 29).
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Cuestiones como esta permiten advertir algunas de las variaciones
en los modos de pensar y definir la traduccién de poesia en Argentina;
el rastreo de estas variaciones podria extenderse —la exhaustividad
es imposible-. Dicha prolongacién permitiria, sin dudas, reforzar al-
gunas de las observaciones que hemos hecho, pero arrojaria también
nuevos datos para matizar o incluso contradecir estas observaciones.
Aunque los modos de pensar la traduccién de poesia han variado, y
aunque la poesia en lengua extranjera no ha dejado de ser traducida,
como tampoco ha dejado de intervenir en el panorama local, en oca-
siones de forma contundente, quizas hay una constatacién que per-
manece imperturbable, porque ya estaba en el origen: el pensamiento
acerca de la traduccién de poesia parece continuar atrapado en una
antigua encrucijada, la de la sospecha constante, tal vez porque la
poesia misma se encuentra en esa encrucijada, y nunca pudo dejar de
ser una lengua tan sacralizada como resistida, considerada dificil, in-
accesible e incluso, como lo ha expresado Ben Lerner en el titulo de un
libro, odiada (The Hatred of Poetry). Tal vez esta condicién le asegura,
al mismo tiempo, su marginalidad y su poder.
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Ciudad, paisaje, nacion






“Hacia la existencia en la pura relaciéon”
Una lectura de El Gualeguay de Juan. L. Ortiz.

Franca Maccioni

Toda poética hoy dia senala su paisaje.
Todo poeta, su pais: la modalidad de su participacion.
E. Glissant

En algin momento de los anos ‘60 Juan Laurentino Ortiz emprendid
la tarea de escribir la historia del rio Gualeguay. Tarea dificil, cuando
no imposible, no solo por la magnitud del problema con el que se en-
frentaba —que hace pensar que si el poema, a pesar de sus 2639 versos,
es un fragmento inconcluso, lo es sobre todo por lo interminable de
la tarea— sino porque en principio la idea misma de escribir la historia
del rio supone una imposibilidad de base, o varias.

Al menos para la historia, para esa disciplina, y al menos hasta
hace no muchos anos, escribir la historia de un existente natural no
humano resultaba un absurdo, un sinsentido en tanto no podria haber
historia de la naturaleza ya que los acontecimientos naturales eran
considerados meros acontecimientos carentes de cualquier voluntad
de agencia y, por tanto, no historizables (cfr. Chakrabarty, 2009). Di-
cha dificultad para historizar la capacidad de agencia de lo material
no puede ser reducida a las limitaciones de una disciplina especifica
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—la historia— sino que responde a una amplia economia del sentido
—que sin pecar de grandilocuentes podriamos llamar occidental- que
funcion6 como fundamento comun de las distintas discursividades —
estéticas, cientificas, politicas y econémicas— que escribieron sobre
un territorio e institucionalizaron esos relatos regulando su utilidad
para los hombres.

El meollo problemadtico al que nos expone la relacién entre es-
critura, historia y territorio, y que enrostra el fundamento de una
modalidad del sentido singular —o, mejor, de una politica del sentido
particular- se torna por demas evidente si atendemos a las diversas
escrituras que ensayaron modos de dar cuenta del espacio asumien-
do la perspectiva de quien no lo habita sino que llega, cual viajero
extranjero, a darle sentido desde “afuera”. Esa economia idealista del
sentido como significacién que asume que los “cuerpos carecerian de
sentido si no fuera porque son animados, o al menos justipreciados
y justificados por algo no material que se halla fuera de ellos” (Billj,
2009, p. 234) instituye una perspectiva que, siendo evidente en los
relatos colonizadores, contintia y se intensifica, sin embargo, mas alla
de ellos en los proyectos modernizadores de los siglos que siguen.
Quiero decir, dicha economia o politica del sentido se corresponde
con la politica-econémica moderna a secas: su perspectiva coincide
con el “punto de vista referido en la emergente economia capitalista
al propietario rentista residente en la ciudad y mas tarde al latifundis-
ta colonial en beneficio de quien se coleccionan y ordenan visualmen-
te los ‘recursos naturales’ de ultramar” (Andermann, 2017, p. 308).

Ambos proyectos de imaginacién e intervencion del territorio
(el de la colonia y el de la modernizacién) supusieron un ensambla-
je complejo de estética, ciencia, tecnologia y proyecciones politico-
econdémicas en las que coincidian las técnicas de representacién del
espacio con las técnicas y tecnologias de produccién y explotacién del
mismoy en el que la relacion entre naturaleza y progreso, lo sabemos,
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funcioné como un eje organizador. La politica moderna emple6 todos
sus recursos en darle sentido al espacio y a los cuerpos y a los materia-
les y en ese mismo gesto borr6 la tecnicidad (téchne) de los cuerpos
y materiales sobre los que avanzaba. Fund6 un paisaje despaisando
(cfr. Nancy, 2005), un pais borrando los agenciamientos materiales
que signaron su habitar y diseié una metodologia de la historia he-
cha a su medida. Nuestro presente, nos guste o no, es prueba de que
la vigencia de dicho ensamblaje no cesé y todo indica que el estado
critico que signa nuestro tiempo (en su imposibilidad de imaginar un
futuro, entre otras razones por el nivel de devastamiento en el que se
encuentra el entorno, el territorio y sus existentes) no es pensable sin
tramitar esta herencia.

Esto viene al caso, creo, porque es alli donde, al menos para mi,
se revela la enorme potencia de este poema extensisimo. El Gualeguay
hace algo absolutamente singular con la historia, con la geografia, con
la economia y la politica del sentido y, al mismo tiempo, le hace algo
a la historia, a la geografia, a la economia, a la politica y al sentido, lo
hace interviniendo el aqui. Como sugiere S. Delgado (2004, p. 8) en
este poema se leen muchas cosas; entre ellas, también, “se lee un poe-
ma nacional (el relato del nacimiento del territorio y de la comunidad
que alli busca su destino)”; es decir, que se puede leer, también como
“un poema fundacional” incluso, o sobre todo, en el desvio semantico
radical que le produce a este sintagma tan denso.

En Argentina, el rio, como el desierto, lo sabemos, son el simbolo
de una topografia fundante tanto en lo que se refiere al imaginario
politico-econdmico nacional cuanto al trazado de un espacio comudn
y de una genealogia literaria propiamente local (cfr. Quintana, 2011).
Y pese a las multiples diferencias que singularizan a los distintos “he-
rédotos” de nuestras orillas pienso en (cfr. Sarmiento, 2011) o en (cfr.
Marcos Sastre, 1979). Todos en su respectivo momento se situaron a
si mismos como los primeros y repitieron el gesto fundante de fabular,
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el comienzo de una historia, la nuestra. Pese a sus diferencias, todos
lo hicieron del mismo modo: narrando, escribiendo. Quizas porque
sabian que escribir no es sélo inscribir un sintoma histérico en la ma-
teria del relato, sino sobre todo producir y modelizar el curso de los
acontecimientos que ese mismo gesto inaugura. Como dijera Ander-
mann (2000, p. 46) “relatar la historia e institucionalizar ese relato, en
la Argentina, ha sido lo mismo que fundar un Estado”.

No parece del todo arriesgado decir, entonces, que no hay gesto
politico fundante sin que haya también un gesto formal que lo acom-
pane, una mediacion estética que lo haga posible; es decir, que no hay
fundacién que no surja como escritura (artistica o politica, en adelan-
te poco importa), esto es, que no surja como saber de lo que no esta
hecho ni dado, como un sentido abierto desde su comienzo a su no-
necesidad y a su no-naturalidad.

Sin embargo, sabemos que es la técnica, también, el término que
signa hoy la “efectividad del (des)orden mundial con la doble cara de
‘técnica-planetaria’ y ‘economia-mundo’ (Nancy, 2003, p. 162). Es de-
cir, es una técnica del sentido lo que esté en el corazén de la “politica del
sentido” (no s6lo) moderna estructurando un modo de relacién funda-
mental signado por la logica de la equivalencia general del capital en la
que las existencias aparecen expuestas y dispuestas como recursos suje-
tos a la violencia de una relaciéon de dominio y explotacién permanente.

Pero si es una mediacién estética, una técnica del sentido, un uso
especifico del lenguaje lo que encontramos en toda relacién histérica-
politica con un entorno, no nos queda mdas que suponer que es en
esa mediacion por la escritura que se aloja la posibilidad, también,
de ensayar un re-trazo, un delirio incluso que nos desvie del decurso
lineal de los acontecimientos, otra politica del sentido. La pregunta
que quisiera insista, entonces, es la siguiente:

;Puede la experiencia estética proveer hoy un “saber ver” (y un
saber tocar, oir, oler) que nos ayude a deshacer el ensamblaje técnico-
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cognitivo que nos constituyo como sujetos ante un mundo objetivado,
al precio de habernos olvidado de las transferencias y agenciamien-
tos que antecedieron y siguen sustentando a esta doble constitucién?
(Andermann, 2018, p. 25)

El Gualeguay, deciamos, retoma el gesto fundante de escribir un
comienzo (del rio, de su entorno, de la historia) pero le da un uso
radicalmente distinto. Para comenzar, el punto de vista desde el cual
se forja el poema, ha cambiado por completo: ya no narra desde esa
primera persona soberana que se posiciona en el terreno de la escri-
tura al tiempo que toma posesion del territorio que funda, sino que se
fusiona con una materialidad que excede lo humano para tomar pres-
tada la perspectiva imaginaria: la del rio. Es decir, ya no se sitda en la
orilla para escribir y fundar la representacion de un territorio exterior
y, por eso, ajeno, otro u objetivable, sino que escribe para inaugurar
con ese mismo gesto un espacio orillero, intermedio. Tampoco adopta
la perspectiva del rio, entendemos, como quien proyecta una afeccién
humana a una materia que supone desde siempre inerte, con ese ges-
to que la retdrica supo catalogar de prosopopeya o animismo y que re-
cuerda el poder de simulacién de la literatura al tiempo que reafirma
las divisiones y repartos politicos que deberdn quedar intocados: el
adentro y el afuera; la naturaleza y la cultura; lo activo y lo pasivo; lo
humano y lo inhumano. El poema asume, en cambio, una perspectiva
otra o, mejor, una percepcion otra, si por esto entendemos algo que
atane no solo a la visién sino, mas especificamente, a una manera de
orientarse en relacién con el mundo; es decir, de asumir otro lugar
de enunciacién ya no solipsista sino agenciado con una materia que
reconoce a priori sintiente, capaz de afectos y de efectos concretos.

El poema comienza con una indagacién imaginaria en torno al
surgimiento del entorno y se despliega como una exploracion sin cer-
tezas guiada por preguntas abiertas que avanzan sobre lo descono-
cido. Asume, sin embargo, que nada surge sino es por “encuentros”,
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conexiones, “citas” que se abren hacia parentescos inusitados. En el
comienzo o, mejor, desde el comienzo todo es movimiento y contacto,
“duracion que se abria” (Ortiz, 2004, p. 58) y derivaba en nuevas exis-
tencias que emergian. Los vegetales, animales, minerales y humanos
que van poblando el espacio (digo, el espacio del entorno y el espacio
de la escritura en los primeros 260 versos) surgen de la reversibilidad
tactil que supone el contacto entre ellos y con el rio, y se abren a lo vi-
sible y a lo sensible por los leves movimientos que producen en otros:
insinuaciones, irisaciones, estremecimientos, alteraciones, atraccio-
nes, conjunciones.

La materia de la lengua agenciada con la del rio nos participa,
entonces, de una imagen primera radicalmente distinta; nos expone,
como dijera Jean-Luc Nancy (2003b, p. 75) a una...

comunidad completamente archiprimitiva de fuerzas, de los cuerpos en
tanto que fuerzas, de las formas de los cuerpos en tanto que fuerzas que
se empujan, se apoyan, se repelen, se equilibran, se desestabilizan, se in-

terponen, se transfieren, se modifican, se combinan, se amoldan.

Pero se trata, insistamos, de una imagen que esta presente desde
el comienzo y no meramente en el comienzo y que, si es archiprimi-
tiva, lo es por estar préxima a un arche, a un origen que, como dijera
Giorgio Agamben (cfr. 2004), no es solo historizable sino sobre todo
historizante en tanto contiene en potencia la posibilidad de desplegar
otra historia. Es sabido que Agamben retoma la nocién de origen de
Walter Benjamin quien, a su vez, se lo figur6 como un vértice, como
un remolino que mima el movimiento en espiral del agua cuando gira
en torno a una fuerza de succion infinita. Veamos lo que al respecto
plantea Agamben:

como el torbellino en el curso del rio, el origen es contemporaneo del
devenir de los fenémenos, de donde extrae su materia [...] tratar de com-

prender este dltimo significara no llevarlo hacia atrds, hasta un origen
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separado en el tiempo, sino sostenerlo y confrontarlo con algo que, como

un vortice, sigue presente en él. (Agamben, 2016, p. 52).

Ese vértice entre materia y lenguaje que continda en la forma-
poema la fuerza de los cuerpos en formacion, sélo existe por el uso
singular de la materia de la escritura que el poema hace, por la politica
del sentido que despliega. Alli donde por sentido entendamos menos
algo que se da, que algo que refulge en la torsién sensible entre esos
heterogéneos, en ese punto justo de tacto y contacto en el que las
conexiones entre los cuerpos hacen sentido por si mismas (y sin la
necesidad de ningln privilegio humanista). En el preciso roce de es-
tas materias, ambas, la escritura y el rio, exponen su potencia de ser
como un bassin infinito (cfr. Ortiz, 2004, p. 62): cuenca y vientre de
cuyo espesor material ird naciendo lo existente. Ambas son esa ma-
teria temporalizada, duracién encarnada de un tiempo vuelto tempo,
pulso menos cronométrico que ritmo sintonizado con el de los demas
existentes, temporalidad espacializada que avanza abriéndose desde
y hacia lo otro.

Moldeada con y por el rio, la escritura, podemos decir parafra-
seando uno de sus versos, se entreteje latiendo “con todas esas vibra-
ciones/ hasta hacerlas suyas/ en algo que se busca casi en circulos”
(Ortiz, 2004, p. 62). Mima lo fluido (en el doble sentido de emular y
acariciar) trabajando, como dijera M. Contardi (en Ortiz, 2015, p. 656),
con: sonidos liquidos para airear las palabras, darles una terminacién
vaporosa, temblona: las “I1” y las “i” que disemina a lo largo de los
versos le ofrecen los timbres, tonos y resonancias que busca, las “a”
esa apertura franca, clara, con, a la vez, un algo de recogimiento como
en “alba”. Suaviza, flexibiliza el lenguaje hasta hacer sentir, se creeria,
la vibracidn de esos entrelazados tensados al maximo.

El poema afina los instrumentos verbales hasta dar con el tono
justo, hasta resonar con esa melodia sin medida. Y al hacerlo, desplie-
ga una politica del sentido que se aparta considerablemente de la que
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describiamos al comienzo. Sabemos, via Meschonic (cfr. 2015), que el
ritmo no puede ser reducido a una eleccién retdrica o a un mero su-
plemento formal o métrico y que el sentido no ocurre solo a partir del
significado de las palabras: el ritmo es la organizacion del sentido, su
hechura material, y ambos no pueden concebirse por separado. Si aten-
demos a la etimologia de la palabra que Roland Barthes (2005, p. 50)
recupera de la propuesta de Benveniste, ritmo indica, antes que nada,
el ordenamiento de las partes de un todo, la disposicion, esto es, una
forma que no es fija, que no se plantea como objeto, sino que “se asume
como lo que se mueve”, una forma fluida. Si, como sugiere una vez mas
Meschonic (cfr. 2009), llamaremos poema a una forma de vida transfor-
mada por una forma de lenguaje y a la transformacion de una forma de
lenguaje por una forma de vida, deberemos asumir que el sentido es el
ritmo y que ambos residen en la relacion reversible entre “lo que una
obra le hace a la lengua y al mundo” (Busquet, 2016, p. 8) y viceversa.

Juan L. deciamos, retoma el gesto fundante, toma posicién en y
por la escritura, pero lo hace otorgdndole otro uso a la lengua que
narra, a ese gesto técnico que traza el vinculo. Paolo Virno en La idea
de mundo (2017) llama uso al modo del pensamiento y del ejercicio
de la lengua que toca la vida, que habilita un umbral de rozamiento
con lo viviente, que se abre hacia una modalidad tactil de relacién
entre vida y lenguaje. En y por el uso, afirma, la palabra ya no entra
en relacién con un objeto o con una mera representacion dispuesta o
contrapuesta, ajena o separada, sino siempre con una existencia ma-
terial “adyacente y colateral” (Virno, 2017, p. 131). Existencia con y
desde la cual se abre una experiencia tactil signada “a lo largo y a lo
ancho por el interés, en la acepcién mas lateral del término: inter-esse,
ser-entre, absorcion en una relacién que lesiona la autonomia de los
polos correlativos” (2017, p. 131).

Al comienzo de este texto sugeriamos que hoy no nos queda mas
que asumir que nuestro mundo, nuestro entorno, no es sino una crea-
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cién técnica, siempre en proceso, en la que todo lo que se produce se
produce bajo el modo de la relacion orquestada por una politica del
sentido singular. Sin embargo, asumir la escritura como ritmo, como
uso, como vortice en el que se anudan vida, existencia y lenguaje hace
posible también inaugurar con ese gesto un desvio respecto de esta,
abrirse acaso hacia otra politica del sentido. Una que ya no reduzca
el sentido a la mera relacién abstracta con un referente externo y je-
rarquizado (idealismo), ni tampoco se anonade en la btisqueda de un
sentido siempre perdido de antemano (nihilismo). Una politica que
asuma ese torbellino como giro material; es decir, como giro que de-
vuelva “al mundo a su propio estremecimiento material: sacudidas,
vibraciones, sismos, todo el repertorio de lo producido por la hetero-
geneidad de los elementos méviles en su localizacién y dislocacion.”
(Billi, 2009, p. 232). Una que haga, en suma, experiencia de ese vdrtice,
efectivamente como remolino fluido que nos succiona infinitamente,
una y otra vez, hacia la relacién tactil de la existencia y del sentido,
de la materia y del lenguaje y en el que la conexién pueda disputarle
algln espacio a la subsuncion.

bR

Quizas solo alli esos “simples gritos” de las “‘almas grupales’” que
el poema-rio registra “entre aquellas orillas”, puedan ser mas que una

fabula inverosimil para una lingiiistica y una semidtica imposible:

“Guaguay”, se asombraran, luego en guarani,

ante el agua muchisima...

O “Yaguari”, primero, en el espanto del jaguar,

o en la fascinacion del jaguar...

Y los registros de esa voz

se fueron asi confundiendo o se habian confundido

en las exhalaciones de la maravilla,

o del deseo, o de la queja,

como la raiz de la melodia primera, y del ritmo primero,

y de la armonia primera,
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en una penumbra todavia gutural,
pero con una savia, es cierto, ya en la linea de la lira...
(Ortiz, 2004, pp. 65-66)

Quizas alli, quiero decir, el asombro existencial archiprimitivo que
funciond desde el comienzo como principio de invencién de amistades y
sonidos, pueda ser actualizado en nuestra lengua presente; y ese nticleo
politicamente afectivo y efectivo de la maravilla pueda inyectar una dosis
de cautela a nuestras experimentaciones tactiles con la existencia.

Ahora, bien, hagamonos la pregunta que Juan L. no cesa de for-
mularse, “;S6lo esto es cierto, sélo esto?” (Ortiz, 2004, p. 66). No, no
es posible obviar de la lectura la enorme importancia que adquiere la
violencia en esta escritura que no cesa de constatar la “terrible jerar-
quia de una deidad toda de dientes” (Ortiz, 2004, p. 63) a la que la vida
parece estar sometida por su estar expuesta fuera de si. Sin embargo,
tampoco es posible obviar el modo sutil con el que el poemario histo-
riza las formas cambiantes, incluso las deformaciones de esa violencia
propia de lo viviente, garantia de su duracién (la de la alimentacion,
por caso y la caceria para tal fin), hacia una violencia puramente des-
tructiva que fue “cegando un amor que seguia a las aguas” “con unas
lenguas de 14tigos” “hasta la palidez, naturalmente a flor, de los osa-
rios del final” (Ortiz, 2004, p. 75).

Un momento bisagra en el texto y en el tiempo senala la emergen-
cia de un ensamblaje de conexiones desconocidas cuyas consecuen-
cias en el entorno se irdn desplegando con variaciones a lo largo de
todo el poema. La llegada de “unas criaturas que parecian sin sangre/y
querian, alla ‘reducir’ su otra sangre” (Ortiz, 2004, p. 69) trae con ellas
un “orden nuevo”, una singular politica del sentido, una particular
forma de concebir las relaciones, el tiempo, el lenguaje mismo. Cito a
continuacion algunos fragmentos:

El orden “nuevo” del amor, que martillaba los minutos

en un silabario, ah, de maderas desconocidas,
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no comprendia, siquiera, a la “hermandad” de pie,

no comprendia, siquiera, al “egoismo vertical”,

y los hombres oscuros sélo debian “sostener”, pues, “el amor”,
bajo el rocio de los latines?

Otra “caza” y otra “pesca”, habria entonces que decir,

ahora sobre ellos?

[--]

Y asi las “milicias de Jesds”, muy de este valle himedo, también

y muy de sus equilibrios,

pusieron el precio de la carne para alzar algo de paz...

de las mesas...aun “rivales” ...

Y ellos cayeran en las “estancias” o “colegios”,

—a veces tendidos, si, a lo largo de unas rafagas

por entre los celos de los montes—

en sus brazos asimismo los rollos contra la crasa libertad

de ese “gusto” importado, ademas, para los otros desarrollos
del poder bovino en este mundo:

peones, hay, al mismo tiempo de ese “gusto”

en un casi “civilizacién” de matadero que enrojecia sus ojillos
y el olor de sus vidas,

pero que “fundaba”, a la vez, la “caridad”

(Ortiz, 2004, pp. 70-72).

Si atendemos exclusivamente a los datos epocales, la historia nos
es archiconocida: indica la copertenencia de una politica del sentido
idealista —que subsume lo existente a un sentido abstracto y trascen-
dente (el de la religion cristiana)- al tiempo que prepara y hace posi-
ble la reduccion de lo que hay (de la que no escapan ni los hombres, ni
los animales, ni el territorio) a las légicas de la economia mercantil.!

! Le6n Rozitchner en La Cosa y la Cruz. Cristianismo y capitalismo rastrea el modo
como la construccién histérica de una nueva subjetividad descarnada de su materiali-
dad fue condicién necesaria para el triunfo conjunto de la economia y la religion. Alli
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En esta nueva disposicién politico-econémica, el lenguaje ya no es
ritmo sino mero signo silabeado; el tiempo ya no es tempo, melodia
ritmada con el movimiento del entorno, sino martillazo cronometra-
do con los tiempos del trabajo; la cartografia del territorio ya no se
define por los sutiles cambios de los pastos, sino por los limites que
instauran las “estancias” y los rollos que definen en adelante la pro-
piedad privada.

Pero el poema hace, también, otra cosa con esta historia conocida.
Repone la tecnicidad de esa disposicion de las relaciones materiales
(entre animales, tierra, hombres e ideas) y al hacerlo nos obliga a re-
formular la nocién misma de historia que ya no puede seguir siendo el
“relato de la accién humana sino el movimiento de los cuerpos huma-
nos y no humanos, componiéndose y descomponiéndose en un vor-
tice sin sentido —sin telos— mas alla de si mismo” (Billi, 2009, p. 235).
Con su uso singular de la lengua, el poema reinscribe de este modo
nociones abstractas como “el trabajo”, la “propiedad”, el “capital” en
una ontologia de los cuerpos que se definen por su relacién, por un
modo y un espacio singular de reunién que quiso ser borrado pero que
insiste, sin embargo, como fuerza insurrecta capaz de ser recomen-

senala: “Se necesitd imponer primero por el terror una premisa bésica: que el cuerpo
del hombre, carne sensible y enamorada, fuese desvalorizado y considerado un mero
residuo del Espiritu abstracto. Sélo asi el cuerpo pudo quedar librado al computo y al
célculo; al predominio frio de lo cuantitativo infinito sobre todas las cualidades huma-
nas. Creemos que el cristianismo, con su desprecio radical por el goce sensible de la
vida, es la premisa del capitalismo, sin el cual éste no hubiera existido. Puesto que para
que haya un sistema donde paulatinamente todas las cualidades humanas, hasta las
mas personalizadas, adquieran un precio —valor cuantitativo como “mercancia”, forma
generalizada de valorizacién de todo lo existente- fue necesario previamente producir
hombres adecuados al sistema en un nivel diferente al de la mera economia” (2015, pp.
34-35). Si bien sus referencias parecen ser exclusivamente humanas creo que no seria
del todo arriesgado ni inttil hacer el ejercicio de remplazar, en la lectura, hombre por
cuerpo o materia sin mas: la légica del ensamblaje cristianismo y capitalismo no habra
perdido nada de su sentido y su potencia explicativa resultard mas acorde a los tiempos
que corren.
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zada. En esa violencia que ya no compone con aquello que roza, sino
que arrebata lo que encuentra para despojarlo de toda su potencia,
en esas “mutilaciones hechas ley/ de la codicia” (Ortiz, 2004, p. 81)
de esas milicias que buscaban derramar la sangre para el “evangelio/
en la ley de todo el dia,/ con el arroyo arrebatado y los arboles arreba-
tados”, se expone quizas no solo una enorme distancia sino también
una relacién que quedé trunca en la historia efectiva pero que contie-
ne virtualmente una potencia capaz de ser recomenzada.

La utopia de El Gualeguay radica, entendemos, en reencontrar,
una vez mds, en y por la escritura un retorno del abuso al uso, otro
modo de relacién posible con lo viviente. Porque si es cierto que no
hay tacto sin técnica, sin mediacion, sin gramadtica, también lo es que
todo uso de la técnica sin tacto, es decir, sin prudencia, esta irreme-
diablemente destinada al abuso, a la mutilacion, al lucro, a la cruel-
dad, al mero consumo. Virno (2017, p. 132) sugiere que el correlato
lingiiistico del uso debe ser buscado en las preposiciones antes que en
los verbos o los nombres, porque “significan solamente las relaciones
que ellas instituyen”. Entonces, quizas no sea del todo errado sugerir
que es también en la distancia que separa la violencia que se abre des-
de lo otro, hacia lo otro y con lo otro, hacia esa otra, bien distinta, que
violenta solo para el lucro de unos pocos y para el despojo de muchos,
que esta escritura afirma la politicidad de su gesto.

Porque no hay, de hecho, un estado previo al cual retornar, un
mundo que la anteceda, una imagen originaria que no haya sido crea-
da en y por ella. Pero si hay, de hecho, un uso otro de la lengua que
el poema ha vuelto posible enhebrando las silabas “de nota en nota
como unos saltos de pez”, dondndonos el gesto de “unos dedos que re-
cién, tal vez,/ comenzaban a ensayarse mas alla del asir” (Ortiz, 2004,
p. 90). Hay también otra mesura de tiempo, vuelto tempo musical,
otro modo de relacién entre los seres, la mirada y sus agenciamientos
hecha a medida del misterio, de una “sed de sentido que queria atin
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tocar, si, las alillas/ de algo menos que el ‘minuto’” (Ortiz, 2004, p. 93).
Pero insistamos. Ese uso otro de la lengua, esa musicalidad no esta
atras, perdida en el tiempo, sino aqui, en el poema que afirma que:

él sabia, por una vibracion que le llegara, naturalmente, de alla,
de donde sube la luz

que eso que se creia algo asi como la musica,

antes, antes del sonido,

y sobre el sonido o el ruido, después

no cabia buscarlo sino en la corriente de las cosas y los seres,
o el ‘aqui’

y que todo, todo, podria encarnarse ‘aqui’...?

Porqué olvidar, entonces, las cosas y los seres y el ‘aquf’,

si ‘eso’, justamente,

debia apoyarse en ellos y semejarseles [...]?

(Ortiz, 2004, p. 119).

Del aqui se trata, entonces; de un ahora que se despliega desde el
comienzo, con la corriente de las cosas y los seres, y por el poema que
nos regala “los suspiros de la misma vida desde otro punto de vista”
abriendo, la escritura, “hacia la existencia en la pura relacién/ de las
‘figuras’, de todas las ‘figuras’” (Ortiz, 2004, p. 117). Es alli, creo, don-
de el poema nos abre a una politica del sentido absolutamente distin-
ta (y con ella, quizas también la posibilidad de repensar, desde otras
l6gicas, todo lo que a ella se anuda: la economia, la politica, la lengua,
el entorno y la materia). El Gualeguay hace de la “pura relaciéon” el
Unico trascendental material del sentido, desde donde y hacia donde
se dirige todo lo escribible, lo pensable, lo sensible y lo imaginable.
Aqui entonces la ideologia, la imaginacion, la escritura no son ni mas
ni menos que “dimensiones materiales de la existencia: ni supranu-
merarias ni marcaciones inocuas de un mundo que estaria (siempre)
en otro lado” (VVAA, 2016, p. 4). Las palabras, el ritmo del poema es
tan material como las relaciones que instituye; y los versos, habria
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que pensar, existen y por tanto resisten, subsisten, insisten y desisten
como todo lo demas. Leidos desde la perspectiva que, creo, el propio
poema funda, sus versos pueden ser también piedras para arrojar al
vértice de la historia a la espera de que con ese gesto se muevan las
aguas y surjan nuevos afluentes que nos permitan “naufragar en plena
catastrofe general, poder naufragar de ella, recobrar, en fin, a dente-
lladas, zarpazos de voz, una fluvialidad de contraamparo” (Jiménez en
Madariaga, 2016, p. 582).
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El espacio poético yeatsiano:
Fugas en los lindes del mito y la nacién

Silvana Ferndndez

Seglin nos dice Homi. K. Bhabha (2002) en EI lugar de la cultura el
paisaje es el inscape, es decir el “paisaje interior”, (p. 179), paisaje
de la identidad nacional, imbricado anudamiento de relaciones entre
nacionalismo, identidad y lugar. En la Teoria poscolonial el paisaje, la
geografia y el terruno son asi fuentes de simbolos potentes de la iden-
tidad cultural y aspiraciones nacionales de una comunidad.

La hoja de ruta que nos proponemos transitar, recorre estas
cuestiones en la espacializacion potente y singular de los lugares y
la naturaleza de Irlanda en el decir poético de William Butler Yeats
(1865-1939). Este recorrido nos llevara més alla de las concepciones
romanticas, pastorales o bucdlicas que abordan la presencia del lugar,
la naturaleza y el espacio en la poesia de Yeats. Algunos de los hitos y
bifurcaciones que acecharan el recorrido nos llevaran primero a con-
siderar la lectura de la estudiosa, ensayista y poeta inglesa Kathleen
Raine (1908-2003) acerca de la imaginacién yeatsiana en relacién con
los mitos y los simbolos, los lugares y las filiaciones para a posterio-
ri desmarcarla desde posicionamientos criticos tales como los pro-
puestos por Denis Donoghue (1986), Declan Kiberd (2009) y Anthony
Bradley (2011) que abren la lectura a lo que proponemos son espacia-
lidades heterogéneas.
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En el ensayo “Yeats Debt to William Blake”, incluido en el volu-
men Defending Ancient Springs (1985 [1967]), Kathleen Raine sefala
que, ante la necesidad de cimentar el nacimiento de la nueva nacién,
Irlanda, W. B. Yeats debe recurrir a los mitos! (p. 75), aquel lenguaje
simbdlico que es compartido por los que conforman sociedades tradi-
cionales no corrompidas por la 16gica mecanicista y newtoniana de la
modernidad. El entusiasmo con que Yeats abraza la versiéon dudosa de
que el padre de William Blake habia sido irlandés? sirve para demos-
trar su ansiedad por establecer lazos de filiacién aiin mas cercanos
con el poeta visionario inglés (p. 66). Pero para Yeats la traza filiatoria
no puede remitirse como para William Blake al acervo que comprende
al rey Arturo y los Druidas, a Pitt y Nelson, a Snowdon y Avebury, a
Tyburn y Lambeth y a South Molton Street. Porque Yeats es irlandés
no puede tomar la imagineria simbélica del Blake inglés y recurrira
entonces a lo que Raine llama mitos o temas simbdlicos encarnados
en héroes, oradores y escritores de raigambre irlandesa como Emmet
y Burke, Swift y Berkeley, Goldsmith y Parnell y Roger Casement. En
esa busqueda poética de un Orden que sirviera de guardian de la ima-
ginacion de la nacidén irlandesa Yeats apela también a lugares de be-
lleza emblematica o imbuidos de legendarias tradiciones. Dice Yeats
al respecto en “Hodos Chameliontos”?:

! Los mitos son el soporte de la visién (mirada visionaria), la parte conocida de
los temas simbdlicos arquetipicos (Raine, 1985, p. 74). En la antigiiedad los poetas no
inventaban sus mitos y Yeats, como Blake, quienes segin Raine, vivian en sociedades
que se habian separado de la tradicion, sabian lo imposible de construir la totalidad del
contexto que toda gran poesia requiere a partir solo de una serie de intuiciones.

2 Segun Raine el deseo de Yeats de establecer lazos filiatorios con el poeta
visionario lo lleva a aceptar una tradiciéon de dudosa veracidad que decia que el padre
de William Blake era un irlandés apellidado O’Neill (1985, p. 64).

5 Raine cita este extracto en Defending Ancient Springs, p. 77. Para acceder al texto
completo de “Hodos Chameliontos” véase Autobiographies: The Collected Works of W.B.
Yeats, The Trembling of the Veil, Volumen 3, pp. 204-218.
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I had an unshakeable conviction . .. that invisible gates would open as
they opened for Blake, as they opened for Swedenborg, as they opened for
Boehme, and that this philosophy would find its manuals of devotion in
all imaginative literature, and set before Irishmen, for special manual, an
Irish literature which, though made by many minds, would seem the work
of a single mind and turn our places of beauty or legendary association
into symbols. (Raine, 1985, p. 77).

Ante la necesidad de dotar a la imaginaciéon de un orden Raine
nos dice que Yeats imagina la respuesta que le habria dado un William
Blake devenido ahora un irlandés William O’Neill si le fuera contem-
poraneo: Blake habria elegido como simbolos “the sacred mountains,
along whose sides the peasant still sees enchanted fires, and the di-
vinities which have not faded from the belief, if they have faded from
the prayers of simple hearts’” (p. 75).

Lo que Yeats hace, segin Raine, es seguir el ejemplo de Blake, su
doctrina, es decir, la religion del arte, pero vistiéndola con los ropajes
irlandeses, “dressing his themes in imagery of Ireland” (p. 78). Los
ropajes a los que, seglin Raine, Yeats apela son esos lugares de belleza
0 asociacion legendaria.

Las preguntas que creemos se imponen atanen, por un lado, a la
solidez de esos pilares sobre los que Yeats intentara construir en pa-
labras de Raine una Bizancio eterna e irlandesa (1999, pp. 129-130)
y, por otro, y en concomitancia con lo anterior, si esos lugares que
exponen el drama interior de la mente colectiva de la nacién inglesa
(p. 76) pueden ser considerados meros ropajes.

El camino hacia esa Irlanda Bizancio eterna e irlandesa no se puede,
sostenemos, construir solamente con ropajes. El lugar, la tierra, no son
ropajes si tenemos en cuenta la historia de Irlanda y también el espacio
vivo que Yeats y sus antecesores, la Ascendencia Anglo-Irlandesa,* ha-

4 La Ascendencia Anglo-Irlandesa estaba conformada por protestantes llegados
con Oliver Cromwell en el siglo XVII y por descendientes de normados, sajones,
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bitaron. Los nombres de lugares gaélicos del paisaje del oeste de Irlan-
da (Dromahair, Knocknarea, Ben Bulben, Thoor Ballylee entre infinidad
de otros muchos) que resuenan por doquier en los poemas de Yeats vie-
nen a corporizar, como sugiere Bradley (2011), celebraciones de lugar
inescindibles de lo politico (p. 12). El rol de las dinnseanchas, género
que relaciona los nombres originales de los lugares para constituirlos
en etimologia mitolégica (Heaney, 1984, p. 131), es capital entonces
en un poeta que, como senala Rowley (2011), recurre a la naturaleza
para crear a partir de “a mystical landscape the material out of which
legends for the new Irish nation might be born” (p. 55).

Si como afirma Homi. K. Bhabha (2002) el paisaje es el “paisaje
interior”, inscape (p. 33), de la identidad nacional entonces las rela-
ciones entre nacionalismo, identidad y paisaje que se articulan en

escoceses, y galeses. La Ascendencia, a pesar de su mixtura étnica, conformaba un grupo
socio-econdmico aglutinado y profundamente angléfilo que vivia lujosamente y aislado
cultural y socialmente de la poblacién nativa campesina, catélica y empobrecida. Las
leyes penales de 1691 prohibian a los catdlicos heredar tierras, recibirlas en calidad de
obsequio o arrendarlas por un periodo mayor a treinta y un anos. Los catdlicos tampoco
podian ocupar puestos publicos, ejercer determinadas profesiones liberales, y hallaban
sus derechos a la educacién y la practica de su fe restringidos. En el siglo XVIII el
casamiento con una persona que profesara el catolicismo era causa de desheredamiento.
La situacion de esta clase cambid, no obstante, durante el siglo XIX por diversos hechos,
entre ellos, el Acta de Union de 1801, la emancipacion catélica de 1829, 1la Gran Hambruna
de 1845-48, una serie de leyes de tierras entre 1860y 1904, la separacion de la Iglesia y del
Estado en 1868 y el movimiento por el autogobierno o Home Rule iniciado en 1870. Estos
cambios trajeron aparejado una decadencia que se aceleré aun mas con los Troubles de
1919-1921 y la Guerra Civil en 1922. Fue durante este tltimo periodo que muchas de las
casas senoriales fueron quemadas. (Chron Schmitt, 1997, p. 264) Segtin Bradley, el ocaso
de la Ascendencia anglo-irlandesa fue catalizado por el estallido de la Primera Guerra
Mundial, que vino asi a expresar el fin de una era en una Irlanda que estaba atravesando
una reestructuracion econémica y social significativa.

Segin Watson (1976, p. 44), para aquellos con la sensibilidad suficiente para
percibirlo, habia en el aire una pesadez y enrarecimiento que anunciaba el sentido
de un final. Y Yeats después de haber recibido su “bautismo en las alcantarillas” del
nacionalismo parece alinearse con la clase con la que mdas congeniaba, es decir, la
Ascendencia.
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las dinnseanchas resultan insoslayables en el proyecto yeatsiano de
creacién de una poesia irlandesa. La tradicion de las dinnseanchas o
el saber popular de los lugares habia sido sostenidamente socavada
por las repetidas incursiones britanicas en territorio irlandés y por
la Ordnance Survey de 1825-1846. El proceso de anglizacién de los
nombres de lugares en Irlanda, esto es, la escritura de los nombres de
acuerdo a las convenciones fonéticas del inglés, que fue comenzada
en el siglo XII por los anglonormandos culminé en la estandarizacion
de los nombres llevada a cabo por la Ordnance Survey® en su tarea de
realizar relevamientos cartogréficos de la isla.

En un poeta para quien “Ireland is always Connacht to my imagi-
nation” (Yeats, 2003, p. 115) las implicancias politicas de suscribir una
nocién separatista de la nacién irlandesa estin densamente imbrica-
das con lo que Bradley (2011) llama “el amor atavistico por el lugar,
la comprension de su identidad como precolonial, auténtica y noble,
fuente de energia y de una espiritualidad no contaminada por el ma-
terialismo asociado con Inglaterra y la vida urbana™®.

En 1890 William Butler Yeats publica el poema “The Lake Isle of
Innisfree” en National Observer y dos anos mas tarde en 1892 lo inclu-
ye en The Countess Kathleen and Various Legends and Lyrics. El poema
dice asi:

5 Doénall Mac Giolla Easpaig (2009) sostiene acerca de este proceso:

The process of the anglicisation of the place names of the country, that is the
writing of names according to the spelling conventions of English, which was begun
by the Anglo-Normans in the 12th century culminated in the Ordnance Survey’s
standardisation of names for its large-scale mapping programme in the second quarter
of the 19th century. Because of the great phonemic and orthographical differences
between Irish and English, anglicisation had the effect of shrouding place names of
Irish origin in an impenetrable fog of unintelligibility. (p. 82)

¢ Bradley (2011): “the atavistic love for place, the understanding of its identity as
precolonial, as linked to an authentic and noble identity, as the source of energy, and
of a spirituality uncontaminated by the materialism associated with England and urban
life” (p. 12).
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I WILL arise and go now, and go to Innisfree,

And a small cabin build there, of clay and wattles made:

Nine bean-rows will I have there, a hive for the honeybee,

And live alone in the bee-loud glade.

And I shall have some peace there, for peace comes dropping slow,
Dropping from the veils of the mourning to where the cricket sings;
There midnight’s all a glimmer, and noon a purple glow,

And evening full of the linnet’s wings.

[ will arise and go now, for always night and day

I hear lake water lapping with low sounds by the shore;

While I stand on the roadway, or on the pavements grey,

I hear it in the deep heart’s core.

(Yeats, 1989, p. 39).

La isla del lago de Innisfree

A Innisfree me iré,

yo me levantaré y alli me iré

y construiré una pequena cabana
hecha de arcilla y canas:

alubias tendré alli en nueve hileras,
y una colmena para las abejas;

alli viviré solo

en un claro de abejas bullicioso.

Y tendré cierta calma,

que la calma desciende lentamente;
de los velos del alba

a donde el grillo canta ya desciende;
alli 1a medianoche brilla trémula,

el mediodia es un fulgor violeta,

y el atardecer todo

es un aletear de petirrojos.
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Yo me levantaré y alli me iré,

que dia y noche

agua del lago la orilla lamer

con un profundo ruido rumoroso.

Parado en la calzada

o en las aceras pardas,

0igo yo ese rumor

en lo mas hondo de mi corazdn. (Trad. Daniel Aguirre Oteiza)
(Yeats, 2005, p.61).

La isla de Innisfree es una isla deshabitada dentro de Lough Gill,
en el condado de Sligo en lo que es hoy la Republica de Irlanda. Es alli,
en Sligo, donde Yeats pasaba los veranos durante su ninez. El poeta
relata que su inspiracién para el poema le llegd a través de una re-
pentina remembranza de esos dias de infancia mientras caminaba por
Fleet Street en Londres en 1888. Dice Yeats:

I had still the ambition, formed in Sligo in my teens, of living in imitation
of Thoreau on Innisfree, a little island in Lough Gill, and when walking
through Fleet Street very homesick I heard a little tinkle of water and saw
a fountain in a shop-window which balanced a little ball upon its jet, and
began to remember lake water. From the sudden remembrance came my
poem “Innisfree,” my first lyric with anything in its rhythm of my own
music. I had begun to loosen rhythm as an escape from rhetoric and from
that emotion of the crowd that rhetoric brings, but I only understood
vaguely and occasionally that I must for my special purpose use nothing
but the common syntax. A couple of years later I could not have written
that first line with its conventional archaism -- “Arise and go”—nor the
inversion of the last stanza. (Yeats, 1999, pp. 139-140).

En Merville, la casa en Sligo donde los ninos solian pasar largas
temporadas, Yeats estuvo rodeado del paisaje deslumbrante de, por
ejemplo, las aguas e islas de Lough Gill al este de Sligo (Holdeman,
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2006, p. 3). Nos dice John Banville (2000) en su “Introduccién” a A
Book of Irish Verse publicado por Yeats en 1895 y reeditado en 1900,
que Yeats habia encontrado la inspiracién para ese paisaje irlandés en
la vision de una fuente en miniatura en una vidriera en Londres (p.
xiv). Asi, a pesar de haber pasado en Londres sus anos mas vividos,
eran Irlanda y su paisaje lo que calaba mas hondo en su corazén. La
conviccién de que era necesario escribir una poesia irlandesa en len-
gua inglesa que emulase la autenticidad de los grandes bardos gaéli-
cos y, como senala Daniel Donoghue (1986, pp. 5-6), los sentimientos
de disgusto de Yeats hacia Inglaterra encontraban su contraparte en
una Irlanda pristina donde el pueblo todavia abrazaba tradiciones an-
tiquisimas y creencias magicas largamente reverenciadas. En el “Prefa-
cio” a A Book of Irish Verse (1895) Yeats hace referencia explicita a este
desafio de despertar a aquellos moldeados en la dublinense Trinity Co-
llege o en universidades inglesas, es decir, a los integrantes de las clases
acomodadas, “the leisured classes”, que nada leian acerca de Irlanda:

We cannot move these classes from an apathy, come from their separa-
tion from the land they live in, by writing about politics or about gaelic,
but we may move them by becoming men of letters and expressing pri-
mary emotions and truths in ways appropriate to this country. (Yeats,
2002, p. xviii).

No podemos sacar a estas clases de la apatia resultante de su se-
paracion de la tierra en que viven solamente escribiendo sobre poli-
tica o lo gaélico, pero si podemos conmoverlas convirtiéndonos en
hombres de letras que expresan emociones y verdades fundamentales
de este pais. (Trad. Silvana N. Fernandez).

Yeats se referira, como senala Donoghue, a las “masas irlandesas”,
es decir clases medias catoélicas y clases medias bajas catdlicas, como
“volubles y excitables y atiin no moldeadas”, en contraposicién a la
Ascendencia Anglo-Normanda a la que reivindicaba como los verda-
deros irlandeses. Segin Anthony Bradley (2011) fue la experiencia
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social de Yeats la que lo llevo a su filiacién con la Irlanda rural, con
el segmento artistico e intelectual de los anglo-irlandeses, con las
grandes casas, los remanentes del latinfudismo y con el campesinado
(p. 98). El oeste de Irlanda, en particular, habia permanecido relati-
vamente aislado y libre de la influencia inglesa y conservaba todavia
vivo el idioma irlandés, sus tradiciones y sus leyendas. Alli encontrara
el joven Yeats las verdades espirituales que habian sido olvidadas en
una Inglaterra corrompida por la modernidad y el materialismo y una
Irlanda cada vez mas avasallada por el poderio inglés.

En “The Lake of Isle Innisfree”, que si es leido en el contexto de
The Rose refleja la misma cosmologia encubierta, el poeta parece can-
tar una oda a la naturaleza a la manera romantica de William Word-
sworth, una naturaleza imbuida de un espiritu noble y una inocencia
restauradora del alma. Esta recreacion del pais perdido, el cual lleva en
cierta medida siempre el simbolo del paraiso perdido, sefiala Kathleen
Raine en el ensayo “Ben Bulben Sets the Scene” en Yeats the Initiate
(1990), obedezca quizas al sentido del exilio, que es el mas fuerte de
los impulsos poéticos (p. 50). Pero porque el paisaje que Yeats evoca
es distintivamente irlandés, Innisfree excede una mera recuperacion
de ese paraiso y, como sugiere Holdeman (2006), propone un desafio
politico y cultural de corte nacionalista ante los prevalentes estereo-
tipos britdnicos que consideraban a Irlanda una tierra primitiva (p.
21). Como bien senala Declan Kiberd (2009) Yeats creia en un sentido
de lugar, en una mitologia, que ligara la gente, entendida en tanto el
pueblo, a la roca y a la colina (parr. 11).

Como ya senialaramos anteriormente, el recurso a los nombres de
lugares (Dromahair, Knocknarea, Ben Bulben, entre infinidad de otros
muchos) le permitird a Yeats invocar una relacion romantica y simbog-
lica entre el espacio, la identidad irlandesa y una nacién en proceso
de constitucion. En este sentido, esta imagen nostalgica de Irlanda
le servird de herramienta ideoldgica, atin en el conocimiento de que
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esa Irlanda como dice en el poema “September 1913” estaba “muerta
y enterrada” “was dead and gone” (Yeats, 1989, p. 108). Segiin Do-
noghue (1986, p. 21), la frase “Romantic Ireland” denota una idea o
un sentimiento fuertemente ligado al deseo y la pérdida. Deseo éste
de recartografiar el espacio real y simbdlico de una Irlanda entendida
como identidad y nacidn en proceso de constitucion, a la vez que ple-
na conciencia de las suturas necesarias para unir las partes de un ideal
que quizas nunca haya sido homogéneo.

Como bien senala Donoghue (1986, p. 24) Irlanda es un lugar, pero
de esto no se sigue que la Irlanda de Yeats, la que decimos postula en
la tradicién que invoca, la de las dinnseanchas, sea un lugar. Donoghue
conjetura que Irlanda puede ser “una escena en un teatro, una escena
en un romance y en una tragedia en la que el enclave poco importa, o
importa s6lo porque es el punto en el cual concurren nuestros deseos
y su forma simbolica”. Por nuestra parte diremos que la Irlanda de
Yeats cartografia no con los instrumentos de medicién del topdgrafo o
el agrimensor o con las convenciones de la fonética inglesa sino, como
dice Raine, con el simbolo de una geografia que es espiritual (Raine,
1991, p. 284)". Agregaremos nosotros una geografia espiritual, espacio
vivo y poético, transido de potencias que surjen de los desmarcamien-
tos de la Irlanda pristina y mitica, de la irlanda gaélica, de una irlanda
anglo-normanda en decadencia y ruina, de una nacién irlandesa posi-
ble, concreta pero, para Yeats, bastardeada, y de una nacion ideal, una
Bizancio irlandesa y de la imaginacion.

7 En The Lion’s Mouth (1991 [1977] Kathleen Raine se pregunta acerca de la
existencia de lo que ella llama “geografia espiritual”:

Is there a spiritual geography, are there certain places upon the Earth which are,
more or less, attuned to certain modes of consciousness? And if so, do such qualities
belong to the Earth itself, to certain qualities of Light, or sound, or scent, or rock
formation? Is there a natural magic, and elemental spirits who inhabit certain places,
or kinds of place? Or do people of a certain cast of mind impart to the land their own
qualities? (p. 284)
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La poesia como re-construccién del paisaje
de la memoria. Huellas del romanticismo
y la infancia en Stone and Flower
de Kathleen Raine

Dolores Aicega
Maria Celeste Carrettoni

Introduccion

El simbolo poético permite poner en tensién las dos caras del
signo lingiiistico —significado y significante— de un modo particu-
lar, ya que su caracteristica distintiva es, siguiendo a Coleridge, “la
translucencia de lo Eterno en y desde lo Temporal” (Barth, 2001, p.
113). De este modo, Coleridge da por sentado la existencia de multi-
ples planos, todos igualmente reales, que aparecen condensados -y
evocados— en el simbolo poético. Este es un principio fundamental
que, en el siglo XX, retoma la poeta y critica britdnica Kathleen Raine
(1908-2003) en su poesia, y del que también da cuenta en su obra
ensayistica (Raine, 1967).

La poesia de Raine, especialmente la de sus primeros poemarios,
ejemplifica como el simbolo poético puede contribuir a la creacion de
un paisaje —en este caso natural, casi idilico- intimamente ligado a
la memoria de lugares habitados en la infancia. Sin embargo, queda
claro que el paisaje poético no es el paisaje real, ni podria serlo. Ne-
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cesariamente se trata de una reconstruccion realizada por el yo lirico,
atravesada por el tamiz de sus percepciones y por los fines estéticos
perseguidos. El paisaje creado en y a través de una obra lirica es con-
dicién necesaria para la existencia de ese yo, que busca un modo de
expresion -y de asignarle sentido a su existencia— también a través de
su relacion con los elementos del entorno.

En este texto critico nos proponemos reflexionar sobre la crea-
cién del entorno natural como espacio habitado por el yo lirico en
los poemas reunidos en Stone and Flower (1943), el primer poemario
de Kathleen Raine. Mas especificamente, buscaremos investigar como
el simbolo poético contribuye a la reconstruccion de un paisaje ima-
ginado, evocado por un yo nostalgico que intenta recrear no sélo el
paisaje de la infancia sino también una totalidad que presiente preci-
samente en el contacto —real o evocado—- con ese paisaje.

Sobre la autora

Kathleen Raine (1908-2003) fue una notable poeta, critica y tra-
ductora britdnica, que despleg6 en su obra “una osadia imaginati-
va que da cuenta de la medida cabal de su autenticidad visionaria”
(Chiacchio y Ferndndez, 2014). Su obra poética incluye once libros de
poemas, entre los que se encuentra una antologia publicada en 1991,
cuya seleccion estuvo a cargo de la propia Raine. Asimismo, la autora
cuenta con una obra ensayistica muy interesante que revela “(...) una
posicion relativamente marginal con respecto a los subcanones impe-
rantes” (Montezanti, 2012). Sus escritos autobiograficos estan reunidos
en tres volimenes publicados entre 1973 y 1977 y un cuarto volumen
que retdne los tres anteriores, publicado varios anos después. En la dé-
cada del ’80, Raine lanzé la revista literaria Temenos y diez anos mas
tarde fundé The Temenos Academy of Integral Studies, que estaba de-
dicada al estudio de la poesia y su relacién con Platon, el neoplatonis-
mo, el misticismo y la tradiciéon hermética. En el afio 2000 recibi6 la Or-
den del Imperio Britdnico y la Orden de las Artes y las Letras de Francia.
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Naturaleza, romanticismo y memoria

En Stone and Flower (1943), su primer libro de poemas, Kathleen
Raine crea un espacio simbdlico cargado de sentido en el que la na-
turaleza juega un papel central. El universo que se crea en y a través
de estos poemas se nutre, en gran medida, del paisaje de Northum-
berland, zona al norte de Inglaterra, muy cercana a la frontera con
Escocia, donde transcurrié la infancia de Raine.

Miguel Montezanti (2012) afirma que la poesia constituia para
Raine la Gnica de manera de recuperar ese “paraiso perdido”. Es nota-
ble, asimismo, que algunos de los elementos naturales presentes en
los poemas encarnan simbolos afines a los de la poesia de William
Blake, quien ejerci6 gran influencia en la formacién de la poeta: “Cada
generacién descubre en Blake ese aspecto de la verdad o el error que
esta buscando”, escribe Raine en un ensayo sobre la influencia que
Blake ejerci6 en la obra de Yeats. Para estos poetas, los simbolos
abren caminos hacia planos de la realidad sélo accesibles a través de
la Imaginacién (con mayusculas, tal como la concebia Blake). A 1o lar-
go de estas paginas, exploraremos las relaciones que se establecen
entre naturaleza —mas especificamente, el espacio natural al que nos
referimos anteriormente—, poesia y experiencia en la visiéon poética de
Kathleen Raine. Con este objetivo, retomaremos algunos conceptos
de una serie de ensayos, entre los que se destacan “On the Symbol”,
“Traditional Symbolism in Kubla Khan”, y “Yeats’s debt to William
Blake” (escritos en 1967 e incluidos en Defending Ancient Springs) y
de los textos autobiograficos reunidos en Autobiographies (1991) y los
pondremos en relacién con cuatro poemas de Stone and Flower: “At
the Waterfall”, “The Wind of Time”, “Lyric” y “To My Mountain”.

Tal como atestigua Defending Ancient Springs, que recopila ensa-
yos escritos por Raine en la década de 1960, la autora sostiene que el

1 Los ensayos fueron escritos entre 1961 y 1967. La recopilacién, que retine diez
textos, fue publicada por primera vez en 1967.

- 183 -



Dolores Aicega, Maria Celeste Carrettoni

poder del simbolo y del discurso simbdlico permite acceder a planos
de la realidad y de la conciencia que van mas alla de lo sensorial. En
efecto, el lenguaje de la analogia simbdlica permite reconocer la exis-
tencia de una multiplicidad de planos que exceden el mundo material.
Para la autora, la verdadera poesia es lenguaje simbdlico que tiene la
capacidad de evocar un plano a través de otro. Dicho de otro modo,
para Raine el simbolo poético encarna la correspondencia perfecta
entre los planos material e inmaterial (p.108).

Para Raine, el mundo imaginario esta fuera del tiempo y cuando
la poesia y el arte son sublimes, sentimos que expresan una verdad
desde siempre conocida, familiar e intima. En medio del positivismo
reinante en su juventud, Raine lamenta que el discurso simbdlico
haya dejado de ser una forma de expresion compartida y colectiva y se
haya tornado un lenguaje lirico privado. En esto también la experien-
cia existencial de Raine la acerca a Blake, ya que ambos creyeron fer-
vientemente en el error de sus épocas: Raine se opuso al materialismo
secular de la edad moderna y Blake se rebel6 contra la mentalidad em-
pirica y racionalista que fue el legado de la Ilustracion (Keeble, 2009).

En la vision de Raine, la poesia permite elevarse sobre las miserias
y las mezquindades del mundo tangible para lograr la trascendencia
y es el poeta quien es llamado a transmitir estas verdades trascen-
dentales. En “What Is the Use of Poetry?”, un ensayo escrito en la
década de 1990 y publicado péstumamente en 2004, Raine se refie-
re a los poetas verdaderos como “vehiculos de comunicaciones cuya
fuente trasciende al individuo y se ubica en regiones mas profundas y
universales del espiritu (...), que reciben la inspiracién del (...) plano
trascendental de nuestra experiencia humana comin” (p. 18). Podria
afirmarse que estas reflexiones nos remiten, de algin modo, al con-
cepto de “arquetipo”, de Jung, en tanto contenidos inconscientes ar-
caicos o primitivos compartidos?. Sin entrar en detalles técnicos, en

2 Al respecto, véase Jung (1970), cap. 1.
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esta concepcion la palabra del poeta comunica aquello que solamente
necesitamos que nos recuerden, ya que estamos inmersos en un sue-
no mortal, “el olvido platénico de los mundos mds elevados e intimos”
(Raine, 2004, p.18). En el mismo texto, y como resulta constante a lo
largo de su obra, la autora cita a Blake y afirma que el poeta es aquel
que nos despierta a la existencia de esos mundos olvidados, quien
despierta nuestro verdadero ser (p. 19).

En virtud de lo expuesto podemos afirmar que, a lo largo de su
obra, Raine mantuvo una coherencia en su visiéon poética y en su
concepcion del rol social y espiritual del poeta, que se plasma en sus
ensayos —desde los primeros hasta los Gltimos3- y en su obra lirica.
Retomando, entonces, la pregunta que plantea el titulo mismo de
“What is the Use of Poetry?”, es decir, ;para qué sirve la poesia?,
creemos que la respuesta de Raine seria, en pocas palabras, similar
a la de Blake.

La funcion del simbolo poético es entonces la de condensar esos
diversos planos y evocar su existencia, algo que se constata ya en la
lectura de los poemas de Stone and Flower. En ellos, tal como sugiere
el titulo del volumen, hay un claro predominio de elementos natura-
les por sobre otros que refieren, por ejemplo, la vida urbana o el cre-
do cristiano. Es decir, en esta coleccion de poemas predominan los
significantes asociados al mundo natural. Un recorrido por los titu-
los atestigua precisamente esta preeminencia: de los mds de treinta
poemas que componen la obra, diecisiete incluyen un elemento na-
tural en su titulo. Esto estd en consonancia, tal como senala Miguel
Montezanti, con el hecho de que Raine es “heredera de la tradicion
romantica, ensofiiada con una naturaleza pristina y coloreada por la
nostalgia” (2012, p. 8), con referentes que incluyen no sélo a Blake
sino también a Samuel Coleridge, William Butler Yeats, y Percy She-

5 Nos referimos a The Underlying Order and other essays, publicado en 2008.
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lley, en cuya linea la poeta inscribe su obra, tal como atestigua su
obra ensayistica.*

La influencia ejercida por la poesia y la poética de los poetas ro-
manticos no es, desde luego, una caracteristica exclusiva de la obra
de Raine. En efecto, la influencia de la poética romantica resulta
patente, asimismo, en la cultura contemporanea en general, cuyas
concepciones del arte y la poesia estan impregnadas por el perio-
do romantico. Siguiendo a Bennett (2008), el romanticismo, con sus
influencias clasicas y renacentistas, constituye un conglomerado de
ideas que resultan fuertemente influyentes en nuestros dias. Estas
ideas incluyen concepciones de la imaginacién, la inspiracién, el ge-
nio, y lo sublime y una celebracién de la naturaleza concebida como
un antidoto contra los procesos de industrializacién y urbanizacién
de las sociedades modernas.

Como queda dicho, la exaltacién de la naturaleza es un elemento
central en la obra poética de Kathleen Raine. Sin embargo, la presen-
cia de los elementos de la naturaleza en la lirica de Raine puede ex-
plicarse no sélo por la influencia de los poetas romanticos sino, ade-
mas, en términos de su biografia. En Farewell Happy Fields, volumen
autobiografico publicado por primera vez en 1973, la autora recuerda
que vivid su infancia en un mundo de flores, “diminuto pero inago-
table” ubicado geograficamente al norte de Inglaterra, en la region
de Northumberland. En este espacio idilico, marcado por el jardin de
su abuelo y el paramo que habia detras, la poeta sentia que todo le
pertenecia en el acto de mirarlo: “Ver era conocer, entrar en una rela-
cién con, participar en el ser esencial de cada Yo soy” (1991, p. 2)°. En
su anoranza de la infancia, Raine reflexiona que en esta etapa de la

4 Véase, por ejemplo, el ensayo “On the Symbol”, incluido en Defending Ancient
Springs.

5 Todas las citas de la obra de Raine en espanol incluidas en este articulo son de tra-
duccién propia.
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vida constituimos una unidad que llevamos con nosotros a cada lugar
donde vamos y nuestro pensamiento es uno con aquello que miramos,
amamos y tocamos. Esto es, precisamente, lo que transmite el poema
“At the Waterfall”, que transcribimos a continuacién:

AT THE WATERFALL
TOUCHING the mantle of the empty sky
With a clear sound on a canvas of silence,

The stream flows out of the clouds.

And on a rock, high on Place Fell
A gust of wind sounds

With a noise almost animal.

So much nearer than stillness they speak to me
I have heard too much silence,

Listened too long to the mute sky.

(Raine, 2001).

Asi, el yo lirico celebra el paisaje creado por la cascada, en el cual
el agua toca el manto del cielo en una corriente que parece surgir en-
tre las nubes y suena en el lienzo del silencio. La escena se completa
con el sonido casi animal de la rdfaga de viento sobre la roca en lo
alto de Place Fell, una colina en el Distrito de los Lagos, al norte de
Inglaterra, que formo parte de los paisajes de la ninez de Raine. En lo
alto de la colina, la poeta lamenta el haber pasado demasiado tiempo
escuchando al cielo mudo y reconoce la fuerza con la que le hablan el
agua y el viento. Cabe preguntarse si el hastio que expresa el poema
ante el silencio del cielo alude, de algiin modo, a la falta de respues-
tas de un Dios ausente y si la naturaleza -y el arte— no estan, acaso,
asumiendo su lugar como fuente de conocimiento y conciencia. En
efecto, Raine concibe el arte como una forma de conciencia que ma-
terializa el conocimiento imaginativo, a la vez que resulta el vehiculo
privilegiado para su transmision (Raine, 1967).
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Ademas de las referencias y resonancias autobiograficas, se obser-
van en este poema algunos elementos que aluden a ciertos arqueti-
pos del paraiso compartidos por los “poetas de la imaginacién”. Como
senala Raine en el ensayo “Traditional symbolism in Kubla Khan”,
parece haber ciertas visiones que resultan tipicas del arquetipo del
Paraiso y el agua en movimiento es una de estas caracteristicas: como
rio, arroyo, o cascada, el agua en movimiento aparece en la tradiciéon
imaginativa de poetas como Blake, Milton, o Coleridge —entre otros—
asociada a estas visiones del Paraiso.

Otro caso interesante es el del breve poema “The Wind of Time”,
donde encontramos, una vez mas, ecos de la relacion entre la natu-
raleza, el simbolo poético y la evocacién de diferentes planos de la
existencia.

THE WIND OF TIME

TIME blows a tempest — how the days run high,
Deep graves are open between hour and hour,

A current sweeps the streets and houses by

Too fast to board them. Cities are wrecked by night
And we left drowning in this empty dawn.

No land is seaworthy, no bird in sight.

And on the shores, after the tempest lie
Fragments of past delight, and of past selves,
Dead rooms and houses, with the stranded shells.
(Raine, 2001).

La relacién entre naturaleza, simbolo poético y los distintos pla-
nos de la existencia resulta patente aqui, con el tiempo como concep-
to predominante, lo que se evidencia ademads por el hecho de que es el
significante que da comienzo al poema. El presente de la enunciacién,
el instante capturado en el texto, se funde con el pasado —fragmentos
de alegrias y seres pasados, casas y habitaciones muertas, que tal vez
hayamos habitado antes, en vidas anteriores acaso—. Aparecen aqui

- 188 -



La poesia como re-construccion del paisaje de la memoria. Huellas del romanticismo...

elementos comunes a otros poemas de la autora: el amanecer y la
noche como momentos privilegiados para la creacién, pero también
para la zozobra; y también el pajaro, que podria simbolizar el indivi-
duo en la poesia de Raine. Esta dltima figura aparece, asimismo, en el
comienzo de “Lyric”, el bellisimo —y breve— poema inaugural de Stone
and Flower.

LYRIC
A BIRD sings on a matin tree
‘Once such a bird was 1.’

The sky’s gaze says
‘Remember your mother.’
Seas, trees and voices cry
‘Nature is your nature.

I reply

‘T am what is not what it was.’
Seas, trees and bird, alas!
Sea, tree and bird was I.
(Raine, 1943).

Podemos trazar una serie de paralelismos entre estos ultimos
poemas: las multiples dimensiones del tiempo condensadas en el
presente de la enunciacion, la centralidad de la dimensiéon temporal
en los poemas; la importancia que adquieren los elementos natura-
les, entre otros. En “Lyric”, sin embargo, estos tienen el mismo nivel
de importancia que los referentes humanos (la voz lirica, la madre)
y entablan un didlogo con la primera. La subjetividad de la voz lirica
se funde con los elementos de la naturaleza del mismo modo que el
pasado y el presente se fusionan para producir un efecto de intempo-
ralidad. “Lyric” sintetiza maravillosamente la vision poética de Raine,
y no en vano fue elegido por ella para dar comienzo a la coleccién.

La importancia de los elementos naturales en la poesia de Raine,
y en esta primera colecciéon de poemas en particular, nos lleva a afir-
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mar que existe una relacién con la propia biografia de Raine, con su
infancia rural. Asociado a ello estd también Escocia, la tierra natal de
su madre, que simboliza, para la poeta, la tierra legendaria que otros
llaman Edén, Erin, Sién o Tibet. Seglin cuenta la propia Raine en el
volumen autobiografico Farewell Happy Fields, este espacio mitico lo
habita el pueblo de su madre, marcado por una cultura matriarcal que
establecia la preeminencia del vinculo madre-hija por sobre el vincu-
lo padre-hija. En esta configuracién, Raine reconoce las dos influen-
cias que la formaron. Su madre transmite el amor por la literatura y
la naturaleza y la continuidad de la tradicion a través de recuerdos de
Escocia asociados al lenguaje, las baladas, y los relatos épicos de su
pueblo. Su padre, en cambio, encarna para ella el progreso, la educa-
cién vy el futuro. Raine sintetiza estas ideas senalando que “la poeta
en mi es hija de mi madre” (1991, p. 7). Es a su madre a quien la auto-
ra siente que debe, asimismo, la felicidad de su infancia, un periodo
que recuerda como una etapa de gran libertad signada por un contac-
to profundo con la naturaleza. Seglin recuerda en su autobiografia,
su madre no solamente se abstuvo de limitar esa libertad, sino que
constituia para la pequena Kathleen una presencia remota que hacia
posible la soledad en la que a menudo se perdia. Recordando estos
anos, la autora dird mas tarde: “Gracias a Dios la mia fue una madre
poética, no practica” (1991, p. 6). Sin embargo, no es la “libertad del
Paraiso” lo que parece haber despertado el instinto poético de Raine.
En efecto, Raine reconoce que el primer contacto con la nocién de
una belleza inaccesible —del que derivaria su impulso poético— surge
para ella a través del sentimiento de exilio asociado a la anoranza de
Escocia (1991).

En este contexto Raine, de nina, se veia a si misma como una cria-
tura salvaje de las que habitan las canciones escocesas. El pais de los
poemas y las baladas era, entonces, en la imaginacién de la nina un
lugar en este y de este mundo y se desplegaba a unas pocas millas de
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distancia de las colinas llamadas “Wild Hills of Wannie” en Northum-
berland. Durante afnos, estas colinas serian para la poeta su lugar mas
amado. El nombre Wild Hills contenia para Raine una suerte de he-
chizo que parecia nombrar, méas que un sitio en el mundo, un espacio
poético que prometia el caracter indéomito de todas las colinas. Raine
recuerda que en su ninez repetia “Quiero ir a las Wild Hills of Wannie”
como una suerte de encantamiento que buscaba acercar la belleza le-
jana de las colinas y que en esa necesidad profunda de magia descu-
briria, precisamente, para qué sirve la poesia (1991, p. 10).

El poema “To My Mountain” plasma la fascinacién de Raine con ese
paisaje de colinas habitado por el frio, el viento, el brezo y el paramo.

TO MY MOUNTAIN

SINCE I must love your north
Of darkness, cold and pain,
The snow, the lonely glen,

Let me love true worth,

The strength of the hard rock,
The deafening stream of wind
That carries sense away
Swifter than flowing blood.

Heather is harsh to tears

And the rough moors

Give the buried face no peace

But make me rise,

And oh, the sweet scent, and the purple skies.
(Raine, 1991).

»)

En la utilizacion del adjetivo posesivo “m”’ (mi) podemos entre-
ver, por un lado, el elemento autobiografico que conecta el poema con
la infancia de Raine y por otro, la idea de que contemplar y amar el

paisaje nos permite, de algiin modo, fundirnos con su belleza y par-

-191 -



Dolores Aicega, Maria Celeste Carrettoni

ticipar de él. En este poema, por otra parte, Raine contrapone dos di-
mensiones del “norte”: la primera se asocia a la oscuridad, el frio y
el dolor, la nieve y el solitario canaveral, que parecen someter a la
poeta con el peso de lo impuesto. Sin embargo, esta dimensién oscu-
ra y dolorosa encuentra su contrapunto en la fuerza de la roca, y en
la corriente ensordecedora del viento que hace perder el sentido con
mas rapidez que el fluir de la sangre. La montana, a pesar de la dureza
del brezo y la aspereza del paramo, eleva a la poeta y la pone en con-
tacto con el aroma y la belleza de los cielos, en un acto que conlleva
resonancias platénicas y cabalisticas. En efecto, en su ensayo sobre la
simbologia de Kubla Khan, el célebre poema de Coleridge, Raine nos
recuerda que en la tradicion platénica y en la cabala, la cumbre de la
montana constituye la cima de la conciencia, un estado superior que
se contrapone con la caida que supone la amnesia (Raine, 1967).

En este sentido, Raine sostiene que toda la tradicién europea de
poesia imaginativa, con su riqueza de temas tradicionales que apa-
recen y se retoman en distintos lugares y momentos histdricos, esta
unida por el mismo hilo. Para ella, encontrar este hilo en un poeta es
encontrar la clave para acceder a todos: Yeats y Shelley, Blake y Mil-
ton, Dante, Virgilio, Ovidio, Spenser y Coleridge, ya que todos ellos
comparten el mismo discurso y lenguaje simbélico del mundo inme-
morial de la imaginacion.

A modo de conclusion

A lo largo de estas lineas, hemos intentado esbozar las relacio-
nes que se constituyen entre poesia, naturaleza, romanticismo y ex-
periencia en la obra poética de Kathleen Raine. Hemos podido dar
testimonio de la importancia fundamental que otorgara la escritora al
discurso simbdlico como vehiculo privilegiado para acceder a planos
de la realidad que exceden el mundo material. En efecto, la poesia, en-
tendida como una forma sublime de lo simbdlico, resulta un lenguaje
ineludible en la experiencia trascendental humana. Por otra parte, a
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través de los poemas y ensayos de Raine, hemos reflexionado sobre el
elemento autobiografico que recorre algunos poemas de la coleccién
Stone and Flower, con su predominio de significantes relacionados con
elementos naturales, los cuales remiten ademas a la tradiciéon roman-
tica en la que se inscribe la autora, y que permite dar cuenta de la
relacion profunda e insoslayable que se construye entre la vida y la
obra lirica de Kathleen Raine.

Referencias bibliograficas

Barth, K. (2001). Carta a los Romanos. Madrid: Biblioteca de Autores
Cristianos.

Bennett, A. (2008). Romantic poets and contemporary poetry. En
The Cambridge Companion to Romatic Poetry. James Chandler y
Maureen McLane (Ed). Cambridge: CUP.

Chiacchio, C. y Fernandez, S. (2014). Kathleen Raine: Una poeta de
modulaciones, resonancias metafisicas e intimaciones visionarias
Referencias. Nueva Revista del Pacifico, (60).

Jung, C (1970) Arquetipos e inconsciente colectivo. Barcelona: Paid6s

Keeble, B. (2009). William Blake: Art as divine vision. En God and
Work. Aspects of Art and Tradtition. Bloomington: World Wisdom.

Montezanti, M. (2012). Kathleen Raine: Relectura Creativa de la
Tradicién Lirica en Lengua Inglesa. (Proyecto de Incentivos). La
Plata: Secretaria de Ciencia y Técnica, Universidad Nacional de
La Plata.

Montezanti, M. (2013). Poesia, Arte y Naturaleza en Kathleen Raine.
Gramma, 51.

Raine, K. (1943). Stone and flower. London: Nicholson and Watson.

Raine, K. (1951). William Blake. Great Britain: Longmans, Green & Co.

Raine, K. (1973). Farewell Happy Fields. London: Hamish Hamilton
Publishing.

Raine, K. (1975). The Land Unknown. London: Hamish Hamilton
Publishing.

-193 -



Dolores Aicega, Maria Celeste Carrettoni

Raine, K. (1977). The Lion's Mouth. London: Hamish Hamilton
Publishing.

Raine, K. (1985) [1967]. On the Symbol. En Defending Ancient Springs.
New York: Lindisfarne Press.

Raine, K. (1985) [1967]. Traditional symbolism in Kubla Khan. En
Defending Ancient Springs. New York: Lindisfarne Press.

Raine, K. (1985) [1967]. Yeats’s debt to Wiliam Blake. En Defending
Ancient Springs. New York: Lindisfarne Press.

Raine, K. (1991). Autobiographies. San Rafael: Coracle Press.

Raine, K. (2001). The Collected Poems of Kathleen Raine. Washington,
D.C: Counterpoint.

Raine, K. (2004). What is the Use of Poetry? Kathleen Raine Memorial
Issue. Temenos Academy Review. London: Temenos Academy.
Raine, K. (2008). The Underlying Order and Other Essays. Edited with
an introduction by Brian Keeble. London: Temenos Academy.

-194 -



Literatura en movimiento. Poesia argentina
“Fuera de lugar”
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En este trabajo se estudian un conjunto de representaciones literarias
del exilio que fueron motivo de una serie de lecturas de textos ficcio-
nales, narrativos, poéticos, ensayisticos y de estudios criticos referi-
dos a este topico. En este abordaje comparativo también se revisaron
algunas reflexiones no ficcionales sobre lugares y espacios que en el
transcurso de una larga historia de migraciones y destierros se han
convertido en zonas de creacién escritural.

Ottmar Ette (2009) sobre este asunto del exilio considera que en
la perspectiva del escritor libanés Amin Maalouf el homo migrans ha
reemplazado al desterrado, al exiliado, y que solo hasta finales del siglo
XX fue que el fenémeno de las migraciones adquirié una dimensién
global. El critico aleméan sostiene que:

A diferencia del expatriado, religado a su patria territorializable en el es-
pacio de origen, el migrante ya no se limita a su lengua materna, sino
que se sirve a su vez de una o varias lenguas: ha migrado a otro territorio
y también a otra lengua y otras tradiciones culturales, que no considera
extranas, sino que siendo algo extrano se las apropia. (...) Esto de ninguna
manera significa que el proceso no sea doloroso, pero ya no se encuentra

marcado en primera instancia por la pérdida, (...) sino que invita a descu-

-195-



Guillermo Siles

brir algo nuevo, algo diferente y enriquecedor para la propia personalidad
(Ette, 2009, pp. 174-175).

Un claro ejemplo de estas nuevas posibilidades que se le plan-
tean al escritor migrante en las tltimas décadas son las experiencias
reunidas en Poéticas de la distancia (2006), volumen compilado por
Sylvia Molloy y Mariano Siskind. En el libro, producto de un coloquio,
escritores argentinos que sufrieron el exilio durante la dictadura civi-
co militar (1976-1983), sumados los que residieron y residen en otros
paises, relatan sus experiencias concretas de didsporas y viajes e in-
tentan responder si existe una estética de la migracion. Reflexionan,
ademas, sobre qué tipo de figuraciones inscribe la distancia en la es-
critura, lo que equivaldria a preguntarse por la existencia de una lite-
ratura nacional que se sabe imaginaria, pero que por cardcter institu-
cional gravita en la subjetividad de los escritores que aspiran a formar
parte de ella. Los criticos afirman en el prélogo que las “experiencias
concretas de la distancia dinamizan el proceso de creacién literaria y
delimitan espacios de inclusiones y exclusiones en el campo cultural”
(Molloy-Siskind, 2006, p. 10).

Estas cuestiones giran en torno a formas de pensar y escribir lite-
ratura argentina desde un locus de enunciacion inestable, atravesado
por desplazamientos lingiiisticos y culturales. Al mismo tiempo pre-
tenden responder acerca de las identidades: qué implica ser un escri-
tor argentino, qué aspectos involucra el desplazamiento geografico
con respecto a las relaciones entre autor, lengua y nacién, qué vin-
culos existirian entre el escritor que se desplaza y el que permanece
en su territorio, para qué lectores escriben uno y otro. La capacidad
de procesar la experiencia traumadtica y liberadora de la distancia ad-
mite las posibilidades de crearse una lengua propia —espacio donde
interviene la traduccién como forma de supervivencia- y las signifi-
caciones nuevas pueden articularse, entonces, de manera creativa en
esa lengua propia, que es percibida como ajena y familiar al mismo
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tiempo. Los convocados elaboran su aporte rescatando la producti-
va ajenidad respecto de lo propio, impregnada por la sensacién de
desconcierto de la ausencia, la incertidumbre de la deriva y las in-
terpelaciones traducidas de espacios culturales ajenos. Sin embargo,
todos los interrogantes planteados no sélo deberian formularsele a
sus autores sino también a los textos e indagar de qué modo regis-
tran estos avatares.

El objetivo fundamental es pensar nuestra literatura desde la
diaspora, atendiendo a la idea de que las literaturas nacionales no
pueden renunciar a un “fuera de lugar” que deben integrar, pues “para
convertirse realmente en algo nacional, las literaturas nacionales tie-
nen que transgredir lo nacional” (Nitschack, 2005, p. 475)". Sin duda,
los estudios interdisciplinarios son el resultado de transgresiones, de
apropiaciones, de hibridaciones y de cruces que rebasan las fronteras
territoriales. En este aspecto, interesa reorganizar un corpus de escri-
tores argentinos de la segunda mitad del siglo XX, que residieron o
residen en el extranjero y no cambiaron de lengua literaria al escribir
poesia. Asimismo, redisenar un corpus de textos no abordados bajo
esta perspectiva con miras a futuras investigaciones. En lo que sigue
me referiré a tres autoras: Luisa Futoransky, Mercedes Roffé y Maria
Negroni, quienes iniciaron su produccion poética en las décadas de
1960 y 1980 respectivamente.

! Este autor toma de Roberto Schwarz el estatus del “fuera de lugar”, quien lo
utiliza en referencia a las relaciones culturales entre Latinoamérica y Europa. Schwarrz
describe las ideas de la ilustracion europea y de la Revolucion Francesa (libertad, igual-
dad, fraternidad o solidaridad), que bajo las condiciones latinoamericanas del siglo XIX
se asocian con practicas sociales y valores muy distintos a los del contexto europeo.
Para el critico alemén, el “fuera de lugar” se vincula con la experiencia del exilio, fun-
cionaria también en desplazamientos reales, en el caso de migraciones y viajes; en las
tematicas, estilos y estrategias literarias adoptadas y adaptadas. A un nivel tedrico mas
abstracto constituye la condicién basica para cualquier acto de significacién (Nitscha-
ck, 2010, p. 12).
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En el trabajo se intenta analizar textos de diferentes momentos
y espacios culturales, de escritores que habitan o han habitado ciu-
dades europeas y americanas. Hay que tener en cuenta los ejemplos
mas conocidos: Arnaldo Calveyra, Juan José Saer, Luisa Futoransky,
Sadl Yurkievich, radicados en Paris; Mercedes Roffé, Lila Zamborain y
antes Maria Negroni (Nueva York), Osvaldo Lamborghini, en la década
de 1980 y luego Edgardo Dobry (Barcelona); Adridn Navigante, antes
en Alemania y ahora en Italia. Existen casos como los de Santiago
Sylvester o Juan E. Gonzalez, que vivieron en Espana durante el exi-
lio; asimismo, Jonio Gonzélez, Arturo Borra, Laura Giordani, Rodrigo
Galarza, entre otros residen alli en la actualidad. Juan Gelman, Hugo
Gola y Tamara Kamenzsain tuvieron como destino México y podria-
mos continuar la lista con Néstor Perlongher en Brasil. El registro es
mas extenso de lo imaginado por lo que acoté sus alcances, en funciéon
de mis intereses mas inmediatos.

En cuanto al corpus general, es necesario establecer distinciones
entre escritores extraterritoriales, exiliados?, y migrantes e indagar en
qué medida tales condiciones afectan o enriquecen la construccién
del lenguaje poético, qué papel juegan en las figuraciones de la sub-
jetividad y de la voz que habla en los poemas; de qué modo aparece
el registro del desplazamiento cuando los escritores formulan los li-
neamientos de sus poéticas en ensayos y entrevistas. Como interviene
la traduccién y como se articula el vinculo entre la lengua propia y

2 Sobre la utilizacién del término exiliado, la historiadora Marina Franco, en su
estudio El exilio: argentinos en Francia durante la dictadura (2008), prefiere la nocién de
emigrados politicos para referirse al conjunto de los actores; la de exiliados para aludir a
una autodeterminacion de los sujetos, con toda su carga de sentidos, y en especial, para
nombrar a aquellos politicamente activos que durante sus anos en el exterior partici-
paron en organizaciones y eventos vinculados a la situacion politica argentina; y, por
altimo, la de refugiados para designar a quienes tuvieron ese estatuto. Al término exilio
lo emplea para enunciar el fenémeno histérico y también para nombrar la experiencia
de los actores como un sentido otorgado por ellos.

- 198 -



Literatura en movimiento. Poesia argentina “Fuera de lugar”

las otras lenguas; cudl es la razon por la que estos poetas, habiendo
adquirido el conocimiento de otros idiomas, eligen escribir en su len-
gua de origen. Estas exploraciones intentan aproximarse a un sector
de la poesia argentina escrita fuera de su territorio con el proposito
de reconfigurar el mapa de las tradiciones poéticas, transgrediendo el
marco de la literatura nacional en un intento de examinar una breve
parte de su historia desde el movimiento de las literaturas, desde una
“literatura en movimiento”.

El poeta Santiago Sylvester, siendo parte de estas experiencias,
prepar6 una antologia de veinticinco poetas emigrados. El proposito
del antélogo consiste en dar mayor visibilidad a esa comunidad di-
seminada por distintos paises, de diferentes lenguas, como un modo
de hacer justicia frente a las limitaciones de informacion y hasta de
difusién de las obras. La seleccion se realizé con la premisa de incluir
poetas: “que viven, o han vivido, en el extranjero, y que no han vuel-
to a residir en la Argentina”, entre los que se encuentran algunos de
los mencionados con anterioridad.> Con respecto a las ideas de una
literatura en movimiento y de la poesia argentina “fuera de lugar” es
posible relacionarlas con lo anotado por Sylvester en el prélogo:

somos seres en transito, no necesariamente fijados en un sitio, ni de-
masiado sedentarios (..) los argentinos nos vamos vy, a veces volvemos,
porque el movimiento estd en la naturaleza humana (...) La movilidad de
nuestra gente ha estado desde el comienzo signada por nuestra historia.

La cantidad de préceres que sufrieron el exilio es notable (...); y desde en-

5 A estos se anaden los nombres de José Vinals (Espana), Juan Octavio Prenz
(Trieste), Martin Micharvegas (Espana), Ricardo Pochtar (Espafia), José Muchnik (Fran-
cia), Noni Benegas (Espana), Mario Merlino (Espana), Bernardo Schiavetta (Francia)
Adriana Almada (Paraguay), Lisi Turrd (México), Pablo Urquiza (Francia), Sandra Lo-
renzano (México), Daniel Calabrese (Chile), Diego Kovadloff (Reino Unido), Carolina
Jobbagy (Espana), Andrés Neuman (Espafia). A los incluidos en la antologia se podrian
sumar ademas los casos de Juan José Saer, Néstor Ponce y Rolando Mariano Andrade
(Francia); los de los tucumanos Angel Leiva (Espafna), Mario Romero (Suecia), etc.
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tonces, periédicamente, hay una grey argentina distribuida por el mundo,
un fluir constante que ha respondido a distintas razones, la mayoria des-
dichadas (2019, p. 10).

Los poetas que han emigrado de la Argentina establecieron dife-
rentes vinculos entre escritura, lengua y nacién. Sus respuestas para
enfrentar el problema lingtiistico fueron diversas porque han sido, a la
vez, distintas las circunstancias por las que se alejaron de sus lugares
de origen. Hay quienes lo han hecho de modo voluntario y quienes de-
bieron hacerlo por razones politicas, para resguardar sus vidas frente
al peligro del secuestro, la tortura y el asesinato; otros, buscando un
destino mas favorable para desarrollar su obra.

Caren Kaplan (1996) advierte sobre el influjo de metéforas refe-
ridas al viaje y al desplazamiento en la critica literaria y cultural que
manifiestan cierta atraccion por la experiencia de la distancia y el
extranamiento. La frecuencia con que los términos exiliado, némade,
migrante, refugiado y otros se reiteran en las articulaciones modernas
entre subjetividad y poética insindan dos aspectos de este fendmeno:
por un lado, estd el vasto espectro de tal atracciéon en la modernidad,;
por otro, el empleo indiferenciado de los términos para designar las
experiencias que tienen al desplazamiento como factor comun. Esta
actitud, con frecuencia, deriva en una posicion celebratoria o acriti-
ca en donde se desvirtian las condiciones histdéricas -muchas veces
traumaticas— que motivaron el exilio. Frente a la falta de precisién en
los términos seria pertinente insistir en que todos los desplazamien-
tos no son iguales.

Teniendo en cuenta estas advertencias, establezco la distincién
aleatoria entre tres clases de poetas segtn la figura del desplazamien-
to. Extraterritoriales: son los que cambiaron de lengua literaria. El mas
conocido de estos poetas es Wilcock (1972). Exiliados: son aquellos que
debieron abandonar el pais por razones politicas — Gelman y otros-.
Migrantes: esta categoria englobaria a la totalidad de los emigrados
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y, en particular, se refiere a quienes eligieron vivir afuera voluntaria-
mente. De todos modos, la realidad politica de cada pais cambia al
igual que la condicién de sus exiliados. Esto sucede cuando cesa la
persecucion sobre ellos o se suspende la prohibicion de regresar. En
consecuencia, un expatriado con posibilidades de retorno, que elige
permanecer en otro territorio, abandona su condicién de exiliado
para pasar ser un migrante; alguien que teniendo la posibilidad de
optar ha decidido vivir lejos de su tierra. Sin embargo, estos cambios
no se traducen necesariamente en la escritura cuando el exilio se
experimenta como pérdida y se expresa en tal sentido atin cuando la
situacion personal se haya modificado a raiz de los avatares politicos
del contexto.

Silvana Mandolessi (2010), retoma las ideas de Caren Kaplan y
Julia Kristeva (1991) para poner el acento en tres términos significa-
tivos: exiliado, migrante y extranjero. El de exiliado es el concepto mas
extendido en la critica y mas tarde, el de migrante, dado que revela un
modo distinto de concebir la experiencia del desplazamiento. El cam-
bio de exiliado a migrante no implica una mera sustitucion terminolé-
gica, sino que afecta las proposiciones basicas con que se identificaba
al exilio. Esta autora acuerda con Kristeva en la forma de definir al
extranjero como aquel que no pertenece al grupo, que no es “uno de
ellos”, es el otro absoluto. La nocién de extranjero se circunscribe a
los limites de la Nacion. Mas adelante senala:

El extranjero es aquél que no pertenece a la Nacién en la que se encuen-
tra, que pertenece a otra soberania, se convierte progresivamente en una
metafora de la otredad, tanto en una dimensién intrasubjetiva o psicolé-
gica: la relacion del sujeto consigo mismo, como en una dimension inter-
subjetiva: la relacion de identificacion que vincula a los miembros de una
nacion (Mandolessi, 2010, p. 71).

Seglin estas formulaciones, suele asociarse la categoria de exi-
lio con la imagen modernista: un sinénimo de la posicién ideal de
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distancia y separacion que da lugar a intelectuales y artistas a alcan-
zar un nivel de crecimiento personal poco probable en sus paises. En
el imaginario de la modernidad, el exilio configura una metafora de la
creacion artistica. La conceptualizacion del migrante es mas reciente,
responde a un contexto caracterizado por los desplazamientos masi-
vos. La articulacién entre exilio y alta cultura se rompe para dar lugar
a un espacio mas amplio, mas democratico en apariencia, pero mas
incierto; sus limites son difusos y las identidades pasan a estar en
permanente negociacion. Mandolessi (2010) entiende con Kristeva
(1991) que la nocién de extranjero va mas alla*, convive con un con-
texto de sujetos desplazados que no dejan de plantear “sintomas” a
las actuales configuraciones del estado-nacién. Kristeva alienta el de-
bate ético procurando devolver la dimension histérico-social que los
desplazamientos parecieran haber perdido en las visiones acriticas de
la hibridez y la desterritorializacion.

Estos enfoques son ttiles para dilucidar el uso de conceptos y re-
sulta pertinente precisar que los poetas estudiados expresan de di-
verso modo los sentimientos de otredad, ajenidad y extranjeria de
acuerdo con las experiencias que les toco vivir y en funcién de sus
busquedas estéticas. Son estados que experimentan artistas, escrito-

4 Kristeva se basa en lo siniestro de Freud para considerar al extranjero como un
sintoma en el que conviven una dimensién subjetiva y una dimensién politica. En am-
bos aspectos estaria presente la otredad que pone en cuestion la identidad individual y
colectiva. Afecta tanto a la identidad individual como a la identidad cultural entendida
como homogénea y sin quiebres. La l6gica de lo siniestro representa la irrupcién de
lo otro en un sujeto en apariencia homogéneo. Esta fuerza disruptiva lo obliga a en-
frentarse con su radical alteridad. Si bien lo siniestro destruye la integridad imaginaria
del yo, para Kristeva, la desestructuracion del yo se vuelve un recurso en lugar de una
amenaza. A nivel politico, el extranjero cumple el mismo papel. Evidencia el fracaso de
incluir la identidad diferencial de la nacién en una unidad organica. El extranjero no es
solo el limite externo de la nacién —el otro contra el cual el yo se define- sino la otredad
que trastorna la identidad nacional desde adentro; revela que los lazos de unién entre
los miembros del Estado-Nacion estan atravesados por la exclusion de la alteridad.
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res, en general; mas alla de cierta vision romantica o esencialista es
una marca que afecta la subjetividad y los diferencia del resto. Tal vez,
estos estados no impliquen el hecho de situarse en la torre de mar-
fil del modernismo, que denota cierto grado de elitismo cultural, en
todo caso se trata de un modo de conciencia denominada “condicién
exiliar de la vida”, como se vera mas adelante.

Por otra parte, en este estudio empleo los conceptos de migracion
y nomadismo en funcién de las relaciones que operan en los textos
y el consecuente efecto que producen en la escritura. Ademas de la
figura del exiliado, como se dijo, interesa retomar la del migrante que
se mueve de un lugar a otro con un propésito especifico. Segtin Rossi
Braidotti (2000) el fendmeno de la migracién econdmica en las gran-
des metrdpolis foment6 la emergencia de una serie de “subculturas”
extranjeras en cuyos espacios se preservan las culturas de origen. El
migrante sostiene un vinculo con la estructura de clase y en distintos
paises son grupos desfavorecidos desde el punto de vista econémico.
La migracién econémica estd en el eje mismo de una nueva estrati-
ficacién de clases tanto en Europa como en América. En cambio, el
exiliado estd motivado por razones politicas y pocas veces pertenece a
clases inferiores. Por otra parte, el némade es el que se encuentra mas
alla de toda clasificacion, es una suerte de unidad sin clase, de acuerdo
con Braidotti, quien escoge los postulados de Deleuze y Guattari (2004)
para reconceptualizar al n6made que, en su perspectiva, no representa
la falta de un hogar ni el desplazamiento compulsivo, sino que es una
categoria de sujeto que se aparta de toda idea, deseo o nostalgia de lo
establecido y encarna una figuracion que expresa el deseo de una iden-
tidad concebida a partir de transiciones, de desplazamientos sucesivos,
de cambios coordinados, sin una unidad esencial y en oposicién a ella®.

5 Deleuze propone el modo némade en la figuracién del rizoma en tanto raiz que
crece bajo tierra hacia los costados; la elige en contraste con las raices lineales de los
arboles. Por derivacion, es como si el modo rizomatico enunciara un modo de pensa-

- 203 -



Guillermo Siles

Desde la critica feminista, Braidotti considera a la conciencia no-
made como lo opuesto al discurso falogocéntrico; por esta via, quizas
sea factible asociar esta forma de conocimiento inestable y mévil con
la conciencia exiliar de la vida en tanto sentimiento de ajenidad o
extranjeria. Se vincularia con el desplazamiento, pero no en todos los
casos ya que se trata de la otredad que irrumpe en la subjetividad y
puede inscribirse o no en la escritura, sin necesidad de que el escritor
haya sufrido el exilio o haya elegido emigrar en algin momento para
resolver determinadas situaciones de vida. Es decir, la escritura mis-
ma plantearia la posibilidad de la migracién y el nomadismo sin estar
condicionada por el desplazamiento.

El exilio es una realidad y un modo de consciencia como la del n6-
made y la del migrante y los atraviesa a todos por igual en la medida
en que las identidades no son fijas, sino méviles e inestables. En Las
flores del mal, Charles Baudelaire entrevé que la figura del extranjeroy
del desterrado son emblemas de la vida moderna y podriamos exten-
der dicha consideracion a la contemporaneidad. EI Arthur Rimbaud
(2008) de Una temporada en el infierno, con su yo es otro, comprende
que no sdlo se es extranjero en la patria sino que se es extranjero a
uno mismo. Y Marcel Proust, siguiendo la huella de Baudelaire, en-
cuentra que en el arte se hace visible nuestra condicién de desterra-
dos, pero también la de la otra patria, aquella del sentido, que hemos
perdido y que habitamos en fracciones y restos. El estar arraigado en
la ausencia de lugar, segin Franco Rella (2010), permite obtener otra
medida del mundo y de nosotros mismos en el mundo. En tierras aje-
nas el desterrado esta desnudo, sin el ropaje de las costumbres que lo
protegen de la exposicién absoluta y siempre riesgosa.

miento no falogocéntrico: “secreto, lateral, extendido, en oposicién a las ramificacio-
nes visibles, verticales de los arboles occidentales del conocimiento. Por extension, el
rizoma representa una ontologia politica que [...] brinda bases méviles para una visién
posthumanista de la subjetividad” (Braidotti, pp. 58-59).
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Luisa Futoransky

La obra de Luisa Futoransky -viajera infatigable, que recorrié y
habité lugares remotos y distantes: China, Japén, Israel, Italia, Fran-
cia— se construye en torno al continuo desplazamiento, a la historia
de migracion de sus ancestros judios, a su propio exilio, a la sensacién
de permanente extranjeria, experimentada aun en las ciudades ele-
gidas para vivir. El motivo del viaje esta presente desde sus primeros
libros: Trago fuerte (1963), El corazon de los lugares (1964), Babel Babel
(1968) y Lo regado por lo seco (1972), y sigue siendo un cauce insepa-
rable de su trayectoria literaria y su escritura. Esta parte inaugural de
su obra corresponde a los afios vividos en Buenos Aires, pero no es
casual que su primer libro se editara en Bolivia, en uno de sus recorri-
dos iniciales. El itinerario responde al tipo de viaje latinoamericano
elegido por los jovenes en los anos sesenta. Armando Alba, director de
la coleccién boliviana, anota, en el breve prélogo de Trago fuerte, que
Futoransky se destaca por su sensibilidad lirica y por haber transitado
por Sudamérica conociendo lugares y gente. Luego agrega:

Vibrante antena para recoger lo que hay de natural y propio en el ser
americano o para grabar en el alma los espléndidos paisajes de la mon-
tana y el valle, nos dard en lo futuro, obra sazonada de su experiencia
estética y humana, como ahora, a su paso por Potosi, nos dejé para su es-
parcimiento, este ramillete de poemas, miel y sal de su espiritu luminoso
(Alba, 1963, p. 2).

El editor no se equivoca en su vaticinio ya que en esos poemas de
los comienzos aparecen temas, lecturas e influencias que persisten a
lo largo del tiempo: el amor, las decepciones, la descripcién de ciuda-
des emblematicas, la influencia visible de poetas modernos (Arthur
Rimbaud, T.S. Eliot), los mitos griegos, personajes y relatos biblicos;
la vasta erudiciéon de la poeta acrecentada con los viajes y los anos. A
mediados de la década de 1970 Futoransky abandona el pais. A par-
tir de entonces su escritura se configura en una suerte de geografia
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diseminada por ciudades y continentes, identificada asimismo por la
confluencia de africanos, asiaticos, judios y un sinfin de migrantes
moviéndose en escenarios que se prestan a confusiones idiomaticas
promovidas por los préstamos 1éxicos, las interpretaciones o redefini-
ciones de vocablos ajenos y la necesidad de traducir.

Transcurrido el tiempo lejano de juventud, la poeta evoca con
nostalgia los recuerdos del viaje por Bolivia. Desde la ventana de un
apartamento en la comuna trece de Paris, el sujeto autobiografico del
poema se detiene a contemplar, entre la bruma del amanecer y dos
torres, el pasado que irrumpe en ese punto inmévil y se figura a modo
de una breve crénica del ayer en “Hora del lobo: reliquia andina”. Asi
lo enuncia:

un rectangulo donde emerge, soberano, el sumaq urcu
del huayna potosi [...]

veinteaiera, en Bolivia |...]

qué hago con las vetas, qué hago con las venas y las velas
que dejé en la casa de moneda

mi bastén de mando en el cristo de la cania

mis pies, la sonrisa entregada en el portal de san francisco
polvo y chicha me fermentan la palabra

fijate que arde el predio, estaqueada

de memoria

qué hago

sin mi

(Futoransky, 2011, p. 20).

El poema proyecta su mirada, desde la vejez y la quietud del ama-
necer, al paisaje andino situado en el pasado; la memoria es el ele-
mento clave que permite preservar la identidad a pesar de la distancia
y el tiempo. En otros textos el entusiasmo por la musica se desliza
como una armonia inaudible y hasta secreta que, a veces, aflora a la
superficie del poema. En los versos, el ritmo se une a palabras y ex-
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presiones de otros idiomas, a distintos registros del habla en espanol,
entre los que se encuentran las variedades del suburbio portefo jun-
to a un refinado lenguaje lirico que transmiten la sensacion de estar
frente a una lengua extrana y familiar a la vez.

Alo largo de sus libros Futoransky elabora diferentes representa-
ciones de las ciudades por las que transita y en ese devenir la subjeti-
vidad asume varias perspectivas. En algunos casos es una subjetividad
que padece los problemas del extravio, de las diferencias lingiiisticas y
culturales propias de su condicién errante; en otras, establece distan-
cia critica a fin de reflexionar o de poner en tela de juicio el consumo,
la xenofobia y el desamparo de los seres en el mundo globalizado. La
vozZ que enuncia instaura en los poemas una mirada empatica con el
otro: el inmigrante explotado en trabajos poco calificados y obligado
a habitar espacios urbanos marginales.

La experiencia del exilio y la extranjeria se observa inclusive en
lugares elegidos para vivir. Paris, ciudad emblematica de la moder-
nidad, genera fascinacién y rechazo. Es por momentos atrayente en
virtud de su altiva indiferencia para quien busca quietud y anonimato
en la metrépoli, pero, a la vez, se configura en un espacio definido por
la incertidumbre al poner en duda el sentido de pertenencia ligado a
los afectos. La ciudad es el laberinto misterioso donde perviven his-
torias de nobleza y rebeliones; tiene su lado oculto en el modo obs-
tinado de oponer obstaculos y trampas para desorientar al nomade
que nunca termina de conocerla ni de integrarse del todo. La ciudad
vivida y experimentada, en donde solo florecen las ortigas en prima-
vera, se transforma, con el transcurso del tiempo, en un territorio de
afanes y penurias: “Soy tierra prometida/ en Paris, la impostura/ soy
rosa estaqueada y a merced/ de las corrientes” (2000, p. 16), enuncia el
poema. Los versos ponen el acento en el hecho de sentirse privada del
movimiento, de estar desprotegida frente a la incertidumbre y al vacio
del vértigo, pero la poeta se preserva en la palabra convertida en vicio
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de vergonzante soledad y en la comprension de que su lugar es llegar
y partir en simultaneo. Es decir, estar siempre en transito, siempre en
movimiento. El sujeto de la escritura, en cambio, en el soliloquio de
“Probable olvido de ftaca” le asigna al espacio ese cardcter mévil: “sin
inmutarte cargas el sino que te corresponde:/tu sitio, ya lo sabes:/par-
ti6 cuando llegaste” (2006, p. 5).

En “Paris, la impostura” la ciudad se escribe en mintsculas y, para
la subjetividad que la verbaliza, constituye un eje de intensa gravita-
cién que se describe e interpela de la siguiente manera:

tacana, negligente, estrefida

envidiada,

la mas gracil sin esfuerzo,

ninguneadora, bella de lejos,

paris encubridora

recluida en su propio delirio de grandeza
atrabiliaria

paris oculta en catacumbas paris para iniciados
paris emperatriz y guillotina

yo, que nunca salvé tus inimeras murallas, trampas, laberintos
tan eficaces para perder al extranjero

no sé si te quise o quiero, todavia
(Futoransky, 2006, p. 59).

La ciudad es cuestionada sin rodeos y sin escatimar adjetivos para
ensalzarla en contraste con otros, cargados de ironia y de cierta aspe-
reza, que contradicen el consolidado mito de la ciudad Iuz. La variedad
culta del habla convive con la expresion del tltimo verso, tomada de
la cancién popular. La descripcion en su totalidad remeda cierto aire
de las letras de tango por la pasion con que sostiene el énfasis uti-
lizado para retratar a la ciudad con atributos humanos, como si se
tratase de una mujer esquiva, admirada por su belleza, pero critica-
da por sus rasgos negativos de distancia y hermetismo. La falta de
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certeza sobre los sentimientos que Paris despierta en el extranjero
que la habita, producto de la incomunicacién o de las trampas que el
tiempo no logra sortear, se disuelve cuando elogia el lugar de origen
en donde los detalles no corren el peligro de la muerte por olvido. Es
por esto ultimo que Futoransky declara, en el prélogo de Inclinaciones,
prescindir de la cAmara fotografica que acostumbra llevar en sus innu-
merables recorridos. La representaciéon de Buenos Aires se vincula a la
sensacion de cobijo que prodiga y se conecta con la ilusion del retor-
no aunque se trate de breves periodos. Las palabras que nombran la
ciudad se asocian con elementos afectivos y sensaciones corporales,
con la primavera y las flores que, esta vez, no son las ortigas parisinas
sino jazmines. Por todas estas razones Buenos Aires es un espacio casi
incomparable, Ginico para el que la vive con el bagaje de los recuer-
dos y una afectividad desbordante. Tales sentimientos explican que
el titulo del prélogo sea una apropiaciéon de las palabras del tango:
“Ninguna con tu piel ni con tu voz”. El texto es una breve crénica que
describe el ritmo de la vida en la ciudad, pero también sus sombras:

Desfilan en una cinta que se renueva sin fin, los jovenes con las jaurias,
los shopping. El lujo insolente de sabores y aromas. El jazmin tGinico de
flores bicolores mientras el cuerpo reconoce la manera infalible de es-
quivar los tablones de las mismas veredas, la marca de nacimiento de las
calles; éstas y no otras baldosas flojas. El rio, ay, con su memoria ensom-

brecida por los que nos faltan, faltaran desde hace tanto (2006, p. 10).

Los viajes a Buenos Aires, poco frecuentes segtin la autora, la in-
ducen a pensar en la alternativa del retorno. El tono de exaltacién su-
mado a la nostalgia expresada tiene su correlato en los versos de “Ple-
na Primavera”, el primer poema del libro, que conserva el aire fresco
de una pequena cancién: Cuando sepa/ qué es casa/qué es volver/voy a/
volver a casa. Porque si acaso hubiese la posibilidad de regresar seria
en ese preciso momento del ano cuando brotan los azahares e ilumina
un sol tibio.
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Esta poética ndémade captura el movimiento inagotable, producto
del continuo errar de un lado a otro del planeta. La experiencia del
desplazamiento tensiona el lenguaje y se inscribe en el cuerpo del
poema que a partir de escenarios cambiantes y multilinglies expresa
la sensacion de pérdida, la nostalgia por el pais de origen y la au-
sencia de vinculos, los amores contrariados, las traiciones, la pasioén
por el conocimiento y el arte; las diferencias lingtiisticas y cultura-
les. Las fronteras se expanden, en ocasiones, los lugares cartografia-
dos parecieran confundirse mientras la escritura pone en accién una
multiplicidad de voces y de lenguas. La autora no se posiciona en la
instancia del que traduce, en sus textos se configura una subjetividad
que es traducida permanentemente e insiste en el hecho de padecer
su condicién de exilio. Sin embargo, hay una instancia en la que esa
subjetividad que habla o es hablada no se deja abatir por la nostal-
gia del lugar perdido y comprende que se puede estar solo en Paris o
cualquier parte. Tal vez por eso la poeta elija las corrientes oscilantes
de la imaginacién y la transparencia del lenguaje para dejar sentado
que la idea de un lugar fijo no es satisfactoria ni tampoco las formas
establecidas. Este abordaje responde a una disposicion caracteristica
de nuestro tiempo hacia la migracién y el movimiento. Sobre estos
aspectos Francine Masiello sostiene que:

Futoransky se hace eco de una propuesta posmoderna que desafia la co-
rrespondencia univoca del habla con la singularidad del hogar. Rapidas
lineas de fuga le dan energia a este estilo de escritura; mueven al lector
de un lugar a otro sin proporcionarle un ancla o una localizacion estable.
Futoransky, continta reiterando el drama del sujeto némade como fun-

damento de su poética (Masiello, 2013, p. 175).

Respecto a las diferencias culturales, el lejano Oriente pone a
prueba las destrezas y los deseos contradictorios del némade en su
impulso de ir mas alla, de desplazarse por la geografia global has-
ta encontrarse con situaciones donde el sentimiento de extranjeria
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toca ciertos limites. “Restaurante de Ekoda” rememora una anécdota
vivida en Japdn; se detiene en un breve instante de desazén razona-
do por la voz emisora del poema al encontrarse en la encrucijada de
lenguas y culturas en extremo diferentes. La escena transcurre en el
ambito de las costumbres culinarias. Una comida, que en apariencia
es un manjar en Oriente, se vuelve motivo de desilusion frente a la
imposibilidad de ingerir determinados alimentos. Tal limitacién se
argumenta de modo inobjetable, acaso hiperbdlico, para dejar senta-
do que ciertos principios son capaces de hacernos renunciar con algo
de dignidad a los deseos mds elementales, aunque luego sobrevenga
la resignacion o el sosiego. El poema dice asi:

me han servido ya el pescado crudo que late todavia
y no es ilusién de mi delirio

lo han partido en finas tiras y le han puesto

un pequeno crisantemo en el corazén

y las flores y las algas le dilatan la agonia

porque la vida, segun creo, suele tardar en despedirse
pero yo no he saboreado jamas la sangre del vencido
porque no tengo pasta de vencedora

en un peringundin de la estacion ekoda

no sufro por muertos ni por vivos

me levanto, capeo la desdicha

y dejo que la lluvia me destina, con paciencia
(Futoransky, 2006, p. 35).

Dentro de la légica definida por la dindmica del movimiento en
la escritura de Futoransky, es preciso senalar contradicciones y para-
dojas. A la potencia némade de una subjetividad que se muestra an-
siosa por conocer otros territorios y gente, se le opone la dimensién
que busca el reposo e intenta encontrar satisfacciéon en momentos de
quietud y reflexion. Tal como ocurre al final del poema en el que la
protagonista deja de lado la oportunidad de alimentarse aceptando su
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destino con cierta resignacion; deja que las cosas sucedan como su-
cede la lluvia deslizandose sobre su cuerpo y no tiene otra alternativa
que seguir camino.

Esta poética se construye sobre la base de una tensién: entre la
disposicién hacia la fuga y una tendencia instaurada en la suspen-
sién del movimiento y del tiempo. Ambas conviven en el territorio del
poema sostenido por la voz que lo enuncia y organiza, esta modalidad
de interrupcién da paso al surgimiento de la mirada critica y reflexiva
en relaciéon con la experiencia, con lo observado en cada sitio que se
recorre o habita. Quizas se trate de dos momentos apartados en apa-
riencia: el tempo acelerado del viaje y su percepcién instanténea, y el
tempo ralentizado y profundo de la reflexion. Ese punto de detencion
o interrupcién del poema, en su devenir, se concentra en detalles in-
fimos y favorece la introspeccién cercana al silencio, el punto de par-
tida para arribar al nicleo de la experiencia estética. Es el momento
“de estar en el presente del poema, en lugar de pensar las tematicas
de la obra, de llegar a la iluminacién por medio de la expresion de la
voz” (Masiello 2013, p. 175). Y tal vez deberiamos ir mas alla, a ese
umbral donde el silencio roza la palabra en los textos: el de la escri-
tura extrema, que es segtn Franco Rella: “La escritura del exilio de la
escritura. La escritura que llega ya desde una suerte de silencio glacial
que parece haber endurecido todo el mundo” (Rella, 2010, p. 122).

Mercedes Roffé y Maria Negroni

Como se dijo, los textos seleccionados dan cuenta del desplaza-
miento fisico bajo condiciones determinadas, a la vez, son escritu-
ras instauradas en movimientos de migracion en el tiempo y en el
espacio simbdlicos que procuran establecer distancia entre el escri-
tor y su referente espacio-temporal. Al respecto Ian Chalmers (1995)
considera que la escritura implica siempre una experiencia de transi-
to. Los escritores como némades siguen una trayectoria en busca de
genealogias, origenes, puntos de partida desde donde construir una
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identidad, interrogar a las cosas, a las imagenes, a los documentos;
desean que algo sea dicho, sobre todo aquello que fue soslayado o
silenciado. Seguin esta perspectiva la escritura es un modo de migra-
cioén en el tiempo.

Mercedes Roffé y Maria Negroni integran la experiencia de la poe-
sia del “fuera de lugar”. Roffé reside actualmente en Nueva York, en
tanto Negroni ha vivido muchos anos en la misma ciudad y escribe
alli parte sustancial de su obra. Ambas ensayan el gesto de desafiar las
tradiciones poéticas al recurrir a culturas distantes en el espacio y el
tiempo. Si bien sus propuestas son diferentes, coinciden en el hecho
de no pretender afirmar el vinculo entre texto e identidad como ocu-
rriria en las denominadas literaturas étnicas o en la poesia etnografi-
ca. Sus buisquedas se orientan a desdibujar los referentes reconocibles
de una identidad y una cultura para insertarse en otras valiéndose de
la traduccidn, la apropiacion y el didlogo intercultural y se conciben a
partir del transito y el nomadismo en la escritura.

Definiciones mayas (2000), de Mercedes Roffé debe su titulo, su
composicion y su estilo a una seleccién de textos compilados por el
etnélogo Allan F. Burns en Una época de milagros: Literatura oral del
maya yucateco (1983), seleccionados después por Jerome Rhotenbeg
en Técnicos de lo sagrado (1985) con el mismo titulo que la poeta tra-
duce al espanol e incorpora a su proyecto de escritura. Las “definicio-
nes” no aluden a la lengua sobre la que se reflexiona (el espanol) sino
al género poético que Alonzo Gonzalez M6 —principal informante de
Burns- iria desplegando en su ferviente voluntad de transmitir la len-
gua v la cultura mayas. El término “definiciones” se asocia aqui a su
equivalente en maya: tzichal (“conversacién”) que, a su vez, abarca un
amplio registro de actos y situaciones de habla, desde el intercambio
informal hasta narraciones de cuentos y relatos miticos. En el mar-
co de esta tradicion narrar es un modo a través del cual el hablante/
narrador instaura el didlogo con su interlocutor, quien a su vez no
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desconoce las reglas para transformarse en participe del relato. Segin
Burns las definiciones fueron aportadas por su informante para expli-
carle a él el sentido y usos de algunas palabras y expresiones mayas;
admite que la forma probablemente sea muy antigua, ya que guarda
semejanzas con fragmentos del Chilam Balam y del Cddice florentino
de los aztecas.

En la poesia de Roffé confluyen diversas expresiones artisticas:
pintura, musica, ademas de la literatura medieval y renacentista, jun-
to a formas vanguardistas del arte contempordneo. Sus poemas ela-
boran complejos modelos de rima; se detienen en detalladas explica-
ciones de alcances lingiiistico-filoséficos sobre el uso de los deicticos
en espanol. Asi ocurre en los poemas “A veces” y “Entonces”, que de-
muestran coémo a partir de la sintaxis del discurso cotidiano es posi-
ble construir un poema con el propésito de ironizar sobre la nocién
cultural e institucionalizada del lenguaje definido en los diccionarios.
Al mismo tiempo, el gesto se interpretaria como un juego creativo que
pretende reflexionar sobre la propia lengua, sus automatismos y en-
senanzas. Roffé propone un retorno a los origenes americanos, como
modo de arrojar luz sobre las posibilidades de un lenguaje poético
nuevo. Los versos de “Entonces” disenian un recorrido espacio tem-
poral ligado a la reiteracion de la palabra “cuando”. La acumulacién
del término busca discernir el valor del deictico y potenciarlo; intenta
rodear el sentido de un término cuya significacion dependera siempre
de la situacion de habla, del momento especifico y del contexto en que
se emplee. Los ‘cuando’ recobran sentido al delimitar y explorar las
palabras que rodean y que constituyen cristalizaciones lingliisticas y
culturales. A su vez, las reiteraciones tienen la capacidad de interpe-
lar, de desarticular ciertas presuposiciones; segtin la autora:

los “cuando” glosan -o desglosan- los fosiles en nuestra cultura, fosiles
no en el sentido de algo muerto y sin valor, sino al contrario, como

artefacto arqueolégico, como el hallazgo, la inscripcién de un pasado
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que incide en el hoy y que nos forma y nos hace hasta un punto que
desconocemos” (Roffé, 2012 p. 92).

La poeta insiste en el impulso addnico de nombrar, en tratar de
comprender al bucear en el origen y en las transformaciones de cada
palabra, de despojarlas del polvo que las recubre antes de emplearlas
y volverlas ttiles. Se persigue una suerte de ideal y éste es que los
vocablos tengan una historia, un sentido, una correspondencia, pero
libres de detritus y de las significaciones acumuladas en la dindmica
de los cambios histéricos de la lengua. La autora utiliza la imagen
del yacimiento arqueoldgico, que le sirve para explicar la busqueda de
aquello que estéa cargado de sentido y espera ser reencontrado, pero
de un modo cuidadoso a fin de impedir que pierda luminosidad. La
clarividencia de las definiciones se funda en la idea de un recomienzo,
en el fervor de redescubrir el mundo y tener la capacidad de nombrar-
lo otra vez.

Los cuatro poemas de Definiciones mayas (2000) —“A veces”, “Tam-
bién”, “Entonces” y “Paisaje”— organizan una sintaxis interpretable
como arte poética en donde existe la probabilidad de que entonces,
también, a veces, resplandezca la vision de un paisaje (el poema).
Las Definiciones... fueron incluidas a posteriori en La épera fantasma
(2012), un proyecto de mayor alcance destinado a explorar el terri-
torio del poema de manera original, en el sentido etimoldgico del
término. El libro realiza un itinerario por el mundo de la expresion
musical, clasica y vanguardista, la pintura, la etnologia y el ritual
para retornar a la palabra poética despojada de toda banalidad y de
retéricas en desuso; se estructura sobre la base de la acumulacién
de sonidos, de formas y de disquisiciones de diccionario que dan pie
a la imaginacién v, con ella, al intercambio humano. El poema “Pai-
saje”, que cierra la seccién “Definiciones mayas”, concibe la espacia-
lidad como un acontecer que incide en forma natural en el &mbito
estético. Dice asi:
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Composiciéon (predominantemente) natural
con cierta intencion o co(i)nci(d)encia estética
armoénica o ndive, romantica o siniestra

vivida o espectral

abigarrada o escueta

—donde la o no excluye: acumula—

en todo caso

pampa con arbol

mar en tempestad

(2000, p. 12).

El “donde” que se compone y descompone en el poema funcio-
na en forma paralela al “cuando” del poema anterior, “Entonces”. El
“cuando” y el “donde” cada vez que se reiteran rodean una palabra y
enumeran los supuestos que relocalizan los fésiles —asi los llama la
autora— y que son los artefactos de una cultura. El poema es cierre,
pero también apertura al vacio. La puerta que da a ningun sitio, en un
final que intenta agotar el recuento de paisajes posibles y se enfrenta
con la limitacién cultural en cuanto al modo de concebir ese espacio
concreto. Quizas el paisaje sea el lugar por antonomasia que hace po-
sible la suma de todos los paisajes, que por definicién contiene todos
los lugares y los protege de su propia intemperie.

El paisaje se conformaria a la medida de nuestra propia apti-
tud para apreciar los colores y las formas en detalle y reconocer alli
nuestra propia interioridad, enunciado en el poema como paisaje del
pais que se lleva dentro. En ese final se aglutinan una serie de signi-
ficantes asociados a la palabra paisaje (pasa, pisa, peaje, paja, pija,
paje) hasta llegar al pasaje de una puerta al vacio que invita a la
imaginacioén, a crear con palabras nuevas y a nombrar con una voz
que aspira a la originalidad.

El poema desplegado, in extenso, como arte poética conduce a la
reflexion sobre el arte y la invencion verbal, a esa instancia en la cual
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el trabajo con la palabra excede el &mbito individual y deja al lenguaje
hablar por si mismo en un cruce de encuentros no definidos, en donde
se retnen las posibilidades de lo estético y lo comunitario. La autora
no trata de instalarnos frente a un referente politico incontestable, en
todo caso busca trascenderlo a fin de conducirnos a repensar la evolu-
cién de la lengua y su transformacion mediante la seduccién y el goce
de la palabra poética. Tal vez el objetivo no sea solo apertura al dia-
logo sino reconocer las singularidades de una voz propia que espera
ser leida e interpretada. Esto a su vez se conecta con diferentes modos
de entender el exilio y la migracién, segtin la autora. Por un lado, la
experiencia de deambular asociado a formas del exilio conduce a la
reflexién sobre los avatares politicos del pais de origen. Por otro lado,
hay una manera de concebir esta experiencia y es cuando ya la proble-
matica no se enfoca desde la perspectiva del que parte sino desde la
mirada del que llega y descubre que ademads de encontrar otro codigo
se enfrenta no solo con la extranjeria, con situaciones arbitrarias y
muchas veces absurdas sino también con la parcialidad y el absurdo
del c6digo desde el que observa. En este sentido, Roffé apunta que:

La migracién plantea una pregunta por la lengua que hablamos y la len-
gua que nos dice; aqui la escision del sujeto alude, mas que al lugar co-
mun lacaniano, a una condicidon que se deriva de una situacion geografica
y politica del hablante en cruce con su historia. Por su parte, la poesia de
otros transterrados se centra en la experiencia de un nomadismo cuyo
mayor desgarramiento nace del constante temor a perder la tierra a la
que se ha llegado; dolor alucinado a partir de una memoria —la de dejar
el pais natal- que actda como continua amenaza de tener que abandonar

también lo recién alcanzado (Roffé, 2018, pp. 22-23).

De acuerdo con este nuevo giro que aporta la condicién del mi-
grante se reconoce que su experiencia también es dolorosa o trauma-
tica, como la del expatriado, frente a la posibilidad de perder el nuevo
espacio conquistado. Y esta inquietud se encuentra en conexién con
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el modo de mirar de la poeta, para quien la poesia se conecta mas con
la posibilidad de encontrar en otro espacio el distanciamiento nece-
sario para reflexionar acerca de su propia lengua.

En Islandia (1994) y El viaje de la noche (1994), Maria Negroni
cuestiona la condicién del viaje a través de la duplicidad de la voz que
reflexiona acerca del exilio. En el primero intenta conectar la expe-
riencia con la épica noérdica distante en el tiempo; en el segundo, las
subjetividades desplegadas en los poemas recorren ciudades reales
que de pronto se vuelven extrafias y las urbes de ensueno les resultan
familiares. La autora retorna con insistencia, en numerosos escritos,
a preocupaciones sobre la condicion exiliar de la vida, el arte, el len-
guaje y las relaciones de este dltimo con la lectura, la escritura, la
traduccién. Durante su prolongada estancia en Nueva York, Negroni
produjo parte considerable de su obra. En ella explora diversos modos
de escritura vinculados a su ingente curiosidad por escritores y artis-
tas excéntricos, por objetos raros e invenciones osadas. Hecho com-
probable en Ciudad Gética (1994) Museo Negro (1999) y mas adelante
en Galeria Fantdstica (2009) y Pequefio mundo ilustrado (2011). A esta
serie se agregan los ensayos de El arte del error (2016) que, en suma,
dan cuenta del movimiento de una escritura concebida mas alla de
categorias, géneros y escuelas. Con el correr de los anos, el descen-
tramiento con respecto a formas y modelos canénicos comienza a vi-
sibilizarse mas bien como un programa no sistematico que es posible
reconstruir a partir de mdaltiples ensayos, en entrevistas; asimismo,
en la singularidad de los escritores elegidos para traducir.

Negroni publica sus tres libros de poesia en Buenos Aires con el
sello de José Luis Mangieri Libros de Tierra Firme: De tanto desolar,
1985; per/canta, 1989 y La jaula bajo el trapo, 1991. El segundo registra
lugares y fechas de escritura: Buenos Aires-Nueva York (1985-1987).
A estos le siguieron Islandia y Viaje de la noche (1994), editados en
Caracas y Barcelona respectivamente, concentrados en la tematica del
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desplazamiento por lugares reales e imaginarios, en donde lo signifi-
cativo es la aventura del lenguaje. Ambos libros desafian las tradicio-
nes poéticas y sorprenden por su capacidad de innovacién, en ellos
estan presentes el viaje exterior y el viaje hacia otros territorios de
la imaginacién. El viaje exterior se interioriza a partir del lenguaje
que aproxima lo distante y en esos derroteros las voces de los sujetos
se alternan o se modifican y cumplen con un complejo destino que
no entienden en su totalidad, pero del que tampoco consiguen es-
capar. Ese destino es el de la escritura del poema. En tales gestos es
posible interpretar las ideas de la autora, para quien toda escritura
debe estar dispuesta a rebelarse contra el automatismo y las crista-
lizaciones del discurso que obturan el ejercicio de la duda e impiden
comprender la propia inadecuacion. En su construccién dubitativa,
puntualiza Negroni:

el lenguaje produce estampas del desacomodo [...] e invita al lector a per-
derse, como un amante sin certezas, en pos de una verdad mas pulsio-
nal —que incluye los enigmas nerviosos de su cuerpo- y asi desarma, por
un tiempo al menos, los decorados de la certidumbre”. Y mas adelante
agrega: “alli donde el riesgo es mas alto, también el sueno es mas
exquisito, mas rica la desorientacién que crea. Para esta estética hecha
astillas la experiencia literaria representa un modo radical de libertad.
(2016, p. 11).

En el ensayo “Musica némade: La traduccién en siete verbos”, la
poeta afirma que escribir y traducir constituyen para ella una sola ac-
tividad y estan fuertemente ligadas a la lectura y a una intensa pul-
sién verbal. Asocia la tarea de quien traduce a los verbos leer, exiliar,
trasladar, oir, amar, crear y desmentir; en cada uno de los siete apar-
tados formula sus ideas respecto a la escritura del poema. Esta supone
encontrar un estado otro de la lengua y acuerda con Proust en que los
libros mas bellos parecen escritos en una lengua extranjera. Sostiene,
ademas, que si el poema es un acontecimiento y la poesia misma es su
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tema, el objetivo de la traduccién consiste en captar impulsos, colora-
ciones, engarces y deslizamientos del asi llamado texto original que le
permiten ser, a ella misma, una experiencia estética. La traslacién de
un idioma a otro implicaria, segtin su enfoque, oir la musica de otros
y gestar un movimiento de amor a fin de que la sensibilidad del que
traduce se ponga al servicio de la otredad de ese otro/a que es quien
escribe en la denominada lengua original. En definitiva, seglin esta
perspectiva:

la apertura a lo excéntrico y a lo diferente es un distanciamiento cons-
ciente de la palabra asertiva y una apuesta a favor de lo inaudible. Existe
una dimension critica, profundamente corrosiva, que concierne también,

y de manera crucial a la traduccion. (Negroni, 2016, p. 118).

Es lo que realiza Negroni de modo concluyente en su obra, un
sistema en el que conviven de forma coherente la triada: leer, tra-
ducir, escribir.

Elviaje de la noche (1994) recupera la tradicién del poema en prosa
y retine escenas en las que el discurso es sometido a un procedimien-
to de desrealizacion; lo extrano irrumpe con natural precision y la
recreacion de esa experiencia sostiene su caracter apenas expresable.
La critica ha senalado un sutil parentesco con escritos de Alejandra
Pizarnik en la medida en que este libro, de original y de anémala be-
lleza, convierte en escucha placentera su musica templada y sombria,
que evoca rasgos de la estética surrealista. En los poemas conviven re-
ferencias precisas a ciudades y momentos concretos con detalles que
inesperadamente enrarecen el contexto de la experiencia y lo vivido/
narrado adquiere matices de ensonacién. Pero ademas, la atmoésfera
lograda en los textos se ve favorecida en parte por la sintonia con la
musica de otros, es decir, la obra de autores nombrados en epigrafes
que orientan hacia cierta direccién lo escrito y demuestran un cau-
dal de lecturas acrecentado por la curiosidad en la cultura nérdica y
su mitologia. A lo largo del texto se recorre una galeria de citas con-
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formada por Hermann Hesse, Hernmann Broch, Gunnar Ekelof, Artur
Lundkvist, Elizabeth Bishop, entre otros, de los que se eligen fragmen-
tos acerca del arte de perder, el fracaso y la vida errante, tal vez como
intento de comprobar que detras de todo lo exquisito asoma algo tragi-
co. “Carta a mi misma” repasa en forma de soliloquio lo siguiente:

Tengo miedo. ;Pero qué sabe de eso tu tristeza? ;Qué sabe tu cuerpo de
los héroes que huyen? ;De la impostura del coraje? Escribir es un riesgo.
Se parte, sin entender por qué. O mas bien en su vagar inmovil, de cauti-
verio en cautiverio, extraviado en el rostro oscilante de la noche, el via-
jero busca signos, como quien busca su figura en la figura de la ausencia,
sin reconocer su propio hogar, esa oscura y enorme y quieta cueva erigida

al fondo de si mismo, que nunca se ha movido (1994, p. 82).

Estas reflexiones conducirian a una inesperada manifestacién de
lo que permanece oculto, ese nudcleo de no-saber que el lenguaje ha
logrado expresar con contundente transparencia. En cada texto, existe
la combinacion de prosa lirica y elementos narrativos junto a al noto-
rio desajuste de una subjetividad de continuo devaluada, que intenta
reconocerse en lagubres espejismos del sueno. En el libro, es notoria
la preferencia por la condensacion del relato onirico capaz de instalar
un efecto de verdad enigmatica que esconde una intima coherencia.
La subjetividad que se expresa en El viaje de la noche (1994) es la que
se ha propuesto un recorrido sin objetivo fijo, que naufraga en su des-
concertante ensueno, que de pronto arriba a ciudades desconocidas
u olvidadas donde todo parece familiar, hasta incluso ve una ciudad
ndémade aproximarse y pasar por delante de ella como si fuera un rio.
En lugares entranables (Venecia, Milan, Paris) las cosas se modifican
y todo marcha hacia su ruina; pasado y presente conviven en simulta-
neo; la desorientacién acecha constantemente y promueve una suce-
sién de pérdidas. En esos sitios los lazos afectivos, el amor y el sentido
de pertenencia acaban por diluirse. En contraste con el desconcierto
general, a la figura sobrehumana del dngel Gabriel, asociada a la luz
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de la sabiduria —que aparece en cuatro dialogos a lo largo del libro-
no le pasa desapercibida la muerte. En su cielo el tiempo es otro, pa-
sado y presente no existen; él es el encargado de cantar himnos, de
desgarrar la noche por un instante de reconocimiento; asimismo, es el
que le anuncia a esta subjetividad némade que: “todo es un sueno (...)
No has visto sino el fondo de la sombra, los restos de la demolicién de
algo. Un naufragio del alma. Pasara” (1994, p. 56).

La voz de Gabriel devuelve otra mirada a la experiencia némade, al
estado transitorio de ensonacion e inadecuacion por el que han atra-
vesado el cuerpo y el lenguaje para expresarse. Trata de hallarle un
sentido al viaje y a la sensacién de ajenidad vivida por la subjetividad
que se desplaza y traduce los derroteros de su inusitado recorrido en
la escritura.

En Islandia (1994) se pone en cuestién la circunstancia del viaje
a partir de la duplicidad de la voz imaginaria al instalar la reflexién
sobre como hablar desde el exilio, como religar la experiencia sub-
jetiva con la épica distante en el tiempo a partir de la diferencia
inherente a toda consciencia némade. En la isla encuentra una re-
presentacion posible del exilio en el interior de la lengua materna, y
todavia algo mas abstracto que problematiza la construccién del su-
jeto lirico y su lenguaje: el juego irresoluble entre cercania y distan-
cia. Islandia (1994) es emblemay, a la vez, mascara. Un escudo frente
al aislamiento a partir del cual la voz del poema pretende recons-
truir desde la perplejidad o el dolor un espacio nuevo encauzado ha-
cia el deseo. Se trata de una mascara porque la distancia supone una
treta destinada a eludir con eficaz desenvoltura todo aquello que
implique la autosatisfaccién afectiva o sentimental. La subjetividad
imaginaria del poema revela su astucia y el teatro lirico de Islandia
cuando enuncia: Primero se pone una mdscara: / escafandra y gorro
frigio, primogénita/ in situ y subversiva. Estd tramando algo/ a mucha
honra... (p. 19)
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En las ocho secciones del libro alternan dos voces concentradas
en temas diferentes; el tono de cada una de ellas se distingue por el
estilo y la tipografia. A la voz grave, distante de la saga islandesa, an-
clada en lo historico y escrita en prosa, se anade la otra voz poblada de
comentarios irénicos en torno al fantasma del fracaso. Esta segunda
voz, escrita en versos, se enrarece con el tono mordaz de los comenta-
rios, instancia en la que se vale del registro coloquial, de neologismos,
de anacronismos y de una serie elementos encargados de tensionar la
sintaxis. La inadecuacion entre ambas voces es irdnica, segin Jorge
Monteleone, en tanto elige ese registro “para admitir brutalmente el
significado de su perdicién, de su completa desdicha. Y a la vez para
confirmar su caracter de simulacro, de mimo, de fantasma voraz”.
(Monteleone, 1995, p. 29).

Para Negroni, escribir implica un acto de impostura relacionado
con la traduccién y el apartamiento del escritor de un sitio de poder.
Islandia (1994) esta escrita a contrapelo de toda certeza, en la lengua
vacilante del que esta obligado a vivir en un idioma extranjero, a con-
vivir entre lenguas en espacios geograficos alejados. La autora se vale
de la méscara utilizando de modo reflexivo y especular la distancia
como procedimiento para complejizar la mirada y reafirmar, de modo
sesgado, una pertenencia. Islandia no solo apunta a la isla del dia blan-
co que regresa, poetizada por Borges —ligada por esa via a la tradicién
poética y al cosmopolitismo argentinos—, sino que refiere al mismo
tiempo a la isla de Manhattan —lugar de enunciacién y de residencia
de la autora por aquellos anos-. Sobre el particular, la poeta sostiene
que la eleccién de aquel espacio y tiempo lejanos se explica porque:

los islandeses habian buscado alejarse de su pais de origen (Noruega) en
la confianza de que, en el extranamiento, podian acceder a ciertas per-
cepciones mas sutiles y asi ser escribas mas veraces, mas tenazmente
desesperados, de la tierra perdida. [...] la isla que eligieron para hacerlo

coincide con la tierra de la poesia, es decir, con ese territorio ciego, abso-
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luto, encallado en lo imaginario, donde las palabras no tienen mas pasiéon

que lo inexpresable (Molloy-Siskind 2006, p. 27).

El proyecto integra al naufrago a la escena de escritura: Su Rob-
inson narrar/ en femenino sin dar el brazo a torcer/ ni simular (p. 51),
sacrificando la sintaxis y las reglas gramaticales. El viaje introspecti-
vo, especular, afecta la coherencia del idioma materno generando una
suerte de mutismo. La transgresion a las reglas lingiiisticas, el tarta-
mudeo, la perplejidad atrapan la atencién sobre los conflictos del ex-
tranjero, al revelar los costos que se asumen cuando se eligen ciertas
formas de extranamiento o la toma de distancia respecto de la lengua
propia. Islandia, a su vez remite a ese silencio vacilante elegido por el
extranjero cuando se encuentra lejos y no resulta facil la comprension
de la historia personal y colectiva.

¢Hay violencia mas triste que la palabra isla? Inquiere uno de los
versos.Laidea de buscar o de imaginar una isla remite al acto de crea-
cién, a la soledad del escritor (némade por antonomasia), en procura
de asilamiento, de un refugio para crear, aunque sea de modo transi-
torio. Con el convencimiento de que para escribir, afirma la autora:

hay que irse a una isla —no importa si real o no—-, es decir a un espacio
donde se puede ser, al menos transitoriamente, un nino, una nina, un
pequeno principe (...) alguien que tiene total dominio sobre un interior.
Todos los espacios de la imaginacion son islas. También los cuerpos son
islas: estan rodeados de muerte por todos lados. Quiza por todo esto, la

isla es un motivo recurrente en la literatura. (2010).°

La poeta retorna a las preocupaciones sobre el lenguaje y la con-
dicién exiliar de la existencia en uno de sus libros mas recientes: el
extenso poema Exilium (2016), escrito en Buenos Aires, su lugar actual
de residencia. El poema discurre hacia un punto paradojal y quizas
utopico donde solo la poesia puede llegar, aquel lugar donde todavia

¢ Una isla en Movimiento. Entrevista a Maria Negroni. Enero 22, 2010.
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es posible amueblar una infancia, eso que el lenguaje entierra y sigue vivo
en el escdandalo del mundo (p. 35).

Julia Kristeva (1991), al referirse a los dilemas del extranjero, en-
tiende que en la 16gica del exilio todo objetivo debe dispersarse y des-
truirse durante el loco deambular del némade hacia aquel otro lugar
que retrocede siempre, decepcionante, y se ubica fuera de su alcance.
“La distancia es una condicién del pensamiento y de la consciencia
ndémade, es el espacio entre lenguas que fluyen, se modifican y en
ese devenir transforma tanto la experiencia como las subjetividades”
(Masiello, 2001, p. 247). En cuanto a la decisién de los poetas de ele-
gir la lengua materna como lengua literaria aunque hayan aprendido
otras, tal vez, implique un modo especular de tomar distancia de lo
propio y de lo ajeno. Es al mismo tiempo una apuesta estética que
vuelve extrana la lengua familiar y en la que interviene la traduccion
como método de apropiacién y creacion. Por otro lado, es posible in-
terpretar este gesto como un modo de preservarse y de preservar un
espacio para si en esa franja de ajenidad en la que se mantienen los
extranjeros que no llegan a pertenecer por completo a una nacién. Y
quizas porque ademads, como apunta Derrida (2017), los exiliados, los
migrantes, los némades tienen en comutn dos nostalgias: sus muertos
y su lengua. Ellos con frecuencia siguen reconociendo la lengua, la
lengua materna, como su Gltima patria, incluso su tltima morada.

En sintesis, la distancia, el extranamiento, la migracién, el estar
fuera de lugar y en continuo movimiento forman parte de un destino
siempre doloroso que le queda al poeta —traductor de lo sensible en
su lengua materna- para buscar el remedio que solo se encuentra en
la bisqueda, en la instancia del devenir o siendo némade, alejandose
de toda certeza y de la insolencia el exilio.
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Traducciones expandidas en territorios
interzonales: La disemiNacién de la poesia
digital en el ciberespacio

Veronica Paula Gomez

DisemiNaciones de la literatura

Este es un trabajo dedicado a las lindes de la literatura, asi como
a su contracara, sus disemiNaciones (Bhabha, 2010) territoriales.
La cuestion del lugar en relacién con la produccién literaria verte-
bra nuestra investigacién doctoral, guiada por la siguiente pregunta:
¢;Cual es el domicilio politico (Derrida, 1997) de la literatura digital al
producirse, consumirse y circular en el ciberespacio, cuyo nomadis-
mo vy fluidez torna dificil visualizar fronteras concebidas en términos
modernos? Para responder a este interrogante, estudiamos oportuna-
mente la corrosién del cardcter nacional de las producciones de lite-
ratura digital a partir de la transformacion de tres determinantes: las
territorialidades —del territorio nacional soberano al ciber-espacio—;
las tecnologias —del soporte impreso al soporte digital—; y los len-
guajes —de la lengua nacional homogeneizadora a los lenguajes in-
ter/transmediales—. Esta transformacién que se sucede en las dltimas
décadas da lugar a un cambio de domiciliacién de la literatura: del
vinculo entre literatura impresa escrita en lengua nacional e idea de
Nacion, al de literatura digital e interzona.
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En particular, cuando hablamos de literatura digital y, mas especi-
ficamente, de e-poetry nos referimos a obras consideradas tecnopoé-
ticas (Kozak, 2015), en la medida en que nacen en soporte digital, es
decir, son born digital (Hayles, 2008) y experimentan con nuevas tec-
nologias de la palabra de forma critica, subrayando el caracter mate-
rial de la letra y sus vinculos con el componente visual (Gémez, 2018),
elementos que la afilian a la tradicién marginal y experimental de la
poesia visual (Bou, 2003).

Teniendo en cuenta esta breve definicion, en este trabajo expone-
mos la forma en que la literatura digital utiliza lo que hemos dado en
llamar traduccién expandida (cfr. Gémez, 2019), siguiendo los aportes
al posmodernismo de Krauss (2002), esto es, ya no cenida a lenguas
nacionales traducibles verbalmente en un sistema inter-nacional
occidental (Casanova, 2001), sino como decodificacién de distintos
lenguajes cifrados mediante el uso experimental de maquinas de es-
critura (Hayles, 2002), construyendo su poética en base a otras mate-
rialidades: la voz, la pantalla, la interaccion, los sonidos, la imagen,
el codigo. Este uso de la traduccion expandida supone dejar atras la
hegemonia de la relacién entre la literatura impresa escrita en lengua
nacional y la idea de Nacién como territorio fundante de una ima-
ginacién comun con una soberania, al menos de modo abstracto, li-
mitante y homogeneizadora. En cambio, en este trabajo analizamos
en especial como la poesia digital se inscribe en un territorio que
hemos categorizado como interzonal, al corroerse los lazos con una
pertenencia de lengua nacional y desplazarse hacia lenguajes inter-
mediales, a partir de los cuales una misma obra re-produce el poema
traducido distintivamente en imdgenes, musica, movimiento, etc. Se
trata de una disemiNacion de la poesia en el ciberespacio, apelando
al concepto de Bhabha (2010) cuando explica la dualidad en la que los
bienes culturales son producidos desde los margenes ambivalentes de
las acciones locales y las globales. Para acunar este concepto, Bhabha
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reconoce, a su vez, su deuda con los desarrollos de Derrida y su propia
experiencia de migracion:

En la produccién de la nacion como narracion existe una escision entre la
temporalidad continuista y acumulativa de lo pedagégico, y la estrategia
repetitiva y recurrente de lo performativo. Es a través del proceso de esci-
sién que la ambivalencia conceptual de la sociedad moderna se convierte

en el lugar de escritura de la nacién. (Bhabha, 2010, p. 392)

Lo que Bhabha plantea como nodal es tener presente la ambi-
valencia, el doble valor constitutivo de la Nacion, que conduce a un
punto liminar de conformacion de las sociedades modernas en don-
de se aprehende la pertenencia nacional al tiempo que se la perfor-
ma en la escritura, en paralelo, y sin primacias de una sobre otra.
Esa vida en ambivalencia evita la subjetividad esencialista de otros
sistemas politicos y produce disemiNaciones de sentido que, en tér-
minos de Derrida (1997), pueden leerse como “vacio” o en términos
de Hall (1996), “hiato”.

El corpus analizado se compondra de tres trabajos de poesia di-
gital: “Ros(z)a” de José Aburto (http://www.entalpia.pe/), “Sabotaje
retroexistencial” de Belén Gache (http://belengache.net/kublaimoon/
AlHalim/index.html) y “Codigos” de Milton Laufer (http:/www.mil-
tonlaufer.com.ar/codigos/). En estas propuestas advertimos que se
realizan traducciones expandidas entre lenguajes naturales e inter-
mediales, que se diseminan en un territorio interzonal tal como lo
entendemos aqui.

El poema de José Aburto pertenece a la pestana “Electronicos” de
su pagina web y propone una permutacion de solo dos palabras (rosa
y roza) diferenciadas entre si por un grafema (s/z') y acompanadas de
pronombres personales que varian a lo largo de la exploracién online.

! Podemos arriesgar aqui la hip6tesis de que es un guino al libro homénimo de
Roland Barthes.
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Dependiendo de la combinacién de unas con otras, los sintagmas ad-
quieren distinto significado segtin la navegacién de cada lector/usua-
rio. Consideramos que nuestra hipétesis en torno de las traducciones
expandidas puede pensarse aqui en tanto la permutacion cubre y des-
cubre las “capas” que conforman el trabajo del poeta, de modo que el
poema mismo propone un trabajo de reflexion sobre las escrituras y
reescrituras propias de la experimentacién tecnopoética. Se manifies-
ta una escritura de corte paradigmatico en la que es posible visualizar
todas las opciones significantes que barajé el poeta, en una misma
lengua natural, en este caso el espanol.

Figura 1: Captura de pantalla de “Ros(z)a” de José Aburto.

©

_ poesia
inesperada

rosa roza rosa
- tu me mi
o Su te tu
® tu e su
@ me H

“Sabotaje retroexistencial” de Belén Gache es un generador auto-
matico de poemas cuyas opciones de combinatoria son infinitas. Una
vez generado el poema, esta pieza permite escucharlo, pasarlo a for-
mato pdf (para generar una memoria que permitiria perpetuar algo
efimero y azaroso que aparece y desaparece en internet) e imprimirlo.
De alli que podamos pensar aqui una practica de traduccién expandi-
da en cuanto a las transiciones en corporalidades de la escritura: de la
materia de la voz a la de la escritura, del soporte impreso al digital, de
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la memoria a corto plazo a un reservorio mas duradero, de la maqui-
na a la poeta humana?, del cédigo binario a la lengua espanola. Estas
“interzonas” poéticas involucran ciertas cuestiones institucionales
(es parte de la editorial Sociedad Lunar) y de formas del archivo de
la literatura impresa. Al mismo tiempo, aparece el intertexto con una
larga tradicion de generadores algoritmicos de poemas entre los que
se destaca OULIPO.

Figura 2: Captura de pantalla de “Sabotaje retroexistencial”
de Belén Gache.

INPRIMIR ESTE POEMA

Por ultimo, “Cédigos” de Milton Léufer se presenta en tres planos
en paralelo, como formas de traduccién simultanea y sucesiva, depen-
diendo de los elementos que se tomen en cuenta, en la misma panta-
lla. En el lado izquierdo superior, encontramos una cita del Tractatus
Logico-Philosophicus de Ludwig Wittgenstein: “El disco gramofénico,
el pensamiento musical, la notacién musical, las ondas sonoras, estan
todos, unos respecto de otros, en aquella interna relacién figurativa

2 Belén Gache se presenta a si misma como la poeta en cautiverio que ha sido
alojada en un robot, ahora destartalado y abandonado a raiz de la obsolescencia pro-
gramada de las maquinas. De alli la mencién a esta transicion.
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que se mantiene entre el lenguaje y el mundo” (2010, p. 150). Esta cita
acompanara todo el desarrollo interactivo del trabajo. En el centro de
la pantalla se cita, a su vez, en inglés, el comienzo de uno de los Cuatro
Cuartetos de T.S.Elliot. En el centro superior de la pantalla, aparece una
especie de buscador online con una leyenda que reza “Ingrese un texto
y haga click en el boton (ENVIAR):”. Con esto invita a escribir una pala-
bra (presumiblemente en lenguaje natural) para desencriptar un cédigo
que hay “debajo” del poema y que “corre” a continuacion, primero con
las formas de 0y 1 propias de la escritura de cédigo binario y luego la
traduccién a uno de barras para arribar finalmente a la partitura, cuyo
control de intensidad aparece en el angulo superior derecho y con el
que el usuario puede interactuar y regular ese cddigo. Es asi que el tra-
bajo de Laufer propone variadas expansiones de la traduccién en dis-
tintos lenguajes en donde convive el c6digo que da lugar a toda la obra.

Figura 3: Captura de pantalla de “Codigos” de Milton Léufer.

Cédigos

Ingrese un texto y haga click en el botor Enviar

‘Writer Tools™

What might have b

Remaini

ch we did not take

ever opened

Enviar

En el préximo apartado desarrollaremos los conceptos que sus-
tentan nuestra tesis general y, posteriormente, daremos lugar al ana-

- 236 -



Traducciones expandidas en territorios interzonales: La disemiNacién de la poesia...

lisis de las tres obras descriptas en los parrafos precedentes, en re-
lacion con la hipétesis de una domiciliacién interzonal a través de
traducciones expandidas.

La poesia digital en la interzona

La domiciliacién de la literatura digital, y en particular la de la
poesia digital que nos ocupa en este trabajo, se rige por una terri-
torializacion ciberespacial® cuyas caracteristicas y limites se definen
por su nomadismo y su turbulencia (Cresswell, 2011). Se trata de un
movimiento no solo de corte topoldgico sino de la invenciéon de un
acontecimiento que funda archivo (Derrida, 1997, p. 84) en tanto se
sostiene en una legitimidad y una legalidad que podriamos concebir
como posracional* (Beck, 1997, p. 22).

El ciberespacio se presenta como sitio de inscripcién territorial de
caracteristicas vidriosas, labiles, dificiles de asir por su propia com-
posicién liquida y cambiante siguiendo el planteo, tan mentado, aun-
que no por ello desprovisto de actualidad, del libro Modernidad liquida
(Bauman, 2006). La “calidad de” Nacién (Anderson, 2006) que adquie-
re el espesor de una idea exitosa durante la modernidad, se diluye y
se transforma en la marea que transita el ciberespacio, con salidas y
entradas en multiples direcciones ya que responde al trazado irregu-
lar y espasmaédico de lineas de fuga (Deleuze y Guattari, 1980, p. 33).
Esa multidireccionalidad de las demandas y los excesos en relacion

3 Con ciberespacio no nos referimos a internet sino a una nocién mas amplia de
objetos e identidades que existen circulantes en una red digital sea en computadoras o
dispositivos méviles de cualquier tipo, y que, como tales, pueden o no tener conexion
a internet.

4 Se trata de un tipo ideal que no puede ser instrumentalizado racionalmente ya
que se mide en torno al riesgo y la incertidumbre contemporanea. Beck se refiere a este
concepto a la luz de la teoria weberiana ya que la fase posracional se deriva de los ries-
gos causados por la racionalidad instrumental que describe Weber. Sin embargo, segin
admite, Weber no penso siquiera en la variable de riesgo ya que excede la normatiza-
cién y el orden que fundan la matematizacién de la modernidad.
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con un orden instituido, nos ubican en un ambito de incertidumbre
(Beck, 1997, p. 24) que la literatura digital potencia, grafica, cuestiona
y convoca mediante el uso critico de las tecnologias. Es decir que se
trata de una forma literaria que tensa® su relacién con la materialidad
e intenta desnaturalizar el uso del soporte digital.

A partir de lo anterior, la literatura se proyecta sobre un nuevo
paisaje (Appadurai, 2001) propio del mundo contemporaneo como
posible lugar de domiciliacion emergente para sus producciones.
Dada su condicién de “nacida digital” (Hayles, 2008), esta literatu-
ra se domicilia de forma diferencial a la impresa. En ese proceso de
domiciliacién pueden advertirse inscripciones® politicas que suponen
elecciones, asociaciones, rupturas y pérdidas porque la relaciéon entre
literatura y lugar involucra inevitablemente juegos de poder. Lo que
nos preocupa no es tanto el espacio como categoria que refiere a los
fendmenos naturales de organizacion territorial sino, sobre todo, al
mundo de los fendémenos geopoliticos (Wolin, 2012).

El concepto de “interzona” procede, en principio, del campo mi-
litar haciendo referencia a lo que sucede en un area comun entre dos

5 Schmucler utiliza el término tensamiento técnico para objetar la presentacién
de la técnica como célculo y naturalizarla en tanto mero instrumento: “La técnica mo-
derna, en su voluntad de hacer previsible el futuro, postula un borramiento de limi-
tes, una natural artificializacion, que indiferencia al hombre” (Shmucler, 1996, p. 2). Se
trata, en cambio, de desnaturalizar la instrumentalizacién con el propio instrumento
criticado puede ser considerada bajo el régimen de la insumision artistica.

¢ Podemos también aqui leer el sello derrideano al pensar la domiciliaciéon como
consignacion que provoca una re-uniéon de los términos al mismo tiempo que se so-
brepone a la memoria instituida. Es decir, la consignacion del por-venir de la literatura
relocalizada solo es posible a condicién de que exista la traicién a la ley: “Si se inscribe
asi la repeticién en el corazon del por-venir es necesario importar alli al mismo tiempo
la pulsién de muerte, la violencia del olvido, la sobre-supresion, anarchivo, en resumen
la posibilidad de matar aquello mismo, sea cual sea su nombre, que porta la ley en su
traicion: el arconte del archivo, la tabla, lo que porta la tabla, lo subyectil, el soporte y el
sujeto de la ley” (Derrida, 1997, p. 87. Enfasis del autor).
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zonas ocupadas. En este sentido, se la vincula con territorios consi-
derados internacionales en su legislacion como pueden ser algunas
zonas aeroportuarias o las denominadas “green zones” en conflictos
bélicos. A estas definiciones procedentes de usos legales, bélicos o
internacionales, puede anexarse un sentido de caracter privado en
donde el cuerpo humano experimenta de modo intimo lo que los ti-
betanos llaman “bardo” y que refiere a un estado intermedio de con-
ciencia, en una interzona entre la vida y la muerte.

Williams Bourroughs’ escribié un libro titulado Interzone en el
que hacia referencia a esta Gltima acepcion a través de las pequenas
historias contadas alli. Ese libro fue escrito durante la década del 50,
pero se publicé por primera vez en 1989. Sin embargo, el término in-
terzone ya aparece en la publicacién de Naked Lunch del mismo autor,
donde se manifiesta en varios sentidos. En el plano politico, una zona
internacional en la que “se da a luz” a una especie de apétrida, sin
pertenencia nacional en espacios cuyos limites no pueden decirse de
manera formalizada. En el plano institucional, distintos organismos y
sitios de la vida comunitaria (la universidad, el mercado). En el plano
religioso, aparece la transversalidad y la jerarquizacién del islam por
sobre la vida nacional. Sin embargo, en términos generales, la novela
de Bourroughs (1989) trabaja con la desnudez de los cuerpos, la in-
certidumbre, la ironia, el desencanto de un mundo sin domicilio co-

7 Sabemos que Bourroughs fue un adicto a la heroina y luego de un largo proceso
de “recuperacién”, a fines de los 50, comenz6 a recibir como tratamiento drogas que
eran recetadas por médicos, pero cuyas recetas adulteraba. La historia del autor no nos
ocupa en particular, pero es dable decir dos cosas sobre su propia biografia vinculada
a la drogadiccion de la que nunca logro recuperarse por completo: primero, que el in-
terés por las “interzonas” tenia que ver con los “no lugares” en donde las restricciones
legales se volvian difusas (como lo era para él México, pais en donde vivi6é a mediados
del siglo XX); segundo, que el interés por la experimentacion del propio cuerpo como
zona/territorio atravesada por diversos estados de conciencia derivaba también en su
avidez por lo inexplorado y los excesos.
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mun. En este sentido, se cruzan las preocupaciones del autor sobre la
vida en un mundo de incertezas y los atravesamientos fisicos de esa
incerteza en los cuerpos como zonas de control y de transformacién
por la realidad circundante —las mas de las veces amenazante—, pero
también por aquello que se introduce como estimulo interno para
despertar otros mundos intimos, en los que las imagenes oniricas y
surrealistas pasan a un primer plano.

A partir de lo anterior, una interzona podria ser definida como el
entrecruzamiento generador de una significacién nueva, un plus en
la migracion, el establecimiento de un sentido que influye cultural-
mente en la conformacién social. Este espacio de didlogo en el que
conviven diversas manifestaciones —incluidas las artisticas— es par-
te de una zona de la geografia actual del ciberespacio, producto de
la emergencia de un fenémeno tecnolégico que involucra un cambio
cultural nodal. La interzona presupone una multiplicidad de sentidos
sociales y culturales que son posibilitados y potenciados, para decirlo
con Deleuze y Guattari (1980) en este intermezzo que convoca el ar-
mado de lineas rizomaticas por fuera de los lineamientos establecidos
por la modernidad.

En lo que hemos dado en llamar la interzona, los usuarios inte-
ractdan no ya desde el vector de coincidencia en sus “comunidades
imaginadas” (Anderson, 2006). En cambio, se ubican en una interzona
que habilita, al decir de Grimson (2011), relaciones y elementos cul-
turales transfronterizos. Estos, sefiala el mismo autor, “son un ambito
clave de produccién y reproduccion de las fronteras simbélicas, tanto
en el plano de las identificaciones de las personas y los grupos como
de las practicas” (p. 126).

Las personas se encuentran en el “aqui y ahora” de lo global
(Appadurai, 2001), bajo el despliegue de dimensiones ubicuas en lo
que refiere a tiempo y espacio, propias de una modernidad desbor-
dada, sin contenciones. Planteamos entonces con Appadurai que “la
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localidad es en si misma un producto histérico y que las historias a
través de las cuales surgen las localidades estan, a su vez y eventual-
mente, sujetas a la dindmica de lo global” (2001, p. 33). Es decir que
quienes interacttan en la interzona postulada se hallan en una doble
posicién: son duenos de una ciudadania nacional pero no es esa Na-
cién (o al menos no lo es centralmente) la que les sirve para interpre-
tar lo que sucede en el ciberespacio. En cambio, en la interzona, la
participacién asume una “condicién de vecindad sin sentido de lugar”
en los modos de produccion y reproducciéon de imagenes y discursos
que alli circulan (Appadurai, 2001, p. 42). El arribo de nuevas tecnolo-
gias produce, por lo tanto, una experiencia de desanclaje de las coor-
denadas modernas que deslocalizan sus ideas basales. Se establece un
nuevo modo de relacién entre los procesos simbélicos y la circulacién
de los bienes culturales.

Podemos adelantar que la variedad y amplitud de “paisajes” pro-
ducto de la globalizacién que se reproducen en el ciberespacio nos
obligan a leer esta transformaciéon desde la categoria de lo hetero-
géneo y no viceversa. Con esto queremos insistir en lo que venimos
sosteniendo desde el principio. Ante este desborde de la modernidad
propia del “ahora global”, los paisajes se multiplican. Los hay, segin
Appadurai (2001), étnicos, financieros, mediaticos, ideoldgicos, etc.
Visto este panorama, buscamos en la interzona una nocién que pueda
dar cuenta del espacio y el tiempo propio de una forma emergente, la
literatura digital.

En su libro Itinerarios transculturales (1999), Clifford sostiene que
existen “zonas de contacto” en las que se manifiesta un juego perma-
nente de poder. Puntualmente se refiere a aquellas metrépolis que
alojan parte de memorias, por ejemplo, indigenas o de ex-colonias
cuya historia se ha visto atravesada por saqueos y apropiacién patri-
monial. En esta direccién, dice Clifford, “seria un error reducir los sig-
nificados tradicionales de los objetos, los profundos sentimientos que
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evocan, a relaciones de ‘contacto’” (p. 239). Los postulados de este au-
tor nos permiten pensar en el caracter relacional que tiene el planteo
de una interzona, sin por ello pensar que esas relaciones determinan
la literatura ni la agotan. Por lo mismo, cuando planteamos que en la
literatura digital no rige la idea de Nacién como domicilio politico,
apelamos a cierta corrosion o desborde de la misma, aunque no a su
desaparicion total.

Al acunar el término de interzona, nos remitimos al caracter te-
rritorial, aun predominantemente nacional, en que se piensa la lite-
ratura®. Nos preguntamos qué desplazamientos se le asignan a las
practicas literarias cuando la produccién y el consumo en la web se
rigen por otras coordenadas que no responden a las mismas fronteras
modernas. En cambio, notamos el caracter predominantemente fron-
terizo y marginal que pone en escena la propuesta de una interzona.
Las fronteras aparecen aqui como un espacio de negociaciéon y pro-
duccién de sentido, mas que como una esencializacién de los limites
identitarios que suponia la soberania nacional.

El concepto de interzona sirve para explicar la forma en que las
diversas identidades resuelven cuestiones que atanen a los significa-
dos de borde que se disputan entre distintos grupos que la habitan:
“la idea de una interzona como frontera fuzzy® es simple y potencial-
mente poderosa (...) Una interzona es una frontera que se convierte
en un territorio, una barrera que es también red de cruces” (Coronado
y Hodge, 2004, p. 156. Enfasis de los autores).

8 Para poner un ejemplo claro de esto. En los curriculos universitarios regular-
mente hay una division de corte nacional para organizar las materias que componen la
carrera de Letras Modernas: literatura francesa, alemana, inglesa, italiana, etc.

° Con esta palabra que refiere también al titulo del capitulo, los autores apuntan
a la l16gica “difusa” o “borrosa” que domina las identidades de frontera, estudiando en
particular la “interzona” entre México y Estados Unidos, en el contexto del cambio de
milenio, dos décadas atras.
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Ese “inter” que atraviesa las zonas de la geografia ciberespacial,
habilita encuentros, contactos, conflictos y negociaciones respecto de
la significancia de los consumos de arte que distan de estar regidos
por la idea de Nacién que antafio predominara para producir litera-
turas nacionales. Bhabha (2010) hace hincapié en un “entre medio”
(in-between) en el que se negocian las experiencias intersubjetivas y
colectivas, sea de intereses comunitarios, sea de valor cultural. Se tra-
ta de espacios que permiten elaborar estrategias identitarias ya no
vinculadas a la idea de Nacion como elemento nuclear.

La interzona presupone estrategias de legitimaciéon y consagra-
cién (Bourdieu, 2005) ligadas a planes de institucionalizacion en dife-
rentes ambitos educativos y de agencia cultural en los que la hetero-
geneidad y la dispersién conviven con las formas tradicionales. Estas
premisas se vinculan a la ya senalada triada que presenta Williams
(2009) en donde lo dominante convive con lo emergente y lo residual,
por lo que no pueden pensarse zonas que no sean mestizas'® (Laplan-
tine y Nouss, 2007), aunque en apariencia supongan la uniformidad y
homogeneidad de sus términos.

En lo que respecta al cruce disciplinar, encontramos un antece-
dente importante para abordar nuestro trabajo sobre la interzona en
el libro de Ladagga (2006), Estética de la Emergencia. Segun el autor,
nos hallamos “en una fase de cambio de cultura en las artes compa-
rable, en su extension y profundidad, a la transicion que tenia lugar

10 Desde una perspectiva postestructuralista, Laplantine y Nouss (2007) definen el
mestizaje como “un pensamiento -y ante todo una experiencia- de la desapropiacién,
de la ausencia y la incertidumbre que puedan surgir de un encuentro” (p. 23). En este
terreno de continuo movimiento, los autores senalan que el mestizaje no tiene que ver
ni con la uniformidad ni con la radicalidad sino con “una tercera via entre lo homogé-
neo y lo heterogéneo, la fusién y la fragmentacion, la totalizacion y la diferenciacion,
pero una via sin drea de descanso ni rieles protectores que dibujen los caminos de una
aventura ética y estética” (Laplantine y Nouss, 2007, p. 25).
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entre finales del siglo XVIII y mediados del XIX” (p. 7). Ladagga (2006)
llega a tal conclusion luego de cuestionarse donde ubicar un conjunto
de proyectos irreconocibles desde disciplinas propias de la organiza-
cién moderna de las configuraciones estéticas, aunque forman parte
inequivocamente de su “descendencia”. A esa imposibilidad de asig-
nar una disciplina en particular, se le suma la de no poder atribuirle
tampoco una Nacién de procedencia que se estime como forma de
ciudadania en la representacion. De nuevo, Ladagga (2006) insiste en
que las producciones que le interesan admiten la pregunta por la pro-
cedencia, aunque ahora pertenecerian a un conjunto de tradiciones,
lenguas, imagineria, remitentes todas a la heterogeneidad que funda
el cruce que lo ocupa.

En este sentido queda claro que el planteo de este autor inter-
pela la idea de Nacién bajo la sombra de lo interdisciplinario. Lada-
gga (2006) propone diversas lineas de investigacién a partir de casos
particulares que ya no pueden ser asociados a la idea de arte nacio-
nal. El planteamiento antedicho se relaciona con la propuesta de
una interzona en donde las producciones de literatura se enfrentan
a configuraciones estéticas que requieren una nueva imagineria para
explicarlas, o, en términos de Ranciére (2013), un nuevo orden de vi-
sibilizacion al que es preciso atender.

Desde la perspectiva de Chambers (1994), podemos sostener que
la aceleracion de los procesos de globalizacién nos coloca frente a una
vasta diversidad cultural que imposibilita cualquier lectura ligada a
la “pureza” territorial. En cambio, nos propone ocuparnos de aquello
que sucede en route (p. 15), en una zona de contacto que admite mu-
chas posibilidades diferentes. Asi, nos advierte sobre la reducida cos-
movision moderna: “La opcién entre un nacionalismo auténtico y una
modernidad homogeneizadora se volvera cada vez mas anticuada” (p.
121). En este sentido, Chambers (1994) indaga en realidades que se
puedan pensar mas alla de la idea de Nacién, nacionalismo y culturas
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nacionales. Haciendo foco en los encuentros migrantes en las fron-
teras, el autor interroga los limites del Estado-Nacién y su presunta
homogeneidad cultural.

Sumado a lo anterior, Chambers (1994) senala, como observaba-
mos con Ladagga (2006), un agotamiento en los modos de comprender
la actualidad de los procesos culturales desde cuerpos disciplinares
que limitan a campos de saber restringidos, fendmenos que desbor-
dan la modernidad en su co-presencia con la globalizacién imperan-
te. En esta direccidn, las instituciones que habian sido pensadas para
preservar la homogeneizacion cultural a una medida comun, se en-
cuentran ahora frente la multiplicacién de sus discursos -otrora bajo
la ficcién de la unicidad- y “la licuacién de sus representaciones” (p.
177) —antano formas sélidas y universalizables—.

Es asi que nos encontramos en un momento en el que es preci-
so distinguir los desplazamientos y transformaciones anteriormente
marginales en torno a la literatura. La interzona es una categoria que
contempla de diversos modos, mdaltiples y polivalentes en que se con-
sumen las tecnopoéticas en internet. Al mismo tiempo, es esta nocién
la que nos permite pensar que discursivamente es posible una nueva
“ficcién de verdad” (Lewcowickz, 2012) en tiempos liquidos (Bauman,
2006). En el proximo apartado, haremos un analisis que, tomando el
concepto de interzona, se pregunta cémo la transformacién del domi-
cilio politico de la literatura digital nos interpela sobre las expansio-
nes de la traducciéon mediante lenguajes intermediales.

Traducciones expandidas de la poesia digital
en la interzona

Hasta aqui hemos mostrado de manera sucinta como la relaciéon
entre literatura digital y lugar, encuentra en la idea de interzona una
alternativa para ubicar las tecnopoéticas. En particular la poesia digi-
tal se define por diseminarse en la interzona en su valor ambivalente,
dado que es alli donde la experimentacién se amplia a otros lenguajes.
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De modo que este apartado tiene por objetivo analizar las tres obras
del corpus mencionado al inicio de este trabajo para graficar el modo
en que la poesia digital es por definicién interzonal, lo que a su vez
supone traducciones expandidas, una nueva practica acorde a su mor-
fologia singular y contemporanea.

Al hablar de traducciones expandidas nos remitimos a un con-
cepto que acunamos en un articulo recientemente publicado (G6-
mez, 2019). Alli advertimos que cuando nos hallamos con obras
domiciliadas en la interzona, la traduccién ya no puede pensarse
solamente como una practica meramente vinculada a lenguajes na-
turales, sino expandida en el sentido en que en el campo de la escul-
tura, Rosalind Krauss (2002) habla de campo expandido. En su cé-
lebre texto, esta autora se refiere a campo expandido distinguiendo
algunas operaciones morfolégicas de la escultura no contempladas
como escultéricas por la modernidad. Siguiendo esta misma premi-
sa, en el articulo de nuestra autoria denominamos traduccién ex-
pandida a “una practica que desborda el campo que se le asigné de
manera hegemoénica durante la Modernidad occidental —traduccion
entre lenguas traducibles verbalmente en un sistema inter-nacional
occidental (Casanova, 2001)— y genera una traslacién experimental
entre distintos lenguajes, no solo naturales, sino también informa-
ticos” (Gomez, 2019, p. 96).

Es justamente el hecho de que la literatura digital se halle alo-
jada en el ciber-espacio 1o que nos obliga a pensar en la paradédjica
territorialidad de lo aparentemente desterritorializado, sus limites,
sus contornos, sus intercambios. En esa domiciliacién, los diferentes
lenguajes intermediales interactian dando por resultado obras plu-
rivocas en un sentido expandido, es decir, no cenidas a traducciones
de lenguas nacionales, sino que involucra otras materialidades que
traducen una y otra vez el mismo objeto como intentaremos mostrar
a continuacion.
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Como ya mencionamos al inicio, el trabajo de José Aburto traba-
ja con los cambios del grafema s/z y sus variantes en rosa/roza. Sus-
tantivo y verbo se relacionan mediante los pronombres personales
involucrados en la sintaxis del espanol. Pero mas alla de la presen-
cia de una lengua nacional que permite por su conjunto de reglas
gramaticales, una determinada combinacién significativa, otros dos
lenguajes completan la obra: el cinético que produce un movimiento
transformador y de suspension en capas de los poemas posibles, y el
visual, que rompe el esquema clasico del poema no solo mediante la
combinatoria de colores, sino también de utilizacién del espacio en
blanco disponible (figura 4).

Figure 4. Captura de pantalla de “Ros(z)a” de José Aburto.

jg
lgosa __ le roza su rosa
[ lo me su
€]
(=] o

La interaccién de estos elementos afilia, como ya dijimos, el tra-
bajo a la poesia visual —por otro lado, también marginal dentro de
la tradicién literaria nacional—, pero resulta distintivo el hecho de
que sea producido born digital, es decir, que se trate de una obra que
requiera lo digital para ser tal. En este sentido, su domiciliacion es
inevitablemente interzonal en la medida en que encontramos una in-
teraccion de lenguajes no solo naturales sino de otra indole, siendo el
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cinético el mds potente para sostener sus capas de escritura maltiple
que emulan una y otra vez formas de nombrar. De alli que hablemos
de traducciones expandidas del poema.

El trabajo de Belén Gache se vincula con la idea de alucina-
cién segun la cual el entendimiento humano es una cuestiéon de
interpretacién perpetua en el marco de algunas reglas de base
sintactica y gramatical, totalmente convencionales y aleatorias.
Partiendo de esa base, Gache pone en cuestién la forma en que las
maquinas irrumpen en ese mundo alucinatorio con una lengua que
explicita su cardcter construido. Los poemas seran generados por el
robot-poeta AI-Halim X9009, cuyo corazédn pertenece a la poetisa Be-
1én Gache. Esa doble filiacion lo transforma en una combinacién entre
mdaquina y humano. Los derroteros del robot destartalado en Madrid
a raiz de su obsolescencia programada y las divagaciones de Belén
Gache en torno a la memoria perdida del robot, dan lugar a la historia
que se cuenta en la introduccion a la obra (figura 5).

Figure 5. Captura de pantalla de “Sabotaje retroexistencial”
de Belén Gache.

Proyecto Kublai Moon:

El robot-poeta AI-Halim X9009, que habfa poseido en el interior de su carcasa al corazén humano
de la poetisa Belén Gache, esinado via obsolescencia programada por la compaiia
Tanasaki, de las ex Galaxi: Ve la Tierra en busca del mismo, Belén Gache a
cuenta de é i nte a ra su compaiero de

se le han borrado
nteniendo sus investigaciones para entender qué poesia y lo que
s humanos.
por restaurar los discos duros del robot, Belén Gache se ve inmersa en
una serie de intrigas que involucran a lectores zombis, falsificadores de palabras, células anti-
monométricas clandestinas, cultores de las semidticas a-significantes y detractores del
semiocapitalismo y al mismo Luis de Géngora.
Finalmente, logra restaurar parte de los datos, lo que la lleva a recuperar una subrutina que
formaba parte de un complejo algoritmo creado por el propio Al-Halim para componer poemas.
Atravesando una serie de peligros, conspiraciones y traiciones, la poetisa logra finalmente poner en
linea este fragmento del codigo del robot, justo antes de partir a la selva de Cururt, para unirse a
las bases de la resistencia poética libertaria liderada por el comandante Aukan.
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Gache procura que el generador de poemas, propio del territorio
interzonal que hemos descripto en el apartado precedente, tenga
un rasgo distintivo, la posibilidad de ser traspasado, transforma-
do, traducido a otros soportes y codificaciones. En este sentido, la
materialidad del poema, asi como lo es el cuerpo del poeta, resulta
central para comprender la disemiNacién de los poemas en corpora-
lidades alternativas. Y esa diseminacion es posible a partir de pensar
otras formas de traduccién que permiten re-producir en la interzo-
na, esto es, volver a producir de forma diversa el mismo poema en
un territorio ya no nacional, en donde los lenguajes intermediales
nos obligan a pensar de otra forma la relacién de nuestras practicas
literarias y la domiciliacion politica. Como dijimos inicialmente, el
poema generado es aleatorio y puede migrar hacia soporte impreso,
corporizarse en diferentes formatos de codificacién como el paso a
pdf y también transformarlo en poema oral mediante la funcién que
permite la lectura con la voz del robot/poeta (figura 2). Estas migra-
ciones suponen necesariamente un sentido expandido de la traduc-
cién tal como lo entendemos aqui, ya no entre lenguas naturales
sino en lenguajes intermediales.

Por ultimo, mencionamos el trabajo de Milton Laufer que ya
desde su titulo nos propone un plural de cédigos, es decir, lengua-
jes que en su superposicion emulan en distintas formas, un poema.
Ese poema solo es posible en movimiento por diversas codificacio-
nes que se suceden en la exploracién de la obra: los intertextos fi-
loséficos y literarios, el codigo de barra, los ceros y unos, la musica
(figura 6).
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Figure 6: Captura de pantalla de “Codigos” de Milton Léufer.

Cédigos

01010100011010010110110101100101 011100000111001001100101011100110110010101101
11001110100 011000010110111001100100 01110100011010010110110101100101 011100000
11000010111001101110100

Are both perhaps present in time future

And time future contained in time past.
It all time is eternally present

All time is unredeemable. .
; ) . ) please wait
What might have been is an abstraction

Remaining a perpetual possibility

Only in a world of speculation.

What might have been and what has been

Point to one end, which is always present.

Footfalls echo in the memory

Down the passage which we did not take

Towards the door we never opened

Into the rose-garden.

La traduccién a una notacién musical/sonora que remite a un
intertexto con una obra conocida combina lenguajes intermediales
y experimenta con el procedimiento de génesis poética mediante la
codificacién y la decodificacién, sacando del alli su potencia narra-
tiva. Asi, la constante traduccién en la interaccidon, nos impone una
pregunta que el trabajo de Laufer no deja de hacernos: ;cuanto hay de
mecanico y encriptado en la lengua poética?

Figure 7: Captura de pantalla de “Codigos” de Milton Laufer

Cédigos

Witer Tools™

NN
MG
"
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barras amplian asi el sentido de la traductibilidad con procedimientos
sucesivos y equivalencias en esta direccion. Lo mecénico y lo electivo
asumen entonces la misma jerarquia lingiiistica, poniendo en entre-
dicho la posibilidad de comprender la totalidad.

La ampliacién de la frontera poética

En este trabajo nos hemos concentrado en la relacién entre litera-
tura y lugar, en especial en el campo de la e-poetry. Propusimos una
locacion interzonal de las obras analizadas, en particular, a partir de
una practica que dimos en llamar traducciones expandidas. Se hace
preciso aqui observar el énfasis que intentamos dar a un movimiento
paralelo entre la relacién de la literatura y el domicilio politico que la
alberga, y las practicas renovadas en su funcionamiento, en nuestro
caso, la de la traduccién. Asi, la centralidad que cobra el lugar donde
estos trabajos se alojan, nos obliga a su vez a repensar las lecturas
que de ellas hacemos en torno a las fronteras que puedan producirse
y sus intercambios. Un poema que ocupa las paginas impresas supon-
dra cierta disposiciéon de nuestros cuerpos en torno al objeto libro y
cierto espacio de lectura propio del soporte en el que se encuentra.
Asimismo, un poema digital tendra caracteristicas de lectura e inte-
raccion propias de ser “nacidas digitales”. Estas diferencias definen su
domiciliacién y a su vez sus practicas interzonales. La pregunta por el
lugar cobra caracter politico, requiriendo una vez mas que la palabra
poética se apropie de las fronteras técnicas, desoyendo el mecanicis-
mo e inventando formas insumisas del discurso imperante.

Referencias bibliograficas

Aburto, ]. (1999). AZ. Poesia inesperada. Recuperado de http://joseaz.pe/

Anderson, B. (2006). Imagined Communities: Reflections on the Origin
and Spread of Nationalism. London, New York: Verso.

Appadurai, A. (2001). La modernidad desbordada. Dimensiones
culturales de la globalizacion. México: Trilce-FCE.

-251-


http://joseaz.pe/

Verdnica Paula Gomez

Bauman, Z. (2006). Modernidad liquida. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica.

Beck, U. (1997). Capitulo 1: La reinvencion de la politica: hacia una
teoria de la modernizacién reflexiva. En Beck, U. y Giddens, A.
Modernizacion reflexiva. Politica, tradicién y estética en el orden
social moderno (pp. 13-74). Madrid: Alianza Editorial.

Bhabha, H. (2010). DisemiNacién. En Naciéon y Narracion (pp. 385-
424). Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores.

Bou, E. (2003). I1. Llegir dibuixos o mirar textos (Tradicion de la poesia
visual). En Molas, J. y Bou, E. La crisi de la paraula. Antologia de la
poesia visual. Barcelona: Edicions 62.

Bourdieu, P. (2005). Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo
literario. Barcelona: Anagrama.

Bourroughs, W. (1989). Interzone. Usa: Penguin Books.

Casanova, P. (2001). La Reptiblica mundial de las Letras. Barcelona:
Anagrama.

Chambers, 1. (1994). Migracion, Cultura, Identidad. Buenos Aires:
Amorrortu.

Clifford, J. (1999). Itinerarios transculturales. Barcelona: Gedisa.

Coronado, Gabriela y Hodge, Bob. (2004). Fuzzy logic, identidades
y fronteras multiples. En El hipertexto multicultural en México
posmoderno: paradojas e incertidumbres (pp. 145-170). México:
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social.

Cresswell, T. (2011). La politica de la turbulencia. En G. Beiguelman,
y La Ferla, J. Nomadismos tecnoldgicos. Dispositivos maviles, usos
masivos y prdcticas artisticas (pp. 39-48). Buenos Aires: Fundacién
Telefonica.

Deleuze, G.y Guattari, F. (1980). Mille Plateaux. Paris: Les Editions de
Minuit.

Derrida, J. (1997). Mal de archivo. Una impresién freudiana. Madrid: Trotta.

-252-



Traducciones expandidas en territorios interzonales: La disemiNacién de la poesia...

Gache, B. (2015). Sabotaje retroexistencial. Recuperado de http://
belengache.net/kublaimoon/AIHalim/index.html
Gomez, V. (2018). Leer mirando. Elementos para la comprensién y el

analisisdelaliteratura digital latinoamericana. Rassegna Iberistica,

41(110), 283-298. Recuperado de http://edizionicafoscari.unive.

it/it/edizioni/riviste/rassegna-iberistica/2018/110/leer-mirando-

elementos-para-la-comprension-y-el-an/

Gomez, V. (2019). Maquinas de (de)codificar. Expansiones de la
traducciéon en la literatura digital latinoamericana. Perifrasis,

10(20), 94-116. Recuperado de https://revistas.uniandes.edu.co/
doi/full/10.25025/perifrasis201910.20.05

Grimson, A. (2011). Los limites de la cultura. Critica de las teorias de la
identidad. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores.

Hall, S. (1996). ;Quién necesita identidad? En Cuestiones de identidad
cultural (pp. 13-39). Buenos Aires-Madrid: Amorrortu Editores.

Hayles, K. (2002). Writing Machines. Cambridge-London: The MIT
Press.

Hayles, K. (2008). Electrionic Literature: new horizons for the literary.
Notre Dame, Indiana, EEUU: University of Notre Dame.

Kozak, C. (2015). Tecnopoéticas argentinas. archivo blando de arte y
tecnologia (Comp.). Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Caja Negra.

Kozak, C. (2017). Literatura expandida en el dominio digital. EI Taco
en la Brea, 4(6), 220-245.

Kozak, C. (2018). Poesia experimental y tecnologia. Afinidades
electivas en contextos digitales. In N. (Jitrik, Historia critica de la
literatura argentina. (pp. 551-579). Buenos Aires: Emecé.

Krauss, R. (2002). La escultura en el campo expandido. In F. Hal, La
Posmodernidad. Madrid: Kairds.

Ladagga, R. (2006). Estética de la emergencia. Rosario: Adriana Hidalgo.

Laplantine, F. y Nouss, A. (2007). Mestizajes. De Archimboldo a zombi.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.

- 253 -


http://belengache.net/kublaimoon/AIHalim/index.html
http://belengache.net/kublaimoon/AIHalim/index.html
http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/riviste/rassegna-iberistica/2018/110/leer-mirando-elementos-para-la-comprension-y-el-an/
http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/riviste/rassegna-iberistica/2018/110/leer-mirando-elementos-para-la-comprension-y-el-an/
http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/riviste/rassegna-iberistica/2018/110/leer-mirando-elementos-para-la-comprension-y-el-an/
https://revistas.uniandes.edu.co/doi/full/10.25025/perifrasis201910.20.05
https://revistas.uniandes.edu.co/doi/full/10.25025/perifrasis201910.20.05

Verdnica Paula Gomez

Laufer, M. (2001). Codigos. Recuperado de https://www.miltonlaufer.
com.ar/codigos/

Lewkowicz, I. (2012). Pensar sin estado: la subjetividad en la era de la
fluidez. Buenos Aires: Paidds Ibérica.

Ranciére, J. (2013). Aisthesis. Escenas del régimen estético de las artes.
(Trad. H. Pons.). Buenos Aires: Manantial.

Schmucler, H. (1996). Ideologia y optimismo tecnoldgico. Redes:
revista de estudios sociales de la ciencia, 2 (5), 175-188.

Weber, M. (2012). La ética protestante y el espiritu del capitalismo.
Madrid: Alianza Editorial.

Weber, M. (2015). Economia y Sociedad. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econdémica.

Wolin, S. (2012). Politica y perspectiva. Continuidad e innovaciéon en
el pensamiento politico occidental. México: Fondo de Cultura
Econémica.

Wittgenstein, L. (2010) Tractatus Logico-Philosophicus. Madrid,
Espana: Alianza Editorial, S. A.

-254-


https://www.miltonlaufer.com.ar/codigos/
https://www.miltonlaufer.com.ar/codigos/

El trazo conceptualista de Mirtha Dermisache

Paula La Rocca

Con la aparicién de Internet hacia finales del siglo pasado la nocién
de espacio tridimensional se modificé sensiblemente. Como evento
tecnolégico signific6 un cambio en los habitos y en los modos de vida,
pero también en las ideas de cercania y lejania tal como habian sido
percibidas hasta entonces. La posibilidad de navegar en la Web indi-
caba el cruce inaudito entre un pensamiento global, el establecimien-
to de la nueva expresion politico-econdmica de la administracion del
mundo vy las posibilidades técnicas de tal escala planetaria. En este
contexto la espacialidad se establecié como un conflicto central para
las artes del nuevo siglo. Unos anos antes las corrientes conceptualis-
tas percibian ya cierta transformacioén en la imaginacién territorial.
Por ello buscaron en las experiencias de las vanguardias y las indaga-
ciones estéticas en torno a la Segunda Guerra, tematicas de explora-
cién conceptual.

En este trabajo nos detendremos sobre algunas aproximaciones ge-
nerales al concepto de espacialidad en el marco de los conceptualismos.
Luego comentaremos un caso especifico del sur continental, el relacio-
nado con la obra de Mirtha Dermisache (Buenos Aires, 1940) para es-
tudiar su trabajo en funcién a la tradicion de la poesia visual argentina
contemporanea y mas precisamente en linea con lo que Juan Carlos
Romero y Fernando Davis llamaron poéticas oblicuas (2016).
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Vamos a comenzar estableciendo una cronologia de ciertos he-
chos nodales en la historia de los conceptualismos; dado que desde
los anos sesenta se realizaron grandes exposiciones de arte concep-
tual en los principales centros artisticos del mundo. En este periodo,
los curadores que organizaban las muestras en estos museos advirtie-
ron la centralidad de este modo de producir dispositivos estéticos. A
partir de entonces la curaduria comienza a ensayar para las muestras
la premisa geografica como criterio de exposicion!.

La cuestion del espacio lejos de ser simplemente asunto de la dis-
tribucién de los elementos sobre las superficies es el eje que atravie-
sa por completo el modelo de la corriente estética. En Argentina son
conocidas las exposiciones que organiz6 el CAYC. Entre ellas se en-
cuentran De la figuracion al arte de sistemas (1970) o Arte de Sistemas
en América Latina (1974) curadas por Jorge Glusberg. Ambas encarnan
la promesa de una nueva sensibilidad latinoamericana ajustada a la
temporalidad del mundo. La propuesta estético-territorial llegard a su
mayor punto de visibilidad internacional con la reconocida muestra
Global Conceptualism: Points of Origin 1950s-1980s (1999) curada por
Luis Camnitzer, Jane Farver y Rachel Weiss en el Queen Museum de
Nueva York.

Por otro lado, sabemos también que un gran nimero de produc-
ciones conceptualistas se ubicaron especificamente por fuera y como
exceso de los marcos regulatorios del sistema del arte. Es decir, por
fuera de los circulos de museo en una actitud de impugnacién a los
recorridos establecidos de consagracion. Este contraste muestra cémo
las decisiones de exhibicidn, es decir, el modo mismo del reparto de
las formas, colabora también en los significados atribuidos a los mo-

! Asi lo dice Jane Farver, curador y ex director de exposiciones en el Queen Mu-
seum, en una entrevista para el MoMA de 2015: “These movements of course were con-
nected by a complex system of global linkages, but the important fact was that they
clearly had been spurred by urgent local conditions and histories”.
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tivos estéticos. Junto con Ana Longoni y Mariano Mestman (2008) po-
demos anotar un punto algido de este debate en el emblematico Tu-
cumdn Arde de 1968. Su irrupcién en las artes contemporaneas marco
un hito decisivo para el escenario en el sur global.

La breve periodizaciéon que sugerimos senala que las modifica-
ciones técnicas se expresaron en los procesos artisticos. Las poéticas
conceptualistas, anti-objetuales o desmaterializadas lograban hacia
esos anos tomar lugar contra la tradicion de las llamadas artes plasti-
cas. Durante mucho tiempo la maleabilidad tactil de la materia habia
sido el principal recurso en la composicién. El inminente acceso a lo
virtual hacia finales del siglo dej6 ver una nueva necesidad. Los mo-
dos de experimentacion con soportes fijos como el papel, el plastico,
el vidrio, incluso en el plano de la arquitectura, fueron signos carac-
teristicos de renovacion estética. Crecia, en el mismo momento, la
contienda entre materialidad y desmaterializaciéon de acuerdo a los
antagonismos propugnados especialmente desde la critica.

Hay una linea sutil que relaciona diversos procesos composicio-
nales que van desde el dadaismo y la maxima de “anulacién de dis-
tancias entre lo estético y lo real” (Marchan Fiz, 1994, p. 194) que pasa
por el collage, toca tangencialmente el teatro de la crueldad, el infor-
malismo e incluso el action painting de Jackson Pollock, hasta dar en
los enviroments o “ambientes” y finalmente desemboca en el happe-
ning como modo transversal a muchas experiencias caracteristicas de
la dltima etapa del siglo XX. De las diferencias del happening con la
situacion teatral podemos acentuar algunas conclusiones. Por Mar-
chan Fiz sabemos que el primero no escenifica la accién de manera
puntual, es decir, el objetivo de la expresién no es especificamente la
puesta en escena de una circunstancia. Dice el autor “m4s bien es una
escenificacion del material complejo, como collage del material, donde
se introduce el movimiento y la accién humana” (Marchan Fiz, 1994,
p. 196). Es decir que ya en el happening la composicién queda sujeta a
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un plan como idea. Luego el pensamiento se desenvuelve como pro-
ceso y sus resultados cristalizan en la puesta en acto?.

En este sentido el trabajo desde la idea hacia la ejecucién distin-
gue el uso de la materia estética, por un lado, del problema con la
accion en tiempo presencial. La tensién estd puesta en la bisqueda
de nuevas formas de comunicar. Materiales conocidos ingresan a pro-
cesos nuevos. La materia y la accién (o también la materia y la in-
formacién) sostienen comportamientos estéticos propios. Una suer-
te de dindmica que incluye el trabajo lingiiistico al estilo del artista
norteamericano Joseph Kosuth junto a los procesos de recuperacién
del objeto. En este trabajo quisiéramos pensar ambos polos de esta
dindmica como parte de la misma exploracién estética, la bisqueda
de expresion de la nueva espacialidad.

Espacio global, espacio periférico

El abordaje de los conceptualismos presupone una linea demar-
cada por la critica estadounidense (especialmente Lippard 2004,
2009; Morgan 1999; Buchloh 2004). Sus observaciones establecieron
la polaridad conocida entre dos modalidades del arte conceptualista.
Destacaron por una parte el arte conceptual propio del contexto nor-
teamericano. Aquel al que se referian con el apelativo de conceptual
art. Por el otro distinguieron el conceptualismo ideolégico o concep-
tualismo (conceptualism) cuya etiqueta recogia aquellas tendencias
que trabajaban por fuera de los modelos compositivos del primero. La
separacion es poco inocente pues equipara el modo de produccién del
norte con una vastisima cantidad de otras modalidades incorporadas
a un segundo grupo.

2 Por supuesto no quisiéramos que por esto se entienda una voluntad de explica-
cién respecto del happening como actividad, sus distancias con la escenificacion teatral
o sus relaciones con la performance. Sino que a modo de bosquejo ponemos en relaciéon
la tension entre materialidad y desmaterializacion que integra el arte conceptual a tra-
vés de los diversos procedimientos de composicién formal emergentes.
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Esta distribucion se encuentra en la base del rechazo que muchas
agrupaciones de artistas, especialmente del sur continental, expre-
saron contra la denominacién conceptualista. Es el caso por ejemplo
de quienes conformaron el grupo vanguardista de finales de los anos
60, Tucumdn Arde. Sus integrantes resistieron a reconocerse como el
proceso contestatario en la dindmica de opuestos. Tomar esa posicion
significaba avalar la preeminencia de los centros culturales epigona-
les. Es decir, aceptar la denominacion que el conceptual art les adju-
dicaba era transigir a una serie de implicancias estéticas y politicas.
Especialmente, a la verificacion del conceptual art como la tendencia
fuerte a la que el resto de los conceptualismos debian acomodarse?.

A los fines del capitulo intentaremos comprender las practicas
conceptualistas segtin posiciones geograficas y criticas. Mas que en la
dindmica de disidencias versus tendencias dominantes, buscaremos
pensar los procesos como exploraciones de proyeccién global con
diferentes modulaciones segtn el territorio. Procesos con particu-
laridades estéticas en cada caso. Esto no significa sin embargo que
asumir una redistribucién de los escenarios desestime las zonas de
emergencia de las corrientes y los ecos entre los diferentes territo-
rios geopoliticos.

En la cronologia pueden establecerse diversos hitos a la vez que
formas de circulaciéon de la comunicacién artistica. Son esos movi-
mientos los que permitieron el establecimiento de los conceptualis-
mos. Por ello, parece poco posible relativizar la centralidad del rol
norteamericano o de los centros artisticos europeos. Centralmente

5 En estos términos lo expresa el conocido tercer manifiesto firmado por Juan Pa-
blo Renzi. En el Manifiesto No. 3. La nueva Moda (1971) Renzi detalla el caracter del
distanciamiento respecto del conceptualismo. Lo asume como tendencia de mercado
cuyo impulso en Argentina lleva adelante el CAYC. Mas puntualmente Jorge Glusberg,
director y curador. El manifiesto esta disponible en la Web pero aconsejamos su lectura
desde la Tesis Doctoral de Paulina Varas Alarcon (2015) por el complejo contexto en que
la investigadora lo integra (97).
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porque las grandes tecnologias en crecimiento durante el siglo XX
fueron primero exploradas por dichos epicentros. Los desarrollos fue-
ron en materia de ciencia, pero también btisquedas estéticas. Ante tal
situacion los centros mas influyentes disenaron proposiciones origi-
nales desde el uso de las novedades técnicas.

Por estos motivos, al analisis del proceso conceptualista en cuan-
to proceso global que llevamos adelante, agregamos la precaucion
metodolégica que leemos en Marchan Fiz:

las innovaciones se localizan en el mundo anglosajon, y especialmente en
los EE. UU., o en la préspera Alemania Occidental, clara sucursal artistica
de los intereses americanos. La relevancia innovativa viene condicionada
y concedida por la influencia de la critica, del potencial propagandistico y
publicitario, etc. Esto explica la dependencia voluntaria o involuntaria de
los demas paises, que veremos reflejada en cada tendencia, y la dificultad
de soslayar estas influencias (1994, p. 15).

Del fragmento anterior subrayamos la asociacion entre el rol pu-
blicitario y la tarea critica. La visién de lo publicitario para el posicio-
namiento del conceptual art —a la cual se acerca también el sentido
usado hacia el final en el término “influencias”- nos ayuda a com-
prender la distribucién de los procesos innovativos. Como deciamos,
las condiciones estructurales permitieron a determinados territo-
rios exportar con mayor eficacia y rapidez los resultados de sus pes-
quisas. Sus biisquedas ademads estuvieron auspiciadas por el uso in-
mediato de los nuevos elementos y técnicas. Que la nominacién de
las corrientes conceptualistas provenga de la critica norteamericana
responde en principio a ese motivo. La circulaciéon de la etiqueta
sin embargo esta lejos de reducir la situacién conceptualista a lo
establecido para el conceptual art. Aun cuando el andamiaje insti-
tucional garantizara ciertas posibilidades para un grupo, los temas
referidos al conceptualismo desbordaron las posibilidades para una
critica inmediata del objeto.
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Para aclarar nuestra lectura extraemos un fragmento del articulo
de Miguel Lépez publicado anos mas tarde en la revista Afterall (2010).
El articulo se presenta como una posibilidad de relectura de los con-
ceptualismos. Como este texto fue publicado después de la muestra
Global Conceptualism: Points of Origin 1950s-1980s (1999) evaltia con
distancia aquella influencia de la critica estadounidense

Asi, si hasta ese momento (1999) lo “conceptual” leido desde el eje Nor-
teamérica y Europa Central habia servido como un prisma universal e
inequivoco desde donde leer otras producciones criticas asumidas como
periféricas—evaluando su afinidad estética, examinando su adecuaciéon
temporal y desde alli demandando su ‘lugar’ dentro de aquella topografia
transnacional de lo ‘desmaterializado’—, en adelante tal centro compara-
tivo aparecia fracturado. La audacia del gesto sin duda logr6 remecer el
marco critico universalista desde el cual habian sido miradas y validadas
aquellas practicas antagonistas (2010, p.2).

Esta percepcion corresponde a un descentramiento del espacio.
Muestra fricciones menos unidireccionales entre los territorios. Si el
mundo posterior a la aparicién de internet demora poco en revelar
la insuficiencia de la dinamica de centro-periferia las artes visuales
manifiestan el malestar anos antes. El problema de las formas se vuel-
ve territorial y se expresa en los soportes. Es decir, las condiciones
geopoliticas se inscriben en los materiales en uso, en sus relaciones,
etc. Esto no quiere decir que el territorio obligue al artista a una cierta
tendencia estética. Mas bien implica que las formas son orgdnicas a
los procesos.

Revisar estas cuestiones sirve a los fines de pensar nuevamente
ciertos criterios de demarcacion. Permite reflexionar sobre la linea di-
visoria que separa las producciones conceptualistas de otras. Colabora
también en relevar aquellas estrategias usadas en obras de proximi-
dad estética, incluso cuando muchas de ellas no entraron de lleno en
la corriente o al menos no se catalogaron dentro de sus limites. Cuan-
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do Lopez arriba dice “examinando su adecuacion temporal y desde
alli demandando su ‘lugar’ dentro de aquella topografia transnacional

39

de lo ‘desmaterializado’” lo que hace es detenerse en la especificidad
que hasta ese momento cristalizaba como regla general, la tautologia
lingtiistica, el repliegue del arte sobre el arte, los modos composicio-
nales que suponen el lenguaje de la autonomia del arte como obliga-
torio. En sintesis, el modelo cerrado que desde la exposicién del ‘99
se desestima. La retrospectiva Global Conceptualism... supone un giro
porque sitta la inflexién estadounidense como un modo entre otros
de expresar el concepto sobre el material estético. Por ello muestra un
nuevo modo de comprension politica. En esa linea podemos agregar
el siguiente parrafo de Lopez.

Su marco de analisis (de la Global Conceptualism: Points of Origin)
era el conjunto global de transformaciones sociales y politicas desde
1950 y la emergencia de nuevas formas de accion politica que intro-
dujo un repertorio renovado de gramaticas visuales. Tal perspectiva
permitié a los curadores encadenar experiencias ya no definidas por
una “estética de lo inmaterial” asociada tradicionalmente al llamado
“arte conceptual”, sino, en cambio, aquellas marcadas por su capaci-
dad de intervencion, y asi poniendo en jaque el espectro dominante
de sintomas o reglas visuales con que el discurso del ‘arte concep-
tual’ habia sido estabilizado al interior de la historia del arte. Una
puesta en escena de una constelacién deslocalizada de cambios en
las formas de produccién y en lo modos de valorizaciéon del arte a
través de los cuales nuevas subjetividades se opusieron a la organi-
zacion tradicional del poder y su distribucién consensual de lugares
y roles (2010, p.2).

Como vemos, las estrategias conceptualistas se acomodaron a la
transformacién de la sensibilidad que operaba para la época. En ellas
puede observarse la multiplicacion de los posicionamientos estéticos
respecto de los cambios a escala global (la aceleracién del capitalis-
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mo tardio, el poder de la informacién y el problema mediatico, los
nuevos modos de comunicacién de masas o los nuevos poderes multi-
nacionales). Por eso decimos que los procedimientos se usaron como
herramientas para figurar posiciones. Re inaugurando tradiciones o
pensando usos viejos con nuevos materiales, las diferencias compositi-
vas mostraron imaginaciones politicas alternativas. Por ejemplo, en la
relacién con el lugar de los objetos. Si la experimentacion inmaterial no
alcanzo a representar por completo a la corriente estética es porque las
diferencias expresaban distancias ético-politicas en juego. El giro en los
conceptualismos sucede en el momento en que cada uso, procedimien-
to o material logra aludir a las redes subyacentes en el mundo auténo-
mo —de repente no tan auténomo- de las artes contemporaneas. Desde
alli, mas que una identidad total o una oposicién binaria comienza a
verse el mosaico de operaciones que estos nuevos métodos habilitaron.

Una escritura dibujada

Acordamos con Luis Camnitzer (2008) en designar como “estra-
tegias” conceptualistas las operaciones compositivas recurrentes en
obras o procesos creativos del arte conceptual. Intentaremos alrede-
dor de la producciéon de la artista argentina Mirtha Dermisache di-
ferenciar algunos procedimientos de composicién en estos términos.
Consideramos que, aunque su obra no ha entrado de lleno en el canon
conceptualista opera en su espectro. Su trabajo indaga puntos clave
de tales logicas.

La obra de Dermisache oscila entre diferentes registros discursi-
vos. Pasa de la prosa a la poesia y de alli a la estructura de la historieta
o0 a la pagina periodistica, siempre desde la impresion visual. Con sus
grafismos escribe tanto una pagina de versos ilegibles como una noti-
cia en primera plana*. En ese limite construye una grafica experimen-

4+ Recomendamos para la aproximaciéon a su obra la Web del Archivo Mirtha
Dermisache.
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tal. La definimos junto a Davis y Romero (2016) bajo la etiqueta de
Poéticas Oblicuas. Pues la linea con la que Dermisache trabaja es a la
vez la del dibujo y la de la letra. El delineado manual acerca los terri-
torios de la plastica y del signo. Es una poética del goce de la materia®.
En este sentido es que sus trazos son llamados grafismos, nombre que
ha sabido senalar una coincidencia especifica. La lectura etimolédgica
deja ver que grafo es tanto “yo dibujo” cuanto “yo escribo”. Por tanto,
los grafismos son ejercicios de una escritura dibujada que se sostie-
nen en la accién del trazado (Fig. 1).

Figura 1. Libro N° 1. ca 1967. Tinta sobre papel, 25 x 18,7 cm.
Catélogo MALBA 2017.
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Una pequena digresion antes de continuar permitird reunir la
complejidad de su obra en el contexto del conceptualismo. En la dé-
cada del setenta hay un punto alto de la produccién de la artista. Por

5 En esta linea trabaja Joaquin Correa en su articulo de reciente aparicién “Bon
travail: sobre los textos legibles de Mirtha Dermisache” (2020).
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esos anos su trabajo mostr6 una forma sin precedentes para su obra.
Son los anos de las Jornadas del color y de la forma. El taller de “libre
expresién grafica” (Canada, 2015) coordinado por Dermisache y por
el taller de Acciones Creativas (tAC) tuvo seis ediciones entre 1975
y 1981°. En cada ediciéon puede apreciarse un escenario de puesta en
tensién compleja, muy reflexiva de la encrucijada entre arte y politica.
El proyecto deja ver tacticas decisivas de acomodamiento, pero a la
vez de escape a las politicas represivas.

Con Dermisache siempre se trata de una marginalia, una singular
apropiacion de las tendencias estéticas. Es preciso aguzar la visién
para observar los bordes y los desbordes de la experimentacion con-
ceptual de su trabajo. En las Jornadas del color y de la forma la atencién
se centraba en la libertad expresiva a través del proceso creativo. Se
valoraba el tiempo de transformacién del material por sobre el pro-
ducto acabado. Muchas de las piezas, por ejemplo, se obtenian de la
intervencion por sumatoria. La organizacion colocaba mesas, atriles,
sillas, acompanadas del instrumental apropiado para la utilizacién
del material —témpera, arcilla, anilinas, crayones, carbonicos, ladri-
llos— los cuales ayudaban en la experimentacién de cada técnica pro-
puesta. Segun la técnica sugerida las personas agregaban material en
un soporte compartido. De alli resultaban piezas colectivas y efime-
ras, pues terminaban a veces por desestimarse al cerrar el dia. Recor-
demos que las Jornadas... fueron eventos de mucha circulacion en los
que se producian grandes cantidades de trabajos diarios, finalizados
o inconclusos.

En 1975 el espacio de reunion, inicialmente ubicado en la casa de
la artista, fue llevado al teatro San Martin de Buenos Aires. Las Jorna-

¢ En los Gltimos anos los trabajos que aluden a la obra de Dermisache centraron
su mirada en la relacién entre el panorama represivo y la posibilidad de accion artis-
tica. En nuestra lectura han sido especialmente valiosos los articulos de Lucia Canada
(2015, 2019).
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das... tuvieron lugar en los museos de gestidn estatal que se ubicaban
alli. Durante su tiempo de existencia tal como relata Lucia Canada
(2015) el museo cambio repetidas veces de direccién e incluso cam-
bié su nombre. En 1976 pasa de llamarse “Museo de Arte Moderno” a
“Museo de Artes Visuales”. Es notable en este contexto cémo la orga-
nizacién logré sin mayores interrupciones posicionar estas jornadas
creativas y multitudinarias como un evento conveniente para los es-
pacios publicos de la época. Cada ano crecia el nimero de personas
interesadas. Tal proyeccioén entraba en el calculo de los gestores quie-
nes preparaban el espacio para contener la situacién multitudinaria.
La institucién entraba de lleno en una légica de taller de acceso libre
que ponia a prueba todas las capacidades del museo.

En este punto podemos subrayar dos recursos basicos de los con-
ceptualismos en el episodio senalado de la obra de Mirtha Dermi-
sache. La idea de proceso’ en la puesta en practica de la técnica: lo
que se exhibe en el museo es simplemente el proceso mismo. Luego es
de importancia notar la impugnacion de la institucién-museo bajo la
l6gica de desviacion de la funcién institucional. Se busca reconducir
el modo tradicional de los recorridos museisticos —en parte debido
a las circunstancias politicas— por uno mas apropiado a la instancia
de experimentacién y de muestra continua. Pero agregamos también
una tercera caracteristica que de aqui se desprende, la desarticulacién
de la funcion autoral. La artista termina por ser facilitadora de una
experiencia estética que excede su capacidad compositiva. Su funciéon
se mide antes por la destreza de organizacién que por la pieza que
resulta de la accién que coordina. Cabe agregar que las Jornadas...
pueden considerarse en si mismas una obra a gran escala y que, por

7 Para un acercamiento profundo a la nocién de proceso, puede verse el capitu-
lo de Fernanda Nogueira que se titula “La vanguardia mds alld de la vanguardia. El
caso del poema/processo en Brasil” (2015). Sobre el arte povera puede consultarse entre
otros Marchan Fiz (1986, p. 211).
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tanto, anticipan con esa légica a ciertas actitudes colaborativas mas
contemporaneas.

Paralelamente e incluso antes de la creacion de los talleres la obra
de Dermisache recorre una zona individual, los libros de grafismos.
Son quiza el dominio mas reconocible de su obra. Es un terreno per-
sonal entre el libro de artista, el de texto, el cuadro, el objeto. En esa
frontera se conjuga la singularidad de su trabajo. El Libro 1 data de
1967. Es por primera vez editado en 1973 por el CAyC. Alli se exhibe
el mecanismo basico, la primera variacion de grafismos de las sucesi-
vas que vendran con el correr de los anos. Luego aparecen los diarios
anticipando a los newsletters de 2004 y a los afiches de 2010. En cada
libro se reconoce la materia.

En las hojas podemos ver la tinta que se desplaza ligera para ar-
mar signos. Folio a folio llama la atencién la alternancia entre los
diferentes tipos de hoja, los diferentes tamanos del papel y los dis-
tintos colores de las tintas. Los elementos despiertan una la urgen-
cia tactil, cierta necesidad de pasar a la siguiente pagina. Pero como
varias veces lo vaticiné la artista su funcién es quiza mas bien la de
ser reservorios de hojas prestas a ser arrancadas para colocarse como
cuadritos en alguna repisa de departamento. Con esto la primera in-
comodidad, la pregunta por cémo encaja el libro en las artes visuales
y alin mas precisamente cémo entra el formato libro en la tendencia
de la desmaterializacion, la obligada pregunta conceptualista. Porque
si efectivamente la corriente de desmaterializacién, desde Oscar Ma-
sotta hasta Lucy Lippard, pasando aqui por Camnitzer, es un puntapié
para diferenciar lo conceptual de otras tendencias contemporaneas
(experimentales, objetualistas o abstractas) poner en discusion el que
parece su parteaguas es algo problematico.

Camnitzer afirmaba a propdsito de una obra de Graciela Carneva-
le (1968) en la cual ella cierra una galeria dejando adentro al pablico
reunido para la ocasién: “la intencién cada vez mas clara fue la de
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tratar que el mensaje o el contenido existiera independientemente,
sin quedar aprisionado en un material” (2008, p.22). Desde alli pode-
mos agregar a la pregunta anterior por el formato libro una pregunta
de orden artistico: ;es verdad que la materia aprisiona? En Camnitzer
la respuesta es a partir de otro ejemplo, en este caso de la obra de
Claudio Perna. En Objetos como conceptos (1967) dice el autor (2008,
p. 22) Perna sostiene la objetualidad de las cosas. Es decir, aunque
sus fotografias transformen las relaciones de significacién entre los
elementos, aunque la imagen vuelva a las cosas informacion éstos
quedan igualmente sujetos a su condicién objetual preexistente.
De otro modo Mari Carmen Ramirez hacia los anos ‘90 indicaba un
revés posible de la desmaterializacion en términos de una “re-ma-
terializacién” inaugurada por ciertas “poéticas de la precariedad”
(Varas Alarcén, 2015, p. 172). Si bien este dltimo caso comentaba el
modo en que se vehiculiza el contenido social a través de los objetos,
las disidencias conceptualistas respecto de la desmaterializacién co-
mienzan a verse.

En otra parte, a propésito de Ledn Ferrari y de Marcos Kurtycz,
Polgovsky Ezcurra pregunta “;qué peso debe otorgarse a lo grafico, es
decir, lo material (...) en el arte conceptualista de los anos setenta?” y
luego “;en qué términos han de discutirse los vinculos entre lo Real
y lo conceptualista cuando la obra de arte no busca saturar el sentido
con imaginarios politicos, sino que comunica por medio de gestos y
trazos deformados?” (2015, p. 369) Podemos trasladar estas preguntas
casi sin modificarlas para pensar la obra de Dermisache. Agregaria-
mos solamente la particularidad del formato libro como soporte de di-
ficil insercion para las artes visuales. De estas preguntas se desprende
toda la dimension del problema, esto es, el modo en que el espacio
mismo de exploracion se vuelve terreno material del desacuerdo.

Para profundizar estas cuestiones primero volvamos al texto pues
precisamos referencias especificas de los grafismos de Dermisache.
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Podemos poner por caso el famoso Diario 1 Afio 1 en el que aparece
referida la masacre de Trelew?, el Libro N°1 de 1967 o sus Cuatro textos
de 1978 (Fig. 2). En ellos la distribucién espacial sostiene el nudo con-
ceptualista, o para decirlo en otros términos, hay en el modo en que
los elementos se distribuyen sobre el plano (soporte papel) el ejerci-
cio de una espacialidad como praxis politica.

En términos compositivos el trabajo de Dermisache se sostiene
en la repeticién del principio técnico. Construye la significacién apli-
cando variaciones a una forma inicial cromatica o acromatica me-
diante diferentes utensilios. Por ejemplo, en las escenas visuales que
citamos arriba no hay practicamente colores. La pagina ademas suele
estar dividida en secciones. Simulando la hoja del periédico o la de
una pequena estrofa hay una “tarea de desarme del medio” (Liberte-
1la, 1990, p. 24) que explora directamente el trabajo de la espacialidad
en el mundo de la grafica. Con hincapié en sus paginas de periddicos
Héctor Libertella dice lo siguiente:

Organizando su trabajo sobre la base excluyente del grafismo a-seman-
tico, Dermisache fabrica perfectos periddicos en los que se dibuja como
memoria una primera plana, una seccién de historietas, un comentario
editorial, una gruesa pagina —o pagina de trazos gruesos— de noticias
policiales y violentas, un negro aviso necrolégico. Partiendo de un hecho
admitido de comunicacién escrita, ella vacia las expectativas clasicas del
receptor por una operacién de desarme del medio, mostrandolo como el
nimero cero de lo que pudo haber sido un periédico, y devolviendo las
bases de su trabajo —el empleo del grafismo— a su momento limite: fun-

cién cero, embrion (1990, p. 24).

8 Este hecho es comentado en varios lugares. Especialmente sugerimos la lectura
en el catdlogo citado de la exposicién Porque jyo escribo! (2017) del Museo de Arte La-
tinoamericano de Buenos Aires. Aporta material muy valioso para la aproximacién a la
obra de la artista. También puede visitarse la Web de la Fundacién Malba, que posee un
archivo de notas, resenas de eventos y material visual.
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En esta tarea rudimentaria con el periddico y con el papel —en
momentos en que las telecomunicaciones cobraban cada vez mayor
relevancia—- Dermisache busca desarmar la estructura grafica de la in-
formacion. Podremos comprender mejor este horizonte si recordamos
que Mirtha formé parte del famoso Grupo de los 13. Un conjunto de
artistas para la investigaciéon y produccién en el CayC que Glusberg
form¢ a principio de los setenta. Hasta donde conocemos (entre otras
fuentes, por el trabajo de Canada, 2015) Dermisache participé de al
menos una reunién y expuso con ellos en varias ocasiones. La centra-
lidad del CAyC’® para la proyeccion de artistas latinoamericanos y el
rol de Glusberg en la direccién pusieron a la artista en el centro de una
escena comun. Los debates se encontraban en la delimitacién del pro-
blema de la informacién y del arte de sistemas. En este sentido vale
recordar que Dermisache colaboré con el Grupo de los 13 en la misma
época en que Oscar Masotta pensaba el happening. El marco de ex-
ploracion era la teoria de medios y el trabajo inmaterial de la prensa.

Figura 2. Cuatro textos. Detalle. ca 1978. Tinta sobre papel.

Catélogo MALBA 2017.
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En este ambito el trabajo de la artista es de rastreo. Busca alter-
nativas y paralelismos graficos de la escritura, para ironizar sobre el
imperio tipografico de lo bien escrito. Prueba opciones a las leyes
combinatorias del sistema lingiiistico o de la prensa. Para ello abor-
da su preocupaciéon como un problema clasicamente vanguardista
al menos en dos sentidos. Primero porque inventa combinaciones
propias con elementos del conjunto de los procedimientos artisticos
disponibles. Luego porque cristaliza un estado de autocritica hacia el
sistema escriturario en su conjunto. Con sus tabloides cuestiona las
posibilidades de decir en el marco de los sistemas vigentes. El grafis-
mo “a-semdntico” como lo define arriba Libertella es la contrapartida
(diriamos la contra-posicién) a la construccion saussureana del signo
lingiiistico. Funciona impugnando la asociacion entre significado y
significante. De ese modo senala el lugar material del signo para va-
ciarlo. A ello se suma la destreza caligrafica de la mano de la artista.
Ella logra hacer sentido con trazos que no son palabras, pero tampoco
dibujos distribuidos al azar. El grafismo busca su forma mediante el
mecanismo de prueba y error a mano alzada. El objetivo es construir
un signo pleno de significante o un significante no-estructurado que
pueda leerse.

Mediante el uso de la expresividad plastico visual y su distribu-
cioén en la pagina los grafismos fuerzan otra idea del lenguaje. Si de-
ciamos en las primeras paginas que el problema de la espacialidad
global comenzaba a trabajarse en los soportes comprendemos de qué
modo la artista modula el problema. La distribucién espacial del len-
guaje permite ver como se comprende la época desde la estructura de
los registros discursivos.

En los anos setenta los circuitos de la informacién estaban sien-
do cuestionados. En el contexto argentino los ecos del terrorismo de
Estado repercutian en los espacios de expresion. Situada en puntos
algidos de estos escenarios Dermisache produce sus pequenos grafis-
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mos manuales. Pero su preocupaciéon por el lenguaje es vecina de la
experiencia multitudinaria de las Jornadas del color y de la forma. Am-
bas inquietudes preguntan por los territorios del habitar en comun,
apuestan por atravesar fronteras o desbordar lenguajes como modo
de hallar imdgenes nuevas. Entre la accién y la materia, menos que
una sentencia sociopolitica esta poética es un ejercicio repetitivo que
permite leer otra sensibilidad en los méargenes del libro.
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Poemas en cuadernitos y sonido alternativo
en Rosario Bléfari

Flavia Garione
Dedicado a Rosario Bléfari (1965-2020)!

No me hace ilusion esto de escribir,
ni de publicar, ser reconocida.

Tampoco ser la guitarrista de un grupo de rock, jqué pesadez!

Le mans, “Mi novela autobiografica”

Cuadernos marca Gloria de tapas blandas y floreadas; cuadernos Ri-
vadavia de tapas duras, papel arana y colores varios, agendas, ano-
tadores, almanaques del ano 1987; servilletas de bares y cafés, re-
cetas médicas; pasajes de larga distancia; fotos con inscripciones y
dedicatorias; cartas recibidas y nunca enviadas. Todos estos objetos
y papeles sueltos se encuentran archivados en cajas. Atraviesan anos,
mudanzas, cambios de domicilio, rutas de distintos paises. No son el
acervo romantico de una adolescente que escribe y después borra,
los poemas escritos en estos soportes parecieran ser inseparables de
ellos; hay algo imposible de escindir entre la letra y el papel amari-

! El 6 de julio de 2020, mientras realizaba las correcciones del presente articulo,
escrito durante el mes de marzo, se produjo la muerte de Rosario Bléfari en la ciudad
de Santa Rosa. Artista y faro cultural en la escena alternativa argentina desde la década
del ochenta. A su memoria, este texto.
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llento. Hasta el momento, todo este material esta archivado?, nadie lo
tiene en cuenta como posible libro de “poesia”. Mds bien, son la an-
tesala de algo mayor, los borradores de otras actividades que todavia
exponen un resto de vitalidad.®

Deben esperar mas de treinta anos; precisamente al 2019 para que
la editorial rosarina Ivan Rosado los edite bajo el nombre de Poemas
de los 20 en los 80. Sin embargo, no es lo primero que publica Ro-
sario Bléfari, cuya incursion en la literatura, a medida que pasan los

2 En el conocido texto Mal de archivo (1996), Jacques Derrida plantea que no existe
archivo sin el espaciamiento instituido de un lugar de impresién (1999, p. 7). Es in-
teresante pensar el contexto editorial presente como lugar de emergencia de ciertos
archivos de finales de los ochenta, y de qué modos se intenta resucitar la originalidad
de esos acontecimientos.

5 En una entrevista reciente con Erika Skoda, artista visual que ha producido vi-
deos y recitales de Suérez a finales de los ochenta y principios de los noventa, relata
que en un primer momento conoci6 a Bléfari como poeta performer en el Parakultural
y que mds tarde tom6 conocimiento de su ingreso en la musica. De este momento de
efervescencia posdictadura guarda un cuantioso archivo en un garaje compuesto por
afiches, revistas, material audiovisual, fanzines y hasta servilletas que estan escritas.
Aclara que no era frecuente que las personas publicaran libros de poesia, ni que regis-
traran adecuadamente lo que producian porque los costos eran altisimos y el acceso
a esas herramientas casi imposible. Sin embargo, también se produce un alejamiento
de esos formatos tradicionales. Hay un intento por “sacar la poesia a la calle o subir-
la al escenario” y alejarla del gesto “literario”. Irina Garbatzky plantea en Los ochenta
recienvivos (2013) que el uso parddico que hizo el clown-travesti-literario respecto de
la historia de la declamacién de poesia estableci6 diferentes modos de fuga de aquella
corporalidad rigida, proveniente de los procesos de homogeneizacion de la lengua de
comienzos del siglo XX y reiterada como emblema del disciplinamiento de los cuerpos
durante el periodo dictatorial. Por ejemplo, el poema recitado, -“Sombra de conchas”
de Alejandro Urdapilleta- y la performance de Batato Barea hacian entrar, a través del
repertorio gestual histérico de la declamacién de poesia, nuevos posicionamientos so-
bre la subjetividad, teniendo como horizonte la puesta en primer plano de la teatralidad
en distintas artes durante la posdictadura argentina. Paralelamente, junto a la escucha
de esta voz parddica, puede rastrearse, en las performances del clown y del grupo Las
coperas, un registro ambivalente, que absorbia los tonos imaginarios que la literatura
ya habia volcado sobre si para ese entonces.
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anos, es cada vez mayor: Poemas en prosa (Belleza y felicidad, 2001),
La miuisica equivocada (Mansalva, 2009), Antes del rio (Mansalva, 2017)
y recientemente Las reuniones (Rosa Iceberg, 2019) y Diario del dinero
(Mansalva, 2020). Si bien es “curioso” tampoco es del todo inusual. A
mediados de los ochenta, Bléfari fue conocida, antes que nada, como
poeta. Mas adelante, Suarez*, banda que liderd entre los anos 1989 y
2001 ya habia experimentado con la combinacion de poesia, cronicas
de recitales y sonido en algunos de sus discos y también a partir de la
revista Ruido (1992), en la que se publicaron textos y un casete con
sus primeras canciones. ° La mdsica funciona, de esta manera, como
plataforma desde la que se impulsa la condicién textual.

Sin embargo, es necesario retroceder a los momentos previos de
esa experimentacién sonora y estética. Este libro puede pensarse
como el lugar en el que se prefiguran una serie de fijaciones en re-
lacién a la dimension musical, que se desencadenaran mas tarde: la
escritura poética como vehiculo y transicion hacia otras disciplinas
artisticas. Por un lado, se advierte una compulsion por la escritura
poética entendida como espacio, sala de ensayo, laboratorio de ideas y
de otras précticas: “Algunas tristezas/ intervienen/ su tiempo/ en mi. /
Investigo sus fuerzas motrices” (2019, p. 57). Por otro, hay una voz que
se desmarca de la poesia en tanto registro escrito, como si el soporte
reportara una falta o fuera insuficiente:

Las poesias que recito/ cruentas/ cuando pueden/ que pim y pum/ qué

lios/ que las poesias no son poemas/ que los canticos/ cuando hay/ cuan-

* Algunos integrantes de la banda se habian conocido en la Escuela Municipal de
Arte Dramadtico en los 80, a partir de un taller de Vivi Tellas, y compartian una misma
afliccién por la performarce y la experimentacion poética.

5 Al frente de la revista Ruido se encontraba Pablo Schanton: “Habia decidido que
la revista tenia que venir si o si con un casete, hacer como un Soundcloud analégico, asi
la gente conocia a esas bandas de las que escribiamos, si no, la brecha entre periodistas
y lectores era insondable” (2018, p. 76).
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do queman/ que viven/ que retuercen/ que viento en contra/ por los calo-
res/ por el tiempo/ shhh... (2019, p. 20).

A partir de las alusiones a las puestas en voz —de los poemas
cruentos— y el pedido de silencio final se advierte una tensién entre
la escritura del texto y una posible dimension oral que todavia es am-
bigua, incierta: “las poesias que recito” “(...) no son poemas” parecie-
ran, en cambio, que pueden convertirse en futuros “canticos”. Si bien,
en la contratapa del libro se juega con un interrogante admisible “;Y
si estos versos se hacian canciones?”, resulta interesante que a dife-
rencia de La musica equivocada (2009), estos poemas de juventud no
tuvieron un destino sonoro; es decir, ninguno de estos textos se con-
vierte, efectivamente, en cancién. Sin embargo, quizas sea necesario
pensar la musica mas alla de su condicién acustica. En En contra de la
musica (2016), Julio Mendivil entiende que la musica no es solamen-
te la organizacion social del material sonoro®, sino un conglomera-
do de actividades extremadamente heterogéneas, relacionadas: “(...)
entre si apenas como un ejercicio de abstraccién intelectual” (2016,
p. 17). Habria que preguntarse si los textos de Bléfari que anteceden
a la posible dimensién “musical”, ya forman parte de una capacidad
sonora que puede ser armoénica, melddica, ritmica, performativa (p.
47). Quizas sea posible advertir en sus poemas, letras y canciones la
conformacion de una misma voz que muta a través del tiempo y de
los distintos formatos. La pregunta seria: ;Cudntos lenguajes puede
atravesar una voz? ;Puede conformarse dentro de una dimensién de
lo “alternativo” y atravesar los ambitos poéticos, musicales e incluso

cinematograficos?

¢ Mendivil encuentra en la tradicion musical culta de occidente la refutacién mas
contundente a esta definicion: la obra 4°33” (1952) del compositor estadounidense
John Cage consta de tres movimientos compuestos de silencio y sin recurso de sonido
alguno (2016, p. 20).
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En La musica equivocada, Bléfari comienza el libro con una ad-
vertencia o una indicacion para iniciar su lectura: “Estos son algunos
poemas que trabajaron como cancién” (2009, p. 44). Esta afirmacién
resulta interesante ya que estimula la relacién habitual entre poesia
y mdusica, musica y letra, letra y cancién. De este modo, delinea pero
también borra limites entre los lenguajes que se imbrican en un mis-
mo plano sonoro y auditivo; a su vez que cuestiona la especificidad de
esos formatos. La idea de que los textos “trabajan” para distintos gé-
neros se hace alin mas extrema en las producciones recientes. En una
entrevista para la padgina web de Eterna Cadencia establece distintos
tipos de ocupaciones para un mismo grupo de textos. Para Bléfari, lo
que esta escribiendo en la actualidad son: “cosas que podrian ser un
poema, una letra de cancion, un cuento, poesia en prosa. Le mandé
algunos de los cuentos nuevos (al editor de una conocida editorial in-
dependiente) y le encantaron” (2019). Y en este mismo tono recuerda
lo siguiente:

A una amiga que le gustaba sacar fotos y pintar le decian que le iba a ir
mal, que si trabajaba en fotografia no podia pintar. Y a mi de chica, tam-
bién. Te dicen, te dicen... Cada vez menos, porque cada vez aparece mas
gente que hace muchas cosas, jhay un montén de gente que hace muchas
cosas! (2019).

Y mas adelante concluye:

Aparte hay mucho miedo a la mediocridad, como si fuera que todos son
Martha Argerich, cuando en realidad muy pocas personas son un prodi-
gio, un genio de una sola cosa. Muy pocas. ;Entonces vamos a gastar la

ficha de la vida, digamos, que es una sola, en sélo una sola cosa? (2019).

En principio, daria la impresién de que no existirian marcas for-
males entre los textos que se producen; segin Bléfari, podrian ser
cuentos, poemas o canciones indistintamente; es decir, como si se tra-
tara de una maquina que produce con despreocupacion, un sistema de
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produccion artistica que se inscribe como una misma practica expre-
siva y que utiliza todos los recursos técnicos de los que se disponen:
la configuracién de una poética a partir de una serie de elementos,
la ruptura sintéctica, la melodia. Sin embargo, si bien la produccién
pareciera ser a simple vista andrquica, su recepcién no lo es del todo.
Cuando esos objetos culturales trascienden y circulan en libros, reci-
tales o playlists de musica no se presentan dudas respecto de lo que
son. De este modo, la inespecificidad se diluye con el contacto de un
mercado que siempre pide definiciones. En relaciéon a estas ambiva-
lencias, resulta interesante establecer cudales son los vinculos forma-
les y tematicos entre los distintos objetos. Podrian aislarse, entonces,
una serie de procedimientos y escenas de escritura que entablan una
relacion directa con lo sonoro.” En este sentido Bléfari aclara:

(para escribir canciones) uso las herramientas mas de la literatura. Es al
revés. Eso lo tengo de la escritura: manejar la construccion y estar mas
pendiente del sonido de las palabras, las frases, y desprenderse de la idea
original, del sentimiento original (...) En las canciones también hay per-
sonajes. Cuando empecé a dar clases de talleres de canciones, me puse a
buscar ejemplos y a usar muchas cosas que provienen de lo actoral, como
la memoria sensorial. Me interesaba trabajar la cancién también desde lo
visual, desde el dibujo, el collage, imagenes, que escriban en relacién a eso,

pero también con su cuerpo. Una cancién es movimiento, también (2019).

7 Ante esta exploracion de formas abiertas en la poesia del siglo XX, Denise Lever-
tov se pregunta en “Técnica y entonacién” (1981) sobre el funcionamiento del verso.
Para Levertov, éste interrumpe sutilmente una frase o clausula; es decir, su primera
funcién es notar las mintsculas pausas no sintacticas que constantemente tienen lugar
durante el proceso de pensar/ sentir. Estas pausas al no formar parte de la sintaxis,
no son indicadas por la puntuacién ordinaria y cambian el modelo tonal de un texto.
Este tipo de rupturas, entonces, generarian una melodia; no sélo por la interaccion de
vocales dentro de los versos, sino por el patrén general de entonacién registrado por la
ruptura o la divisién de las palabras. De esta manera, los elementos melddicos no son
meramente un enlace ornamental, sino que al derivar de la mimesis del proceso mental
funcionan como un recurso fundamentalmente expresivo (2017, pp. 54-55).
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De esta manera, una cancién podria mirar (algunos discos concep-
tuales de los ultimos cincuenta afnos que se vinculan al arte plastico
no lo hacen solo desde el punto de vista ornamental). Talking Heads,
por ejemplo, transformé en los “80 un poema sonoro de Hugo Ball
en una pista de dance disco-tribal, e hizo la cubierta del disco Peque-
fnas criaturas junto a Howard Finster, que pinta esas canciones. Simon
Reynolds en Después del rock explica de qué manera bandas new wave
de los ochenta incorporaron el efecto de extranamiento de Brecht y
Godard. Al mismo tiempo que ciertos compositores absorbieron tam-
bién técnicas del collage y del montaje y las trasladaron directamente
a la masica (2015, p. 33). En este contexto, entonces, la clasificacién
entre las artes pareciera no ser demasiado productiva, o si en realidad,
como dice humoristicamente Martin Rejman, cineasta, escritor y ami-
go de Bléfari, la tnica diferencia entre filmar una pelicula y escribir
quizas sea el dinero.

En este sentido, son pertinentes los argumentos sobre la confi-
guracion cultural de los Gltimos treinta anos que expone Reinaldo
Laddaga en libros como Estética de la emergencia (2006). Es cierto
que resulta imposible pensar el arte como un conjunto articulado de
teorias explicitas, saberes tacitos, formas de objetividad y tipos de
practicas. Las disciplinas que conocemos se encuentran en vias de
disipacion y emergen nuevas practicas posdisciplinarias que buscan
articular distintos lenguajes que se pensaban tradicionalmente por
separado. ® En Poemas de los 20 en los 80, los textos también experi-
mentan y buscan variar sus formatos, desde el tono confesional del
diario al estribillo de una cancién o la carta dirigida a otros: “Para

8 Una muestra de ello es el proyecto “Los cartégrafos” que Bléfari lleva adelante
desde el 2017 junto a Nahuel Ugazio y Romina Zanellato. El motor del grupo es combi-
nar texto, sonido y arte dramético; como exploradores/ curadores retinen en una misma
sala de ensayo a una escritora -de narrativa, teatro o poesia-, una actriz e interprete y
una banda. El proyecto describe estos resultados como paisajes sonoros y elabora asi un
archivo/muestrario contemporaneo a partir de esa experimentacion.
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escribir esta carta/ hay que amordazarse/ y accionar la escritura/ aun-
que la dictan desde lejos y casi ni se escucha” (p. 61). Esos cuadernitos
que alojan a los textos parecieran ser los soportes que suprimen una
posible dimensién oral a la que se alude insistentemente; como si el
texto ansiara una amplificacién que todavia no posee. La dimensién
de la escucha conforma esa interrelacion de un individuo hacia otro:
se sitiia por encima del contacto casi fisico; es decir, en la termino-
logia de Jakobson, “escuchame” es una expresion fatica, un operador
de la comunicacién individual. Cuando Bléfari dice que la suya es una
escritura que “casi no se escucha” se piensa el acto de escribir a partir
de una voz nueva que inaugure esa relacién con el otro. Es singular,
entonces, que el segundo poema del libro comience de este modo:
“Trepado al surco del sonido/ oigo lastimarse al corazén” (p. 8). Hay
un intento, en el plano de la escritura, de trasgredir un limite mate-
rial para acceder a otros espacios (la escucha para Barthes siempre
implica un territorio y un territorio factible podria ser el escenario en
el cual se rasguea una guitarra eléctrica). Como dice Agamben en “La
musica suprema” (2016): “La musica penetra frenéticamente cada lu-
gar” (2017, p. 23) de los poemas a través de la articulaciéon de un ritmo
y de estribillos de canciones punk:

Yo no soy quién para decirte lo que tenés que hacer/ no seré tu mama para
que me odies/ no seré tu hermana para que me apartes/ no seré tu amiga

para que me uses/ no seré tu amante/ para que me idolatres (p. 14).

Al mismo tiempo, enarbola una consigna que funciona como arte
poética o consigna estética: “La vergiienza estd bien” (p. 14). Es vélido
preguntarse, entonces, si en esa voz que Bléfari construye en estos
poemas va existe la textura de la que hablaba Barthes en “El acto de
escuchar” (1986); es decir, ese espacio preciso en el que una lengua se
encuentra con una voz y se deja oir; para convertirse luego en mate-
rialidad fénica que surge de la garganta, el lugar en que el metal foni-
co se endurece y se recorta; es decir, el significante que se constituira
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como grano de la voz y que adquiere una doble postura, una doble
produccion: como lengua y como musica. El grano sera, entonces, la
vertiente abstracta, el balance imposible del goce individual que se
experimenta al escuchar cantar. No es una voz personal: no expresa
nada sobre Bléfari; no es original, y, sin embargo, es singular: significa
oir un cuerpo que, es verdad, no tiene estado civil, personalidad, y so-
bre todo esa voz, por encima de lo inteligible, de lo expresivo, arrastra
directamente lo simbélico.

De este modo, el canto tiene que hablar, o mejor adn, tiene que
escribir. En el comienzo de uno de los poemas se establece: “Voy a
tratar de perturbar el silencio” (p. 19); es decir, como si el texto fun-
cionara como un dispositivo, una invocacién, que registra la apari-
cién de una voz. Y luego, mds adelante advierte: “Te voy a copiar una
cancién/ para que la escuches siempre o hasta el ano que viene” (p.
16). Como si se quisiera comprometer algo mds que un estilo musical:
copiar/escribir una cancién, escribir esa musica, para ser escuchada
hasta el cansancio. Hay una asuncién progresiva de la lengua por el
poema, del poema por la melodia y de la melodia por su realizacion.
Si el grano es el cuerpo en la voz que canta, en la mano que escribe,
en el miembro que ejecuta; puede escucharse en €l la relaciéon con el
cuerpo de la que canta o toca o lee un poema.

Sin embargo, pueden apreciarse diferencias en relaciéon a la re-
cepciéon de una actividad —la musica— frente a otra —la poesia—. Si
bien prevalece el argumento de que “Todos podemos hacer todo” a
partir de diferentes declaraciones: “En mi caso todo estd mezclado
hace ya muchos anos. Toco, escribo, leo, cocino, arreglo cosas, miro
peliculas, trabajo (...)” (2019). Son también notorias las diferencias
entre una actividad y otra a partir de su escala de espectacularidad (el
territorio posible), las formas de visibilidad de esas practicas y modos
de conceptualizacién entre unas y otras: “En los recitales yo puedo
ver la cara de la gente, la emocioén, sentir el feedback inmediato, esa
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devolucién inmediata. Y con los libros en cambio es un misterio; ;qué
pasara? Cuando lo lean, ;qué les parecera?” (2019).

Para Bléfari, la cancién realmente “nace cuando la escuchan los
otros”. Es por eso que los textos materializan la experiencia del can-
to, también, como algo intransferible: “yo cantaba esa cancién que te
gusta ahora./Vos podés cantar tu propia cancién/ para mi./ Te quedas
en silencio para oirme” (p. 25). Esta claro que la musica permanece
ligada a la experiencia de los limites entre los lenguajes. Si cada vez
que accedemos al principio musaico (Agamben 2016) de la palabra
producimos pensamiento, cabria preguntarse, en un campo artistico
posdisciplinario, por las variaciones, cambios e imbricaciones entre
los lenguajes artisticos. Regreso, entonces, a la enumeracion de los
objetos del comienzo: cuadernos, papeles y demads objetos que se en-
contraban archivados en cajas y se convirtieron en un libro de poesia.
Objetos que conforman, efectivamente, un archivo de los anos ‘80,
es decir, la vida como muestra, la escritura como decalogo, poema, y
también, como cancién que atin no recorté a su publico.

Un poco mas tarde, en diciembre de 1989, irrumpe Sudrez en la
escena musical alternativa argentina de finales de los "80.° Mas alla de
una idea de produccion, puesta en escena y circulacién del material
ligada a lo independiente y al “do it yourself” (“hazlo ti mismo”); el
concepto de lo “alternativo” abarca tantas manifestaciones cultura-
les distintas que pareciera ser poco explicativo. Por un lado, establece
una busqueda que se aparta radicalmente del sonido del rock tradi-
cional; por otro, apuesta a una nueva estética intervenida por otros

° Otras bandas con una estética similar fueron Los Brujos, Tia Newton, Resonan-
tes, entre otras. Nicolds Igarzabal se pregunta Mds o menos bien (2018) si puede ha-
blarse de un sonido indie en la Argentina. El término (abreviatura de “independent” se
acundé en 1986, en Inglaterra, a partir de la aparicion del casete C86, que edité la revista
New Musical Express y que inclufa una recopilacién de 22 bandas de sellos pequenios
(Creation, Vinyl Drip, Subway Organisation) (...) A diez anos del estallido punk, esta
escena emergente se caracterizaba por el sonido de las guitarras Rickenbacker (bien
sesenta a lo The Byrds), la autogestion, la devocién por los fanzines (2018, p. 26).
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lenguajes artisticos como el arte plastico, la poesia y el cine.!® Aunque,
puntualmente, en lo referido a lo sonoro, una de las claves es la cons-
truccion de un sonido nuevo ligado a la distorsion, a la interferencia y
al ruido como componente esencial. !!

En cuanto a las voces, a diferencia del aullido disgustado del punk
de los “70 y en contraste con el océano de ruido e interferencia, ad-
quieren distintas variaciones: se muestran desafinadas pero también
mas pop vy, en algunos momentos, algo armoénicas. Para este movi-
miento, el punk habia fracasado porque amenazé el status quo del rock
apelando a una musica convencional (rock de los “50) ademas de ma-
nifestar una furia cruda que resultaba demasiado simple y panfletaria.
Por ese motivo, y en busca de una renovacion sofisticada, comienzan
a realizar un saqueo sistematico del arte y la literatura moderna del
siglo XX. Esto puede verse, fundamentalmente, en el arte de tapa de
los discos y también en las letras de las canciones que comienzan a
conectar materiales de la poesia y el arte contemporaneos; es decir,
se dedican a procesar referencias de “la alta cultura” a partir de una
propuesta estética que las vincula intrinsecamente al rock.!?

10 Pablo Schanton describe que a principios de los noventa habia un cierto tipo de
bohemia, unos afios hechos en Puan, ropa de feria americana, mucho cine arty (colas en
los primeros BAFICI), coqueteo con el arte y la fotografia, paso por el Centro Cultural
Rojas, poesia maldita, la actitud lo-fi (...) coleccionismo de fetiches vintage, paseo por
la galeria Bond Street, videos caseros en VHS y la atmdsfera de cuelgue portefio que
documentd Martin Rejtman en sus peliculas (pp. 26-27).

11 Es decir, la idea es reciclar materiales que ya habian sido explorados, en princi-
pio, por algunas bandas de los “60 como The Velvet Underground e incluso en los discos
mas experimentales de The Beatles, y que circulaban renovados a partir de bandas mas
recientes, que tenian menos de diez anos de aparicion, Sonic Youth, My Bloody Va-
lentine, Lush, entre otras. Estas son una apuesta No Wave de versiones del punk mas
melodramaéticas, el grunge y el indie. Se las llamaba “shoegazing” (“los mirapiés”) ya
que se los acusaba de mirar nada méas que los pedales de distorsion.

12 Talking Heads transformdé un poema sonoro de Hugo Ball en una pista de dance
disco-tribal. Otras bandas prefirieron incorporar el efecto de extranamiento de Brecht y
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Instalandose fuertemente en esta tradicién musical que desem-
barca en la Argentina de los noventa, Hora de no ver de Sudrez (1994)
manifiesta una serie de sonidos abrasivos que se intercalan con la voz
delicada y emocional de Rosario Bléfari -que fluctia entre lo armoéni-
co y el grito desafinado-. Podria decirse que el disco es mayormente
instrumental; comienza con una introduccién de mas de cinco minu-
tos llamada “Conductor de noche”, una serie de ruidos intercalados:
sirenas, guitarras, baterias que generan un trance sonoro arritmico.
Las guitarras se fusionan con un sonido espacial de pelicula de ciencia
ficcién de los “60. Al comienzo, no se escuchan voces sino un ambien-
te ensordecedor que aumenta exponencialmente. Inmediatamente
irrumpe la voz de Bléfari que tararea -esta idea de cantar entre dientes
sin articular palabras- una melodia terrorifica, hasta que los sonidos
se detienen abruptamente. A partir de la introduccién, en el resto
de los temas, el ruido funciona como la interferencia que bloquea la
trasmisién de una serie de textos poéticos que son ;Cantados? ;Re-
citados? ;Leidos? La repeticién constante de la palabra “manana” se
funde entre riffs de baterias cadticas y la distorsion de las guitarras.

De este modo, ciertas secciones del disco que poseen fragmentos
de letras son poco audibles, o se mezclan con el grito en un intento
por evitar la construcciéon de sentido. Los medios de grabacion lo-fi
de baja fidelidad con los que se grabaron las canciones responde, del
mismo modo, a la busqueda de un tipo de sonido mas crudo y menos
procesado. Otros temas también instalan esta misma idea del paisaje
sonoro," la interferencia a partir de la incorporacién de sonidos ur-

Godard (...) Los compositores de letras absorbieron la ciencia ficcién radical de William
S. Burroughs, J. G. Ballard y Philip K. Dick y las técnicas del collage (...) se trasladaron
ala musica (2015, p. 33).

13 El paisaje sonoro es una totalidad organizada de sonidos proyectados en el
espacio a base de primeros planos y fondos (R. Murray Schafer, 1960; Chion, 1999;
Toop,1995-2016; Reynolds, 2010-1015)-. Murray Schafer distingue distintos criterios
de descripcion para los “paisajes sonoros”. En primer lugar, surgen a partir de la to-
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banos: las calles y el bullicio de un bar. Con la misma impronta, en
“Niebla matinal” pueden escucharse griias, maquinarias portuarias,
residuo sonoro industrial. En efecto, es visible que la creacion de estos
ambientes musicales -el sonido opresivo del mundo del trabajo y la
distorsion- intentan conformar un universo poético urbano. La estéti-
ca post-punk y su extracto metalico y fabril se incorporan a la escena
musical nacional para expresar el clima de los primeros anos de los
noventa en la ciudad de Buenos Aires.

A su vez, estos planos sonoros se conectan directamente con pe-
liculas como Rapado (1996) y Silvia Prieto (1999) de Martin Rejtman.
En la primera, el personaje principal, un joven desganado y sin traba-
jo, adquiere una moto. En una de las escenas, luego de ser asaltado,
llega a su casa, se tira en su cama, pone un casete y escucha “Estrella
roja” de Suarez que funciona como soundtrack de los acontecimien-
tos: “Era un ano malo/ no recuerdo otro peor/ estaba en la calle sin
trabajo y sin amor”. En la segunda pelicula, Rosario Bléfari interpreta
a Silvia Prieto, una joven que trabaja de camarera en un café y cuenta
la cantidad de cafés que sirve en un dia de trabajo. La particularidad
de ambas peliculas es la combinacién del desgano de los personajes 'y
el clima de precariedad laboral con distintos momentos musicales que
tienen como caracteristica el corte estético y musical “alternativo”.
Este sonido lo-fi expresa, justamente, ese descontento social: perso-
najes desapasionados que se encuentran en la busqueda de una lirica

nalidad de una composicién, auncuando raramente se perciban de forma consciente,
y sirven de fondo sonoro, en relacion con el cual se advierte cualquier modulacién o
cambio. En segundo lugar, estan conformados por una senal que es un sonido al que se
presta conscientemente atencion. En tercer lugar, el compositor distingue una“huella
sonora”; la soundmark es una especie de jingle sonoro de una comunidad, puede tra-
tarse tambien de un sonido familiar portador de un valor simbolico y afectivo. Reynolds
(2010-2015), por otro lado, relaciona el “paisaje sonoro” mas contemporaneo con la
“sampladelia” -formas creadas a partir del sampler y la tecnologia digital-, un termino
abarcativo que cubre un vasto rango de géneros: techno, hip hop, house, post-rock,
entre otros.
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propia, una serie de voces y de sonidos nuevos que los representen.
Hacia el final de la pelicula, los personajes asisten casi sin querer a
un recital de El otro yo. En un sétano de la ciudad de Buenos Aires,
todos juntos escuchan, como en una pequena comunidad, los gritos
agudos de Maria Fernanda Aldana que parecerian imitar los cantos de
los pajaros.

Luego de Hora de no ver, Suarez editara cuatro discos més hasta
su no definitiva separacién en plena crisis del 2001 (recordemos que
en el 2015 se reunieron y tocaron en el marco del Festival Interna-
cional de cine de Mar del Plata bajo la excusa del documental Entre
dos luces). Si bien, la experimentacién con el ruido se habia disuelto
hasta transformarse en una propuesta mas pop; serd Rosario Bléfari
solista la que tomara un rumbo mas claro hacia el formato de la can-
cién acustica; aunque asociada también a la construccién de una fi-
gura mas ligada a la de la cantautora-poeta latinoamericana; es decir,
se prioriza la construccion de una voz que enlaza, como minimo, dos
practicas estéticas: la poesia en la musica.'*

Para finales de los noventa, ese sonido distorsionado que trasmi-
tia desencanto y oscuridad se habia gastado; de manera anticipada, la
muerte de Kurt Cobain en 1994 ya habia funcionado como un punto
de carencia en la disrupcion del gesto post-punk. De este modo, Rey-
nolds establece en Después del rock que: “los “00 mantuvieron la sen-

4 La figura de cantautora/cantautor-poeta posee referencias perdurables en la
tradicion, aunque disimiles respecto a lo musical: Violeta Parra, Paula Trama, Antolin,
Francisco Garamona entre otros. Al igual que Bléfari, Violeta Parra desarrolla, durante
toda su carrera, varias practicas -poesia, cancién,escultura, bordado- que eventualmen-
te combina. En su produccioén literaria se destacan: décimas autobiograficas y poemas.
En 2016 la Editorial de la Universidad de Valparaiso investigd y recogi6 en un volumen
una serie de textos. Por otro lado, mas alla de las implicancias latinoamericanas, la
figura del cantautor y poeta cuenta con una tradicion perdurable en el siglo XX; desde
las figuras més clasicas como Bob Dylan, Patti Smith, Leonard Cohen, Nick Drake, has-
ta otras estética y generacionalmente mas cercanos a Bléfari como Billy Corgan de la
banda Smashing Pumpkies.
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sacién de ser “anos improductivos” (p. 210). La idea de que la musica
progresa es una inversion emocional que en esta década se ha detenido.
Llega el momento de repensar la practica dentro del rock o acudir al
llamado de otras disciplinas. Si a musica expresa y gobierna la relacién
con la palabra; es a partir de la poesia que se regresa a ese origen mu-
saico. El poeta vendria a darle forma musical a la dificultad del acto de
tomar la palabra. En contraste, el canto celebra y conmemora la voz 'y a
partir de la musica establece ciertas tonalidades emotivas, equilibradas,
lamentosas y languidas. Es claro que la musica funciona como escisién
entre la voz y el logos (p. 57). Si bien, es eminentemente separable de
la palabra, la poesia es la prueba de que ese nexo no se rompe del todo.

En este sentido, y a partir de esa escision, puede pensarse La mtisi-
ca equivocada (Mansalva, 2009); ya que, en principio parte de una idea
de poesia como musica equivocada o desviada. Tiene como caracte-
ristica intrinseca cierta in-completud, como una especie de materia
prima a partir de la cual se construye otro objeto. En este sentido, los
textos del libro se constituyen a partir de la idea de residuo o material
excedente: poemas que no se transformaron en letras de canciones,
que nunca fueron escuchados, ni sometidos al proceso de grabacion.
Sin embargo, al igual que las canciones, los textos confluyen en una
misma poética que difiere de la de Suarez. El tono se hace mas intimis-
tay establece su entorno a partir de la naturaleza como espacio privi-
legiado: “Alameda”, “Nogal”, “Jardin”, “Orquidea y violetas”, “Verde”.
Hay un desencanto del rock como herramienta transformadora que se
ve trasladada a la voz poética, se dice en “Apostadores”: “y es posible
que nunca/ volvamos a creer/ que todo esta disponible como aque-
1la vez” (p. 20). Sin embargo, es necesario esta pregunta: ;Es posible
leer estos poemas sin evocar las variaciones emocionales de la voz de
Bléfari en sus canciones anteriores? Establece en “Sueno”: “pasamos
por las palabras mas torpes y por las mas dificiles/ como verdaderos
acrébatas de la voz/ no hay tensiéon mas alta” (p. 18).
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Es interesante que el libro, ademds de “La musica equivocada”,
esté conformado por dos partes mas llamadas: “No se me puede decir
nada” y “Doble agente”. Esta tltima se presenta con una adverten-
cia firmada por la autora que aclara lo siguiente: “Estos son algunos
poemas que trabajaron también para cancién. Algunas de esas can-
ciones ya han sido grabadas y tocadas muchas veces, a otras todavia
nadie las escuch¢”. Esta idea de ser en primer lugar algo, pero trabajar
de otra cosa se relaciona directamente con la figura de este “doble
agente”. Puede pensarse que un doble agente trabaja para dos bandos
contrarios y que contrabandea informacién de acuerdo a distintos in-
tereses. Pareciera remitir a como la mdsica interviene en la practica
poética; es decir, un poema podria llegar a ser una cancién en po-
tencia que también podria escucharse. Entonces ;Por qué un poema
podria transformarse en cancién? ;La musica podria encontrar en el
poema su sostén melddico? El libro no apela a la idea de cancionero
ya que se presenta como un libro de poesia. En este sentido, poemas
como “Misterio relampago” y “Calendario” se presentan a partir de la
idea de cancién en borrador, forman parte de un proceso de continua
transformacion.

En el caso de Bléfari, la advertencia de: “Estos son algunos poemas
que trabajaron como cancién” funciona dentro del libro de manera
ambigua, ya que, el resto de los textos planteados como “poemas” no
difieren formalmente de los que “trabajaron como canciones”. Inclu-
so, pueden ubicarse dentro del mismo universo poético mencionado
arriba, con la inclusién, quizas, de repeticiones (estribillos); o el gesto
de interpelar, una mayor cantidad de veces, a un posible oyente. En
el poema “Sin mensajes”, por ejemplo, se aclara entre paréntesis que
la cancién pertenece al album Estaciones y ambas (poema y cancion)
comienzan ambas del mismo modo: “Ningiin mensaje para vos ni para
mi, mejor asi” (p. 41). Aunque luego, pueden advertirse variaciones
sensibles dentro de la cancién y su condiciéon melédica y musical ha-
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gan transformaciones del texto original. El nombre, de este modo, va-
ria y muta a “Ningln mensaje”. Por otro lado, se agregan una serie de
versos que imprimen un significado mas emocional y que interpela a
un posible destinatario: “qué suerte que nunca es el fin/ todo estuvo
listo para seguir/ y también para terminar/ pero la duda pudo més”. En
el final de la cancién selecciona uno de los versos del poema, aunque
descarta la mayoria: “Se quebrd el hielo fino de la continuidad”. Es
decir, si el poema trabajaba con una idea de mayor ambigiiedad y con-
notacidn, la cancion se apresura a cerrar una serie de sentidos, como
puede llegar a ser la idea de separacién o la ruptura: “quién sabe si
entendiste alguna vez/ yo tampoco sé muy bien como es”.
Efectivamente, hay un intento claro por parte de Rosario Bléfari
de desmarcarse de la poesia como practica literaria tradicional, al re-
visar con su propuesta artistica las formas cristalizadas del paradigma
moderno de las artes, especialmente las establecidas por la tradicién
lirica hacia finales del siglo XIX y principios del XX. En este senti-
do, tanto sus canciones como sus poemas son objetos que pueden ser
pensados como un pastiche entre lo literario y lo musical, cuyo pro-
cedimiento consiste en la fusion de uno en otro.!* De todos modos, la
idea de que el texto poético fue escrito/generado para ser leido en un
recital de poesia no es menor, ya que anticipa una practica artistica
que se constituird a si misma como inespecifica. Es decir, como si la

15 Ezequiel Alemian se pregunta por el vinculo creciente entre la poesia y el soni-
do, en una nota sobre El XVIII Festival Poesia Internacional de Rosario llamada “Poé-
ticas del malestar”. Los origenes de esta poesia mas hablada, mas oral, son diversos y
no faciles de identificar a lo largo de la geografia: pueden estar en el Séngoro Cosongo
, de Guillén, en el Aullido , de Allen Ginsberg, o en los textos de Marosa di Giorgio. En
version mas actual estd emparentada con una cuestion casi discografica: cierta cosa
vinculada con los ritmos musicales centroamericanos, con la cancidon popular, con la
diccion del rap. Las letras hablan de la actriz Angelina Jolie, de los blogs, de bandas
como los Foo Fighters, de las grandes editoriales y de los premios de poesia. La inme-
diatez referencial puede llegar a ser vertiginosa. Como espectro de registro horizontal:
el sincretismo (Ezequiel Alemian “Poéticas del malestar).
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poesia, en realidad, se organizara como un dispositivo inicial sujeto
a variar mediante la puesta en voz, hacia otros objetos/dispositivos
culturales vinculados a la intervencién-instalacién-artistica.

Estas poéticas se presentan como una posibilidad estética de co-
nocimiento; esto es, revitalizar, de algiin modo, una escena poética a
partir de la experimentacién sonora. En este sentido, la poesia —he-
cha necesariamente de lenguaje— puede transformarse a partir de la
musica, adquiriendo su flexibilidad semantica para potenciar las va-
lencias de un sentido, siempre heterogéneo e intempestivo, realizado
como intervencion sobre la sonoridad de las artes verbales.
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Letras de pie: Una escritura nacional movil*

Omar Chauvié

Escenas en espacios comunes

Auditiva y tdctil: casas marcadas:

“En tus muros con mi acero/ yo grabé nombres que quiero”. En
estos versos de Lepera y Batistela emerge una consideracion singular
de la letra que se dispone como objeto y la reconocemos, en la profun-
didad de la incisién de un cuchillo, ese particular estilo (stilus), que
es al mismo tiempo herramienta y arma, esa intervencion la vuelve
tridimensional. De ese modo, y desde una forma popular y masiva de
difusién de la palabra, recupera un caracter que esta también en los
momentos primeros de la historia de la escritura®.

Auditiva y visual: una que sabemos todos:

La letra aparece como un objeto, como una dimension en el es-
pacio; un verso que resulta un artefacto generador y, por su lugar en
la historia, podria presentarse como un comienzo estético y también
politico: un enunciado sencillo que propone “Son letreros eternos que

! Variacién sobre una frase de Walter Benjamin.
2 Barrio de tango Letra de Lepera y Batistela, musica de Gardel

3 “Con el archivo se conquista la escritura tridimensional, es decir, un sorprendente
contrapunto a la tridimensionalidad de la escritura en su origen, cuando era runa o
quipo.” (Benjamin, 2002, p. 23)
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dicen” irrumpe en la composicién denominada “Marcha patriética”,
la que sera finalmente nuestro himno nacional, para sugerirnos desde
muy temprano que hay una visibilidad singular de la palabra cuando
surge erguida en el espacio, que va acompanada, a su vez, de una
nueva posiciéon en la lectura.

Los versos de estos escritos destinados al canto abren la posibili-
dad de visibilizar una variedad de soportes, formatos, tipos, conven-
ciones y condiciones de la letra, en los que la poesia y, fundamen-
talmente, los usos de la palabra en su condicion poética y con una
posicién distintiva en el espacio requieren ser considerados en una
historia larga de la produccién artistico-cultural en nuestro pais.

Letras en trdnsito:

“Importa que mi lector se imagine un carro”, con ese acompasado
inicio J.L. Borges (2009, p. 253) invita a focalizar la situacion de lectu-
ra justo alli déonde las clases subalternas acceden con mayor facilidad
a la lectura. Esa linea a partir de la cual propondra las inscripciones
de los carros como una retérica notoria en el suburbio, recuerda que
para muchos, la adquisicién de la lectura en los siglos XIX y XX estuvo
ligada a la posibilidad de recorrer y apasionarse con las grafias exhi-
bidas publicamente, los lugares que compartimos con el resto de la
sociedad, reconocer los territorios habituales a través de las palabras
que emergen alli, expuestas y superando la horizontalidad habitual
del papel impreso.

Probablemente por condiciones materiales especificas, la accién
cultural y politica en Argentina, conciben parte de su tradicion en
superficies alternativas de difusion y, de modo particular, en objetos
como carteles, letreros, pintadas, establece una pregnancia, una vita-
lidad con la que asoma como resultado poético en diferentes discipli-
nas, a veces es un tépico de los textos literarios, una representacion,
otras, un objeto artistico concluido en el soporte mismo.
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Letras de pie: Una escritura nacional mévil

En ese sentido, en cuanto a sus formas de aprehensién podemos
ver que la lectura de tramos breves de escritura adquiere condiciones
propias y que no tiene un caracter estable. Puede llevarse a cabo a
modo de escaneo, como un paso rapido sobre el conjunto, puede darse
una ojeada involuntaria, producto del acostumbramiento o el paso re-
petido, como habitualmente sucede con los anuncios callejeros, pero
también puede anclar la mirada del paseante y generar una asimila-
cién reflexiva. Alli debe atenderse a la situacién que supone este obje-
to, una entidad que tiene la posibilidad de quebrar la mirada acostum-
brada y rutinaria del transeunte, la circunstancia de embotamiento de
la sensibilidad que generan los espacios frecuentados regularmente.
En ese escenario, las formas de la lengua poética muestran su eficacia
singular, su capacidad de transitar distintos espacios, de surcar len-
guajes variados y por otros lenguajes ser atravesada de manera cons-
tante, de constituirse en una red que retine mdltiples territorios.

Escribir donde se pueda escribir

Existe una consideraciéon acendrada de la literatura como fe-
némeno abstracto, en la que los textos son concebidos como algo
fuera de los dispositivos que los contienen, lo que se traduce en una
baja atencién a las piezas concretas producidas en los diferentes
ambitos de exposicion de la escritura, por lo que, de manera impli-
cita se le quita importancia a la significacién de los modos en que
es aprehendido un portador textual, a su vez, el proceso de lectura
es considerado como una forma universal sin variaciones histori-
cas (cf. Chartier, 1993, p. 20). Estos fragmentos no son solo signos,
revelan que las superficies en que se inscriben los textos tienen va-
lor y peso propio, de igual modo, el vinculo que mantienen con las
estéticas y con la época en que circulan, asi como sus representa-
ciones en los textos y la conformacién politica que adquieren en su
relacion significante.
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En primer lugar, la apreciacion general de que las ideas requieren
de un elemento portador exterior, en virtud de que “no existe cono-
cimiento sin soporte, ya que éste permite la configuracion del pensa-
miento, que, sin él, es inaprensible” (Déotte, 2012, p.18), nos ayuda a
pensar la condicién de objeto, en conjuncién con su condicién simbé-
lica, que tienen los materiales con que trabajamos. A la suma de con-
figuraciones técnicas que permiten que el acontecimiento tenga lugar,
Déotte la denomina “superficie de inscripcion” (cf. Déotte, 2012, p.145).
A partir de esto, se vuelven agentes protagonicos estas superficies y
portadores textuales, las circunstancias que los rodean, los modos en
que los recupera y representa la poesia y la literatura argentina.

A su vez, en los espacios comunes, frente a esas superficies y sus
contenidos, se da la particularidad de que el proceso de lectura obra
como una aproximacion general, puede ser facilmente suspendido
por las condiciones que impone el contexto, asimismo es factible un
recorrido por el soporte con detenciones especificas. La perspectiva
de asimilacion se asocia a lo visual y se vuelve dindmica; como los
componentes se presentan simultaneamente en el espacio, se atenda
la jerarquizacién de elementos, las imagenes operan en yuxtaposicion
con los textos y éstos no necesariamente regirdn como entidad hege-
monica en ese proceso. Por otro lado, la semiosis no se reserva tinica-
mente a los signos alfabéticos porque estamos frente a un objeto que
conforma una unidad que no contiene solamente textos, en el mismo
nivel de lectura aparecen las imagenes, los grabados, las fotografias y
el soporte mismo que pueden enmarcar, complementar, dialogar con
aquellos o ser eje de la aproximacion.

Por cierto, estos objetos materiales serdn temas o asuntos consi-
derados en la misma literatura, y al recogerlos ésta, emergen atencio-
nes e intenciones otras. En las practicas culturales de naciones como
la nuestra, nacida como tal en un momento previo a la difusion de la
escritura como tecnologia generalizada a franjas vastas de la pobla-
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cién, los distintos fendmenos, tanto los mas amplios como los mas
acotados, que hacen a la expansion de la lectura seran, casi siempre,
un objeto de atencion destacado en la representacion literaria. En
cuentos, relatos de viajes, ensayos, alternan microescenas de exposi-
cion de la letra, con las inflexiones propias de cada momento histoéri-
co: los prolijos avisos comerciales callejeros que atraen el interés de
D.F. Sarmiento en los Viajes por Estados Unidos, los anuncios y letre-
ros que en largas enumeraciones recoge R. Gonzalez Tun6n en textos
como “El puchero misterioso” o “Poema en la muerte de una libreria
de lance y un librero”, el esbozado y entrevisto cartel de “Coca cola”
en el cuento “Esa mujer” de R. Walsh, resultan eslabones significantes
al recoger momentos, que, en los primeros ejemplos, se ligan a formas
de un prediseno del estado moderno en el siglo XIX, a las distintas
formas de construccién politica a los largo de estos doscientos anos,
también a los distintos modos que puede conllevar la apropiacién de
la tecnologia escrituraria y, con ella, la distribucién de las areas, los
tiempos y las formas de actividad, esa estructura que deja ver quién
puede tomar parte en lo comun a partir de las posibilidades con que
cuenta para desarrollar su actividad (cfr. Ranciére, 2014, pp. 19-20)

Letras de pie

En las primeras décadas del siglo XX, en el fragmento “Censor ju-
rado de libros” —ya citado en las primeras notas de este trabajo—,
Walter Benjamin considera una serie de cambios en la produccién bi-
bliografica y de la escritura, entre los que avizora el fin del libro como
objeto* que, desde la aparicién de la imprenta y, con la traduccién de
la Biblia que realizo Lutero, habia pasado a ser un “patrimonio colecti-
v0”, pero en este momento era ya un entidad cargada de un halo prac-
ticamente sacral, ligado al silencio, la concentracién y el resguardo.

4 “Ahora, todo parece indicar que el libro, en esta forma heredada de la tradicién,
se encamina hacia su fin” (Benjamin, p. 22)
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La reconfiguracién de la escritura y su portador mas tradicional,
es una situacién por venir que fue ya avizorada por Mallarmé, quien lo
hace, justamente, en la composicién de un poema, cuando “en Coup de
dés puso en accién las tensiones graficas de la publicidad, aplicando-
las a la disposicion tipografica” (Benjamin, 2002, p.22). Ese momento
es la evidencia de que el material escrito, que tenia su resguardo, su
templo en el libro, como sitial de autonomia, es arrastrado al espa-
cio publico, a través de la carteleria, la publicidad, los anuncios y se
presenta en medio de los vaivenes que impone el mercado; es decir,
una accion que tiene un impacto doble. Por un lado, se amplian las
posibilidades de llegada, la eventualidad de la letra como dominio de
todos, por otro, impacta sobre ese portador textual, que pierde su ex-
clusividad, su aureola.

Hay en la escritura un “severo aprendizaje de su nueva forma”
(Benjamin, 2002, p. 22) vinculado a un movimiento singular que tiene
en relacion al espacio, en tanto, va saliendo de su habitual disposicién
horizontal en un progresivo retorno a la posicién vertical que tuvo en
los tiempos previos a la invencidn de la imprenta. Asi, especialmente
para el lector convencional, corriente, no especializado, pragmatico,
vuelve a recuperar la verticalidad de la tablilla, de la roca, del muro,
tal como sucede en nuevas practicas sociales como el cine, en la pu-
blicidad (o en nuestra actualidad en los carteles leds, en las pantallas
en todos sus usos y variantes), por esa razon, “antes de que el hom-
bre contempordneo consiga abrir un libro, sobre sus ojos se abate un
torbellino tan denso de letras volubles, coloreadas, rencillosas, que
sus posibilidades de penetrar en la arcaica quietud del libro se ven
reducidas.” (p. 23)

La experiencia singular, la manera concreta que tiene América La-
tina de entrar y estar en la modernidad (Larrain, 1997, p. 315) revela
procesos y fendémenos desiguales, disgregados en el tiempo y en el
espacio, que, muchas veces estan desfasados de la situacion europea.
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Con una historia mas breve e inestable, y tal vez por eso, mas pro-
pensa a las mezclas y cruces temporales —al punto que podrian pa-
sar por anacronismos en otro contexto—, circulan escenas cercanas,
similares en algunos aspectos a las que describe Benjamin. Incluso
mads tempranas, anticipando alguno de esos rasgos novedosos, como
aquella que Ricardo Piglia sugiere como inicio posible de la literatura
argentina®, la conocida nota que Sarmiento, segiin nos relata en la
apertura del Facundo, escribe en los banos del Zonda; un grafiti, una
pintada politica, en la que la letra, que, como arma y como instru-
mento de intervencién en lo real, esgrimian los hombres cultos de la
época, se levanta vertical, ofreciéndose, forastera en ese espacio, al
todo indiscriminado de una poblacion, (para repetirse largamente en
diversas posiciones, alternativas a la horizontalidad habitual del libro,
a lo largo de nuestra historia: el uso escolar de la frase, las placas en
donde aparece, el mismo monumento en los Andes).

De modo similar acontece con otras escrituras posteriores, en
que esa experiencia que es la palabra puesta en un horizonte estético,
en el de la creacion o recreacion artistica o especificamente literaria,
poética las mas de las veces, es llevada a la visibilidad amplia y, por
tanto riesgosa, del espacio abierto, alli donde progresivamente “las
nubes de langostas (...) que ya hoy en dia eclipsan el sol del presunto
espiritu a los habitantes de las grandes ciudades” (Benjamin, 2002,
p.23) se iran espesando mas y mas cada ano.

Sarmiento convierte asi en una de sus referencias fundamentales
unos caracteres pintados en la piedra, “On ne tue point les idées”, una
linea escrita que ya no podra escindirse de su obra. El autor que en su

5 “Pocas paginas dicen tanto sobre la situacion de la literatura argentina como
el comienzo del Facundo. La anécdota que inaugura el libro es la historia de una
frase en francés. Extrano comienzo, se dird, para un libro que, no sin razén, ha sido
Ilamado inaugural. ;Habra que decir que en ese desvio de la lengua nacional empieza la
literatura argentina?” (Piglia, 1980, p. 15)
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huida ya no tiene la posibilidad de escribir en su medio habitual, el
periddico, lo hace sobre la superficie del territorio, una escritura que,
en el espacio imaginario que reconstruye la anécdota, se corre de la
posicién horizontal del libro a la dimension vertical de la exhibicién
publica, y queda sometido a las heteronomias que rigen el espacio
abierto que senala Benjamin, aunque, ciertamente, con las intensi-
dades diferentes de esa etapa premoderna. La nota, en tanto cita, es
palabra ajena al escritor, efecto que se multiplica por tratarse de una
lengua, el francés, aunque admirada y deseada, también ajena, que él
decide poner, sin indicacién de autor, en un lugar abierto, con lo que
queda expuesta, a las diversas pregnancias que le propone ese sitio.
Hay un borroneo de la autoria en el uso de la cita que hace que para
el transetinte resulte una letra vertical anénima que sale del libro al
mundo y pone a ese texto breve en el universo de la pintada politica
(cf. Kozak, 2004, p.103).

Por un lado, este trazo breve en la pagina es una cita, ademas es
un acapite, que cumple una funcién estrictamente textual, pero, en
el marco de la anécdota que se cuenta, se convierte en un grafiti, que
incluso emula la materialidad de un cartel al separarse del disenio de
caja que regula la grafica del texto, se hace cartel en el interior del
libro, conforme a las posibilidades que ofrece ese soporte.

Asimismo, la poesia de ese periodo tiene momentos singulares de
representacion de situaciones de escritura o de lectura, de los cuales,
muchos entranan una nota breve de exposicién en un espacio com-
partido. Una nota, un cartel, un anuncio, rescatados reciben, por lo
general, una atencién lectora singular de la que el cuerpo tampoco
puede sustraerse. Un poema gauchesco relata un episodio de signos,
letras, e incluso, de lectoras en pleno rosismo, previo al fenémeno
mas generalizado de expansién de la lectura. Se trata de “Isidora la
federala y mashorquera” de Hilario Ascasubi que se esboza en su tra-
mo final como un recorrido por un territorio impensado, el interior de
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la habitacién de ].M. de Rosas, un lugar donde “se cortan cuerpos y se
les enlazan carteles” (Roman, 2002, p. 118), alli se alternan los perso-
najes que leen y la escritura deviene protagonista. En ese espacio, al
que llega Isidora la federala, amiga de la hija de Rosas, se presentan
varias escrituras en carteles que funcionan como adornos de la ha-
bitacién del Dictador. A la vez, se trata de uno de las vinculaciones
mas cruentas en la representacion de la letra en nuestra poesia, la que
se disemina en superficies poco usuales, para dictar, formar y, sobre
todo, moldear subjetividades: cada texto es una pequena lapida que
expone una lengua politica generadora de epitafios.

Todos los textos del género gauchesco conjugan en una circuns-
tancia compleja la voz oral de representantes de las clases subalter-
nas con la palabra escrita (cfr. Ludmer, 1988). Para que la letra sea
protagonista son necesarios lectores, y en este caso, en un tiempo en
que los acontecimientos tendian a revertir el proceso de participacion
de la mujer que habia propiciado la revolucién de mayo y la guerra
independentista (Batticuore, 2017, p. 49), la particularidad, es que son
lectoras; dos mujeres del bando federal que leen y participan de la
politica. “como Rosas me lo escribe” (Ascasubi, 1945, p. 276), dice, re-
marcando este vinculo, Isidora, la protagonista ficcional, amiga inti-
ma de Manuelita, la figura historica ficcionalizada.

A su vez aqui, como en el inicio de Facundo, la palabra, especial-
mente para el lector pragmatico, convencional, no especializado,
vuelve a recuperar la verticalidad de la tablilla, de la roca, del muro.
Esa posicion es central en tanto se conforma en algo mas que un cam-
bio de posicién, es cerco, camara, encierro del individuo, la letra ro-
dea, acecha y, en el proceso en que estd inmersa, puede ser parte del
instrumental de tortura. Los “letreros” van apareciendo en el cuarto,
sobre distintas superficies y posiciones, ya no es la horizontalidad
exclusiva de la hoja impresa ni su extension, letras en el mango del
cuchillo, en una losa, en algin papel, van moviéndose, van rodeando
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al individuo, lo acorralan en ese escenario inaccesible que es la habi-
tacion del Restaurador de la Leyes.

Las superficies utilizadas para contener las grafias breves que los
personajes leen no siempre son las convencionalmente destinadas a
la escritura, probablemente porque las condiciones de emergencia y
la eficacia politica marcan que se escribe en aquel lugar que otorga la
posibilidad, alli donde se puede, y, porque, fundamentalmente, donde
se escribe se acta, se ejecuta.

Como émulo de la potencialidad de las formas orales, el género
gauchesco destaca la condicion de acontecimiento de la palabra dicha,
pronunciada®, aqui el material escrito tiene funcién activa, ejecutora.
Cada una de esas lineas estampadas sobre piedra, madera o papel son
un acto de habla, una amenaza, una advertencia, un juicio, etc.

Con unas pocas letras irrumpe la manifestacion del poder del cau-
dillo sobre todo y sobre todos; lo escrito estara en todas las dimen-
siones posibles: en ese espacio del terror, del que ya no parece haber
escapatoria, las letras, arriba, para que la lectora alce la vista, en el
piso, en un objeto de uso, se vuelven ineludibles, rodean, circunscri-
ben, enjaulan a la futura victima: encierran y son parte de la accion de
la tortura, del uso del cuerpo, del asesinato.

Desde arriba: “el letrero/ decia asi: ‘jEsta es del cuero/ del traidor
Ber6n de Astrada! / lonja que le fue sacada/ por unitario salvaje, / en
el paraje/ del Pago Largo afamado, / donde fue descuartizado!”” (As-
casubi 1945, p. 283). Abajo, “Al pie”: en este conjunto que la circunda,
Isidora lee en una losa, “Zelarrayan/ Los salvajes temblardn/ cuando
se acuerden de ti” (Ascasubi 1945, p. 283).

La representacion de la palabra escrita en verso dentro del poema
es un nuevo instrumento del terror, busca recordar la agonia del ene-
migo politico y obra para el futuro. Tiene una funcién ejemplarizado-

© W. Ong (1997, pp. 38-80) refiere a la potencialidad de la palabra dicha en las
culturas orales primarias en tatno aparece articulada como poder y accién.
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ra, modélica, resulta “una pedagogia del terror” (Schvartzman 1992,
p. 95); al quedar escrito y en verso, se potencia la capacidad de ser
conservada, la herramienta eficaz de guarda serd la letra, el recurso de
memorizacion serd la ritmica del verso, “Que bonito, dijo Isidora, el
versito” (Ascasubi 1945, p. 284).

Por otro lado, la letra tiene su acontecer en un objeto mévil, un
cuchillo: “sobre el cabo tenia/ en la chapa este letrero: / Yo soy el ver-
dadero/ recuerdo en homenaje/ del infame salvaje/ Manuel Vicente
Maza.” (Ascasubi 1945, p. 285), donde la nota aparece como artifice
del recuerdo, del homenaje, y un agente potencial del ajuste de cuen-
tas, de la ejecucion: en ese tramite, la letra le da voz, hace hablar al
cuchillo: “Si salgo de esta casa, / jtiemble algin Presidente/ que no
sea obediente, /y, altanero se oponga, / cuando Rosas disponga!” (As-
casubi 1945, p. 285).

Los portadores de los textos pueden significar, simbolizar tanto
como el escrito, y tienen una presencia central, hegemonica, casi in-
dependiente de la letra (“un cartel, con grandes letras sobre é1” (p.
282)) al mostrar facetas de la violencia que es capaz de ejercer un régi-
men politico. Y, a la vez, los similes para la advertencia son portadores
y soportes: receta y papel’; el devenir de lo politico estd también en
esa dimension de lo escrito.

Los letreros de este relato, como esa accién politica y cultural de
Sarmiento, muestran un material que provoca e intenta sorprender al
publico, es capaz de modificar las propiedades del espacio en que se
inscribe vy, en ese sentido, puede colocarse en linea con experiencias
artisticas, posteriores, en que la letra, muchas veces, como palabra
ajena o como voz de la comunidad (cf. David, 2016), es reconfigurada

7 -jQué receta para Oribe, / dijo Isidora, que vive/ sirviéndole a Juan Manuel,/ y
queriendo hacer papel/ de Presidente legal, / cuando en la Banda Oriental/ tan sélo el
restaurador/ debe ser amo y sefor,/ aunque el diablo se sacuda/ las orejas!... jAh, mujer!
(Ascasubi, 1945, p. 285)
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como experiencia artistica y de igual forma politica, en una superpo-
sicion inescindible. Asi sucede a partir de los afios sesenta del siglo
XX, en trabajos de artistas visuales como Alberto Greco, Luis Pazos
(cf. Longoni, 2014, p. 132), Juan C. Romero, Edgardo Vigo, la escritura
encuentra un lugar en los espacios publicos como artefacto grafico,
estético, pero que no se desliga de una funcién comunicativa. En los
ochenta y noventa, en intervenciones de brigadas de jévenes poetas,
en distintos lugares del pais?, en las que las citas se yerguen vertica-
les con palabras de Felipe Aldana o E.S. Discépolo, frases de Lautréa-
mont, versos de Vallejo, Breton, Eluard, Rimbaud, el primer Borges,
Ratl Gonzalez Tunén. Funcionan como notas sueltas, a veces, sin in-
dicacién de autor, a modo de consignas que habitan la ciudad, dentro
de ese “torbellino tan denso de letras mudables, coloridas, discordan-
tes” (Benjamin, 2002, p.22), conformando un archivo a cielo abierto
que tendra sus derivaciones en las poéticas emergentes del periodo
y sera capaz de esbozar algo de su dimensién histérica. Todos estos
episodios se fueron dando en una sociedad donde las manifestaciones
e intervenciones callejeras han sido acontecimiento frecuente, con
las tensiones de los campos artistico y politico, del arte y la praxis,
operdndose también una distribucién amplia de la palabra, e incluso,
han sido estructuras formativas en la bisqueda de nuevas relaciones
y equilibrios de los bienes simbélicos.

3D

Los versos con los que iniciamos este trabajo nos ponen en la
perspectiva de la palabra como un objeto, considerada en sus tres di-
mensiones. Una tipografia es materia en el espacio, que se muestra,
se exhibe, amplia su volumen; al posicionarse en el territorio en rela-
cién a la literatura y a las producciones artisticas juega entre distintas
zonas, busca intersticios, abre nuevos significados, es un objeto en si

8 El poeta manco en Rosario, Poetas mateistas, en B. Blanca, La mineta, en Capital Federal.
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mismo mads alla de la presencia o no de un nombre como signatura
o de su ejecutor, se posiciona como objeto de y frente al arte y como
artefacto con posibilidad de incidencia, como en estos casos, con un
potencial politico. El artista visual Juan Carlos Romero ha trabaja-
do a lo largo de su trayectoria con estos elementos, las tipografias,
como material, y particularmente en su produccién de afiches, don-
de, como senala el curador Guillermo David en uno de los textos que
acompand la muestra Violencia en 2016, “convoca estas dimensiones
de la experiencia grafica para narrar la tragedia de la historia pre-
sente.” (David, 2016)

Romero’, artista plastico, recompone la posibilidad vertical de la
letra como material'®, en obras donde muchas veces el texto se com-
bina con la imagen (American way of life, 1966; Gloria a los héroes de
Ezeiza, 1973; o sus producciones con el grupo “Escombros” a partir
de 1988) otras, en que la obra es practicamente puro texto (Violencia,
1973; resitexist, 1973).

Otra de las obras en las que el principal componente son vocablos,
formd parte de la exposicién “Arte e ideologia en el CAyC (Centro de
Arte y Comunicacién) al aire libre”, realizada en la plaza Roberto Arlt,
en 1972; no tiene titulo, tal vez porque esta compuesta por unas pocas
palabras, las que, dispuestas verticales, impresas en un globo inflado
con helio que flota en el aire, pueden leerse como un breve poema:
“Forfai/ Canguela/ Falante/ Metedor/ Garaba/ Bronca /Ventudo (Lon-

° J.C. Romero (1930-2017) fue un artista plastico argentino, tuvo el poema como
registro muy proximo ya que fue el editor de las revistas de poesia visual Vortex y
La Tzara, asimismo integré diversos colectivos de creacion artistica como el Grupo
Escombros. Las obras que desarrolld tuvieron un caracter no convencional en el
campo de las artes visuales, con muchos trabajos callejeros, valiéndose de técnicas de
produccién en serie y aprovechando las posibilidades de las herramientas de difusién
directa, como los afiches comerciales.

10 Por cierto, casi siempre es vertical la posicion en las artes visuales, pero hace
operar la letra en las condiciones de sugerencia de lo literario.
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goni 2014, p. 129). La tarea, siempre politica, de J.C. Romero nos re-
cuerda aquel grafo en carbon que traza D.F. Sarmiento, sin profundi-
dad, pero con la rugosidad de la piedra, que pertenece a una lengua
de prestigio, el francés de la época, a un pensador también prestigioso
-mas alla de las atribuciones erréneas!!-. Las frases que se conforman,
del mismo modo que la pintada de los bafios del Zonda, requieren ser
sometidas a una traslaciéon porque no es el cédigo comun a todos los
lectores; el mismo artista las traduce —igualmente lo hizo Sarmiento
con su pintada— como “el represor golpea al detenido.” (Natalia March,
2010). Aqui las palabras se yerguen, buscan la verticalidad y al mismo
tiempo son, en buena medida, en tanto voces del lunfardo y vocablos
sueltos, individuales, ajenas; el creador las recopila, las somete a una
operacién de montaje, las yuxtapone en una estructura sin nexos, una
acumulacién agramatical, pero que quiere ser legible.

Como contrapartida, podria leerse en la eleccién de esa forma dia-
lectal que hace Romero, una inversién del gesto sarmientino, quien,
recurre a la alta cultura europea, pero lo hace con los escasos recursos
del intelectual de la periferia!?, mientras que Romero escoge palabras
del lunfardo, originado en las capas subalternas de la sociedad, para
introducirlas en una obra artistica de vanguardia. Las palabras, como
nubes de langostas, se exhiben en la calle y, confusas, buscan signi-
ficado; en principio, como la cita de Sarmiento apuestan al riesgo de
no tener ninguno y a la imperiosa necesidad de una llave que las abra.
Las tipografias, si bien siguen siendo planas, bidimensionales, ganan
volumen en ese objeto que porta palabras.

1 Piglia repasa las atribuciones del fragmento a diferentes pensadores franceses
-Fourtoul, Diderot, Volney- y el ejercicio de Sarmiento de “nacionalizar” y apropiarse
de esa cita con la traduccién que propone vy, en definitiva, impone. Interpreta ese
procedimiento como una marca propia de nuestra literatura (1980, p. 16).

12 Seguin Piglia, cita la palabra civilizada de modo barbaro, “la barbarie corroe la
palabra erudita” (1980, p. 17)
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En los finales de los ochenta circula una publicacién alternati-
va de poesia, la hoja de emergencia La mineta, una pagina a doble
faz con poemas e ilustraciones conformadas en un montaje rapido de
materiales y reproducidas mediante fotocopias, editada por Rodolfo
Edwards, Fabian Casas, Mario Varela, Daniel Durand, Juan Desiderio,
José Villa, Carlos Battilana, entre otros. El nimero 3, de abril de 1988,
dentro de ese discontinuado material que desperdiga sobre el papel
(donde se pueden encontrar varios poemas en diferentes direcciones
que evitan la linealidad tradicional de la pagina, con versos o frag-
mentos a modo de consignas, collages de textos conformados con ti-
tulares de diarios) presenta la reproduccion de una fotografia de una
pared escrita donde se lee el verso “verds que todo es mentira” del
tango Yira, yira'®, en letras de gran tamano siguiendo la verticalidad
del muro, con un trazo de bordes rigidos, en la que se privilegian los
angulos y los vértices por sobre las zonas curvadas del diseno de la
letra, caracteres graficos que eran usuales entre las vanguardias con-
traculturales de la musica de los setenta. Por otro lado, por toda firma,
aparece el apellido de su autor, Discépolo, una ribrica que, en las li-
neas rectas y triangulares de las letras, se homologa a esas estéticas
nuevas, busca en esas formas mas reconocibles y masivas del rock y
del punk, en que son usuales esos tipos'4. Esa eleccion grafica pare-
ce alejar al verso de su forma original, pero, la superficie, una pared
que circunda el portén de un garaje, evidencia que esta escrito en una
zona barrial, en la que se escribe; ese detalle y la métrica del tango, lo
mantienen fuertemente situado.

En el uso de ese trazo particular puede observarse un ejercicio, un
salto a través de los limites que suelen delinearse entre las practicas

3 Yira, yira, tango de 1929, con letra y musica de Enrique S. Discépolo, grabado en
1930 por Carlos Gardel.

4 La grafia utilizada en el logo de la banda norteamericana Dead Kennedys,
surgida a finales de la década del setenta, es un ejemplo claro de ese uso.
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culturales. Aqui el verso de la cancién, la palabra cantada, es un modo
de la definicion artistica, funciona como sintesis estética y social de
una época, pero que encuentra en el tipo y la dimensién de la letra un
modo efectivo e inmediato de adecuacion al presente. Aunque el verso
funciona como grafiti, no se propone anénimo, ya que el apellido del
creador —al modo de una marca comercial— se especifica en el mismo
soporte, con esa misma tipografia comudn, popular y masiva, de nuevas
culturas juveniles, se iguala a una generalidad, busca lo colectivo. Trata
de cruzar fronteras genéricas con la Ginica ayuda de un diseno de gra-
fias. Puede decirse que también aqui hay una traslacién, pero que no se
realiza de un idioma o un dialecto a otro, sino de un género popular o
masivo a otro y el cédigo mediador utilizado es la tipografia.

En aquella pintada en el desierto de Sarmiento, el autor se vuelve
indeterminado en la confusion; en el caso de Romero, trabaja con una
palabra comtn en la que no se reconoce autor o propiedad, aqui el
nombre tiende a disiparse en la forma de una letra, por lo que pare-
ce asumir una voz, mas general, que corre facilmente de una época a
otra, propia de un sujeto colectivo que se vuelve casi anénimo.

Desde este trazado breve que toca a artistas que ahondan las po-
tencialidades del arte tipografico en distintas dimensiones del espacio,
puede pensarse en una sociedad y una cultura con una historia profusa
de acciones y prohibiciones en el uso de la letra y sus posibilidades de
aparicion en el espacio publico en soportes disimiles. La lengua, puesta
de pie en su perspectiva histérica, politica, estética —mas el aprovecha-
miento de su funcién poética—, nos lleva por distintas manifestaciones
y disciplinas que permiten ver un uso de la palabra propia y la ajena
apropiada como instrumento de construccién de sentidos fuertes, de
delimitacién de objetivos politicos y estéticos y de agenciamiento, in-
tervencion, con la consecuente modificacion del espacio comun.

Esas voces verticales oscilan entre la palabra personal, autori-
zada, potente, capaz de volverse la voz an6nima, propia de un suje-
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to colectivo, para ganar alli otra efectividad como materia artistica,
poéticay también politica. Forman parte de elaboraciones que estan
atravesadas por lo social, no solo porque estéd presente la denuncia,
el reclamo, en muchos casos, sino también porque las resoluciones
formales denotan la politizacién. El tratamiento de los materiales
y el sentido se potencian, porque en el trabajo el planteo estético
y la efectividad de la denuncia encuentran un canal potente y a la
vez cargado de belleza, no exenta de lo mas cruento. En estos casos
la potencia del mensaje artistico, esta reforzada de igual forma por
las técnicas de produccién que buscan las formas mas expeditivas
de reproduccion.
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Ritornelos poéticos:
Voz, escucha y territorios multimediales
en la poesia argentina contemporanea

Matias Moscardi

...leer con los oidos...
Marshall McLuhan
El cementerio de la voz
Desesperacion

Mientras visitdbamos la tumba de David

vi a corta distancia

una mujer precipitandose hacia otra tumba

las manos extendidas, tropezando

del apuro; que luego
se derrumbd ante la piedra concebida para eso

y se abati6 en sollozos sobre ella

llorando y suspirando ante la tumba.

Estaba cuidadosamente vestida con un tapado claro

y no parecia ni vieja ni joven.

No pude ver su cara, y mis amigos

parecian no advertir su presencia.
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Por no inquietarlos, no dije nada.

Pero ella no era un fantasma.

Y cuando caminamos en silencio
de regreso al auto

miré discretamente hacia atras y la vi levantarse

y contenerse y comenzar con lentitud

a alejarse de la tumba.

A diferencia de David, que vive

en nuestras vidas, parecia que

sea quien fuera el difunto moraba
ahi, en la tierra, bajo la piedra.

Como si la mujer

creyera que el ser amado la escuchaba,

escuchaba su lamento, observaba
la desnudez de su angustia,

y no hablaria.!

(Levertov, 1987, pp. 12-13; mi traduccién).

Algo en este poema de Denise Levertov (1987) permite pensar un
grado cero del anudamiento entre poesia, voz, escucha y territorio.

! Despair. While we were visiting David’s grave/ I saw at a little distance// a wo-
man hurrying towards another grave/ hands outstretched, stumbling// in her haste;
who then/ fell at the stone she made for// and lay sprawled upon it, sobbing,/ sobbing
and crying out to it.// She was neatly dressed in a pale coat/ and seemed neither old nor
young.// I couldn’t see her face, and my friends/ seemed not to know she was there.//
Not to distress them, I said nothing./ But she was not an apparition.// And when we
walked/ back to the car in silence// I looked stealthily back and saw she rose/ and quie-
ted herself and began slowly// to back away from the grave./ Unlike David, who lives//
in our lives, it seemed/whoever she mourned dwelt// there, in the field, under stone./ It
seemed the woman// believed whom she loved heard her,/ heard her wailing, observed//
the nakedness of her anguish,/ and would not speak.
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En principio, no estamos ante cualquier escenario sino ante uno muy
particular, cuya caracteristica primaria parece ser, precisamente, la
clausura de toda voz. En efecto, el cementerio como territorio podria
leerse bajo el signo de una rotunda negatividad vocal: los muertos
no hablan. Sin embargo, la naturaleza del pronunciamiento de los vi-
vos, de ese llamado humano -incluso ante el mutismo implacable de
la tumba- parece exigir una respuesta, un tltimo acto de habla, por
imposible que este sea. El punto de vista desde donde se construye
el poema de Denise Levertov deja en claro que toda escucha humana
incluye una consecuente instancia de réplica: escuchar es, en algin
momento dado, responder. Por el contrario, la muerte desanuda esta
l6gica complementaria de la voz y de la escucha, invalidando la posi-
bilidad de un didlogo.?

En el poema de Levertov (1987), el silencio finebre viene a subra-
yar, en su reverso, una posicién inhumana: ;cémo no responder ante
el dolor de los demas? El lugar de la humanidad es, por el contrario, el
lugar de encuentro de una voz y una escucha capaz de doblar esa voz,
de darle respuesta. En otras palabras: la humanidad es dialégica. No
obstante, lo que efectivamente sucede en el poema es atroz: el terri-
torio le devuelve a la viuda creyente un rotundo y desgarrador silencio
que no logra compensar “la desnudez de su angustia” (Levertov, 1987,
pp. 12-13). El cementerio es refractario a la voz, pero no a la escucha:
aloja escuchas sin habla, restos de un otro que imaginariamente es

2 Mijail Bajtin recuerda, oportunamente, que “todo enunciado es contestatario”
(2002, p. 257). En otras palabras: hasta el mas solipsista y alienado de los mondlogos
esta dirigido a un otro. El ejemplo de esta imposibilidad aparece cristalizado en la peli-
cula El ndufrago (Robert Zemeckis, 2000), donde Tom Hanks dibuja con su propia sangre
una cara sobre una pelota de véley, que bautiza con el nombre de “Wilson” y que serad
su interlocutor durante el resto de la pelicula. En el gesto demitirgico de inventar un
interlocutor, queda claro, sin embargo, que Tom Hanks no habla solo, incluso cuando
monologa varado en una isla desierta. La pelota de voley es la perfecta materializacion
imaginaria del Gran Otro que hay detras de todo acto enunciativo.
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capaz de ejercer solo una parte de su humanidad —su inhumanidad es
una humanidad amputada-. Por eso, hablar ante la tumba no equivale
a hablar a las paredes: la pared no es inhumana por no responder, es
inanimada por no escuchar.

Esa participacion cercenada de los muertos en el lenguaje de los
vivos desde la disposicién de un mutismo finebre capaz de escuchar
pero no de responder permite pensar, como decia, algunas caracteris-
ticas generales de las relaciones entre el territorio y la voz: porque si el
cementerio seria el grado cero de esa relaciéon —un territorio desde el
cual solo es posible hablar de un lado y escuchar del otro, sin conexioén
alguna entre las partes— esto permitiria, a su vez, pensar que cada terri-
torio suscita sus propios ordenamientos, sus articulaciones singulares
de la voz y de la escucha, de los pronunciamientos y las respuestas.

¢;Cuales serian, entonces, los territorios para escuchar las voces
de la poesia argentina contemporanea? ;Qué suena en el campo
poético actual? ;La poesia circula y funciona de la misma manera en
territorios distintos? ;Cudles son las incidencias mutuas entre poesia
y territorio? ;Y qué lugar ocupan la voz y la escucha en estas trans-
formaciones?

Voces en vivo: festivales y lecturas de poesia

Sin duda, uno de los territorios privilegiados del presente para la
poesia argentina estd conformado por los festivales y lecturas en vivo
de poesia. En su articulo “La poesia como festival”, Cristian Molina
advierte que, en los dltimos anos, muchos eventos de este tipo co-
menzaron no solo a proliferar sino también a incidir de manera nota-
ble en las dindmicas internas de la practica poética y de las ciudades
en las que se insertan, generando efectos tanto en términos turisticos
y econdmicos, como culturales, politicos y sociales (2015, p. 1).® Escri-

3 Cristian Molina consigna varios de ellos: “Pienso en el Festival Sumergible, de
San Salvador de Jujuy, que desde el ano 2012 se lleva a cabo con una dinamica parti-
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be Molina: “los festivales se han convertido en eventos con mayor o
idéntico peso cultural, incluso, que las tradicionales revistas de poe-
sia o las antologias, en tanto dispositivos de generacion de valor de
lo poético pero restringidos a la lectura escrita” (p.14). Para Molina,
en efecto, el festival como dispositivo “genera una operacion critica
porque hay organizadores que ofician operaciones de corte bajo di-
ferentes figuras, como la de curadores, coordinadores, antologadores
o convocantes, a partir de las cuales se efectiia el armado de un re-
pertorio de invitados” (p. 6). Molina se refiere, por esta razoén, a la
“festivalizacion de la poesia argentina” (p. 1) como una estrategia de
supervivencia, en el presente, de la poesia contemporanea. De acuer-
do con el planteo de Molina, la poesia se festivaliza dado que, en este
tipo de contextos, la produccién textual no se encontraria orientada
simplemente desde y hacia la escritura “sino a multiples relaciones
con su puesta en voz y performatividad” (p. 1). Agrega més adelante:

En los poetas jovenes y emergentes de todos los festivales se tiende cada
vez mas hacia una poesia escrita en relacién con su puesta en voz, con su
posibilidad de ser cantada, actuada y exhibida, no ya solo leida en forma-
to libro, sino también oida y vista, y estas parecen ser las condiciones en
las que circula la poesia en un momento de festivalizacién de la cultura.
Estas formas de lo poético escritas para ser leidas y exhibidas aparecen
en Mariano Blatt, en Federico Leguizamén, en Rocio Muioz, o en Ceci
Litoral o Ceci Mil; pero también en la poesia performatica de Luciana
Caamano (2015, p. 12).

cipacién de escritores y artistas visuales emergentes, en La Juntada. Festival de poesia
joven de Buenos Aires, que desde 2009 se ha convertido en el principal muestrario de
la escritura poética de autores entre 20 y 30 anos con alcance federal, en el también
reciente Festival Internacional de poesia de Cérdoba que irrumpe en 2012,y a su vez, en
los histéricos FIP de Buenos Aires, que aparece en 2006, y en el Festival Internacional
de poesia de Rosario, que, desde 1993, se convirtié no solo en el mdas antiguo sino en el
referente pionero dentro de este mapa creciente y en expansion del presente” (p. 2).
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La hipétesis central del articulo es que estamos ante formas poé-
ticas escritas que exceden el formato del libro como dispositivo privi-
legiado, para intervenir mas alld de él, en sus desafueros, a partir de
diferentes soportes y medios. Para Molina, el auge de los festivales de
poesia permite interrogar, por sus caracteristicas estructurales, “las
formas de circulacién y de puesta en comun de lo poético: ;qué seria
lo que se pone en juego en un Festival en relaciéon con la poesia? (...)
¢Como pensar la relacion y las redefiniciones de lo poético/ el poema/
la poesia que se producen en esta inflexién del presente en Argenti-
na?” (p. 2).

En este sentido, Molina subraya que los festivales de poesia ar-
gentina se enuncian desde un formato marcadamente transdiscipli-
nario y, por lo tanto, transterritorial:

Si analizamos los programas, es notorio cémo las mesas de poesia alter-
nan con shows musicales, performances, sesiones de video poesia, films,
talleres abiertos a la comunidad, charlas, intervenciones urbanas con los
invitados y con otros poetas, paseos guiados por la ciudad, trasnoches
de poesia en los bares, participaciones en programas de televisiéon y en
radio, visitas a carceles, geriatricos, colegios, clubes, centros culturales
(2015, p. 11).

De este modo, el estado de la cuestién que se recorta hasta aca
permite pensar algunos modos de circulacion y producciéon de las
practicas poéticas que no se encuentran centrados en la letra impresa
y que, por lo tanto, no parecen responder estrictamente a categorias
escriturarias como las de autor, texto y lectura. En su lugar, encontra-
mos voces articuladas en distintos territorios multimediales —del reci-
tal en vivo al video de Youtube- en donde la condicién de legibilidad
del texto aparece desplazada y subsumida por otro tipo de reorgani-
zacion sensible centrada en el accionar simultaneo de lo auditivo y lo
visual como coordenadas de significacién: “Por ende, en los festivales,
la poesia entra y sale de si, mediante una permanente circulacién en-
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tre formatos, espacios y practicas que la dotan de una plasticidad que
permea y se contamina entre si” (p. 10).

Ezequiel Alemian, en una cobertura periodistica para el XVIII Fes-
tival Internacional de Poesia de Rosario en Argentina, se pregunta:

Cuando uno escucha leer a un poeta, ;dénde busca la poesia? ;En el texto
escrito que se escucha pronunciar, o en la pronunciacién de ese texto?
¢Enlarelacion dinamica que hay entre el texto escrito y la manera en que
se lo pronuncia, o en algo incorpéreo en lo cual texto escrito y manera en

que se lo pronuncia se funden por completo? (2012, p. 1).

En este sentido, Alemian percibe que no se trata tanto de un tipo
de poesia que se lee en voz alta, “sino de poesia que se escribe para
ser leida en voz alta” (p. 1). Esta reorganizaciéon de la palabra poéti-
ca y sus modos de circulacién modula un objeto que ya no remitiria
exclusiva o estrictamente a lo textual sino a otro tipo de locus donde
se aloja lo poético como acontecimiento. El lugar activo de la escu-
cha, luego, permitiria pensar una morada dislocada de la poesia en la
lengua, cuya residencia no estaria tanto en los signos de la escritura
como en su posibilidad de ser vocalizados y procesados por una sen-
sibilidad audiovisual. Como sea, es innegable que otros modos de cir-
culacién se adosan a la letra impresa para generar didlogos, tensiones,
yuxtaposiciones y mixturas en las que quisiera detenerme. ;Cémo se
escucha la poesia argentina? ;Qué relaciones hay entre texto y voz,
entre escritura y escucha? Y luego: ;cudles son los efectos auditivos
que resuenan en la escritura?

Una primera dificultad se impone: la dificultad de escribir alre-
dedor del acontecimiento, lo que podriamos llamar la teatralidad es-
tructuralmente irreductible de toda lectura de poesia. En Rapsodia para
el teatro, Alain Badiou (2015) establece, precisamente, distintos esta-
tutos ontolégicos entre los 6rdenes de la textualidad y la teatralidad.
Para Badiou, el autor del teatro se enfrenta siempre a la restitucién
de una ausencia: quisiera fijar en la escritura ya no una obra, sino
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también su modo de representacién. Sin embargo, el texto es para Ba-
diou “el filtro de una adivinacién” (2015, p. 52), apenas un resto, algo
incompleto, en suspenso. Una pieza escrita no es, para Badiou, mas
que un proyecto, una linea, una orientacién. La estructura del texto
teatral, nos dice Badiou, es la “estructura del no todo” (p. 85). Ahora
bien, si el texto teatral es solo un garante, una existencia virtual, nos
preguntamos: ;hay una inmanencia del texto poético? ;Es el poema
escrito idéntico al poema leido en voz alta? ;O estamos ante una re-
lacion entre texto y voz semejante a la que plantea Badiou entre dra-
maturgia y representacion? La experiencia de asistir a una lectura de
poesia tiene, en efecto, un sustrato elusivo: a pesar de ser registradas
y archivadas en video, verlas en la pantalla no equivale, por supuesto,
a estar presente en el momento de su pronunciacién. Las lecturas en
vivo de poesia parecerian exigir una posicion diferencial de la critica
centrada inéditamente en lo auditivo; una critica capaz de estar a la
escucha, como propone Jean-Luc Nancy:

¢Qué seria un ser entregado a la escucha, formado por ella o en ella, que
escucha con todo su ser? ;Qué es existir segtn la escucha, por ellay para
ella, y qué elementos de la experiencia y la verdad se ponen en juego alli?
Estar a la escucha es siempre estar a orillas del sentido o en un sentido
de borde y extremidad, y como si el sonido no fuese justamente otra cosa
que ese borde, esa franja o ese margen (2007, p. 20).

Precisamente, en las lecturas de poesia, muchas veces, ademas de
escuchar y reponer en términos de sentido lo que un poeta dice, se
escuchan también sus modos de decir: entonaciones, ritmos, cortes,
cadencias. Charles Olson adelantaba algo de esto en su ensayo so-
bre el verso proyectivo, donde hacia hincapié en el aspecto kinético
de la poesia: el movimiento de energia que implica. Por eso, propone
incorporar ciertas leyes y posibilidades de la respiracién a la escritu-
ra. El verso es, para Olson, un efecto respiratorio: “De lo que hemos

-320-



Ritornelos poéticos: Voz, escucha y territorios multimediales en la poesia argentina...

padecido es del manuscrito, de la prensa, del alejamiento del verso,
de su productor y de su reproductor, la voz” (1959, p. 10). Un ensa-
yo de Denise Levertov cristaliza la cuestion de la voz y de la escucha
en la composicién del poema: me refiero a “Technique and Tune-Up”
(1992). Frecuentemente traducido como “Técnica y entonacién”, la
expresion “tune-up” posee un marcado sentido musical, dado que re-
mite, ademas, a la “afinacién” y al ajuste de las clavijas que requiere
un instrumento de cuerda. De acuerdo con Levertov, el oido del poe-
ta, su capacidad de escucha, es la herramienta de ajuste privilegiado
del verso libre. De este modo, el oido puede detectar una forma de
organizacion del discurso que no se corresponde estrictamente con
las pautas rigidas de la puntuacién gramatical. La capacidad auditiva
se transforma, asi, en un elemento expresivo. Como sostiene Roland
Barthes: “la escucha habla” (1986, p. 256), en el sentido de que toda
escucha humana implica la posibilidad de doblar la voz escuchada, re-
plicarla, contestar, parodiarla, reafirmarla, hacerla entrar en variacién
o contradecirla. Estamos, entonces, frente a un tipo de escucha que
flucttia de manera constante con un tomar la palabra. Para Barthes,
la escucha intercede e interviene activamente en el devenir de la len-
gua: porque la capta, la puntda, la hilvana y participa activamente
en la produccién de sentido, una escucha “que circula, permuta, que
destroza, por su movilidad, el esquema fijo de los papeles del habla”
(p. 256). “;Es posible hacer escuchar una escucha?” se pregunta, de la
misma manera, Peter Szendy en su libro Escucha. Una historia del oido
melomano (2003, p. 22). Szendy sostiene que las escuchas quedan es-
critas en algiin lado: la escucha es un modo de apropiacion tonal que
se ejerce sobre la materia sonora. Convoca, por definicién, a un otro
que es escuchado. “No escuchamos como un solo cuerpo: somos dos 'y
(en consecuencia) siempre uno mas” (p. 172).

Los recitales de poesia podrian pensarse, entonces, no solo en su
dimension vocal sino también como audifonos: espacios de registros
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auditivos para la voz, de lineas guia para la confeccién de tonos, plata-
formas donde las voces ensayan, desde la escucha, sus lineas tonales
de afinidad, descartando otras. Las lecturas en vivo de poesia podrian
pensarse, a partir de lo anterior, como un tipo de territorio en cons-
tante expropiacién, donde se suceden multiples actos de localizacién
y extraccion auditiva de alguna propiedad vocal determinada que
luego se reinscribird en su correspondiente instancia de vocalizacién
poética. En estos contextos, la voz y el oido operan de forma preg-
nante, a partir de una propagacion por contagio, como la entienden
Deleuze y Guattari: “El vampiro no filia, contagia. La diferencia [con
la filiacion por herencia] es que el contagio pone en juego términos
completamente heterogéneos (...) combinaciones que no son ni ge-
néticas ni estructurales” (2002, p. 248). Voces que, entonces, entran
en una relacion de impregnacién y filtracion mutua. Sucede que, en
las lecturas en vivo de poesia, muchas veces reconocemos semejanzas
entre las puestas en voz, modos afines de decir el poema, inflexiones
melddicas parecidas, formas del corte de verso que retornan, cons-
telaciones de ritmos, conjuntos de diccién que, en definitiva, permi-
tirian trazar relaciones y correspondencias no necesariamente atri-
buibles a similitudes literarias. “Hay territorio desde el momento en
que hay expresividad de ritmo (...) El territorio seria el efecto del arte”
(Deleuze y Guattari, 2002, pp. 321-322). Son esos ritmos detectables
en las lecturas en vivo y festivales de poesia los que permiten pen-
sar estos espacios como transterritorios relativamente auténomos
con respecto a la territorialidad geografica. Ese acervo sonoro que se
cultiva y caldea en estos contextos llega a difuminar, incluso, las to-
nadas caracteristicas del interior del pais, que aparecen suplantadas
por formas deslocalizadas y desterritorializantes, tonos propios de la
lectura de poesia como transterritorialidad. Por ejemplo: Julidn Mia-
na (1991), poeta joven de Santiago del Estero que vive en Tucuman,
apenas acenttia un sonido distintivo en la pronunciacién de la erre.
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Por el contrario, llama la atencién la disipacion parcial de la tonada y
la emergencia de un modo en comun de decir el poema, que afina con
cierto medio tono, con ligeras subidas al final de cada verso, en el que
también leen Daiana Henderson (Parana, 1988) y Milton Lépez (Bahia
Blanca, 1987).

Esas hablas de la escucha -lo contrario a aquellas escuchas sin
habla del cementerio— responderian a un fenémeno que podriamos
denominar la ténica de las voces: una participaciéon en ordenamien-
tos vocales que funcionarian como referencias para el tune-up, para
la afinacion de las voces en la lectura de poesia entendida como un
transterritorio sonoro. En efecto, en los festivales suelen escucharse
como continuum ciertos modos consensuados de leer poesia en voz
alta, que se producen por retroalimentacion —en tanto los poetas se
escuchan leer entre si en estos contextos—, escalas u organizaciones
tonales dentro de las cuales producir —como sucede con cualquier es-
cala— variaciones singulares. Las distintas ténicas podrian, incluso,
pensarse en términos histéricos: si repasamos las lecturas en vivo
de poetas pertenecientes a una misma generacion, pero tan distintos
entre si como Fabidn Casas, Fernanda Laguna, Martin Gambarotta y
Laura Wittner, puede observarse que, a pesar de las diferencias poéti-
cas entre ellos, los modos de puesta en voz del poema se parecen. La
tonica de los noventa es, por decirlo de alguna manera, mucho mas
monocorde que las poéticas contemporaneas, tendientes a eso que
Pound llama melopoeia: “inducir un correlato emocional por medio
del sonido y del ritmo de lo dicho” (2000, p. 69). Los noventa, por el
contrario, parecerian mas asentados sobre el aspecto de la fanopoeia:
“proyectar una imagen visual en la mente del lector” (p. 49)*.

4 Un punto de partida posible para pensar un viraje de poéticas cuyo centro de pre-
ocupacion es la imagen hacia poéticas de la voz y de la escucha seria Odio la poesia obje-
tivista, de Francisco Garamona. El libro comienza con estos versos de Martin Prieto que
funcionan como epigrafe: “No te olvides de la mdsica/ pero no te olvides tampoco de
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La ténica de las voces, sin embargo, no responde a una categoria
autoral: no se reduce a la imitacion del modo de leer en voz alta de
tal o cual poeta. Se trata mas bien de agenciamientos colectivos de
enunciaciéon, momentos de sintesis o de relativa estabilidad de formas
comunes de vocalizar textos poéticos, zonas de condensacién de vo-
ces preexistentes: Luciana Caamano recupera, por ejemplo, un resto
de la tonalidad afectada que Perlongher (2016) emplea para su puesta
en voz de “Cadaveres”. Mariano Blatt suele leer varios poemas suyos
bajo la cadencia de un cuento infantil mezclado con un doblaje neutro
de pelicula oriental de artes marciales —con ese tono de “maestro chi-
no de karate” se puede escuchar el comienzo del poema “Papelitos de
locura”. Daiana Henderson baja la entonacién hacia el medio y luego
sube hacia el final de cada verso generando una especie de melodia
suave a modo de vaivén fluvial. Mariela Gouiric retoma gestos vocales
asociados a la arenga, pero también formas enunciativas del reggae-
ton y de la cumbia. Santiago Pontoni articula un tono absolutamente
declamatorio y solemne apoyado en los movimientos parddicos de sus
manos, con un contenido que funciona de manera anticlimatica.

que la masica cambia”. Ese acento en las mutaciones musicales podria leerse como una
posicién auditiva diferida, alternada, con respecto al sonido poético y su produccion:
Garamona —como explica en el epilogo- dicta los poemas personalmente o por teléfo-
no. Estamos, entonces, ante poemas construidos desde la escucha: en su condicion in-
tersticial, incluso descompuesta —lo que se escucha mal, por fuera de los pardmetros de
un dictum correcto—, minada de malos entendidos, con su deriva, su condicion flotante.
En este sentido, el poema “Tal cual lo escuché” marca la diferencia en relacion a la fide-
lidad a la que puede aspirar la imagen poética: como si la escritura pudiera captar con
mayor precision lo audible que lo visible, como si la escucha poética fuera la respuesta
ante un malestar visual. Otro libro que podria leerse como bisagra de este desplaza-
miento es Veriles, de Cristhian Monti, donde aparece, justamente, la enfermedad del
0jo y su intervencion quirdrgica: los versos fluctan entre las imagenes de una mirada
defectuosa y su consecuente apoyatura en lo audible casi como tercera dimension de las
composiciones visuales que arman los poemas. En El camino de la liebre, esta impronta
aparece condensada en la figura de un animal atravesado por la escucha: “La liebre ya
sabia todo al escucharlo” (Monti, 20142, p.19). La poesia, luego, como el ejercicio de esa
sensibilidad auditiva en constante interacciéon con el movimiento y el territorio.
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Leamos unos versos concretos de Pontoni, para detenernos en un
caso particular: “Las crenchas de musgo balanceandose polirritmicas/
como si les hubiesen rallado un remanso encima,/ engominadas por
el continuum semiético del meo”. El 1éxico exdgeno —“polirritmicas”,
“continuum semidtico”- opera como referencia ténica de contraste
con la escena que describe: se produce, de este modo, una friccién
entre tonoy sentido, entre lo que el poeta vuelve audible y lo que dice.
Al final, incluso, la reescritura de un famoso poema de William Car-
los Williams —cuyas lecturas registradas en audio solian ser neutrales,
monocordes— se somete, primero, a una reformulacién auditiva que
afina ese modo bajo otras coordenadas de pronunciamiento, como si
lo dicho fuera estrictamente solemne:

Y, pese a todo esto, no tuvimos mejor idea

que amansar el garron remixando un poema:

“Me manduqué

los hongos

que habia

en la conservadora

y que probablemente
los muchachos
reservaban para merendar
Perdonenme,

estaban deliciosos

tan rubios y tan frescos”
(2016).

El poema recurre, ahora de manera inversa, por elecciones 1éxicas
informales o contrastantes —“manducar” en lugar de “comer”, “hon-
gos” en lugar de “ciruelas”- que se vuelven risibles al oido bajo el tono
grandilocuente con el que la voz recalibra la diccién del poema. Y si
bien la operatoria de reescritura del poema de Williams puede leerse
mas alla de su escucha, en términos netamente textuales, es el oido
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el sensorio que termina de definir la clave fundamental de la parodia:
Pontoni no reescribe a Williams sino que retoma la poética mono-
corde del objetivismo norteamericano para remixar su ecualizacién
clasica, para buscar, ya no otro poema, ni otra version, sino una forma
nueva de hacer escuchar ese texto; leer “La carretilla roja”, de Wi-
lliam Carlos Williams, como se leeria, imaginariamente, un poema de
Gustavo Adolfo Bécquer: hacer escuchar un poema objetivista en otra
escala, decididamente afectada por la declamacién, estilizada, incluso
exagerada. La escucha opera, acd, entonces, como un elemento que
no puede suprimirse a la hora de pensar la operatoria de reescritura.
Quiero decir: por supuesto, no es lo mismo leer un poema de cual-
quiera de los poetas mencionados que escucharlos en vivo. La escucha
viene a acoplarse al poema ya no como exterioridad o como suple-
mento sino como un mecanismo que define la direccionalidad fun-
damental de su sentido, una clave sin la cual seria insuficiente leerlo.
Dicho de otra manera: la lectura textualista nos dicta que Pontoni
reescribe a Williams, pero no nos deja oir en qué escala se encuentra
afinada dicha operacién. Distinto seria, por ejemplo, si Pontoni rees-
cribiera a Williams y leyera el poema de un modo monocorde, imitan-
do el mismo estilo Williams. En la versiéon que escuchamos en vivo,
por el contrario, la reescritura convoca, necesariamente, una revocali-
zacion: como si no existiera la posibilidad de una intertextualidad sin
su correspondiente correlato vocal. Creo que a partir de aca se podria
releer esa idea en la que Bajtin insiste en “El problema de los géne-
ros discursivos” segin la cual “la entonacién expresiva es un rasgo
constitutivo del enunciado” (2002, p. 275). Por otro lado, Pontoni, en
efecto, no lee sus poemas sino que los recita®: en el recitado clasico

5 Es importante sefalar que el recitado de memoria es muy frecuente en las lec-
turas en vivo de poesia en Argentina: Daiana Henderson, Mariano Blatt, Milton Lépez,
Talata Rodriguez, Alejandra Sagui, Bernardo Orge, entre muchos otros poetas jovenes,
en un momento de la lectura en vivo —o incluso a lo largo de la lectura entera- recitan
de memoria uno o mas poemas.
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—incluso en los movimientos de la mano de Pontoni— podemos ver
el gesto de independizarse de la preponderancia de la letra impresa.
Algo en la irrupcién excéntrica del viejo recitado genera el efecto
de la improvisacién: la idea de que el texto o bien no existe como
elemento determinante de lo que escuchamos o existe de un modo
flexible, franqueable.

Sin embargo, no quisiera que las voces tonicas fueran entendidas
como una homologia estructural de aquellos fundadores de discurso
a los que se refiere Michel Foucault (2010) en ;Qué es un autor? Por
el contrario, quisiera pensar esas voces como plataformas singulares
de sampleo, de mezcla, parecidas a la actividad del D] que describe
Nicolas Bourriaud: Durante su set, un D] toca discos, es decir, pro-
ductos. Su trabajo consiste a la vez en proponer un recorrido personal
por el universo musical (su playlist) y enlaza dichos elementos en un
determinado orden, cuidando sus enlaces al igual que la construccién
de un ambiente (actia en caliente sobre la multitud de bailarines y
puede reaccionar ante sus movimientos). Ademads, puede intervenir
fisicamente el objeto que utiliza, practicando scratching o por medio
de toda una serie de acciones (filtros, regulacién de los parametros de
la consola de mezcla, ajustes sonoros, etc.) (...) Asi se percibiria el es-
tilo de un DJ por su capacidad para habitar una red abierta (la historia
del sonido) (20092, p. 43).

La ténica de las voces podria pensarse, luego, desde la idea de
estilo pero no en términos literarios sino en términos estrictamen-
te musicales: formas sonoras reconocibles, ritornelos poéticos, en el
sentido de sonoridades asociadas a las lecturas en vivo y los festivales
de poesia entendidos, a su vez, como territorios de asentamiento de
esos ritornelos. No es casual que la descripcién del D] que efectda
Bourriaud coincida con la definicién de ritornelo desarrollada por De-
leuze y Guattari (2002): “;Qué es un ritornelo? Glass harmonica: el
ritornelo es un prisma, un cristal de espacio-tiempo. Actiia sobre lo
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que lo rodea, sonido o luz, para extraer de ello vibraciones variadas,
descomposiciones, proyecciones y transformaciones El ritornelo tam-
bién tiene una funcién catalitica: no s6lo aumentar la velocidad de
los intercambios y reacciones en lo que lo rodea, sino asegurar inte-
racciones indirectas entre elementos desprovistos de afinidad llama-
da natural, y formar asi masas organizadas” (2002, p. 351). Ritornelo
es una palabra italiana que significa “pequena repeticién”, “pequeno
retorno”. Pienso la repeticién del ritornelo como un estado de sensi-
bilidad auditiva que predispone el eco de las voces ténicas entre si,
el reenvio de unas a otras, una repeticién/retorno de unas en otras,
movimiento a partir del cual se delimita la lectura de poesia como un
territorio vocal determinado: una harmonica de cristal, instrumento
cuyo sonido se produce por medio de un mecanismo parecido al de la
maquina de coser, un tejido no-textual, un tejido de cuerdas sonoro,
en la misma medida vocal y auditivo.

En definitiva, lo que se escucha en las lecturas de poesia —no
siempre, pero con acentuada frecuencia- es precisamente esas ma-
sas vocales organizadas de asociaciones indirectas, la tonica de esas
voces, su escala de fondo, su sonido colectivo reconocible, relativa-
mente estable, un consenso sonoro, eso que vuelve —como variacién,
pero vuelve- en cada una de las puestas en voz: la musica del territo-
rio. Jean-Luc Nancy recuerda, en este sentido, que “lo sonoro es ten-
dencialmente metéxico: del orden de la participacién y el contagio”
(2007, p. 54). A su vez, Byung-Chul Han sostiene que “la escucha tiene
una dimension politica. Es una accién, una participacién activa en la
existencia de otros” (2017, p. 49). Esto no quiere decir, por supuesto,
que todos los poetas lean igual: eso seria reducir el acontecimiento.
En cambio, la idea de las voces ténicas permitiria volver sensible, me
parece, algunas recurrencias comunes: la artificialidad y la imposta-
cién parddica como tonos dominantes; la brevedad de las lecturas,
su tendencia a la intensidad antes que a la extension; el recitado de
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memoria como declaracion de independencia de la letra impresa; la
entonacién melodiosa que busca un sonido diferencial con respecto
a formatos coloquialistas o relacionados con los usos de la voz en el
habla comunicativa diaria, a la vez que implica una resistencia —por
no decir un rechazo casi total- de tonalidades neutras o monocor-
des; la apelaciéon, por medio de la voz, a ciertas reacciones afectivas
claras del publico —en donde me atreveria a decir que la comedia
prima sobre la tragedia—; la arenga, la declaracién condensada al
estilo Twitter y las cadencias sentenciosas que, a su vez, conviven
con tonalidades light, casuales, despreocupadas; la filiacién con gé-
neros musicales populares como el reggaetén, la cumbia, el trap y el
hip-hop. En definitiva: lo que se escucha en las lecturas de poesia,
como recurrencia, son tramas de ritmos, tipos de escansiones de los
versos, pliegues del tiempo y duraciones de los cortes, formas de
diccién, ecos y timbres que forman parte de las voces tonicas enten-
didas como aquellas que participan de un acervo auditivo de herra-
mientas dispuestas en comun.

La posproduccion de la voz: videopoemas en la red

Las lecturas de poesia tienen, entonces, sus singularidades mo-
leculares: la experiencia de la duracién de una lectura; la diferencia
entre escuchar a un poeta, luego comprar su libro y leerlo en silencio;
las reacciones del publico —que oscilan entre la risa estrepitosa, una
imperturbable atencion flotante y su deriva final en los distintos tipos
de aplausos—; los registros genéricos del tono del poema, que van —en
una especie de arco maniaco depresivo— desde un humor standupe-
ro, self confident, pasando por cierto tono de seriedad clasica menos
frecuente, hasta el poema-tragico-bajon. Como sea, lo cierto es que
las voces ténicas, en el territorio de los festivales y lecturas en vivo,
muchas veces se calibran sobre la marcha. Recuerdo una vez que lei
junto a Luciana Caamano y podia espiar su texto impreso. En un mo-
mento, pude ver un verso que decia “miralos, se rien”; pero el ptblico
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de esa ocasion no parecia haber entrado en sintonia con el humor
de Caamano. Entonces, en todas las veces que ese verso se repetia,
ella lo salteaba. En definitiva, ese verso existe solo cuando el ptblico
efectivamente se rie: lo que genera un efecto en el reidor determina-
do, porque su risa pierde espontaneidad en la prediccién calculada
del poema. Por eso, habitualmente, cuando Caamano lee ese verso, el
publico que rie deja instantaneamente de reir.

Esto es lo que ocurre en vivo: forma parte del acontecimiento sin-
gular de las lecturas de poesia, junto con los ruidos de maquinas de
café, la interrupcién de mozos y mozas, el trastabilleo o errata vocal
en alguin verso por parte del que lee, el ruido de un vaso que se rompe,
toses, estornudos, murmullos, bebés que lloran, puertas que chirrian,
bocinazos de autos en la calle y numerosos etcéteras.

Algo muy distinto ocurre cuando cambiamos de territorio y pasa-
mos de cierta “frescura” del sonido en vivo a la rigidez de un estudio de
grabacién. Quisiera detenerme, ahora, en los efectos vocales que se dan
en el contexto de algunos videos que circulan por las redes, sitios de
internet especificos o que se encuentran subidos en YouTube y en don-
de observamos lo que podriamos denominar la posproduccion de la voz:
voces grabadas en formato digital hilvanadas con imagenes de video.

El video “Como una rolinga”, de Télata Rodriguez, empieza con
estos versos: “Lo que va es la lengua afuera, dijo/ y tiré el libro sobre la
mesa”. Vemos a Talata con unos lentes ostentosos. Atras, un pequeno
santuario con la virgen de Lujan, amurada a la pared. Estos primeros
versos son pronunciados en tiempo real por Talata, que mira la cama-
ra de frente; pero luego ella gira su cabeza hacia la izquierda y, a pesar
de que su boca esté cerrada y su cabeza empieza a encarar el fuera de
campo —aunque todavia podemos verla,— su voz sigue de largo, se in-
dependiza de su boca con los siguientes versos: “me quedé pensando/
en esa boca rolinga”. Habria, entonces, tres bocas: la boca de Talata
que vemos recitar esos primeros versos; la segunda boca de Talata,
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cuya voz en off dice los versos siguientes mientras la primera boca se
mantiene cerrada; y la boca rolinga. Esta triada de bocas y sus disgre-
gaciones sucede en distintos momentos a lo largo del video: momen-
tos en donde vemos a Talata recitar de memoria el poema, momen-
tos en donde la voz en off y la boca de Télata se superponen pero no
coinciden, y momentos en donde vuelve, en el poema, el tema de la
boca y la lengua. Ademas, el escenario principal es nada mas y nada
menos que la cancha de Boca. Bocas, entonces, que se multiplican por
cuatro y proliferan, que se superponen y se desplazan, que coinciden
y no (en otro video, de nombre “Tanta ansiedad”, directamente ve-
mos un primerisimo primer plano de la boca, la lengua y los dientes,
y alrededor un fundido en negro, durante todo el recitado del poema).
Esas bocas se pronuncian siempre en la cancha como territorio, con
su sonido ambiente, a la vez que se distinguen de ella por efecto de la
edicién de video: la camara llega a captar planos detalle de la mano de
Talata, que marca los cortes de verso con su movimiento, en un gesto
parecido al del rap, pero suavizado. Tdlata nunca desaparece y la mul-
titud o las personas de fondo no llegan en ningiin momento a fundir
su imagen en la masa. Esto produce un efecto protagoénico: el video, de
hecho, se parece mucho a un videoclip musical, y Talata, consecuente,
tiene algo de estrella de rock. Si en una lectura en vivo la boca del
poeta es siempre unay la misma, la posproduccién de la voz, en cam-
bio, produce una plusvalia estética que hace que la voz territorialice
en otras bocas que se pronuncian como desplazamiento alrededor de
contextos y objetos que no son los de las lecturas en vivo.

En otro de sus videos, titulado “Bob”, que esta vez tiene como es-
cenario el subte, se registran aproximadamente cinco comienzos falli-
dos del primer verso, en los que Talata se confunde y vuelve a comen-
zar. El gesto de dejar los fallidos imprime cierta idea de “naturalidad”
que, como efecto rebote, acenttia la artificialidad de la escena: esa
busqueda del tono para el video esta excluida del tipo de erratas que
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suceden en vivo, en una lectura de poesia. Ningtn lector comienza
su poema cinco o seis veces, como ante una prueba de cdmara. Como
mucho, en vivo podemos llegar a escuchar un comienzo fallido —dos
o tres ya suena exagerado— y el poema se precipita como viene. En la
posproduccién de la voz, entonces, la naturalidad se transforma en
artificio. Y si bien no hay voz en off —salvo en un segundo del comien-
zo en donde se escucha un adelanto del primer verso muy bajito—, por
momentos la voz de Tdlata aparece en reverb, con delay, 1a voz doblada
en forma de eco, a modo de breve canon —parte contrapuntistica de
una composicion musical que se da entre dos o mas voces dispuestas
de manera separada por un intervalo temporal.

En “Autopista al infierno”, la voz se pronuncia en un taller meca-
nico vy, directamente, su modulacién es actoral: hay extras a los que
se dirige el poema, hay una escenografia elaborada, hay un vestuario
razonado —Talata aparece con unas antiparras de seguridad y un traje
de mecanico- y hay acciones como el pulido de piezas y el ajuste de
tuercas que suceden en paralelo al recitado del poema. El video ter-
mina con el tarareo de un tema de AC/DC que empalma con la cancién
original, como si se tratara del final de una pelicula. El caracter cine-
matografico del conjunto —que incluye los créditos al final- acenttia
el pulso de guidn que tiene el poema, pero también la posibilidad de
un tipo de espectacularidad dificil de generar en una lectura en vivo.
Fan de Boca, chica rockera que escucha Bob Dylan, mujer que trabaja
en taller mecanico, las pieles de la voz se vuelven camalednicas en la
sucesion dinamica de los personajes y el poema se carga ya no de un
halo performatico sino estrictamente actoral y espectacular.

Algo muy distinto sucede cuando miramos algunos videos de Lu-
ciana Caamano: “Cuando te golpeds”, “Por un borde” y “Aca deberia
haber el titulo de un poema”, todos realizados de la misma manera, a
partir de un plano fijo de celular que apunta a distintas estatuitas de
ceramica en miniatura contra una pared naranja. La posproduccién de
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la voz, en el caso de Caamano, apunta a otro lado: el poema es leido
en vivo en paralelo al armado de la escena en miniatura, estatica, y
la atencién, en un momento dado, pasa de la imagen a la voz. La voz
que escuchamos es lo que Mladen Délar (2007), retomando a Michel
Chion, llama “voz acusmatica”: la voz cuya fuente no vemos, voz sin
cuerpo, o con un cuerpo fuera de campo, que puede tener efectos di-
vinos y siniestros. Ahora bien, en este caso, los videos de Caamano
parecen pequenas declaraciones de principios: la idea de la imagen
como adorno, como estatuita, como un decorado kitsch casi sin inci-
dencia sobre el poema que se lee, como si algo en esa posproduccion
de la voz impugnara la posproduccion reduciéndola a sus minimos
atributos: fantasias luminosas sobre un mantel floreado que parece-
rian parodiar, desde su declarada rusticidad, las grandes producciones
de la poesia.

Por fuera de los dos arcos que marcarian respectivamente los vi-
deos de Talata Rodriguez y Luciana Caamano, en algunos intermedios
encontramos puntos en comun: los videos de Mariano Blatt de los
poemas “No existis” y “Papelitos de locura”; el video “Correria”, de
Deni Rodriguez Ballejo; los dos videos de “Idas y vueltas”, titulo que
llevan las intervenciones de Daiana Henderson en el ciclo de Litera-
tura Expandida del Fondo Nacional de las Artes, donde se invito a seis
poetas a escribir acerca de las relaciones existentes entre su poesia y
el territorio, bajo el titulo general La obsesion del espacio —videos que
se encuentran en el sitio Nau Poesia, administrado por Marcelo Diaz;
e incluso la “Llegada a Santiago de Chuco”, de Diego Vdovichenko, o
el “Sudrez tour”, de Carolina Rack, ambos videos sin poema; todos
ellos, decia, tienen algo en comun: el desplazamiento por un territo-
rio, en tren, en bicicleta, en auto o a pie.

Desde Walter Benjamin (2002), pasando por Guy Debord (1999)
hasta Michel De Certeau (2010), se ha teorizado el lugar del desplaza-
miento en la ciudad y sus relaciones con el arte y la literatura. Nicolas
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Bourriaud se refiere, directamente, a una estética radicante que tiene
al errante urbano como figura central de la cultura contemporanea
(2009Db, p. 56). El radicante, dice Bourriaud, es que aquel que...

se desarrolla en funcion del suelo que lo recibe, sigue sus circunvolucio-
nes, se adapta a su superficie y a sus componentes geolédgicos: se traduce
en términos del espacio que se encuentra. Por su significado a la vez di-
namico y dialégico, el adjetivo radicante califica a ese sujeto contempo-
rdneo atormentado entre la necesidad de un vinculo con su entorno y las
fuerzas del desarraigo, entre la globalizacion y la singularidad, entre la

identidad y el aprendizaje del Otro (p. 57).

Otra vez, si las lecturas de poesia exhiben un coeficiente de terri-
torializacion alto, en tanto estan situadas y emplazadas en un espacio
fisico, la posproduccion de la voz permite desterritorializar las voces
y ponerlas en movimiento, para reterritorializarlas en espacios con-
cretos pero dinamicos, atravesados por imagenes de recorridos, rutas,
calles, barrios. En los videos de Blatt y Rodriguez Ballejo, reaparecen
las canchas de fatbol, las vias del tren, las paredes grafiteadas; en los
videos de Henderson es la entrada a Rosario, las rutas, las circunva-
laciones, las estaciones de servicio; en Vdovichenko y Rack, las ima-
genes se suceden desde la ventanilla de un auto, sin poema, como
si el desplazamiento y el punto de vista adoptado ejercieran, por si
mismos, el efecto de lo poético.

Punctum auricular

Volvamos al poema de Denise Levertov (1987), al cementerio de
la voz: el territorio clausuraba, por sus caracteristicas estructura-
les, toda posibilidad de respuesta pero, a la vez, por interdicto de la
creencia, abria, sin embargo, la posibilidad de una escucha inhumana,
muda, silenciada. La escucha poética, como vimos, es una escucha que
opera por contagio, por pregnancia, por relaciones ya no intertextua-
les sino intervocales. La escucha poética opera, en el marco de las
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lecturas de poesia pero también en las instancias de posproduccién
de la voz, como registro, como archivo sonoro, al captar fenémenos
auditivos singulares del lenguaje; por otro lado, asimismo, interce-
de como audifono: vuelve audible una ténica comun, un sistema de
afinacidn relativamente estable, que admite replicas, contrapuntos y
variaciones. En su libro La interferencia (1972), Michel Serres define a
la escucha como “la deteccién de una senal entre el ruido de fondo”
(Serres, 2000, p. 188). Habria algo apuntalado, entonces, en toda es-
cucha poética: una recoleccién de acentos auditivos que el oido capta,
aprehende, como en un pellizco sonoro.

La escucha poética, entonces, como parecen encontrarse en la
busqueda de lo que podriamos llamar un punctum auricular. Roland
Barthes define al punctum, precisamente, como un fenémeno caren-
te de organicidad: “ese azar que [en la foto] me despunta” (Barthes,
2004, p. 59). Si el studium esta organizado como un saber determinado
y establecido, en tanto “emocién impulsada racionalmente por una
cultura” (p. 57), el punctum en cambio no tiene una dimensién y una
escala muy diferentes: “pinchazo, agujerito, pequefia mancha, peque-
no corte, y también casualidad” (p. 59). Si desplazamos el centro vi-
sual que organiza la metafora para pensar en términos de escucha, el
studium auricular seria, luego, el equivalente de un saber de la medi-
da: la métrica; mientras que el punctum auricular, en cambio, seria la
percepcion punzante de ritmos en comun, de cadencias que advienen
al oido sin premeditacion pero de manera recurrente, que se vuel-
ven audibles mas alla de una racionalidad. Por otro lado, el punctum
auricular también permitiria recuperar una instancia auratica: la del
caracter irrepetible de toda lectura en vivo.

No habria, entonces, un legible, en las poéticas contemporaneas,
sin su correspondiente audible. Esto quiere decir que el sentido de un
poema parece abrirse a su tonalidad, a su ritmo, a su diccién y a su
timbre: la escucha como aquello que pasa de definir una instancia de
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produccion del poema como el dispositivo clave de su recepcién. De
este modo, la voz y la escucha, como objetos especificos de la critica,
parecen imponer nuevos desafios para la circulacion, la recepcién y el
abordaje de los textos poéticos: si los textos impresos ya no resultan
la apoyatura exclusiva y privilegiada de la letra, si los soportes audio-
visuales y las lecturas en vivo irrumpen en el campo poético con una
preponderancia significativa, entonces la critica habra de aguzar su
oido para leer a estos poetas.
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Mutaciones del simbolo en la poesia
latinoamericana de entresiglos (XIX-XX)!

Carlos Battilana

A lo largo del tiempo, los simbolos no sélo fueron la condensaciéon
de movimientos culturales, artisticos y literarios, sino que también
se constituyeron en signos de época. Hubo momentos que encarna-
ron corrientes poéticas, este es el caso de un movimiento crucial que
anticipé los caminos de la poesia contemporanea, el simbolismo. Los
simbolos de esta escuela son algo distintos que los del sentido co-
rriente, ya que la especie mas habitual de simbolo es convencional y
fija y, en cambio, en el caso del simbolismo se refiere al vago campo
de las sensaciones y a la tentativa de acercar los efectos de la poesia a
los de la musica (Wilson, 1989, p. 24).

Estas “Correspondencias” (2005, p. 8), que remiten al famoso poe-
ma de Charles Baudelaire, pueden ser leidas como su acta de funda-
cién ya que, como “ecos que se confunden de lejos”, los perfumes, los
colores y los sonidos se corresponden entre si 'y son indicios sensiti-
vos de una realidad profunda que unifica los simbolos (Aguirre, 1983,
pp. 39-40). En este poema se visualizan “bosques de simbolos” que

! Un adelanto de este trabajo se publicé con el titulo: “;Cémo leer un simbolo?
La poesia latinoamericana de entresiglos”. El jardin de los poetas. Revista de teoria y
critica de poesia latinoamericana. Para la publicacién de este volumen, reescribi los
contenidos, incorporé nueva bibliografia critica y amplié su extension.
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aluden a las formas analdgicas entre las cosas. La concepcion analogi-
ca en términos poéticos concibe al mundo como un ambito regulado
por un principio ritmico.

Las correspondencias y las analogias, finalmente, no son mas
que las manifestaciones del ritmo universal. (Paz, 1990, p. 97). Si
bien los simbolos no expresan necesariamente significados univocos
y categoricos, si delimitan un campo de significaciones y un imagi-
nario ideoldgico. En el presente trabajo nos interesa indagar el sim-
bolo del ave que se asienta en una extensa genealogia, desde la cul-
tura griega al Renacimiento, con diversas proyecciones hasta la era
moderna; época en la que también atraviesa la historia de la poesia:
del cuervo de Poe a las golondrinas de Bécquer, del ruisenor de Keats
al albatros de Baudelaire.

El simbolo del cisne, de larga estirpe en la cultura occidental, es uno
de los signos cruciales del periodo modernista latinoamericano. Si bien
muta y, paulatinamente, se historiza, el emblema cisnico es decodifica-
do por el piblico en base a guifios y contrasenas previas. Del modernis-
mo a la vanguardia hay una progresiva transformacién de simbolos de
naturaleza ornitolégica con alcances significativos y variados.

Los aspectos simbolicos del poema pueden convertirse, segtn la
época, en un codigo compartido con el ptblico lector o en un cédigo
insular, propio del sujeto lirico. En este ltimo caso, el hermetismo
poético se presta a una interpretacion plural y hasta contradictoria
por parte de los lectores y, a menudo, a su perplejidad. La nocién de
simbolo abarca distintas disciplinas y se despliega en distintos imagi-
narios del saber. En el campo de la semi6tica, Charles Peirce lo abordd
extensamente en sus investigaciones. Consider6 el signo en términos
de proceso. El signo representa o se refiere a algo en algtn aspecto o
caracter. Tiene como rasgo ser una entidad que representa a un obje-
to no en todos sus aspectos sino sélo con referencia a una suerte de
idea. La potencialidad constitutiva del signo seria la de crear un signo
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equivalente o mas desarrollado. En este sentido, el signo no deja de
ser una accion dindmica: el ambito de produccién de nuevas signi-
ficaciones. Al estar en lugar de algo, el signo seria la marca de una
ausencia (Rosa, 1978, p. 98). Como tipo de signo que es, el simbolo
designa la realizacién de un convenio o contrato. Peirce, al considerar
la segunda tricotomia, propone al simbolo como un signo “nacido por
convencion”, puramente arbitrario en relacién al objeto representado
(1974, p. 12). En este sentido, lo postula como una entidad establecida
por una ley cultural.

En términos literarios, el simbolo condensa ciertos alcances esté-
ticos y establece relaciones con determinados lenguajes y, en conse-
cuencia, con cierta vision del mundo. La imagen del simbolo no esta
dada naturalmente, sino que, por motivos de diversa indole, se esta-
blece un vinculo entre el significado figurado y otro literal (di Stefano,
2006, p. 11). El poeta que postula un simbolo se propone aproximar
series semanticas alejadas. Procura establecer cierta afinidad cons-
truida entre, al menos, dos términos fijos y cerrados, o articular rela-
ciones entre un elemento preciso y otro incierto (Vianu, 1967, p. 115).
En el presente trabajo, el simbolo se propone como base de un previo
acuerdo cultural, pero también, en un aspecto -la referencia vanguar-
dista- como un acuerdo potencial que atin no cristalizé en todos sus
aspectos: nos referimos a los simbolos privados del poeta.

Mutacion del simbolo: Rubén Dario

1916 es el ano de publicacion de El espejo de agua del chileno
Vicente Huidobro, plaquette con la que comienza, formalmente, la
vanguardia latinoamericana. Es el atin timido poemario creacionis-
ta de “No cantéis la rosa, oh Poetas, / hacedla florecer en el poema”
(2011, p. 13). Timido, pero crucial. Un complejo proceso de recepcion
se configura hasta llegar este momento, el cual representa un limi-
te y una apertura. Entre el movimiento modernista, que inicia Mar-
ti e intensifica Rubén Dario, y las vanguardias, desplegadas de modo
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franco a partir de la segunda década del siglo XX, acontece una etapa
de transicion. Es un periodo que baja la modulacién musical y, sobre
todo, la estridencia de los epigonos del poeta nicaragiiense, aunque
se conservan formas métricas y estréficas regulares. Se lo llamé pos-
modernismo. Antes, el modernismo habia importado un lema de la
tradicion occidental —el cisne— vy, a su vez, lo habia recreado con in-
flexiones vernaculas. Tuvo su esplendor y, también, su ruina. Dario,
quien habia cantado al cisne y quien lo habia sacralizado, fue quien
recurrié tempranamente al emblema del biho. Mediante esa clase de
intuicién que lo caracterizé, Dario se adelanta a la nueva generaciény
nombra al ave clarividente y nocturna. Los nuevos poetas intentaran
reemplazar el emblema anterior y, de ese modo, condensar lo que se
llamaria el periodo posmodernista. Si bien apela circunstancialmente
al buho, Dario nunca traicionara al simbolo amado. En su caso, el cis-
ne se transforma, pero nunca se reemplaza.

El poema en el que Dario menciona al btho se llama “Augurios”,
y estd incluido en Cantos de vida y esperanza (1905). Al referirse a ese
poemario, en Historia de mis libros (1909), Dario escribe: “Y con todo, en
varias partes afirmo la sabiduria del biho” (1991, p. 153). Si bien lleg6 a
dar cuenta de este pajaro mitolégico, en una de sus autobiografias de-
fiende con empeno el signo que habia elegido casi toda su vida: “Por el
simbolo cisnico torno a ver lucir la esperanza para la raza solar nuestra”
(Dario 1991, p. 153). El sacro y gélido cisne de Prosas profanas (1896)
ha mutado en Cantos de vida y esperanza en un signo de cariz historico.
Serd un signo de resistencia construido desde la enunciacién poética
continental: “mi protesta queda escrita sobre las alas de los inmacula-
dos cisnes” (1977, p. 244) anota en el “Prefacio”. El cisne dureo vy aris-
tocratico se politiza, progresivamente, y se constituira en la figura que
defienda la cultura de lengua espanola y su inflexion latinoamericana.

En el periodo transicional del posmodernismo, que se inicia con
Lunario sentimental (1909) de Leopoldo Lugones, se ponen en crisis
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los presupuestos y los topicos modernistas que representaban el ideal
del movimiento, y se introduce, paulatinamente, un discurso de tono
bajo, en ocasiones irénico y coloquial. El mexicano Enrique Gonzdlez
Martinez incluye en Los senderos ocultos (1911) un famoso soneto en
el que se exalta radicalmente la figura del buho en detrimento del cis-
ne y con el que intentara condensar, de manera imperativa, la nueva

experiencia estética:

Tuércele el cuello al cisne de enganoso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;

é1 pasea su gracia no mas, pero no siente

el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

(2010, p. 12).

Se puede conjeturar que Gonzalez Martinez leyé unos anos antes
el citado poema “Augurios” de Rubén Dario. El poeta nicaragiiense
habia escrito:

iOh btiho!

Dame tu silencio perenne,

y tus ojos profundos de la noche

y tu tranquilidad ante la muerte.

Dame tu nocturno imperio

y tu sabiduria celeste,

y tu cabeza cual la de Jano,

que, siendo una, mira a Oriente y Occidente.
(1977, p. 285).

Ya lo dijimos: Dario alabé al btiho sin agraviar al ave blanca y
majestuosa. Gonzalez Martinez, en cambio, con la publicacién de Los
senderos ocultos y, posteriormente, de La muerte del cisne (1915), re-
pudia el “enganoso plumaje” de belleza superficial en favor de un mo-
delo “sapiente”, lejos de la apariencia formal y del preciosismo esté-
tico. Lo paradéjico es que escribié su poema-manifiesto bajo la forma
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clasica, la estructura fija del soneto. Dario se diferencia claramente
en la perspectiva y en la actitud. Sin la necesidad de estrangular al
cisne, lo resignifica. De la defensa de un arte desinteresado y aristo-
cratico, pasa a un fuerte componente civil en defensa de la cultura
latinoamericana.?

Dario intuye “brumas septentrionales”, la amenaza norteamerica-
nay su creciente influencia regional. Considera, amparado en la fide-
lidad artistica de los cisnes, que la forma, siempre, es un componente
de alcance ideoldgico:

¢Seremos entregados a los barbaros fieros?
¢Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
(..)

He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros,

que habéis sido los fieles en la desilusién,
mientras siento una fuga de americanos potros

y el estertor postrero de un caduco ledn...

(1977, p. 263).

Dario habilita la coexistencia de dos simbolos que, en el fondo, re-
presentan dos actitudes poéticas en el interior de un proceso literario
que comienza a revisar su estética y a desplegar una autoconciencia
critica.® Juzga inatil la confrontacién: “El amor a esta bella ave sim-
bélica desde antiguo (...) ha hecho que (...) nos haya censurado un
critico hispanoamericano, anteponiendo al ave blanca de Leda el ave
sombria, aunque minervina: el buho” (Dario, 1991, p. 153). A pesar de
estas oscilaciones, si consideramos el proceso de recepcion del au-
ditorio, la oposicién de los simbolos propuestos no supera el tipo de

2 Véase Gertel (1993).

SEn el contexto de la modernidad occidental, es significativo senalar que
Baudelaire ya habia dedicado sendos poemas a estas figuras simbdlicas en Las flores del
mal (1857). Véanse los poemas “Los buhos” y “El cisne”. Sobre la forma concebida en
términos ideologicos, véase Adorno (1983).
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significacién analdgica a través de una pugna de mitos: el cisne refiere
el ideal artistico; el btho, la capacidad de ver en lo oscuro, segln el
mito de la diosa Atenea.

El cisne no se reduce a “una unidad de significacién” (Salinas, p.
65), desde ya, pero si a un imaginario reconocible. Posee una dimen-
sion doble: es una criatura evanescente, casi incorpérea e inmaterial,
por momentos, y es el signo del goce sexual, en otros. Coexisten sig-
nificaciones particulares en un universo comun de caracter dual. En
ese espacio de alternancia aparece la blancura extrema como pureza;
el “cuello enarcado en forma de S” como proyeccién de misterio; la
elegancia aristocratica y la belleza ornamental; la sensualidad amoro-
say el placer fisico en consonancia con el mito de Leda. Segiin Pedro
Salinas, “el supremo valor simbolico del cisne estd en su capacidad de
pasar de lo mas espiritual a lo mas sensual” (1940, p. 70).

Tanto Dario como Gonzalez Martinez construyen una simbolo-
gia de consenso en el archivo global de lecturas mediante un sistema
de referencias perteneciente a la mitologia.* La acusacién del poeta
mexicano va por el lado de la limitacién y no de la potencialidad, ya
que el cisne “pasea su gracia, no mas”. El ave majestuosa es un mero
decorado del paisaje, e incluso puede ser percibido como el paisaje
mismo. La querella entre los simbolos del cisne y el bitho parece cos-
mética. La simbologia proviene de la tradicion helénica y consiste en
atribuir a los signos un conjunto de significados, compartidos con el
auditorio en el contexto latinoamericano.

En el caso de Dario, el escritor se apropia de una herencia —no
sdlo la tradicion griega sino también la literatura francesa, el exo-
tismo oriental, las culturas autoctonas— y reescribe sus sentidos. La
sensibilidad modernista encuentra una inflexién de épocas, imagina-
rios y lugares distantes que surgen como extranos paisajes de cultura

4 Para un andlisis de los simbolos mencionados en el contexto del modernismo,
véase Salinas (1940).
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(Salinas, 1978). Mas que reverenciar las culturas recibidas, el poeta las
descontextualiza y deconstruye. Esos paisajes inscriptos en los poe-
mas son revitalizados por Rubén Dario en funcién de una experiencia
enunciativa nueva, la experiencia americana:

iOh, Cisne! ;Oh, sacro pajaro! Si antes la blanca Helena
del huevo azul de Leda brot¢ la gracia llena,

siendo de la hermosura la princesa inmortal,

bajo tus blancas alas la nueva Poesia
concibe en una gloria de luz y de armonia

la Helena eterna y pura que encarna el ideal.
(1977, p. 213).

Un cisne mexicano

Si retrocedemos en el tiempo, el cisne ya habia hecho su apari-
cién en la poesia latinoamericana. Durante el siglo XVII, en el reino
de la Nueva Espana y en el contexto letrado barroco, Sor Juana Inés
de la Cruz hace referencia al ave inmaculada. En las endechas “Que
prorrumpen en las voces del dolor al despedirse para una ausencia”
-segln el epigrafe anénimo que antecede los versos- introduce la fi-
gura del cisne:

oye, en tristes endechas,
las tiernas consonancias
que al moribundo cisne
sirven de exequias blandas.
(1951, p. 201).

Incluye un ave en un contexto geografico apartado de la metr6-
poli, importandolo de ultramar. Lo trae de un universo cultural que
la poeta percibe cercano y distante al mismo tiempo, como si con ese
gesto sospechara intuitivamente un recorrido posible para la lirica
americana posterior. Escribe Esperanza Figueroa-Amaral:
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A través de este cisne gongorino, el mito viene a enzarzarse en la América
espanola, exdtico en la tierra de los condores y de los tecolotles multifa-
céticos de los aztecas, sentando sus alas forasteras en la poesia nueva,
donde toca naturalmente en las orillas de la artificiosa Juana de Asbaje
(1974, p. 300).

Sor Juana, a pesar de ser una eximia exponente de un movimien-
to artistico surgido en Europa —la estética barroca— y de mostrarse
diestra en el uso de sus procedimientos caracteristicos, reconoce de
modo taxativo su origen americano. Por eso, en otro de sus poemas,
homenajea al “canoro cisne mexicano” cuando se refiere a su compa-
triota y colega Carlos de Sigiienza y Géngora.® También impugnara
las alabanzas que recibe desde el exterior la excelsa obra literaria que
la propia monja habia escrito. Rechaza las loas y los aplausos de los
“Numenes divinos”, la de los grandes “Ingenios” europeos, mediante
el recurso de la falsa modestia y una soterrada ironia. Elige una ge-
nealogia que la vincula con los “Indios herbolarios / de mi Patria”.
Esa eleccion también es un ademén ligado a una poética de sesgo au-
toctono. Interpreta los panegiricos de las luminarias foraneas como
auto-figuraciones vanidosas de los propios enunciadores:

La imagen de vuestra idea

es la que habéis alabado;

y siendo vuestra, es bien digna
de vuestros mismos aplausos.
(1951, p. 161).

Rechaza las lisonjas y establece vinculos estrechos con el habla de
los nativos cuyas “magicas infusiones” derramaron sobre “mis letras”.
Juana demarca el ambito literario y lingiiistico, y confiere a sus congé-
neres, tanto indios como letrados criollos, un poder y una inspiraciéon

5 Sobre la obra del letrado criollo Carlos de Sigiienza y Géngora (México, 1654-
1700), véanse Leonard; Ruiz.
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de la que se nutre su poesia (cfr. Zamora). La apropiacion del cisne
exotico, su resignificacién que deviene en pajaro americano, y parti-
cularmente en cisne mexicano, y el didlogo vivificante con las voces
de su tierra que hechizan sus versos, son gestos artisticos y lingtiisti-
cos que ratifican su identidad.

Inmersos en distintos contextos y movimientos artisticos, los au-
tores fundadores de la lengua poética latinoamericana -como el caso
de Sor Juana- reescriben emblemas de la tradicién cultural de Occi-
dente y se esfuerzan por atender las voces y las modalidades autdcto-
nas. Este gesto representa un rasgo particular. Los c6digos expresivos
dominantes en zonas consideradas marginadas y subalternas suelen
ser procesados de modo singular y subvertidos como una respuesta
relacionada con una experiencia de alteridad y diferencia. De este
modo, los poetas elaboran no s6lo una visién del mundo sino, sobre
todo, construyen la fuerza de una sensibilidad. En el periodo de en-
tresiglos (atendiendo este paréntesis sorjuanino), en pleno contexto
de la modernidad, el ademan artistico significativo de los poetas lati-
noamericanos sera la desenfadada apropiacion cultural en su propio
admbito de enunciacion.

Un tercer término: César Vallejo

Las experiencias literarias diversas suelen construir vinculos
subterraneos. Hacia 1918, César Vallejo hace un cambio poético fun-
damental con la publicacion de su primer libro, Los heraldos negros
(1953). Es un libro que yuxtapone estéticas divergentes: un lenguaje
preciosista convive con otro de ascendencia coloquial. La critica lo ha
considerado un poemario de transiciéon hacia un discurso descono-
cido, radical e inclasificable, como el de Trilce (1953).° La influencia

¢ Las primeras ediciones de los libros de César Vallejo son: Los heraldos negros
(1918), Lima: sin mencion editorial; Trilce (1922), Lima: Talleres Tipograficos de la
Penitenciaria; Poemas humanos (1939), Paris: Les Editions des Presses Modernes.
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de la retérica modernista persiste en el primer libro de Vallejo, pero
su discurso comienza a enrarecerse. La indecision y la incertidumbre
dramatizan el momento de la enunciacién poética: “Hay golpes en
la vida, tan fuertes...Yo no sé” (1953, p. 23). Ese no-saber del primer
verso del libro es la puesta en escena de una encrucijada. Inicia una
ruptura con los simbolos de consenso encarnados en el modernismo
y el posmodernismo en favor de un nuevo emblema. Se introduce
otra referencia, pero ya no como signo de un eventual acuerdo co-
lectivo. Los heraldos negros incluye otro signo cuyo principio cons-
tructivo sigue siendo el ave. El primer cuarteto del poema “Avestruz”
de Vallejo dice:

Melancolia, saca tu dulce pico ya;

no cebes tus ayunos en mis trigos de luz.
Melancolia, basta! Cual beben tus punales
la sangre que extrajera mi sanguijuela azul!
(1953, p. 30).

La convencién signica resulta ya no el resultado de un convenio
cultural, sino de un arbitrio del yo poético. La asociacion, en este caso,
no es parte de un contrato colectivo. En esta “falsa analogia o falta
de analogia —escribe Martin Prieto en un estudio critico dedicado al
poeta peruano— entre un estado de &nimo languido y elegante, cierta-
mente modernista, como es la melancolia”, y un “ave tosca, gigantes-
ca, incapaz de adornar los jardines de Versalles, como es el avestruz”;
en esa “correspondencia arbitraria, debe reconocerse la voluntad de
explorar una nueva sensibilidad poética, la que antepone el punto de
vista particular a la convencién literaria.” (1993, p. 21). El avestruz no
serd “una réplica afeada del cisne modernista” (p. 246), tal como pos-
tulé André Coyne (1968), sino que representa un cambio de modelo.
Los emblemas propuestos del pasado como paradigmas de legibilidad
se tornan en César Vallejo una reserva y un repliegue. El poeta no
comparte codigos ni trabaja en favor de un acuerdo en el terreno del
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sentido. El sistema simbdlico del modernismo languidece y se desin-
tegra. En Trilce, ya en plena vanguardia, el poeta directamente parece
que no dispone de un cddigo constituido, sino que lo trama en cada
uno de los poemas del libro. Antes de Vallejo, la relacion entre los tér-
minos provenia de una analogia reconocible y de una convencién le-
gitimada por la cultura clasica, que habia demarcado sus significados.
En el caso del poema “Avestruz”, la melancolia se identifica con el
ave por medio del sujeto poético. La identificacién no se inscribe en
una tradicion letrada ni tiene lugar fuera de la autonomia del poema.
El vinculo entre los términos comparados se da en la visiéon e imagi-
nacion del poeta. El simbolo ya no resulta evidente para el auditorio
como previa afirmacién de un acuerdo estético o cultural. Es privado 'y
personal. En Trilce, en el extraordinario poema XXIV, aparece la figura
del nandd, un ave americana que el poeta asocia, en este caso parti-
cular, con la evocacion: “El nand desplumado del recuerdo” (1953, p.
102). Un parentesco secreto parece articular las dos aves mencionadas
(el handa y el avestruz), que se asemejan y se diferencian. La melanco-
lia, relacionada con el avestruz, por un lado, acontece como un indicio
“dulce” y filoso, alojado en la memoria; el recuerdo, relacionado con el
nandda, por el otro, se transfigura en una imagen que repone el pasado
mediante la evocacién imaginativa. Una trama de sentido supeditada
a lo pretérito reine ambas figuras, pero también matiza el vinculo.
Anos mas tarde, la figura del cuervo se agregara a esta saga orni-
tolégica en un texto que tiene inocultables vinculos con un poema de
Dario. Esa vinculacién, mas que por la armonia, opta por la disonan-
cia, aunque el origen del poema sea el mismo: la imposibilidad de es-
cribir y de designar de manera cierta aquello que el poeta se propone.
Dos versos distintos surgen del mismo sentimiento de angustia. Uno
de ellos es: “Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo”, de
Rubén Dario (p. 240). El otro verso es: “Quiero escribir, pero me sale
espuma” de César Vallejo, en “Intensidad y altura” (1953, p. 171). Am-
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bos versos designan de modo extremo la enunciacion poética. Refie-
ren el mismo tema: la escritura como imposibilidad y como carencia.
Y también como un borrador perpetuo. Pero la resolucién que se da
es opuesta en los procedimientos y en el sustrato estético. Del cuello
arqueado del cisne que, a través de un halo de misterio, interroga al
poeta, se pasa a la imagen negra de una pareja de cuervos que evoca,
ya no el ideal, sino la “carne de llanto” y la “fruta de gemido”. El ritmo
armonioso y el 1éxico preciosista del soneto de Dario se desquicia en
el de Vallejo. La pareja de cuervos sustituye el ensueno y su fecunda-
cién remite a la imagen de un porvenir diferente para la poesia’.
Mientras Dario proponia, mediante citas cultas y referencias mi-
tolégicas, consolidar un simbolo como el cisne que, si bien no perma-
neci6 estatico, al mismo tiempo se inscribia en la tradicion, Vallejo
cambia radicalmente el codigo. Este viraje no esta refiido con la den-
sidad y la originalidad modernistas. El autor peruano decide eludir
la herencia y busca los simbolos en el ambito textual de su propia
singularidad. Resuelve la aparente oposicion cisne/btiho (la retérica
preciosista y lujosa del modernismo y la austeridad clarividente y co-
loquial del posmodernismo) al desautorizar, justamente, esa antitesis
que funcionaba como un complemento de mitos. Vallejo apela a un
tercer término. El tratamiento poético, en este caso, no es un proce-
so dialéctico de sintesis de dos elementos opuestos. Hay un desvio.
Se indaga un simbolo particular a contracorriente de la enciclopedia
letrada del lector. El poeta peruano procura superar el modernismo.
Y para lograrlo, amplia no sélo la enunciacién del poema sino sobre
todo su enunciabilidad. Esto es: reformula el sistema de funciona-
miento del discurso poético en un momento histérico preciso (cfr.
Foucault, 2015). Apela a un archivo que necesita una recodificacion.
No desecha imaginarios del pasado, pero les imprime una impronta
personal hasta exasperar su sentido. El pacto de lectura se trastoca

7 Véase Zanetti.
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pues el signo poético no condensa los protocolos de un acuerdo entre
el poeta y el ptblico.

Lejos de establecer un convenio, el emblema que propone Vallejo
es patrimonio del propio poeta, sin puentes que lo inscriban en un
linaje literario. En “Avestruz”, Vallejo dio una respuesta inicial al pro-
blema que constituia la herencia del modernismo. Esa respuesta su-
pone, sin embargo, la existencia de fundadores de discursividad. Marti,
Dario, y antes Sor Juana, forjaron una sensibilidad poética latinoame-
ricana que se fue redefiniendo cada vez. La contracara artistica es la
consecuencia de un germen previo. Vallejo no dejé de dialogar con
la obra de uno de esos fundadores: Rubén Dario. Por ese motivo, lo
menciona como referencia continental en diversos textos poéticos
y periodisticos. En su poema “Retablo”, de Los heraldos negros, lo
describe como “Dario de las Américas celestes” (1953, p. 67). No
obstante, la escritura de Vallejo trastocé completamente los para-
digmas en los que se asentaba el discurso poético. Con su inter-
vencion, dio por finalizada una etapa en favor de un porvenir de la
sensibilidad poética latinoamericana que todavia impregna nuestra
contemporaneidad.
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Entre bucélico y castellano: El paisaje agreste
como clave de la antimodernidad de la poesia
dispersa de Jacobo Fijman

Enzo Cdrcano

Introduccion

La labor poética de Jacobo Fijman (1898-1970) describe una tra-
yectoria por demas singular en el panorama poético argentino del siglo
XX: desde los tempranos escarceos con el modernismo de comienzos
de los veinte, hasta la problematica y nunca suficientemente aclarada
experiencia martinfierrista, desde el paso por Niimero y la “vanguar-
dia catélica”, hasta la reclusion en el hospicio, donde el poeta compu-
so la mayor parte de lo que hoy conocemos como su obra dispersal. A
pesar de los ocasionales acercamientos a los referidos grupos y estéti-
cas, la de Fijman es una poesia que tiende siempre al margen, ya que
se aleja continuamente de los imperativos candnicos de su tiempo y
se construye en funcién de otros centros. En especial, en su segundo y
tercer poemario, de un Otro cuya buiisqueda lirica configura lo que he

! Al dia de hoy, la poesia no publicada por el autor en vida esté recogida en Fijman,
2005, 2012, 2014, 2015 y 2019. Este altimo fue un libro concebido como tal por el poeta,
quien pensaba publicarlo con la ayuda de su amigo Osvaldo Horacio Dondo, entonces
director general de Bibliotecas y Publicaciones Municipales de Buenos Aires. La muerte
de este en 1962 frustré finalmente el proyecto.
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llamado la “mistica”? fijmaniana, lenguaje que alcanza en Estrella de
la manana (1931) su mas alto grado de formalizacion (Carcano, 2019).
Si en este libro y en el que lo precede, Hecho de estampas (1929), casi
toda referencialidad esté4 evadida en favor de un reducido nimero de
simbolos, es posible leer, en parte de la produccién anterior y poste-
rior, la configuracién paulatina de un paisaje agreste que oscila entre
la estilizacién bucdélica’ y la exaltacion de una antigua virtud ligada a
ciertos lugares. Insinuado tibiamente en Molino rojo (1926), este pai-
saje se asocia repetidamente con la regién de Castilla, apenas deli-
neada con unos pocos atributos esenciales. Asimismo, con él se im-
ponen paulatinamente un tiempo impreciso —remoto o legendario—,
y formas populares antiguas, como la cancién, el romance, la égloga
o el madrigal —aunque solo sea nominalmente en los titulos—. A la
vez, en los ensayos y relatos que Fijman publica en Niimero, y en un
poema anterior a este periodo, se advierte un decidido rechazo por
la urbe moderna, vista como escenario de degradacién, violencia y
voragine. En el presente trabajo, propongo leer esta particular con-
cepcidn espacial a partir de la nocién de paisaje de Collot y a la luz
del concepto de antimodernidad —que introdujo Jacques Maritain y
que sistematizé mucho después Antoine Compagnon—, para com-
prender mejor como este eje puede servir para reafirmar la cohesiéon
de la produccioén lirica fijmaniana.

Del paisaje a 1a antimodernidad

Desde hace algunas décadas, el estudio del espacio en la literatura
y, en general, en las ciencias sociales y las humanidades, ha cobrado
un interés sustancial, lo que ha llevado a muchos a hablar de un giro

2 Sentido traslaticio del término que designaba, siguiendo a Michel de Certeau
(2006), un modus loquendi especifico hoy perimido.

3 Esto, a mi juicio, no implica que la de Fijman pueda ser catalogada como “poesia
bucdlica” o “poesia pastoril” sin més.
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espacial o giro geogrdfico (cfr. Puppo, 2013, pp. 15-18). Se trata no solo
de un cambio de perspectiva, sino, en palabras de Michel Collot, de
una auténtica “mutacion epistemoldgica general” (2015, p. 60), que
ha llevado a instalar la espacialidad en el centro de discusiones en
las que antes ocupaba un sitio mas o menos marginal: el tiempo y la
historia, los modos en los que conocemos y nos interrelacionamos,
las estrategias de resistencia a las hegemonias, entre tantos otros. Y
es que el espacio ya no se concibe como una masa inerte y dada, como
un mero marco de actividad, sino, por el contrario, como una cons-
truccion dinamica que afecta y es afectada por el hombre. Las orien-
taciones de los enfoques que se abocan a considerar el espacio en la
literatura son diversas y hacen hincapié en distintas modalidades de
interrelacién entre lo literario y lo espacial. A propdsito, Collot ofrece
una interesante clasificacién: para €él, por una parte, esta la geografia
de la literatura, que “estudia el contexto espacial en el que se produ-
cen las obras” (2015, p. 63); por otra, la geocritica, esto es, el “andlisis
de las representaciones literarias del espacio que podemos trazar a
partir del estudio del texto o de la obra de un autor, y ya no de su
contexto [...], una geografia mas o menos imaginaria” (p. 67). Final-
mente, la geopoética designa al estudio de “los vinculos entre el espa-
cio y las formas y los géneros literarios” (p. 63). Independientemente
de la perspectiva tedrica que se adopte, Collot subraya la necesidad
de advertir que “... el espacio no es para los escritores solo un marco
exterior, sino que representa valores y significaciones de su imagina-
rio mas intimo e introduce un potencial considerable de invencién
lingiiistica y formal” (p. 75). A partir de esta premisa, el investigador
retoma y profundiza la nocién de paisaje de Jean-Pierre Richard, que:

no designa evidentemente el o los lugares donde un escritor ha vivido o
viajado y que ha podido describir en su obra, sino una cierta imagen del
mundo, intimamente ligada a su estilo y a su sensibilidad: no tal o cual re-

ferente, sino un conjunto de significados y una construccion literaria (p. 69).
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Como se advierte, el paisaje se resiste a ser pensado sin mas como
el trasunto ficticio de un espacio empirico o como la invencién ex ni-
hilo y arbitraria de un artista; condensa, mas bien, un doble movi-
miento, una “modelizacion reciproca del mundo y de la obra” (p. 67)
que hace a la composicién del paisaje “inseparable del texto” (p. 69).
El desarrollo de esta relacién bidireccional llevara a Collot a hablar
de un pensamiento-paisaje (2011). Mas alla de estas Gltimas derivas
tedricas, me interesa subrayar la operatividad del concepto de paisa-
je para abordar la construccion de los espacios agrestes en la poesia
fijmaniana, que encarnan, como intentaré exponer, una cosmovision
antimoderna que se completa con la lectura de los relatos y los ensa-
yos del autor.

Aunque probablemente no haya sido el primero en emplearlo, el
término antimoderno se difundi6 en los afos veinte del siglo pasado,
en buena medida gracias al libro homoénimo de Jacques Maritain, pu-
blicado originalmente en 1922 y ampliado en 1926. A diferencia de
lo que puede sugerir la expresiéon a primera vista, segiin declara el
pensador francés en el Prélogo, “lo que aqui denomino antimoderno
también podria haber sido llamado ultramoderno” (2019, p. 15). La
razon de esta curiosa homologacién reside en el caracter a la vez in-
mutable y adaptativo del catolicismo, por lo que este (en particular, la
doctrina neo-tomista que Maritain desarrollard) debe ser entendido
como auténticamente moderno, mientras que la modernidad a la que
se opone (aquella que tiene como hito inicial a la Revolucién france-
sa) es “a pesar de las grandes palabras y de las apariencias del decoro,
una reivindicacién pura y simple de barbarie” (p. 19). No se trata, cla-
ro, de un rechazo sin mds de todo lo transcurrido entre 1789 y 1922,
sino del afan de originalidad en detrimento de la verdad, de la falsa
moral y del desprecio por el pasado; “pero si se trata de salvar y de
asimilar todas las riquezas que pueden ser acumuladas en los tiempos
modernos, de amar el esfuerzo de los que buscan y de desear las reno-
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vaciones, entonces nada deseamos tanto como ser ultramodernos” (p.
21). Como se advierte, lo antimoderno es, para autores como Maritain
(2019), una reaccion o resistencia contra las actitudes —la fe en el
progreso indefinido— o corrientes —el racionalismo, el positivismo, el
materialismo, entre otras— que desconocen las —segtn él— verdades
inmutables del catolicismo.

En Las cinco paradojas de la modernidad, Antoine Compagnon sos-
tiene que el rasgo saliente de la tradicion-traicion moderna radica en
su volverse crénicamente contra si misma; por tanto, no cabe estu-
diarla mas que como una negacién continua que se despliega, a lo lar-
go de su historia, en —al menos— cinco paradojas: “el prestigio de lo
nuevo, la religion del futuro, la mania teorética, el llamado a la cultura
de masas y la pasion de la negacién” (2010, p. 11). Frente a esta incon-
secuencia raigal de la modernidad, surge una serie que correra para-
lela a ella, la de los antimodernos. En el libro homénimo, Compagnon
busca sistematizar sus rasgos salientes a partir de la referencia a casos
testigo, como el de Joseph de Maistre, Chautebriand, Flaubert, Bau-
delaire, Maritain, Charles Du Bos o Roland Barthes, a quienes carac-
teriza como “modernos desenganados o contrariados, y reaccionarios
con encanto” (2007, p. 252), “en la retaguardia de la vanguardia o en la
vanguardia de la retaguardia” (p. 250). Si bien reconoce la imposibili-
dad de reducir a todas estas personalidades a un tipo inico —“Raros
son los escritores, particularmente en el siglo XX, que retinen todos
los rasgos del antimoderno” (p. 241)—, el autor propone seis figuras
para describir la linea en la que se inscriben: una histérica o politi-
ca, la contra-revolucion; una filoséfica, la anti-ilustraciéon; una moral
o existencial, el pesimismo; una religiosa o teoldgica, el pecado origi-
nal; una estética, lo sublime; y una de estilo, la vituperacion o impre-
cacion. Compagnon (2010) sostiene entonces que la antimodernidad
no busca aniquilar la modernidad con la que nace, sino erigirse como
su par critico (contra-revolucion), cuestionador del progresismo inge-
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nuo y desmesurado que, razén mediante, se sostiene sobre categorias
abstractas —igualdad, soberania popular, libertad— e ignorantes de la
tradicion anterior (anti-ilustracién). En quienes resisten dicha fe en el
progreso humano, se registra un pesimismo —a la vez moral, histérico
y teolégico— que suele traducirse como melancolia, duelo, desespera-
cién o spleen. Y es que la hybris moderna, la abjuracién del poder y la
autoridad de Dios, ha redundado en el olvido del pecado original, fun-
damento de una decadencia que solo puede contrarrestarse volviendo
a una estética de lo sublime, es decir, de aquello que fascina por su
hermosura y aterra por su infinitud. La retdrica antimoderna a menu-
do encuentra su cauce en la vituperacion o la imprecacion, modos que
dan cuenta del caracter vehemente de quienes habitan una paradoja.

El estudio de Compagnon, si bien ofrece aristas desde las cuales
pensar a los antimodernos, tiene la desventaja de cenirse casi exclusi-
vamente al panorama francés y de no explorar los alcances del pensa-
miento de estos por fuera de la cuna de la modernidad. Con todo, en
didlogo con el panorama literario de los veinte y los treinta en la Ar-
gentina,y a la luz de los relatos y ensayos de Fijman, puede contribuir
a iluminar algunos sentidos de la particular construccién espacial de
su produccion lirica.

Niimero, los “cuentos” y los ensayos

La trayectoria poética de Fijman hasta su internacién definitiva
en el Borda describe meandros que lo acercan, por momentos, a es-
téticas y grupos de su tiempo: los tempranos y pronto abandonados
escarceos con el modernismo, la problematica experiencia martinfie-
rrista, y Niimero y la “vanguardia catdlica”. Me detendré particular-
mente en este Gltimo periodo, ya que contribuye a iluminar, por la
cantidad de material con el que contamos, aquello que he llamado la
antimodernidad fijmaniana.*

4 Para una caracterizacion mas extensa y exhaustiva de la trayectoria lirica de
Fijman, remito a Carcano, 2019.
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Luego de un breve paso —incémodo, segiin ha sugerido buena
parte de la critica hasta hoy— por el periddico Martin Fierro, principal
organo de difusion de la vanguardia portena,® en 1929, Fijman comen-
z6 a asistir a los Cursos de Cultura Catélica y a su vertiente artistica,
el Convivio, tertulias donde se congregaban intelectuales y artistas
para estudiar y compartir lecturas estéticas, filosoficas y teoldgicas
del catolicismo. Entre los pensadores mas frecuentados, amén de los
escolasticos, descollaba el nombre de Jacques Maritain, uno de los
principales referentes del neotomismo vy figura destacada del llama-
do “renacimiento catélico”, que tuvo en Francia su epicentro, y en la
Argentina, una significativa pregnancia, con diversas publicaciones
cercanas una posicioén antimoderna. Una de las mas interesantes, por
el cruce entre vanguardia y catolicismo que propone en sus paginas,
es Niimero®. Surgida como desprendimiento de Criterio, la revista se
publicé entre enero 1930 y diciembre 1931, y en ella Fijman —que
se habia convertido al catolicismo en abril de 1930— colaboré asi-
duamente, en lo que sin dudas fue el periodo de mds integracién del
poeta en un grupo. Antes de considerar el tratamiento espacial en su
obra lirica, me detendré brevemente en los relatos y ensayos fijma-
nianos aparecidos en Niimero, lo que contribuird a delinear una visiéon
de conjunto respecto de la oposicién entre la ciudad moderna y el
paisaje agreste.

A pesar de su caracter atipico, debido al tenue hilo argumental que
los vertebra, los “cuentos parisienses”, plagados de las mds variadas
referencias, dan cuenta de la aversion del narrador por el desorden, la
falsedad, la impiedad y el vicio que impera en la prospera y dinamica
Ciudad Luz de los anos veinte, modelo de urbe moderna. En “Hotel

5 En el que colabord, entre julio de 1926 y enero de 1927, con, entre otras cosas,
un par de poemas que aparecerian en su primer libro, Molino rojo.

¢ Para mds informacion sobre esta revista, puede consultarse el estudio
preliminar de la edicion facsimilar a cargo de Adur, Cabezas y Dondo.
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Dacia” (nro. 2, febrero de 1930), el primer relato, una curiosa pintura
de la heterdclita diversidad que habita la capital francesa, hallamos:
“Los hoteles de Paris son siniestros. Asi como suena: siniestros. Pa-
san por ellos matrimonios, de una hora, de una semana, de un mes”.
Poco mas adelante: “Paris baila demasiado los derechos del hombre”,
e inmediatamente, “Francia tiene la dulzura de Cristo, pero esta no-
che guillotinan a tres hombres” (2018, p. 123). El narrador, que pasa
revista de los habitantes de la hosteria, no es parte de esta atmosfera
corrompida, voluble e inconsecuente; en cambio, se protege con la
Summa tomista, y se rige por el ejemplo de Cristo y de san Francisco
de Asis. Senala primero: “Diez y siete dias me he paseado con el pri-
mer tomo de la Suma de Santo Tomas por todos los cabarets y lugares
de diversion”. Y luego agrega: “...1a cruz y las Florecillas del Poverello
no me dejaban dar libre curso a mi indignacién” (p. 124).
“Sumadnovich”, publicado dos meses mas tarde (nro. 4, abril de
1930), comienza con una cadtica enumeracion —“...rostros, idiomas,
multitudes” (2018, p. 135), seglin sintetiza el narrador— que sirve de
escenario y que da cuenta de la anarquia que parece regir la Ciudad
Luz. En tal contexto es que el pintor serbio que da nombre al relato
afirma riéndose: “—Aun en Paris no se encuentra Paris” (p. 135). Esta
inconsecuencia o falsedad se reitera en el siguiente texto, “San Julidn
el Pobre” (nro. 16, abril de 1931): “Miré el cielo de Paris. No habia
estrellas. Habia cielo y no habia estrellas” (2018, p. 258). El cuento, de
hecho, inicia y acaba con referencias a la iglesia que le da su titulo, “en
cuyo interior, segin me mostré un guardia republicano (Liberté, Fra-
ternité, Egalité) atin existia un pequeno horno donde antiguamente se
hacia el pan destinado a ser distribuido entre los pobres. Antiguamen-
te...” (p. 258). La reiteracion del adverbio, los puntos suspensivos y la
acotacién parentética del lema de la Revoluciéon Francesa acenttian
la ironia con la que el narrador ilustra la impostura en la que el pais
galo se halla sumido desde aquel suceso. Luego aparece el tema de la
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Gran Guerra, que ha dejado un terrible saldo en la sociedad francesa y
ha suscitado la vanagloria de algunos oportunistas: “Aqui mismo cayd
durante la guerra la granada que mat6 a madres que acababan de dar
a luz. La guerra. {Uf! He visto en compania de Lisandro, el 14 de Julio,
a un oficial de cara fina y rosada, un querubin de confiteria y muchas
condecoraciones” (p. 258). El asunto es retomado en “Ciudades, mds
ciudades” (nros. 21 y 22, octubre de 1931), aunque el foco ahora esta
puesto en el desamparo material y espiritual que el conflicto bélico ha
significado para miles de ninos huérfanos, cuyos padres murieron por
“la Republica, y (...) los hijos que dejaron no saben hacerse el signo de
Dios” (p. 292). El contraste entre lo que deberia ser y lo que efectiva-
mente es, 0 entre la apariencia y la esencia, recorre, como se advierte,
todos los relatos fijmanianos y se condensa en Paris, epitome de la
modernidad.

Lo senalado en los “cuentos” se ve complementado por una lec-
tura de los ensayos’. En estos, Fijman reflexiona sobre el rol y el real
significado del arte, de la poesia y del poeta. Casi todos los postulados
que desarrollara estan ya contenidos en el primer texto metapoético,
“El sentido de las canciones de cuna” (nro. 6, junio de 1930): en el
principio era el Verbo, y el hombre vivia en armonia con el mundo
al son del “Don”; pero Adan y Eva pecaron, y se instald el “Dan”, la
“musica del mal” —“la imitacion de las canciones divinas por el de-
monio y sus angeles”—, hasta que Dios encarné en Cristo para salvar
a la humanidad y restaurar el “Don”, cancién que es salvacién en la
obediencia y la devocién, aquella que imitan las tablas de Fra Angélico
y “las canciones de cuna repetidas en Dante, san Juan de la Cruz y san
Agustin” (2018, p. 151). Sobresale entonces aqui la idea de que la obe-
diencia y la devocion son las tnicas vias para acceder a la salvacién
y, por tanto, a la auténtica libertad. Precisamente sobre la obediencia

7 Para una lectura mas detallada de estos textos metapoéticos, remito a
Carcano, 2017.
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escribe Fijman en “El mundo del artesano” (nro. 7, julio de 1930), texto
que versa sobre una exposicion de Héctor Basalduda. El poeta pondera
del pintor la consecuencia que este mantiene con su obra, a la que ha
“limpiado” de lo estrictamente episddico, documental y humano —“lo
que se usa ahora (modernos, surrealisme, etcétera)” (2018, p. 164)—,y
ha gestado en funcién de “su mundo absoluto”: “se ha sujetado como
artesano al fin o el bien de su obra, ley de toda obra de arte y no a las
exigencias de lo humano” (p. 164). Con “Misterio de la poesia” (nro.
10, octubre de 1930), Fijman parece completar de algtin modo lo dicho
antes sobre Basaldia: si primero establecia que la creacién del artesano
debia ser consecuente con su propio mundo, ahora agrega que el arte
tiene una ley, la adoracién, y no es verdadero si no se ordena a ella. En la
misma linea, “la poesia es entendimiento del misterio”, ya que “nos re-
gala con las imagenes del nacimiento de la libertad como reintegracion
de lo perfecto; de la libertad que comienza en la servidumbre cristiana;
es decir, en la aceptacién de esperar la noche divina” (p. 199). De alli
que la poesia sea vista como un saber que apacigua y eleva.

“Mallarmé lector de simbolos” (nro. 14, febrero de 1931) es el en-
sayo mas extenso, y en él Fijman retoma la idea de que la inteligen-
cia detrds de todo arte verdadero, salvifico, es siempre divina: “toda
fecundidad poética es fecundidad divina”. Cuando un artesano como
Mallarmé “limpia y conoce con amor su verso” (2018, p. 235), aunque
ignore esta verdad, es “iluminado por el estado profético” y elevado a
la categoria de lector de simbolos, que le permite “nombrar las cosas
como en el principio” (p. 236), al igual que San Juan de la Cruz o Dan-
te, quienes, a diferencia del francés, si eran “temerosos de Dios”: “Ma-
llarmé, ciudadano del siglo XIX, ciudadano que felicitaba al cretino de
Emilio Zola, cantaba lo mismo que Dante, ignorandolo, bien sobre el
bien, de lo mismo que Dante, hombre de fe viva” (pp. 235-236). De lo
dicho hasta aqui, se deduce que no hay propiamente originalidad o
belleza estrictamente humanas: “... el apetito de la originalidad es un
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sacrilegio de romanticos, de desamparados que ignoran o repudian los
instrumentos de nuestra justificacion, como en la voluntad desalma-
da de los hombres del Renacimiento que convirtieron al hombre en el
centro del Universo” (p. 236). Contrariamente, los dos artistas consi-
derados en los tltimos ensayos, Paul Claudel en “Tres voces” (nros. 18
y 19, julio de 1931) e Igor Stravinsky en “Edipo rey y la Sinfonia de los
Salmos” (nros. 23 y 24, diciembre de 1931), saben, segin Fijman, cudl
es su lugar en el mundo y participan de la creacién, “A modo menor, claro
esta, como todo lo que es arte humano; pero a imitacién de la naturaleza
que no tiene muerte, que no es corruptible, que no lleva el mal” (2018, p.
270). Por eso, no son “meros espectadores” o “artistas modernos”: ... los
artistas del mundo moderno (...) No saben obedecer; he aqui la razén de
su imprudencia liberal. A casi todos les falta la real tradicion, el temor de
Dios, principio del conocimiento...” (2018, p. 302).

Seglin se advierte en este breve repaso por los textos metapoé-
ticos fijmanianos, con algunos ecos maritaineanos?, la autenticidad
de un artista radica en su obediencia y devocién, actitudes entendi-
das como fuentes de libertad, ya que conducen a la salvacion. La obra
de arte debe estar encaminada en este sentido, puesto que no es el
hombre el verdadero motor de la creaciéon o la novedad, sino Dios,
de cuya potencia aquella participa. La modernidad, contraria a estos
preceptos y a la tradicidon que los hace propios, ha puesto al hombre
en el centro y se ha sumido, por tanto, en la falsedad, la impiedad y la
desobediencia. Su arte es, entonces, para Fijman, vacuo y estéril.

De la modernidad urbana al paisaje agreste
Como queda dicho, en Hecho de estampas y Estrella de la manana
practicamente toda alusion referencial esta omitida. Tamano herme-

8 En 1920, Maritain publico su Arte y escoldstica, que seguramente Fijman ley6 en
los Cursos de Cultura Catélica. Las referencias al texto y al autor en Niimero, por otra
parte, son profusas.
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tismo responde, segin he intentado demostrar, a que el deseo absolu-
to del Otro hiere el lenguaje y lo coagula de modo tal que todo queda
reducido a un pequeno niimero de simbolos —principalmente de raiz
veterotestamentaria— que ligan los textos con la serie mistica (Carca-
no, 2019, pp. 219-240). Sin embargo, antes, entre y después de estos
libros se advierte la construccion de un paisaje agreste que condensa
un tiempo remoto o legendario, y que oscila entre lo bucdlico y luga-
res histéricos ponderados, principalmente, por su despojo y su obe-
diencia. La etapa de contacto con la “vanguardia catélica” de Niimero
parece constituir una bisagra en la trayectoria del Fijman: mientras
que sus dos libros publicados entonces dan forma a lo que he llamado
su mistica, los relatos y ensayos que simultdneamente aparecen en
dicha revista son los tltimos en los que puede advertirse una visién
negativa de la modernidad urbana; de alli en adelante, en los poemas
en los que es posible identificar coordenadas espaciales, se impone un
paisaje agreste. Dicho paisaje, opuesto a la ciudad moderna, puede ser
leido como una clave de la antimodernidad fijmaniana.

De entre los desiguales Versos de juventud,” compuestos alrede-
dor de 1923 y recuperados casi ochenta afios mas tarde, hay uno que
destaca por el topénimo que se lee en su titulo: “Noche de sdbado en
El Bajo”. Se trata de una escena cuasi orgiastica que tiene lugar en la
zona donde antiguamente las barrancas de Buenos Aires daban al Rio
de la Plata, pero que se hace violentamente extensiva a toda la urbe y
al mundo ya desde los primeros versos:

Noche de sabado, del vicio;
Esta de fiesta el municipio.
Fiesta de sabado en El Bajo.

El mundo va a limpiarse su carajo.

9 Sigo, por cuestiones de comodidad, la denominacién con la que Alberto A. Arias
agrupa la poesia fijmaniana temprana no reunida en libro.
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Los mercaderes de mani y de frutas
Suenan sus pifanos gangosos;
Pasan tardos, cansinos, perezosos,

Los financistas de quilombo y putas.

Pasa el guardia civil y el comisario.

Entre todo este pueblo dromedario.

Entre infantes, pajeros y maricas,
Lectores del cretino Barbadillo,!
Exhaustos, sin un cobre en el bolsillo.
Paran estas putas feas como micas
(vv. 1-14, 2005, p. 54).

Este tono distanciado y agresivo se mantiene en toda la compo-
sicion, a lo largo de la cual la mirada del sujeto!! se detiene en los
distintos personajes que participan del caos y la degradacion; espe-
cialmente, en las “rameras pederastas” que la complice aquiescencia
de las autoridades avala:

Se dibuja en el vidrio esmerilado
El fantasma de la luz de otra ramera;
En la puerta, hay color de primavera,

Un paisaje de Dante realizado.

Y sus voces, macabras, de lamento
Llamando a fornicar a los que pasan,
Me danan. Y a los que sus carnes tasan,

Daria a la impiedad de un lobo hambriento.

Pasa el guardia civil y el comisario.

10 Probablemente, Alonso Jeréonimo de Salas Barbadillo (1581-1635), narrador,
poeta y dramaturgo espanol conocido por su vida licenciosa.

11 Sigo aqui la denominacién que propone Antonio Rodrigues (2003) y completa
Gustavo Zonana (2008) para el andlisis poético.
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Toda la ley de este pueblo dromedario
(vv. 27-36, p. 55).

El rechazo espantado que tamana escena suscita en el sujeto ya
no se observa en el primer libro de Fijman, Molino rojo. En este, las
referencias se difuminan notablemente, y lo urbano, aunque presente,
pierde centralidad. Los poemas paisajisticos —aquellos en los cuales,
seglin Zonana, “el entorno fisico rodea al sujetoy es captado de mane-
ra global o en uno de sus constituyentes”— remiten todos a espacios
suburbanos o agrestes. Al analizar estos dltimos, se percibe todavia
una cierta fluctuacién entre una visién positiva y una menos halagiie-
na. En “Barrio”, por ejemplo, encontramos ponderados la lejania, la
pureza y la inocencia que se asocian con el arrabal:

Sobre los arboles
embalsamados de cordialidad
aromadas de estrellas

se trepan las callejas.

iY todo es tan lejano y puro

que una nueva inocencia nos consuela!

Barrio apartado:
paisaje de estampas y de estrellas
(Vv. 6-9, 14-15y 19-20, 2005, p. 65).

Pero la “aldea” del poema homénimo es una metafora del males-

tar del sujeto, que se extiende en multiples imagenes a lo largo de
toda la composicion:

Mi blanca soledad—

aldea abandonada.

]

Pitadas negras de la desolacion.
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Yunques abandonados y puentes solariegos.
[-]

Perdi mi itinerario en el desierto.

[-]

En una praderia de cansancios

balan estrellas mis ovejas grises

(vv. 1-2,6-7,15y 18-19, 2005, p. 63).

Segln se aprecia, aqui las referencias espaciales forman parte de
metaforas que aluden al hastio y la tristeza del sujeto. Con todo, un
poema introduce, ya desde su mismo titulo, el imaginario bucdlico
que serd una de las claves distintivas de la produccién fijmaniana dis-
persa. Se trata de “La égloga profana”, que, si bien se aleja de los mo-
delos métricos tradicionales asociados a dicha forma lirica, responde
desde el verso inicial a las escenas de la vida pastoril que tales com-
posiciones tipificaron:

Una granja soleada. Labriegos y cantos.

Las callejas,

banderizadas

de chicuelos reidores,

[..]

Danzan

hasta el medio dia;

[--]

y se duermen dulcemente (v. 1-4,9-10y 15, 2005, p. 98).

Una simple granja, musica, “chicuelos reidores” que “danzan”, co-
rretean “y se duermen dulcemente”; todo, en su despreocupada exis-
tencia, ilustra la inocencia ligada a lo bucdlico.

Entre Hecho de estampas y Estrella de la maniana, en la quinta edi-
cién de Niimero (mayo de 1930), Fijman publicé “Imitacién de San An-
tonio de Areco”, composicion que marca una tibia vuelta a la referen-
cialidad, aunque harto difusa: ademas del topénimo del titulo, pocos
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términos mas remiten a dicho poblado —solo uno alude a un elemen-
to distintivo del lugar, el “puente viejo”; los demds son propios del es-
pacio rural: “llanura”, “pampa”, “troperos”, “espuelas”, “reseros”—. En
cualquier caso, lo que interesa de este poema es el contraste que traza
el sujeto entre los hombres de ciudad y los de campo, y la alabanza
que hace de San Antonio de Areco como paradigma de virtud nacida
de la obediencia y la devocion:

Mais es que pueblo dicha que echa de si sus calles para los gustos
del milagro:

Calles de ruego, calles de gracia, calles de cancién.

[---]

Hermanos de llanura

ponen candor de voces en nuestros pechos angostos de hombres de ciudad.
[---]

Me reconozco en sus calles como en las manos de Nuestro Senor Jesu-
cristo.

Calles de San Antonio de Areco,

calles con rigor de observancia

(vv. 1-2, 8-9y 29-30, 2005, pp. 191-192).

Como se ve, la ciudad misma, con sus “calles de gracia” y su “rigor
de observancia”, encarna la virtud. Habra que esperar casi veinte anos
para volver a leer en la poesia de Fijman referencias a lugares geo-
graficos precisos —no ya actuales, como San Antonio de Areco, sino
antiguos, pero siempre sublimados— y el desarrollo del repertorio bu-
célico antes insinuado, estrategias que cobran relevancia en la poesia
compuesta durante la estancia en el hospicio.

En otros trabajos he considerado la inclusién de top6nimos'? —va-
gamente descritos y espiritualizados o, en palabras de Fijman, limpios

12 Lutecia y “la Seine”, Lieja, Roma vy el Tiber, Etruria, Cilicia, “Cana de Galilea”,
Toledo, Cordoba, Jerusalén, Francia, Espana, las Indias Occidentales y Castilla. Como se
ve, Fijman prefiri6 la grafia antigua de ciertos nombres.
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de lo epis6dico y humano— y nombres propios'?, el lenguaje arcaizan-
te'4, la presencia de lo pastoril, y la mencién de formas poéticas an-
tiguas y populares en los titulos'® como distintas caracteristicas que
permiten adentrarse en la lirica fijmaniana dispersa'® (Carcano, 2019,
pp. 241-260; Carcano, 2020b).!” Pienso ahora que tales rasgos tam-
bién contribuyen a trazar ese paisaje agreste que el poeta asocia a la
virtud y al orden, y que puede pensarse como una modalidad particu-
lar de su posicion antimoderna. Dicho paisaje asume, principalmente,
dos formas, distintas pero complementarias: por un lado, lo bucélico;
por el otro, lo castellano.'®

Ya desde sus epitetos (la Vieja'® o la Muerta), Castilla remite a un
pasado distante, entre histdrico y legendario, en el que cohabitan per-
sonajes como el Cid, el Quijote, el mismo Cervantes o el rey Juan II.

15 Algunos son histéricos (como San Juan de la Cruz o sor Marfa de Agreda), otros
son literarios o mitolégicos (el Quijote, Eneas o Rémulo, por ejemplo), y otros estin a
medio camino entre la historia y la ficciéon (como el personaje del Cid, inspirado en la
figura de Rodrigo Diaz de Vivar). También hay unos pocos nombres cuyos referentes,
si efectivamente existieron, atin desconocemos: “dona Remedios de la Flor” o “sor
Natividad”, entre otros.

4 Mediante el uso de arcaismos, latinismos, y tecnicismos y neologismos cons-
truidos a partir de raices latinas o griegas.

5 Entre las mas recurrentes: cancion, romance, égloga, cantiga o cantiga, balada,
copla y madrigal.

16 Algunos de estos “elementos unificadores” —segtn su propia denominacién—
también fueron estudiados por Arancet Ruda (2001, pp. 401-484), aunque les atribuye
otros sentidos.

7 Inmediatamente después de editado el primer trabajo, apareci6 el Libro de la
cdntiga de pasion, por lo que dicho poemario esté considerado solo en el segundo.

8 Como queda dicho, Castilla no es el inico topénimo que aparece, pero
ciertamente el que mayor niimero de ocurrencias registra.

19 La denominacién “Castilla la Vieja” data de 1833 y se empled, desde entonces
y durante cien anos, para designar a la zona norte de la antigua Corona de Castilla,
nacida de la unién de los reinos Castilla y Le6n en 1230.
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No obstante sus remotas glorias, sobresalen de esta regién su pobreza
y su soledad, como si la aridez propia de las altiplanicies castellanas
emulara de algiin modo la estrechez material necesaria para el en-
cuentro con Cristo, despojo que también se percibe a nivel retorico. La
conformidad de este antiguo reino con la doctrina catdlica es alabada
en mas de un poema, como en “Solar de la raza” (20 de mayo de 1957),
donde Castilla encarna —con su rey— la ejemplaridad de aquella po-
tencia bélica que admite, obediente, una autoridad superior, a cuyo
servicio se pone:

Vamos cerrando leguas en los montes

y la tarde eminente con las mulas y rios.

El solar de la raza nace en signos de Espana.

Felipe escribe en tablas su voluntad catélica harmoniosa.
Castilla viste por trompetas

a las sombras indigenas sobre el agua potente

de la paz y la guerra;

y las espadas brillan desnudas en los fuertes.
Supinacion auténtica paralela a la cruz del horizonte,
las hidalguias fuertes

sobre el atlas tremendo del Imperio de Cristo

(2012, p. 15).

Los dos versos iniciales trazan sucintamente una panoramica del
sobrio horizonte castellano —extensién, montes, mulas y rios—, cora-
z6n de la raza hispanica que, con Espana como plataforma, gracias a la
voluntad de su devoto monarca (Felipe II), consigui6 la expansién de
su fe, impuesta por el bautismo a los habitantes nativos de América.
Refulge la fuerza y nobleza de este imperio que se reconoce siervo de
Cristo. En una linea solidaria, en “Metaldgica con un halcén debajo”
(enero de 1962), también se celebran las gestas castellanas:

Viene en triste figura

la soledad envuelta de los llanos
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con su saco de grano y de trigos

la descansada soledad mads viva

con una bella muerte

por los campos del alba de Castilla,

y de ella, flor del habla de las cosas divinas
que pasaron por gracia,

bien tratadas, solapa de pobreza.

Aqui es verdad los campos

movidos por el alba,

la soledad traida

por unos y por otros, de Castilla a Castilla,
con una eternidad

cenida de Castilla

recogida en el alba y en la rosa.

Viene la mds edad

con su flor de verdad

y su verdad de tierra.

Viene el dltimo dia

con un halcon debajo

de victorias ilustres y supremas
(2015, p. 19).

Podria pensarse que, desde su mismo titulo, esta composicién
alude a la consonancia de Castilla con la razén divina: ‘con o junto al
Logos’. Por su parte, el halcén, que se asocia al alba®, parece subrayar
la victoria altima de esta ldgica. La geografia castellana es simple y
pobre, pero en ella acaece la soledad que prepara para la muerte be-
lla, esa que es entendida como acceso a la vida ultraterrena, eterna.

2 Seglin consignan Chevalier y Gheerbrant, “el halcén, cuyo tipo simbdlico es
siempre solar, urdnico, macho y diurno, es un simbolo ascensional, en todos los planos,
fisico, intelectual y moral. Indica una superioridad o una victoria, ya sean logradas o en
vias de ser logradas” (1986, p. 552).
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Cuando llegue —pronto— el dia final, encontrara una Castilla victo-
riosa, no solo por su antiguo poderio militar, sino, primeramente, por
su recogimiento. En distintos tonos —a veces mds dolientes, a veces
mas celebratorios—, las referencias a la lejana gloria y actual pobreza
castellanas se repiten en un buen ntimero de poemas:

Adn los mediodias,

y los campos infusos y de estrella,

como quiera de cabras, muchas negras y yermas,
con sosiego de pinos entre montes

de Castilla la Vieja.

Mas dulce toda flor y mas pura su muerte

aun los mediodias, qual de estrellas.

Amor de ser y ser detiene eternidad

en Castilla la Vieja

(2005, p. 236).

Esta “Canci6n para la bella sor Maria de Agreda?'” (21 de diciembre
de 1965) expone las zonas de contacto entre los poemas que proponen
una espacialidad en la que suenan lejanos ecos de un referente real, y
aquellos otros que, aun cuando delinean un paisaje agreste, lo hacen
mas bien desde una clave bucdlica. Los campos castellanos estan aqui
tranquilos, llenos de gracia, seguros en su existencia simple, detenida
en la eternidad de esa muerte que, como Dios, es mediodia y estrellas
(cfr. Chevalier y Gheerbrant, 1986, pp. 484 y 703). Al igual que aqui,
en muchas otras piezas encontramos elementos que aluden a lo pas-
toril, aunque solo unas pocas lo hagan ya desde su titulo. En estas, el
tiempo es impreciso, una suerte de edad dorada que se lee mas en el
paisaje que en la accién de los pastores, por lo general ausentes. De
aqui se deduce que lo bucélico en Fijman no sigue rigurosamente los

21 Maria de Jests de Agreda (1602-1665), monja, escritora y mistica natural de
dicha localidad de Soria, Espana.
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modelos del género que alcanzé en los siglos XV y XVI su maxima
popularidad y formalizacién en lengua castellana, sino que retoma
algunos elementos para construir el espacio: aldeas, campos, ovejas,
cabras, montes, flautas, entre otros. Cito, a prop6sito, la “Egloga” del
Libro de la cantiga de pasion:

La tarde viene con las cabras
excurvadas de nubes;

y tt gerub de los querubes,
artesano de cirios

y doctor eminente de martirios,
abres el libro de la paz agreste,
extatica, celeste,

de rayos y palabras.

La tarde viene con las cabras
que parte en sus huesos los abismos profundos,
dolor de ser de lunas y mundos
(2019, p. 50).

La retérica mas bien despojada de este poema contrasta con la ar-
tificiosidad y el virtuosismo de, por ejemplo, las églogas garcilasianas.
Aqui el sujeto se dirige a un td angélico por cuya gracia se instala una
paz que es, a la vez, “agreste, extdtica y celeste”, en una clara identifi-
cacién de lo natural con lo divino. Dificil decir cuél es el sentido de las
cabras que se acercan con la tarde, pero podria pensarse que anuncian
la teofania (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 223), y de ahi su poder
para “partir los abismos” a los que se haya sometido todo lo terrestre
(“de lunas y mundos”). En la misma linea, la “Egloga concreta que
sustenta la abstracta belleza de las cosas, para el mistico doctor San
Juan de la Cruz”?* (6 de diciembre de 1963) puede servir como una

22 Existe otra composicién seguramente dedicada a la figura de San Juan de la
Cruz, la “Cancién de Juan doctor” (10 de noviembre de 1960).
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suerte de metapoema, ya que, a la vez que busca inscribirse, desde su
titulo, en el género bucdlico, ilumina sobre una de las fuentes en las
que Fijman abrevo, el autor del Cdntico espiritual, quien se sirve de la
naturaleza para construir complejas alegorias sobre la experiencia de
lo divino:

Tt que engendras rebanos de himedas llanuras
y calamos sonoros de bosques y de vientos,
pastor de efigies tenues y clarisimas nubes,

la arboreidad de sombras emanan en tu canto;
y un corazén antiguo de noches y de dias
solloza en el amor de los graves balidos.

[..]

Tu bondad nos responde en las canas agrestes,
tl que ingenias rebanos

de la luz en la nube de la muerte

(vv. 1-6y 15-17, 2005, p. 219).

Como puede verse, lo que pondera el sujeto lirico del ta al que se
dirige es su poder creador. Podria pensarse entonces que ese otro evo-
cado no es solo San Juan de la Cruz, sino Dios, el Verbo del que proce-
de la originalidad radical, que es también pastor al que responden los
amorosos sollozos de su rebafo, porque es canto y luz que guia entre
las nubes.

A modo de conclusion

En el décimo apartado de “Sobre algunos temas en Baudelaire”,
Walter Benjamin senala que las correspondences entre lo antiguo y lo
nuevo que alli propone el poeta francés son un intento imposible y
siempre frustrado de “una experiencia que busca establecerse al re-
paro de toda crisis” (2010, p. 42); el advenimiento de la modernidad
ha obturado esta posibilidad, y solo queda dar cuenta de la pérdida.
En Fijman, por el contrario, no hay lugar para la bisqueda de nexos
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que rehabiliten el presente ni para el spleen: mas bien, su poesia pa-
rece responder a otra veta antimoderna, una mas bien nostélgica o
romantica,” como se advierte al analizar el idealizado paisaje agreste
que alli se configura, todo orden y virtud. Para el poeta, lo moderno
representa la impiedad nacida de la desobediencia y, por tanto, el vi-
cio yla degradacién moral. Frente a este panorama, se corre al margen
y busca modalidades alternativas que encaucen sus intereses esté-
ticos: podria pensarse que la locura es una,* la mistica ciertamente
es otra, y la construccién de un paisaje agreste, segin he intentado
demostrar aqui, puede ser considerada una mds. No se trata, claro,
de una invencién absolutamente original: por la misma época, otros
tantos escritores abrevaron en la tradicién eclégica y en el imagina-
rio rural.?® Sin embargo, cabe pensar la produccién de Fijman —en la
que parecen darse, aunque de manera desigual, algunos de los ras-
gos que Compagnon tipifica de un animoderno—, por su coherencia 'y
persistencia, como una de las mas intensamente cuestionadoras de
la modernidad.

2 A prop6sito, Compagnon escribe que “’“Romantico’ significa ante todo nostal-
gico de su pais y de su religion, de los valores tradicionales, del campo frente a la ciu-
dad, de la naturaleza frente a la civilizacién. La memoria y la imaginacién hacian del
Antiguo Régimen una edad dorada de armonia perdida y rehabilitaban la Edad Media.
El mito de un pasado idealizado aparecié inmediatamente después de la Revolucion”
(2007, p. 199).

2 Lejos de una interpretacion biografista, leo la locura, en algunos poemas de
Molino rojo, como el desafio del des-ligado (cfr. Carcano, 2020a).

%5 Al trazar un panorama de lo eglégico en la literatura argentina, Schallman
(1944) menciona a Ferndndez Moreno, Capdevila, Rafael Obligado, Carlos Guido
Spano, Miguel A. Camino, Conrado Nalé Roxlo, Alfredo R. Bufano, Antonio de la Torre,
Ezequiel Martinez Estrada, Ernesto Mario Barreda, Juan Burghi, Mario Bravo, Luis L.
Franco, Juan Carlos Davalos, José Pedroni, Vicente Nacarato, Carlos Alberto Alvarez.
Quiza podrian agregarse, en la lista de los que cultivaron el imaginario campestre, a
Lugones, Marechal, Francisco Luis Bernardez o Rafael Jijena Sanchez.
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Alejandra Pizarnik y los poetas malditos:
Formas y valores de una desterritorializacion

Héléne Davoine

En El AntiEdipo (1972), Gilles Deleuze y Félix Guattari definen el fen6-
meno de desterritorializacion como la descontextualizacién de un con-
junto de relaciones, que permite su actualizacién en otro contexto, al
igual que la produccién de nuevas formas y valores. Por medio de este
concepto, ;cémo podemos comprender la manera en que Alejandra
Pizarnik, en sus escritos autobiograficos, y en particular en su diario
de autora, se apodera de una tradicion literaria, la de los poetas “mal-
ditos” franceses, de Charles Baudelaire a Henri Michaux, a fin de apro-
piarsela? ;De qué manera tiene lugar la descontextualizacion de esos
modelos, cudles son los temas y los motivos, los géneros y las formas
que se retoman de otros(as) autores(as)? ;Como se reactualizan en los
textos poéticos? ;Qué significa para la poeta ese gesto que consiste
en reivindicar una herencia europea y esencialmente masculina? A
través de tales referencias, ;no se trata acaso de la conquista, poética
y politica, de un espacio para si misma?

Para Alejandra Pizarnik, el diario llevado adelante desde la ado-
lescencia (las primeras entradas datan de 1954) hasta su muerte, en
1972, cumple en verdad el papel del laboratorio de escritura descripto
por los especialistas de lo intimo: a través de sus observaciones como
lectora, se trata también de su formacién como autora. La intensa
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practica intertextual de la poeta ha sido destacada en numerosas oca-
siones por sus comentaristas, pero habria que insistir mas en la espe-
cificidad de la eleccién de sus referencias en el seno del campo lite-
rario argentino, e incluso latinoamericano. El relevamiento metédico
de los nombres de autores que aparecen en el conjunto de los Diarios
de Pizarnik, tal como lo hemos realizado, indica en efecto una fuerte
atraccion hacia la literatura francesa de los siglos XIX y XX. A titu-
lo de ilustracién, y de manera no exhaustiva, veamos a continuacion
un breve relevamiento que senala el nimero de paginas en los que
el nombre de uno(a) de esos(as) autores(as) aparece en los Diarios.
Artaud, 18; Bataille, 9; Baudelaire, 23; Bonnefoy, 4!; Breton, 20; Char, 7;
De Beauvoir, 9; Genet, 7; Gide, 11; Jarry, 12; Lautréamont, 23; Mallarmé,
8; Michaux, 19; Nerval, 13; Proust, 38; Rimbaud, 52; Sartre, 9; Weil, 5.
Hay que aclarar la indole de esas referencias: a excepcion de Si-
mone de Beauvoir y de Simone Weil, se trata mayoritariamente de
hombres, de poetas, y mas particularmente de los poetas que la tra-
dicién literaria, siguiendo a Paul Verlaine (Los poetas malditos, 1884),
pudo calificar de “malditos”, o bien de aquellos que pueden consi-
derarse como sus herederos, directos o indirectos (Antonin Artaud,
Jean Genet, Henri Michaux...). Pero en el momento en que Alejandra
Pizarnik redacta sus diarios, esas referencias pueden facilmente pa-
recer anacronicas, y hasta desfasadas: no solamente el contexto del
“boom latinoamericano” induciria a elegir referencias continentales
antes que europeas, sino que con el trasfondo del panorama politico
convulsivo que sigue al golpe de Estado militar de 1955 la literatura
argentina se ve progresivamente dominada por el compromiso... Este
desfasaje es el que senala César Aira, con un dejo de ironia, en su bio-

! A pesar de un nimero modesto de apariciones, la referencia a Yves Bonnefoy es
importante: con la ayuda de Ivonne Bordelois, Alejandra Pizarnik traduce una selecciéon
de sus poemas publicada en Buenos Aires en 1967 en las ediciones Carmina. A fines de
los anos 1960, mantiene también una correspondencia con el poeta francés.
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grafia de la autora. El paisaje poético en el que eligi colocarse en los
anos de su iniciacién era crepuscular. (2001, p. 18).

;Como entender ese desfasaje? Nos parece importante considerar
la eleccion de esas referencias como una estrategia de autora, y
reubicarla entonces dentro del campo literario mundial. En La Re-
ptiblica mundial de las letras (1999), Pascale Casanova, que extiende
al espacio global la problematica del campo literario de Pierre Bour-
dieu, se interesa en la manera en que los autores(as) surgidos(as) de
las periferias del mundo literario procuran adquirir una legitimidad
autoral. Entre las diferentes estrategias que distingue, una de ellas
parece tener incidencia en la postura adoptada por Alejandra Pizar-
nik: consiste en el rechazo de la herencia nacional a fin de facilitar la
integracion a un espacio dominante, un centro del mundo literario,
como por ejemplo lo es Paris después de la Segunda Guerra Mundial.
En efecto, resulta sorprendente ver de qué manera la cultura argen-
tina es frecuentemente rechazada por la autora en sus Diarios, con
un marcado desdén: “Literatura soporifera” (2013, p. 43)?, o bien “ila
cultura argentina jamas caera! Pues ;qué podria caer?” (p. 85). De tal
modo, podemos aventurar la hipétesis de que la referencia a autores
franceses pertenecientes al canon literario global —y en particular la
referencia a los poetas “malditos”- puede corresponder para Alejan-
dra Pizarnik a una estrategia de distincion y de autolegitimacion3.

Los poetas “malditos”, a los que lee y comenta con asiduidad, des-
empenan un papel determinante en la (auto)formaciéon poética de
Alejandra Pizarnik. Cada autor parece ser el lugar de un cuestiona-

2 Nos remitimos aqui a la edicion de referencia de los Diarios: Alejandra Pizarnik,
Diarios, Barcelona, Lumen, “Memorias y biografias”, 2013.

3 No obstante, habria que tomarse un tiempo para matizar: Alejandra Pizarnik,
lejos de consagrar todas sus lecturas a poetas franceses, lee y comenta a muchos poe-
tas del continente latinoamericano (en especial, César Vallejo, Vicente Huidobro, Pablo
Neruda), aunque también a poetas angl6fonos (Dylan Thomas, por ejemplo), sin men-
cionar a los romanticos alemanes, que constituyen para ella referencias importantes.

- 387 -



Héléne Davoine

miento, y hasta de una obsesién, que ahora mismo podemos intentar
formular. Obtenemos asi la constelacién siguiente, que ilustraremos
brevemente mediante citas extraidas de los Diarios.

Baudelaire y la melancolia:

Pienso en el spleen de Baudelaire. En esa negrura general que aparente-
mente no tiene su origen en nada. (...) Pienso en el viaje casi prometido.
Nada se enciende. Supongo que la realidad ha de ser la misma en todas
partes. Odio la realidad. Odio mi realidad. No acepto mi vida. {No! jClaro

que no! Me entierro en los ensuenos (2013, p. 153).
Nerval y la locura:

En verdad, a pesar de ser un bellisimo poema, Aurélia es mas el fruto de
las lecturas de N.[erval] que de su locura. Lenguaje conmovedoramente
terso. ;Como es posible que estando loco se haya expresado mediante un
estilo sereno, dulcisimo? Me pregunto qué sucederia si todos los locos

recibieran una cultura clasica (p. 493).
Lautréamont y el odio:

Maldoror. Extrana apologia de las matematicas, del espiritu légico. Ira-
cundia. Todo le sirve como arma de desprecio. Estructura ritmica de la
frase. Su musicalidad, su igualdad. Como si L.(autréamont) tuviera pri-
mero el ritmo y luego buscara un tema cualquiera para execrar o adorar.
En todo momento lo veo solo, en un miserable cuarto, gritando a défaut
d’autre chose (p. 690).

Mallarmé y el silencio*: “Una poesia que diga lo indecible. Un si-
lencio. Una pagina en blanco.” (p. 267).

4 En su estudio sobre Alejandra Pizarnik, Anahi Mallol pone de relieve lo que su obra
poética le debe a la idea mallarmeana de “poesia pura”, y de qué modo se constituye por
medio del rechazo y hasta de la abolicién del mundo exterior. Los Diarios apoyan muy
claramente esta idea (1996, p. 728): “Cada poema ha sido escrito desde una total aboli-
ci6n (o mejor: desaparicién) del mundo con sus rios, con sus calles, con sus gentes.” Véa-
se: Anahi Mallol (1996), “Distanciamiento y extranieza en la obra de Alejandra Pizarnik”.
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Artaud y el drama del lenguaje:

No quiero consignar mi estado mental. He ojeado las obras de Artaud y me
contuve de gritar: describe muchas cosas que yo siento —en esencia: ese si-
lencio amenazador, esa sensacion de inexistencia, el vacio interno, la lucha
por trasmutar en lenguaje lo que sélo es ausencia o aullido—; y también
habla de los periodos de tartamudez: la lengua rigida, la asfixia (p. 288).

Entre esos poetas no mencionamos a Arthur Rimbaud, que para
nosotros ocupa un lugar privilegiado en la red intertextual de la auto-
ra, por dos razones capitales. En primer lugar, algunos motivos (como
por ejemplo la sed, simbolo del deseo insatisfecho) y algunos temas
(en primer término, el infierno, aunque también la infancia, la ino-
cencia, etc.), estrechamente ligados al imaginario rimbaldiano, im-
pregnan la obra de Pizarnik, desde los Diarios hasta los poemarios. El
estudio de los cuadernos de citas mantenidos por la autora cumplen
desde ese punto de vista un papel decisivo en la identificacién de esas
redes tematicas: las citas provenientes de la obra rimbaldiana son muy
numerosas’. Como ejemplo, podemos senalar el empleo notable del
término “infierno” en los Diarios, que remite de manera metapoética al
mismo diario. Esto que he escrito es la primera versién de mi infierno
personal. (p.471)

En segundo lugar, en el plano formal, nos parece que los Diarios de
Alejandra Pizarnik pueden ser leidos en espejo con la autobiografia fic-
ticia del poeta francés, Una temporada en el infierno (1873): la crisis espi-
ritual que ésta reconstituye posee una dimension retérica, dramatica e
incluso autoparédica innegable, como lo han demostrado sus comenta-
ristas (Dominique Combe, por ejemplo, habla de “retérica pervertida®”).

5 Sobre la importancia de esos cuadernos para el estudio de la obra de Alejandra
Pizarnik, véase especialmente: Patricia Venti, La escritura invisible: el discurso autobio-
grdfico en Alejandra Pizarnik.

».,

¢ Dominique Combe, “Poésies”; “Une Saison en enfer”; “Illuminations” d’Arthur
Rimbaud, (2009).
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El sentimiento de filiacién que se expresa con respecto a los poe-
tas “malditos” se arraiga en una concepcidn existencial y dolorista de
la escritura: un poeta auténtico es un poeta que sufre, como lo atesti-
gua esta anotacion acerca de un primo de Adolfo Bioy Casares, cruza-
do por la calle en Buenos Aires:

Caminando con A. Cuadrado. Alguien lo detiene. Es un hombre muy feo.
Con el rostro escamado y la sonrisa tonta. A. C. me presenta “una poeta
que comienza y un poeta que finaliza”. Su nombre es J. Bioy (primo de
Bioy Casares). Le sonrio mucho pues me da lastima. Se va. Arturo me dice
que esta loco. Que esta internado en Vieytes y a veces sale para embria-
garsey escribir. Me sube el llanto. Se me ocurre que es un verdadero poeta

(los que sufren del dolor mundial (p.142).

Si bien no se trata de cuestionar o reevaluar ese sufrimiento que
se expresa a través de la escritura y que constituye como el hilo rojo
de los Diarios, es importante preguntarse por la manera en que el
sentimiento de marginalidad (“yo empecé siendo maldita...”, p. 679)
recobra en su formulacion un imaginario preciso, el del malditismo
literario. Siguiendo a Paul Bénichou (2012) (La coronacién del escritor:
1750-1830. Ensayo sobre el advenimiento de un poder espiritual laico en
la Francia moderna), las recientes investigaciones de los socidlogos de
la literatura (José-Luis Diaz, Nathalie Heinich) mostraron de qué ma-
nera el mito de la maldicion literaria podia ser considerada como una
herramienta de compensacion simbdlica, que permite transvalorar
los signos de fracaso y de éxito: dentro de lo que puede ser identifica-
do como un régimen vocacional de la practica literaria, las desdichas
del escritor, consideradas como la garantia de la autenticidad de su
obra, participan paradéjicamente en su “consagraciéon”.

Los especialistas en las escrituras de lo intimo, por su parte, han
insistido en el hecho de que la practica diarista a menudo esta sig-
nada por un sentimiento de desfasaje y hasta de inadecuacién con el
mundo exterior: el yo se descubre negativamente a través de la expre-
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sion de una exclusiéon fundamental. En los Diarios de Pizarnik, ese senti-
miento es exacerbado, y el mundo constituye una amenaza (“Indudable-
mente el mundo externo es una amenaza”, p. 247). Ese sentimiento, que
los bidgrafos de Pizarnik han comentado extensamente, puede provenir
de varias fuentes de orden identitario. Alejandra Pizarnik naci6 en una
familia judia de Galicia, que huyo6 de la amenaza nazi para instalarse en
Buenos Aires a comienzos de los anos 1930. A excepcién de unos tios
que viven en Paris, en cuya casa la autora se alojard por algin tiempo
durante su estadia en la capital a partir de 1960, y de una tia ya instalada
en Buenos Aires, el conjunto de su familia muere en el curso de la Shoah.
Con el correr de los Diarios, sale a la luz una reflexién sobre la identidad
y sobre el judaismo, pues la poeta se inviste, imaginaria y poéticamente,
de una herencia familiar signada por la muerte y el exilio.

Todo esto se reduce al problema de la soledad. Por mi sangre judia, soy una
exiliada. Por mi lugar de nacimiento, apenas si soy argentina (lo argentino
es irreal y difuso). No tengo una patria. En cuanto al idioma, es otro conflic-
to ambiguo. Es indudable que mi lugar es Paris, por el solo hecho de que alli

el exilio es natural, es una patria, mientras que aqui duele (p. 716).

La otra vertiente de ese exilio interior es el desdén con respecto al
contexto politico nacional y aun internacional, que ya hemos mencio-
nado. Es notable que dicho desdén, expresado en los Diarios, recupere
en su formulacién el texto de Una temporada en el infierno: “La verda-
dera vida est4 ausente. No estamos en el mundo” (“Delirios 1. Virgen
loca. El esposo infernal”).

Hasta el comunismo y el socialismo de mis amigos es nauseabun-
do convencionalismo. Como si se pudieran cambiar las cosas hablan-
do y negando. Yo estoy en contra. Ni religion ni politica ni orden ni
anarquia. Estoy contra lo que niega la verdadera vida.”

7 Subrayado nuestro. Senalemos que para Rimbaud situar este discurso en boca
de la Virgen loca, doble grotesco de Paul Verlaine, va a la par de un distanciamiento
satirico, que Alejandra Pizarnik no parece haber advertido.
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Este rechazo del mundo exterior puede aparecer como una ma-
nifestacién del malditismo. Es preciso volver ahora a los Diarios para
considerar lo que esta “postura” de maldita (Jérome Meizoz) le debe a
la tradicién literaria. ; Cudles son los principales vinculos intertextua-
les establecidos con los poetas “malditos” y segin qué modalidades
aparecen en los textos?

—-Primer vinculo intertextual, la reapropiaciéon de términos, de
férmulas, y hasta de trozos textuales completos. Como asimilados por
un proceso de orden organico, esos fragmentos de discurso estan in-
tegrados en el texto, a veces (muy raramente) subrayados mediante
el uso de italicas. Rimbaud (2009) parece ser el autor mas frecuen-
temente citado —principalmente Una temporada en el infierno e Ilu-
minaciones—, como si sus textos, a fuerza de ser leidos, hubieran sido
memorizados por la autora, de donde surgen a veces recuperaciones
aproximativas. El pastiche de “Cancidn de la torre mas alta” (Poesias
1872) que citamos a continuacion resulta interesante, en la medida en
que evoca la fusién entre “vida” y “literatura”, en el origen del maldi-
tismo literario.

Anne-Marie dijo que mi vida es literatura: yo hablo y actio como
un personaje de un libro.

Par littérature,

j’ai perdue [sic] ma vie. (p. 389).8

—-Segundo vinculo intertextual, los textos de esos autores son
susceptibles de servir como modelos formales a Alejandra Pizarnik.
Esa conciencia de la importancia de la forma resulta muy evidente
en los Diarios de la poeta, que se interesa en la dimension retdrica de

8 El texto de Rimbaud es menos radical que el de Alejandra Pizarnik, quien susti-
tuye “delicadeza” por “literatura”. Sin embargo, la perspectiva de conjunto es similar:
en su “cancién”, forma medieval, de apariencia falsamente ligera e ingenua, Rimbaud
vuelve sobre su antigua ambicién de “videncia” poética, que en adelante considera con
desapego: “Ociosa juventud / sometida a todo, / por delicadeza / perdi mi vida”.
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las obras, incluso cuando se trata de textos signados por la locura:
“Lautréamont es un retdrico” (p. 760), “a pesar de ser un bellisimo
poema, Aurélia es mas el fruto de las lecturas de N.[erval] que de su
locura” (p. 493). Por otra parte, es la bisqueda de una forma capaz
de traducir el “delirio” interior lo que ocupa la madurez poética de
Alejandra Pizarnik. Perfeccion de la forma para hacer pasar el deli-
rio. (p. 825).

Luego de una estadia en Paris (1960-1964), durante la cual pro-
fundiza el conocimiento de los autores franceses, las tentativas poé-
ticas de Alejandra Pizarnik se orientan en efecto hacia el poema en
prosa. Dado que las Iluminaciones le parecen demasiado herméticas
(“Lectura de Les illuminations. Un tanto desilusionada. Lectura opa-
ca”, 747), la poeta se vuelca hacia el poema en prosa de Nerval, Au-
rélia. “Yo no deseo escribir un libro argentino sino un pequeno libri-
to parecido a Aurélia, de Nerval. ;Quién, en espanol, ha logrado la
finisima simplicidad de Nerval? Tal vez me haria bien traducirlo para
mi.” (p. 738). Cristina Pina pudo demostrar de qué manera ese mode-
lo, progresivamente superado y subvertido, dio lugar después a obras
iconoclastas, inclasificables®.

—Tercer vinculo intertextual, la recuperacién de una concepcion
poética propia de algunos poetas “malditos”, y muy especialmente la
idea de “videncia” heredada de Rimbaud. Si bien Alejandra Pizarnik
manifiesta a lo largo de los Diarios una distancia creciente con res-
pecto a sus modelos poéticos, y si bien ese distanciamiento pasa por
la reescritura burlesca o grotesca de muchos textos, la videncia tal
como pudo ser teorizada por Rimbaud en la carta a Paul Demeny del
15 de mayo de 1871 (llamada “carta del Vidente”) o bien en “Delirios

° Véase: Cristina Pina, “La profanacion e inversién del proyecto narrativo”, en
Adélaide De Chatellus, Milagros Ezquerro (dir.), Alejandra Pizarnik: el lugar donde todo
sucede, contribuciones surgidas de un congreso organizado en noviembre de 2012 en
Sorbonne-Université, Paris, Harmattan, “Créations au féminin”, 2013.
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II. Alquimia del verbo” (Una temporada en el infierno) no deja de cons-
tituir para ella una referencia fundamental. En el extracto que sigue,
la evocacién de un fenédmeno de videncia espontanea se reviste de
una coloracién surrealista por la mencién de los poderes del sueno.

Por la noche, antes de acostarme, vi muchas cosas. Cerré los ojos y bro-
taron imagenes incomprensibles. Yo sabia que tenia que dejarme ir. Pero
[sic] era tan fécil. Era como darse un poco mds, muy poco, a algo, era
como hacer una leve presion que indica entrega. Entonces se sucedian
imagenes extranisimas: caras y lugares que nunca vi. Me dije: es facil
como abrir una puerta, como hacer salir el agua. Y supe que es ahi el lu-
gar de la videncia, de la profecia. Que es suficiente darse algo mas, muy
poco mas, y entonces aparecen cosas donde siempre se crey6 que no las
habia. No es la memoria ni el inconsciente [sic], creo. Es un 6rgano de
visién que encontré ayer, acostada, antes de dormirme. Creo que es ahi el
lugar en donde estan los suefos, eso es la materia de los suenos. O sea, si
una fuera atenta, seria facil descubrirse sonando mientras se habla o se

camina. (p. 542).

Por otra parte, el término de “vidente” también es utilizado para
calificar a los autores que para Alejandra Pizarnik se emparentan con
auténticos poetas, incluso entre los autores latinoamericanos. “Em-
pecé a leer Neruda ‘en serio’. Neruda es un verdadero poeta, un autén-
tico vidente” (p. 196).!

En sus escritos autobiograficos, Alejandra Pizarnik construye en-
tonces su propia figura como autora a través de la reivindicacién de

10 Es preciso insistir en el hecho de que los surrealistas, empezando por André
Breton, tienen una importancia de primer orden en la formacién poética de Alejandra
Pizarnik.

11 En este caso, el giro de la segunda frase copia el de la carta a Paul Demeny, en la
que Rimbaud examina sucesivamente las cualidades de los poetas del pasado y sus ap-
titudes de “videncia”, a la vez en el plano sintactico y en el plano 1éxico, por la eleccién
de los adjetivos (véase por ejemplo, con respecto a Charles Baudelaire: “Baudelaire es
el primer vidente, rey de los poetas, un verdadero Dios”).
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una filiacidn literaria en particular, la de los poetas “malditos”. Como
hemos intentado demostrar, esas referencias, que pertenecen al canon
literario pero que son “desterritorializadas” por la autora, remiten a
posiciones de autoridad, en la medida en que apuntan a la conquista
de una legitimidad literaria dentro del campo literario globalizado. La
referencia a los “malditos”, si bien coincide con el posicionamiento
poético de la autora, preferentemente marginal y provocador, resulta
motivada asi por una estrategia de autolegitimacion. Ahora bien, y
habria que proseguir el andlisis en este sentido, esa estrategia o “pos-
tura” de autora no deja de suscitar tensiones, conflictos y zonas de in-
comodidad, en la medida en que supone la apropiaciéon de un lenguaje
poético pensado por y para hombres, asi como la insercién dentro de
un sistema de representaciéon masculino. En el plano enunciativo en
particular, la referencia a los poetas “malditos” entra en tensién con
las figuras femeninas plurales revestidas por el sujeto poético (la pe-
quena naufraga, la enamorada solitaria, la vieja mendiga...).
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Paula Poenitz

Dauer, meine Ruhe.
Dauer, mein Rastplatz.
Gedicht an die Dauer. Peter Handke

La concepcioén, de la creacién en versos de un poema difiere mucho
de la creacién en prosa. La prosa, como diria Bachelard en un articulo
titulado “El instante poético y el instante metafisico” (2005), es “pen-
samiento explicado”, “tiempo horizontal” a diferencia del poema que
es “tiempo vertical”. Esto es asi porque no hay nada de sucesivo en
el poema, nada de prosa prosaica. Lo que hace el poema segin este
autor es construir desde la intuicion: “construir un instante complejo,
para insertar en ese instante simultaneidades numerosas”. Para esto
“el poeta destruye la continuidad simple del tiempo encadenado”. Ba-
chelard también plantea en este ensayo que en el poema el tiempo
sélo puede ser vertical dado que vive en las ambigiiedades que re-
chazan las meras antitesis, y se presenta en simultaneidades, en una
“continuidad esencialmente dialéctica”.

El tiempo en el poema es a la vez instante y duracién, pliegue
sobre pliegue, imagenes multiplicadas de la dialéctica temporal entre
el consciente y el inconsciente, entre sensacién y pensamiento. En-

- 397 -



Paula Poenitz

tonces, para hablar de la duracién, para entablar relaciéon con la du-
racion formada por multiples capas de coexistencia temporal, en el
sentido bergsoniano, es necesario un poema. La duracién no puede
narrarse, no puede describirse, no tiene lugar en lo prosaico, preci-
sa del poema como pensamiento que trasciende el tiempo objetivo.
“Emocion” creadora en Bergson, “intuicién” poética en Bachelard,
lo cierto es que, para llegar a la esencia de la duracién como expe-
riencia subjetiva, “la duracidn insta a escribir un poema”, asi lo dice
el “Poema a la duracién” (“Gedicht an die Dauer”) de Peter Handke
(2009, p. 395).

0, como se dice en ese otro poema de Handke, “Cancion de la
ninez”! (“Lied vom Kindsein™), poema que escuchamos “entonar” en la
pelicula de Wim Wenders, Der Himmel iiber Berlin, 1o que aconteci6 en
la ninez, vibra, resuena ahi todavia en una experiencia que s6lo puede
definirse como duracion. Pero, ;qué es lo que acontece en ese resonar,
en ese vibrar, en esa “sacudida” (Ruck) de la duracién?

Dauer ist der Fall, Es el caso de la duracién
wenn ich an dem Kind, cuando en el nino,

welches kein Kind mehr ist quien ya no es ningun nino
—vielleicht schon ein Greis —, —tal vez ya un anciano-,

die Augen des Kindes wiederfinde. reencuentro los ojos del nino.

(Handke, 1986, p.54).

Esto es lo que se lee en el poema, en sintonia con la “Cancién de
la ninez”, en la que entre tantas manifestaciones del ayer y el hoy dice
el poeta, por ejemplo:

! El poema fue escrito especialmente por Handke para la pelicula de Wim Wenders
El cielo sobre Berlin (1987) (Der Himmel iiber Berlin), también conocida como Las alas del
deseo, cuyo guion esta escrito también por Handke.
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Als das Kind Kind war, Le parecian bellos muchos hombres
erwachte es einmal in einem fremden Y ahora s6lo en ocasiones afortunadas,
Bett] Se representaba claramente un paraiso
und jetzt immer wieder, Y ahora apenas puede figurarselo,
erschienen ihm viele Menschen schon No podia imaginarse la Nada

und jetzt nur noch im Gliicksfall, Y hoy se estremece ante ella.

stellte es sich klar ein Paradies vor

und kann es jetzt hdchstens ahnen,

konnte es sich Nichts nicht denken

und schaudert heute davor.

(Handke?).

Cuando el nino era nino,
Despertd una vez en una cama extrana

Y ahora siempre de nuevo.

En “Gedicht an die Dauer”, Handke (1986) afirma en los primeros
versos de este largo poema que sélo se puede hablar de la duracion
con un poema y confirma en los tltimos que la sacudida de la dura-
cién entona ya en si misma un poema, en un ritmo sin palabras, para
terminar ensamblados poema y duracién en una experiencia nica. Ex-
periencia temporal y espacial, lugares de la duracion, la duracién es un
espacio que se vivencia en un acontecimiento, lejos del éxtasis y del
milagro. Al final del poema, después de la fecha al pie, Handke registra
una cita de un texto de Henri Bergson que apareci6 publicado por pri-
mera vez en 1959 en un ensayo titulado “Introduccién a la metafisica”:

Ninguna imagen sustituira la intuicion de la duracion, pero muchas ima-
genes diversas tomadas de érdenes de cosas muy diferentes, podran por
convergencia de su accién dirigir la conciencia hacia el punto preciso

donde haya alguna intuicién que aprehender. (1959, p. 10).

2 El poema fue escrito especialmente por Handke para la pelicula de Wim Wenders
El cielo sobre Berlin (1987) (Der Himmel iiber Berlin), también conocida como Las alas del
deseo, cuyo guion esta escrito también por Handke.
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Hay que leer detenidamente el poema, y hacer resonar la cita de
Bergson en cada estrofa, escuchar los espacios de la duracién, la esen-
cia y la practica de la misma.

El poema va desplegando los lugares y tiempos en los que para
Handke se halla la duracion.

Pero, ;qué es la duraciéon? En primer lugar, a la duracion sélo se la
puede “sentir”:

Diese Dauer, was war sie? Esta duracién ;qué era?
War sie ein Zeitraum? ¢Era un espacio de tiempo?

Etwas MefSbares? Eine GewifSheit? ;Algo mensurable? ;Una certeza?

Nein, die Dauer war ein Gefiihl, No, la duracién era un sentimiento,
das fliichtigste aller Gefiihle, el mas efimero de los sentimientos,
unvorhersehbar, unlenkbar, imprevisible, ingobernable,
ungreifbar, unmefSbar. inasible, inmensurable.

(Handke, 1986, p. 10).

En el sentido contrario al que suele prosaicamente entenderse
la duracién como lapso de tiempo, la percepcién de la duracién sélo
es posible mediante la intuicion y el sentimiento. S6lo en el hombre
estd la posibilidad de recobrar todos los niveles, todos los planos
de distension y contraccién que coexisten en una totalidad abier-
ta en su virtualidad temporal. “El hombre es capaz de entremezclar
los planos y sobrepasar su propio plano como su propia condicién
para expresar finalmente la naturaleza naturante” (Deleuze, 1987,
p. 113). Y esa condicién humana esta precisamente en la emocion,
la emocién es la génesis de la intuicién en la inteligencia, nos dice
Bergson (1959). Entonces, nos preguntamos nuevamente ;qué es
la duracion? Dice mas adelante el poema que la duracién es un
“acontecimiento”:
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ein Ereignis des Innewerdens, ein Ereignis des Eingeholtwerdens,
ein Ereignis des Umfangenwerdens, un acontecimiento del ser contenido,]
un acontecimiento del ser atra-

pado, un acontecimiento del ha-

cerse consciente,]

(Handke, 1986, p. 12).

La duracién es el sentimiento de la vida. Para confirmar esto, Handke
recurre a unos versos del Divdn oriental-occidental de Goethe (2019, p.
159): “Tage widhrt’s,/ Jahre dauert’s”. Literalmente lo que los versos di-
cen es: “Eso dura dias,/ eso dura anos”. Pero tal como puede apreciarse,
Goethe hace uso de dos verbos diferentes que hemos traducido como
“durar”: “wéhren” y “dauern”. Ambos verbos cargan el mismo sentido
aunque su etimologia es diferente. N6tese ademas que el sustantivo “du-
racién” es “Dauer”, tal como aparece en el nombre del poema.

En el Diccionario de J. y W. Grimm (2020), leemos que la expresion
“wdhren” procede de un uso anterior a “dauern” y proviene de la misma
raiz que “ser”, “esencia”; se usaba junto al “dauern” con un sentido de
permanencia en un determinado estado. Aunque, mas adelante, se ob-
serva que este significado primario que senala hacia la conservacién del
ser (“die Erhaltung des Wesens”) se desdibuja al ser utilizado de manera
impersonal. Uno de los ejemplos que da el diccionario es justamente el
de los versos de Goethe. ;Por qué Handke pone el acento en estos versos?

La estrofa del “Poema a la Duracién” dice:

»Tage wahrts, Jahre dauerts«: Se suceden los dias, duran los anos:
Goethe, mein Held Goethe, mi héroe

und Meister des sachlichen Sagens, du hast es wieder einmal getroffen:
Die Dauer hat mit den Jahren zu tun, tG nuevamente lo hallaste: la duracién
mit den Jahrzehnten, mit unserer tiene que ver con los anos, con los de-
Lebenszeit;] cenios, con nuestro tiempo de vida;)
die Dauer, sie ist das Lebensgefiihl. la duracién, ella es el sentimiento
(Handke, 1986, p. 12). de vida.]
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Para sentir la duracién es necesario el transcurrir de los anos. La
duracion es sentimiento de vida, por lo que hace falta el tiempo de
una vida para sentirla, para conocer su esencia. El “decir objetivo” de
Goethe es el que elige “dauern” para hablar de afnos y no para los dias.
“Eso dura (wdhrt) dias, eso dura (dauert) anos”, el tiempo necesario
para la duracion necesita de los afos.

El poema llega asi a definir la duracién como el sentimiento de la
vida, pero pareciera que no basta con esta definicién, que lo que hace
falta ahora es definir ese sentimiento de vida. ;En qué acontecimien-
tos se “siente”, dénde se halla la “esencia” de la “duracién”? No es
en lo milagroso, ni en la maravilla. Para constatar esto, Handke elige
ahora citar a Schiller y su Wallenstein:

Notwendig dagegen, zu unterscheiden: Necesario, en cambio, distinguir:
Auch »des Augenblicks erstaunenswerte aun, “los sorprendentes milagros
Wunder,] del momento,]

die sind es nicht, die das begliickende, no son ellos los que engendran
L lo felizmente duradero

das ruhig mdchtige Dauernde L
lo duradero serenamente poderoso”.
erzeugen«.|

(Handke, 1986, p. 14).

Alo largo de los versos siguientes se describe un paisaje y una ex-
periencia de maravillas, de hechos que dejan extasiado al sujeto. Pero
entonces el poeta afirma:

Die Ekstase ist immer zu viel,  El éxtasis es siempre demasiado,
die Dauer dagegen das Richtige. la duracion, por el contrario, lo correcto.]
(Handke, 1986, p. 21).

¢Es entonces, por oposicion, en lo cotidiano, en lo acostumbrado,
en el jardin hogareno y las experiencias que se repiten a lo largo de
los afnos donde encontramos la duracién? La respuesta es negativa, no
consiste ésta en s6lo permanecer en el mismo lugar de lo cotidiano,
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sino mas bien en vivir la aventura de la cotidianeidad sin ociosidad.
Aqui aparece lo propio y hogarenio como un tema que mas adelante se
desarrollard en ideas muy cercanas a la Wanderung romantica.

En este momento, el poema indaga acerca de la esencia de la duracién:

Nahern mochte ich mich trotzdem Quiero acercarme, no obstante,
dem Wesen der Dauer, a la esencia de la duracién,

es andeuten konnen, ihm gerecht  lograr vislumbrarla, hacerle justicia,

werden,] hacerla oscilar,

es zum Schwingen bringen, a ella, la que siempre vuelve a dar-
es, das mir immer wieder den me impulso.]

Aufschwung gibt.] Pero entonces lo primero que se

Doch da stellt sich fiirs erste nur ~ presenta es s6lo una letania]

eine Litanei] de palabras ocasionales:

aus vereinzelten Wortern ein: fuente, primera nevada, gorriones,
Quelle, Neuschnee, Spatzen, llantén,]

Wegerich, amanecer, atardecer, vendaje, con-
Morgenwerden, Abendwerden, sonancia.]

Wundverband, Einklang.]
(Handke, 1986, p. 23).

Una serie de palabras aparecen al poeta cuando quiere “saber” qué
es la duracién, una “letania” dice el poema. Y es que la duracién final-
mente se presenta de un modo muy cercano al pensamiento oriental
en el “estar ahi” del acontecimiento, como una “practica”, como una
convergencia de imagenes, decia Bergson (1959, p.6). Y esa practica
es la escritura del poema, de alli nace la duracién. “El poema de la
duracién es un poema de amor” (“Das Gedicht von der Dauer ist ein
Liebesgedicht”). De ese estar atento del poema nace la duracién, no de
un “acto”, sino en “un antes y un después”. El poema habla de un “sen-
tido del tiempo” propio del amor, en el que antes es después y después
es antes. El sentido en el poema hace oscilar las ambigiiedades. En el
tiempo vertical del poema, el antes y el después se hallan reunidos y
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el pensamiento es pensamiento poético. Es el “verso psiquico”, po-
driamos decir junto a Bachelard (1963):

Lo que importa para nuestra tesis es, en poesia, el caracter primordial del
verso psiquico, su supremacia originaria sobre el valor temporal objetivo.
Volveremos a esta poesia psiquica, a esta poesia muda, si uno quiere pen-
sar los versos en lugar de escandirlos, mas alld incluso de la palabra inte-
rior, en el tiempo lacunario del pensamiento. Uno se da cuenta entonces
que la continuidad es esencialmente dialéctica, que ella resulta de una
conciliacion de los contrarios, de orientacién hacia el futuro o de reflujo
hacia el pasado (pp. 125-126).3

Lo que aporta Bachelard a la idea de duracién bergsoniana es este
modo dialéctico de concebirla, no como una continuidad sino como
temporalidad discontinua:

El tiempo tiene multiples dimensiones; el tiempo tiene un espesor. No
aparece continuo mas que bajo un cierto espesor, gracias a la superpo-
siciéon de muchos tiempos independientes. Reciprocamente, toda psi-
cologia temporal unificada es necesariamente lacunar, necesariamente
dialéctica (1963, p. 94).*

Entre la vigilia y la ensonacion, entre el sujeto y el objeto, entre
pasado y futuro se establece una relacion ritmica que multiplica las

3 Para Bachelard, la traduccion es siempre nuestra. “Ce qui importe pour notre
thése, C’est, en poésie, le caractére primordial du vers psychique, sa suprématie origi-
naire sur la valeur temporelle objective. On reviendra a cette poésie psychique, a cette
poésie muette, si ’on veut bien penser les vers au lieu de les scander, au-dessus méme
de la parole intérieure, dans le temps lacuneux de la pensée. On se rendra compte alors
que la continuité est essentiellement dialectique, qu’elle résulte d’une conciliation des
contraires et que, temporellement, elle est faite de rejet, de report sur ’avenir ou de
reflux vers le passé.”

4 “Le temps a plusieurs dimensions; le temps a une épaisseur. Il n’apparait conti-
nu que sous une certaine épaisseur, grace a la superposition de plusieurs temps indé-
pendants. Réciproquement, toute psychologie temporelle unifiée est nécessairement
lacuneuse, nécessairement dialectique.”
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temporalidades y la poesia se manifiesta como la “practica” de una
vida y un pensamiento ritmados, restituyendo al espiritu el dominio
de las dialécticas de la duracion, tal como lo propone Bachelard.

Las imagenes de lo vivido, las del presente y la ensonacién pueden
asi fundirse en una temporalidad abierta, gracias a la intuicién y a la
“vibracion” del instante poético. Estas imdgenes son en el poema de
Handke espacios y tiempos de una Wanderung por lugares en los que
se vivencia la duracion: el lago de Griffen y el de Doberdob, la Porte
d"Auteuil y la Fontaine Sainte-Marie. No es necesario que el poeta se
traslade a esos lugares, se vivencian en una brizna, en una postal, en
un recuerdo que nace de un gesto.

Zeitruck der Dauer, du umgibst mich Sacudida temporal de la duracién,

.o o me envuelves
mit einem beschreiblichen Raum, |

und das Beschreiben schafft
dessen Folgeraum.] .
(Handke, 1986, p. 54). que sigue.]

con un espacio descriptible,

Y la descripcién crea el espacio

Sacudida, vibracién, instante en el que el tiempo crea un espa-
cio. Y este espacio nada tiene que ver con el espacio “real” o con lo
objetivo inamovible. Estos espacios de la duracién en el poema son
“subjetivos”, se trasladan y se vivencian en el tiempo vertical, son las
imagenes multiplicadas en el ritmo del pensamiento.

La duracién sélo encuentra su ritmo en el poema, “modelo de vida
y de pensamiento ritmado”, dice Bachelard (p. 146). Las “sacudidas”
de la duracién han encontrado su lugar y su ritmo en el poema:

-405 -



Paula Poenitz

Unzuverlissige, nicht zu erbittende, Sacudidas de la duracion,

nicht zu erbetende no fiables, no pedibles,

Rucke der Dauer: no rogables:

Ihr seid nun gefiigtzum Gedicht. estdis ahora ensambladas para
(Handke, 1986, p. 54). el poema.
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Epilogo

Silvio Mattoni

Quizas la palabra “poesia” tenga tantas posibles definiciones como lo
que llamamos “territorio”, que en los ensayos de este libro se entien-
de de modos casi necesariamente diferentes. Pero también hay aqui
un guion que une tan diversos acercamientos a poemas de distintas
lenguas, épocas, técnicas. Se trata entonces de travesias, de trans-
formaciones: poesia que entra y sale de los sitios en los que se ubicé
alguna vez. Porque se trata de un modo de exposicién, una forma
generativa de escritos y de ritmos, que al menos desde la época mo-
derna se sitila en un lugar extrano de la literatura, como si existiera
antes de ella y persistiera en el borde exterior a ella. Ahi se asoma a
lo que se vislumbra fuera de los géneros: el territorio, o el mundo, o
la vida. De alli que si una artista plastica hace experimentos grafi-
cos que simulan la escritura casi siempre se cataloga como “poesia
visual”, dificilmente como “novela”, digamos. En el borde de su im-
probable unidad, la poesia puede ser un viaje entre lenguas, una me-
tamorfosis de materiales, puede volverse auditiva o pictdrica, puede
incluso pensar o parlotear.

Pero pareciera que por un lado esta la poesia y por el otro aquello
que atraviesa, que la atraviesa, de donde surge o adonde desemboca.
Como si se tratara nuevamente del tema de la poesia —la migracion,
la trasposicién cultural, la identificacién o el distanciamiento de un
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lugar, la desubicacion, la traduccion, etc.— y entonces habria un terri-
torio del que hablan los poemas. Sin embargo, la cuestion de la poesia
no esta en lo que dice sino en lo que hace: atravesar lo que dice, lite-
ralmente y en todos los sentidos, como le explicaba Rimbaud en una
carta a su madre. Y sucede que esa travesia, digamos, siempre fracasa,
nunca se toca la cosa del poema. El territorio que se cruza en la poesia
no se convierte en una base firme, permanece en transito. Aun cuando
en el fracaso de una obtencion se esboce también la biisqueda, la huella
misma en las palabras de lo que senalan como ausencia: un ser parti-
cular que dice “yo” se ubica como sujeto, la flor, que se abre en la boca
imaginada pronunciando el poema, se ausenta de todos los ramos.

La tarea del poema tal vez sea, por lo tanto, “exponer su propio
fracaso”, seglin el ensayista brasileno Marcelo Jacques de Moraes
(2017). Quien agrega: “En este sentido, el poema se muestra a si mis-
mo como un sintoma” (...) y “el sintoma vive de revelar aquello que,
debido a que lo muestra, no puede dejar de ocultar” (p. 116). Asi, los
lugares de la poesia pueden exhibirse en la diversidad de los poemas
sin que se vuelvan localizaciones, como si se atravesaran territorios
cuyos mapas habrian de alejarlos en un horizonte de pensamiento, en
el lenguaje. Pero el fracaso triunfa en su propio registro: la poesia se
hace en el lenguaje, porque lo tensa hacia su horizonte externo. Dice
también de Moraes, en el mismo ensayo: “La poesia estd justamente
alli donde se disuelve, se aniquila en el contacto con lo que ella no es”
(p. 118). Si la traduccion fracasa, el original esta perdido, y en el fra-
caso se esboza el mapa de la cosa para siempre ausente. El poema se
acerca infinitamente a la prosa, a contar su estado, su lugar, la historia
de su lengua, pero si tocara esas cosas, sus temas, sus mas intimos
motivos, los sujets que lo mueven, se disolveria en el aire. El poema
vive porque desea aquello que lo pone en riesgo, quisiera cruzar por el
lugar de la vida gracias a un encantamiento casi distraido, que a veces
se apodera de él y es su ritmo. Pero la travesia sélo alcanza a percibir
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la postergacion de la cosa, su alejamiento. ;Cudnto territorio habra
que mapear para llegar a un pais, o apenas a un paisaje, a un idioma,
a un yo perdido? ;O habrd que cambiar la lengua por grafismos, por
cédigos, por un senalamiento que no le pertenezca a ningln sujeto?
Estas preguntas se hicieron en este libro, entre muchas otras, y sus
respuestas multiples coinciden con las condiciones que las instaura-
ron: cada ensayo inaugura el borde al que se dirigen las pruebas de
poesia, el horizonte de su ocultamiento, que la prosa puede describir
dada su forma ancestral de trayecto, de avance. Mientras el poema
aguarda la liberacion de su tema por el acceso mesurado de un ensayo,
espera y mide la diferencia entre su nombre y su cosa, entre el acto
y el lugar. Podemos reconocer acaso entonces un poema como tal en
la percepcién sensible, expresada en una prosa que avanza, de la di-
ferencia de su nombre, de la palabra que lo designa, de la palabra que
lleva su nombre, esa palabra —territorio atravesado— cuyo nombre se
conmueve de llevar. Asi, el poema consiente en conducir a su tema,
aun cuando alli se encuentre con la prueba de la disolucién.

¢;Cual es el terreno de la poesia? Es necesariamente preposicional,
un lugar hacia, detras, dentro, a través del cual se ubica, tal vez, un
poema. En 1971, el poeta Yves Bonnefoy terminaba de escribir su re-
memoracién de la pintura antigua, de imagenes de suenos, de mo-
mentos de poesia y de vida, L'arriére-pays, titulo en parte inspirado en
los horizontes decrecientes de cuadros donde, mas alla de las figuras y
las arquitecturas, se veian colinas, nubes, pedazos de cielo, siluetas de
arboles tan lejanos que se iban confundiendo con el suelo. Ese “pais de
atras”, ese trasfondo, no era meramente la decoracién del cuadro, sino
que esbozaba una promesa: alla, atrds de aquella loma, estaria el lu-
gar auténtico, adonde apuntaba desde siempre un deseo de escribir, no
para comunicar algo, sino como quien pinta en la hoja una atmosfera.

Es dificil traducir “arriére-pays”, el fondo o la profundidad de una
zona a la que no llega la vista, pero que el deseo de mirar tal vez anun-
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cia. Al italiano el libro se tradujo como Lentroterra, “la tierra interna”.
Aunque el mismo Bonnefoy, en un prélogo a la edicién italiana de su
libro, que se publicé treinta anos después de la original, vislumbra
unas posibilidades mas latinas en la lengua italiana, y escribe: introte-
rra, retroterra; “tierra adentro”, que para nosotros seria una expresion
demasiado gastada por el invento romantico del folklore, y que debe-
ria pensarse mas bien como el movimiento de la antigua preposicion:
antes de llegar a tierra, antes de la zona imaginada, se trata de inter-
narse alli. Pero la tierra se hunde en si misma, retrocede, y siempre
es lo que estd mas alla de lo visible, en el horizonte: trans-tierra. Asi,
finalmente una edicién en castellano, de la que s6lo conozco el titulo,
El territorio interior, opt6 por la perifrasis en lugar del neologismo —la
combinacién francesa, hay que decirlo, no es un invento de Bonnefoy,
y se emparenta con otras construcciones existentes del 1éxico francés:
arriére-plan (“trasfondo” o “segundo plano”), arriére-fond (la parte
mas intima de algo o un secreto), arriére-boutique (“trastienda”), arriére-
pensée (una segunda intencién o un motivo oculto), arriére-cour (“patio
trasero”, “jardin”); pero lo que hace el poeta es transformar la lengua que
habla en un volumen, una materia que impulsa, que empieza su travesia.
Asi, arriére-pays, que era simplemente el interior de un territorio, “el in-
terior” de un pais cualquiera con respecto a su metrépoli, se convierte en
un senalamiento y un llamado: la tierra a la que vamos, a la que siempre
estamos tratando de ir, adonde se vuelve con cada poema, que es igual a
cada imagen, igual a un paisaje o a una cosa hecha.

Pero lo que podria haber sido, imaginariamente, una aventura se
vuelve por repeticion un regreso, siempre el mismo acto que regresa,
como Ulises, que siempre esta volviendo, pero que en el mito siempre
estd a punto de volver a zarpar. Claro, Ulises al final llega a Itaca, es-
cribia Bonnefoy:

pero sabiendo ya que tendra que volver a irse, con un remo al hombro,

e internarse mas en las montanas de la otra orilla hasta que alguien le
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pregunte qué es ese objeto extrano que lleva, mostrando asi que no sabe
nada del mar (2005, p. 17).

Sin embargo, la tierra interna no habra sido la imaginacién de un
valle al que se querria llegar, desde la ninez que inventa paisajes exé-
ticos tal vez sélo para escapar de su propio confinamiento infantil,
sino mas bien una intuicion incierta, la prueba de la escritura que se
realiza con su propio hic et nunc. Y asi Bonnefoy, treinta afios después,
rectifica su fantasia sobre lo lejano y lo antiguo, percibe acaso que
lo distante se miraba también para confirmar lo que estaba presente,
otorgandole a la localizacién de la poesia no el sentido de un limite
sino la indicacién de un gesto, porque:

¢no es cierto que hay en cada uno de nosotros, aunque sea de una manera
muy constantemente reprimida, un deseo de darle sentido e incluso de
conferirle el ser al lugar en el que vivimos y a aquellas o aquellos con

quienes lo compartimos? (2005, p. 172).

Ese territorio entonces, ahora consentido, estuvo antes, sin dejar
de insinuarse mas alla de la banalidad de una situacién, pero también
ese alejamiento que hace continuar el poema, no deja de llamar, de
incitar a la consumacién de un tiempo y un lugar: el poema parece
que habla de otra cosa, de otra lengua y otros paises, de su tema, pero
en verdad escribe su propio nacimiento, un sentido que no le perte-
nece al cuerpo que sujeta una lapicera, que no es subjetivo ni objetivo.
Lo que se sabe es simplemente la experiencia de la misma intuicién
incierta, y las desilusiones de las cosas que se enfrian después y nos
miran como objetos opacos, ruinas del tiempo real.

Sé bien que la poesia es desprenderse de las construcciones de uno mis-
mo que son las obras, hacer con ellas la llama que las consume, desear
primero y sobre todo la luz de esa llama: pero esta certeza no es mas que
una ruta en la que indefinidamente estoy en el punto de partida, la vista

fija en cierto camino que veo desviarse a la izquierda, entrando ya en las
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sombras nocturnas: el camino que volveria a pasar, si lo siguiera, por los
mil lugares decepcionantes que parecen ofrecerse como umbrales de al-

guna tierra interior. (Bonnefoy, 2005, p. 173).

De modo que nunca se obtiene el territorio como tal, aquel donde
se pensaba asentar la construccién del que escribe, porque lo ya ob-
tenido es siempre decepcionante, porque el verdadero lugar no puede
ser tomado como un objeto y escribir no puede ser una fabricacién
de obras. En este sentido, la poesia no da cuenta de un territorio, lo
suefa, le pone imagenes a su ritmo, a la caminata sin destino. Y si el
poema fracasa, se quema en la historia y se pierde en la enumeraciéon
de nombres, de libros, justamente ahi se habra de intuir su pequeno
incendio como un mensaje: la prueba del deseo por el sentido —inac-
cesible, improbable- de un lugar y de otros, el traspatio del territorio,
un asado en el jardin de atras, para traer una figura mas cotidiana que
designe aquello que se quiere compartir.

Sin embargo, ante la contingencia del territorio, la poesia no re-
presenta una voluntad de acceso. De hecho, el vacilante libro de Bon-
nefoy, que busca la poesia en la pintura y en la infancia, relata esa
ineficacia de toda btsqueda, de cualquier plan. Y acaso el terreno mas
persistente de la poesia, incluso en la historia, sea lo involuntario, lo
que dictan otros, desconocidos o anteriores. Nadie elige nacer en un
lugar, ni hablar en una lengua. La natalidad, como decia Hanna Arendt
(2005), es el nombre de la contingencia. La poesia le devuelve su peso
a esa singularidad, que no es una irrupcién, porque se enlaza con otros
actos y otros deseos. Porque si bien es casual nacer en un momento
y en una zona, no es obra del azar: el pasado y el futuro se juegan
también en el nacimiento. Luego esa natalidad se va devanando como
destino, se traduce a otro estilo. Se viaja o se permanece para transcri-
bir lo que no se sabe de donde viene en una forma que no se conoce.
Y se produce, en cada posibilidad de escritura, en cada cuerpo que la
traduce a un objeto mas o menos intuible, la contradiccion de lo tragi-
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co: por un lado, un territorio que no se eligié o que se elige sin planes
o sin voluntad, que entonces se convierte en trance, en obediencia, en
extravio, y por otro lado, el deseo de atravesar esa contingencia apa-
rente, destruyéndola o conservandola, como la ruina de un artefacto
perdido. El personaje de la poesia se reconoce asi como el doble de su
propio poema —segun la expresion de Anahi Mallol (2003)— que tiene
que cumplir en una vida el papel de quien atraviesa la duplicacién, la
contradiccién. El doble tiene que atravesar el territorio que no quiso
para desear el lugar de su nacimiento; y en nuestro caso, casi siempre,
ese lugar es una lengua arremolinada por palabras. En un territorio
que no puede registrarse en ningin mapa, porque es mévil, porque es,
si se me permite esta grandilocuencia, real, se escucha el tono original
del sujeto, el poema que genera asi su doble. El poema le dice que va a
morir pero no le ofrece una idea de la muerte, tan sé6lo le hace perder
la gramatica del proyecto y le muestra que su desaparicién real no es
la referencia de unas frases, sino el limite de todas.

Pero también el poema seria al mismo tiempo mads contingente
que esa vida que lo duplica, porque se inscribe en otra materia, como
una senal dirigida a los que pasen. Ya sin el cuerpo que lo escribid,
persiste en la superficie fisica y en su operacion eficaz, realiza una
mimesis de la praxis, como decia aproximadamente Aristételes en su
definicion de la tragedia. Aunque no es un cartel o una tumba cual-
quiera, porque le puso a su légica, a sus palabras e imagenes, una
suerte de perfume, un elemento indefinible que obliga al muy razo-
nable Aristoteles al vértigo de la sinestesia: hedysmeno logo (Peri poie-
tikés, 1449b, p. 25), que en una version latina se traduce como suavi
sermone (Aristoteles, 1999, p. 144), pero que viene del verbo hedyno:
“endulzar”, también asociado al nombre de la menta (hedysmon) o de
otra planta aromatica. Aunque de inmediato procura definir eso que
distingue al poema de otros usos del lenguaje y afirma: “Entiendo por
‘lenguaje condimentado’ el que tiene ritmo, armonia y canto” (p. 145).
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. Como puede una cosa dicha o escrita, fisicamente articulada, pinta-
da, excavada en un material, tener gusto a menta, sentirse asi en la
lengua? Quizds porque ahonda la contingencia, se interna en su pro-
pia materia, como Ulises después que llega a casa y se va a la montana,
en busca de alguien que no conozca el mar, alguien que lea ese remo
enigmatico que lleva al hombro. En tal sentido, posiblemente, como
cumplimiento del poema en su proyeccién mimética que es la vida,
decia Hegel que Ulises y Aquiles, al final de sus cantos sonados por
ciegos, “han saldado su deuda con la finitud” (2007, p. 870). Porque
la contingencia, el lugar, el territorio, la lengua, todo lo que parece
determinante y no determinado, se han vuelto necesarios para sus
duplicaciones encarnadas, y en los nombres que les ponen punto final
a sus aventuras se paga la deuda contraida al principio, la deuda de la
natalidad. Por supuesto que no para elevarse a una eternidad fabrica-
da por ideas, como piensa Hegel (2007), ni para ser el valor eterno de
ningln poema, sino mas bien porque se vuelve a afirmar entonces la
transitoriedad y el brillo de lo que pasa. Como si dijéramos: ;qué im-
porta que todo se olvide, si sentimos ahora esa menta de las palabras
que cuentan la caminata de Ulises por las sierras?

Pero la fabula de Ulises que se aleja del mar se contrapone a otra
que lo hace volver a navegar. Viejo e inquieto, quiere conocer enton-
ces territorios que nadie habia visto, més alla de los limites del mun-
do. Dante lo cuenta, en su Infierno, y la misma voz del héroe relata el
final de su travesia, la llegada a la montana del otro lado del mundo,
que es el Purgatorio, donde el Otro, que Ulises no podia conocer, aun
en su inocencia lo aniquila. Borges, en su ensayo sobre este viaje dan-
tesco, lo resume en perfecta prosa, lo traduce, y parece entenderlo de
un modo que Dante no podia. Cuando Ulises da la vuelta al mundo, de
pronto ve estrellas nuevas, desconocidas, y Dante le hace decir:

Tutte le stelle gia de I'altro polo

vedea la notte, €’l nostro tanto basso,
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che non surgea fuor del marin suolo
(Inferno, XXVI, 127-129).

O sea que Ulises puede ver, con sus companeros, todas las estre-
llas del otro polo, que entonces la noche también ve, en su hipalage,
mientras que el polo conocido se ha vuelto tan bajo que casi no se
asoma ya del suelo marino, del horizonte. Borges interpreta: “Nave-
garon al ocaso y después al Sur, y vieron todas las estrellas que abarca
el hemisferio austral” (1991, p. 354). Porque conoce bien las estrellas
del Sur, su abundancia, su novedad para el europeo que viaja. Dante
s6lo menciona que son otras, y ademads estan en ese mundo imposible
donde se levanta el Purgatorio, no en un hemisferio austral equiva-
lente al suyo. Borges sugiere que son las nuestras, las copiosas estre-
llas en camino al polo Sur. O sea que Ulises no se va del mundo que
conoce, sino que viene hacia aca. Borges a su vez interpreta, mas ex-
plicitamente, que Ulises es una imagen del poeta, alguien que quiere
conocer y ver lo imposible, que quiere describir la unidad del mundo y
del trasmundo, y por lo tanto se arriesga a cometer una falta por igno-
rancia. Por lo tanto, también Dante, al escribir, sin viajar, viene hacia
aca, como el mejor poema de toda la historia literaria, segiin Borges,
que habra de ser leido bajo las estrellas sudamericanas.

En su otro polo de atraccion literaria, Borges (1991) recuerda el
probable parentesco del episodio de Dante con el “Ulises” de Tenny-
son, poema aparecido en 1842, (aunque la redaccién de la obra remon-
ta a 1833) con un mondlogo del personaje, tenaz, casi que en dialogo
con el diablo de Milton y su famoso lema: Non serviam! El poema afir-
ma la voluntad de conocer, la persistencia de un deseo de saber, aun
en la ultima etapa de una vida: “somos lo que somos”, arenga Ulises a
sus marineros, “débiles por el tiempo y el destino / pero con muchas
ganas de pelear, / de buscar, encontrar y no rendirse”. El mondlogo
termina con estas palabras de aliento, que celebran el orgullo del que
no se resigna a envejecer, y que ahora parecen de dudosa elocuencia
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porque lindan con el terreno retorico de la ayuda moral, sobre todo si
pensamos en los mas ldcidos franceses que se entregaban al mismo
tiempo a la fatalidad moderna del ennui. Pero antes, al final de la pri-
mera estrofa exhortativa, se expresa la orientacion del poema: seguir
el curso del deseo, aunque saberlo sea caer mas alla de lo pensable:

seria despreciable

guardarme y cuidarme por tres soles,
y esta cabeza gris con su deseo

de seguir el saber como una estrella
que cae mas alla del borde extremo
del pensamiento humano.!
(Tennyson, 2023: s/n).

Fuera del territorio conocido, el deseo se hunde con la estrella
que lo guia, en busca de una travesia que le brinde alguna prueba de
existencia, o el pago de la deuda con su finitud. Incluso si esa trans-
formacion imaginada, acaso improbable porque Ulises esta destinado
a repetir lo mismo, conduce al trastorno y al naufragio.

La poesia entonces puede ser el territorio o el fragmento de mar
que atraviesa el poema, el nombre del poeta y del lugar, pero como
todos los fantasmas que pueblan sus orillas, si se navega, o sus es-
calones, si se sube la montana, el escrito se levanta en su propia ins-
cripcién y dice algo alrededor del movimiento que se repite: “Detente
un minuto a leer, porque estos poemas, estas explicaciones de lo que
indican, no buscan tanto saldar la deuda de la finitud, la contingen-
cia que nos une, sino mas bien confirmarla apegandose al terreno,
aunque sea imaginario, donde cada poeta es una travesia Unica, irre-
petible. Y ese nombre podra ser, en su cualidad de sefialamiento, una

! Mi traduccioén es bastante prosaica para apoyar el punto de vista interpretativo,
pero hay que mencionar la admirable versién de Alejandro Crotto en endecasilabos, en
edicion bilinglie, en Browning & Tennyson (2015).
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particularidad absoluta, aun cuando los nombres sean mas finitos en
su combinacién que el tiempo de una vida. Piensa, antes de seguir,
que un nombre es todos los nombres —Ulises es Dante, un francés,
un irlandés, una inglesa, una argentina, un argentino— porque no es
ninguno. En este territorio, queda esa huella, porque si, por un deseo
de verdad, para que sea dicho, y pueda también leerse”.

Sordo o atento a esta carteleria, alguien podra pensar que Ulises
también fue “Nadie”, como un poeta que envejece en su propio te-
rreno, y que se va quedando ciego —Homero, ho me horén, “el que no
ve”, sin horizonte, pero que tal vez por eso es interminablemente un
nino-. Es alguien que podré sospechar que todos los poetas son men-
tirosos, porque Ulises estd en el circulo de los falsarios segiin Dante,
o que por el contrario podra confiar en lo que le cuentan algunos y en
los territorios que les atribuyen sus apasionados cartégrafos. Y pre-
guntara para qué sirve ese objeto extrano que el otro transporta, como
si nunca hubiese visto un poema, comunicando asi que se ha llegado
por fin a un destino.
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Este libro colectivo se ha concebido y organizado con el objetivo de
pensar la poesia como un género que puede ser entendido a partir
de la idea de territorio, o de la tensién que se establece entre la
territorializacién-desterritorializacién de lenguajes en el proceso de
creacién. Lo que se pretende plantear a nivel general, es que en la
dimensién poética el lenguaje se abre hacia conceptualizaciones
mas amplias como la idea de transterritorio: un territorio que
atraviesa a los otros territorios textuales, des-territorializandolos,
pero también un territorio que se deja atravesar por otros discursos,
proponiendo territorializaciones ndémades. La poesia es ese
discurso que, al potenciar las posibilidades del lenguaje a todos sus
niveles, el de la sonoridad, el de la palabra, el de la sintaxis, el de la
semantica, el del género discursivo; permite operar aperturas
territoriales, que marcan o insinlan trayectos posibles, que
desmarcan las grandes vias para proliferar en ramificaciones y
permiten dar paso a lineas divergentes semanticas, simbdlicas,
ideoldgicas, afectivas, estéticas y genéricas.
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