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Las ciudades en ruinas
Paula Sofía Gulman

Becaria doctoral CONICET-UBA-IIGG. Docente UBA-FPsi.

No estamos autorizados a preguntar si la balanza arroja compensación entre las ventajas obtenidas y el

peso de innumerables víctimas o si nuestras normas actuales para la vida del espíritu bastan

cumplidamente y han de durar o no lo suficiente para no considerar sacrificio insensato la suma de

sufrimientos, espasmos y enormidades de las hogueras y de los procesos antiheréticos, y aun los

destinos de los muchos «genios» que terminaron en la demencia o en el suicidio.

La historia es acaecimiento; carece de importancia el hecho de si estuvo bien que ocurriese así, de si

hubiera sido mejor que no ocurriese, de si estamos en condiciones de entender su «significado».

Así también tuvieron lugar aquellas contiendas por la «libertad» del espíritu, el cual, por cierto, en aquella

tardía época folletinesca, llegó en efecto a gozar de una libertad inaudita, insoportable para él mismo, por

cuanto, en sus empeños de eludir la tutela eclesiástica y en parte la estatal, no siempre se encontró con

una ley auténtica por él formulada y respetada, con una nueva autoridad y legitimidad genuinas.

Anónimo, Castalia, año 2400

Introducción en una epistemología de lo inútil
A los lectores les solicitamos tiempo. Las problemáticas de lo que aquí nos convoca son de

una actualidad aterradora tal que preferimos ir despacio. Queremos llegar a tratar las ideas

que se nos presentan respecto de las ciudades inteligentes pero solo una vez desplegada

nuestra apuesta a partir de la cual nos acercamos al pensamiento.

Una epistemología de lo inútil requerirá prestar atención a las erupciones más minúsculas y

los eczemas más sutiles que solo son apreciables por el prurito que generan de vez en

cuando. En sintonía con una cosmopolítica de lo cercano, nuestro desafío consistirá en dar

ciertas claves para el pensamiento a partir de reconfigurar los lazos que anudan el pasado

con el presente. Y, para poder pensar aquello que (por ahora) solo pica, andaremos con el

pasado por delante. Por eso pedimos a los lectores tiempo y no paciencia.

Es posible que en algún momento se encuentren bajo la necesidad de dar con una soga

que los sostenga ante una exposición que se aparece como amorfa. El desarrollo lineal de

las ideas no era posible, tampoco buscado; pero no por esto renunciamos a la promesa de

una columna-sostén que mantenga en pie el cuerpo de este texto. Solo que, por el carácter

experimental de nuestro trabajo, este sostén puede haber cobrado otra forma. Quizás

pueda parecerse más al tejido de un organismo invertebrado, que lo envuelve y lo ordena

de una manera particular. O incluso a la propia organización interna de los elementos

constitutivos de un organismo como el que nos estamos imaginando.



Dadas estas circunstancias, la hipótesis debajo, además de orientar acerca de nuestras

principales preocupaciones, también está destinada a hacer un poco más amable la lectura.

Una hipótesis. El proceso del desarrollo histórico de la humanidad dejó para cada época

documentos de las épocas precedentes, “testigos vivos de épocas remotas, (...) síntomas

históricos muy importantes” (Vygotski, 2017: 91). Aquellos elementos que quedaron como

sobras del tiempo adquirieron –según su propio devenir histórico y el tratamiento que

recibieron– el valor de ruinas, de residuos o de restos. Por un lado, cada una de estas

categorías implica una relación con lo útil y lo inútil diferente a la de la época que les dio

origen. Y por otro lado, para cada categoría corresponde una manifestación singular en

relación al tiempo. Llegaremos a sus definiciones.

Nos dedicaremos al estudio de lo inútil justamente porque consideramos que en el rasgo

mismo de su inutilidad que define su existencia encontramos una clave histórica para el

pensamiento sobre los sistemas de actividad que habilitan formas de habitar el mundo a la

vez que inhabilitan otras. Por ello, nos ocuparemos de las ciudades que supimos construir

(que constituyeron y constituyen sistemas de actividad determinados). Pero los elementos

más valiosos para el pensamiento serán aquellos que subsistieron y permanecen ahora

como inútiles dentro de los circuitos de funcionamiento de nuestras ciudades.

Sistemas de actividad. Esta noción proveniente de la zoología designa el hecho de que los

modos y formas de conducta de las que dispone un animal constituyen un sistema

condicionado por sus órganos y la organización del animal. Según la psicología de Vygotski

(2017), el hombre no representaría ninguna excepción a esta ley general. Pero lo que lo

define es que este puede ampliar enormemente su radio de actividad –es decir, “el ámbito

de formas accesibles y posibles de comportamiento” (Vygotski, 2017: 46)– mediante la

utilización de herramientas y signos.

En este sentido, el sistema de actividad condiciona y delimita las formas de conducta del

hombre pero, a su vez, el hombre es capaz de transformar su capacidad de acceso a otras

formas de organización y comportamiento a partir de la utilización de herramientas y signos.

Es decir que el sistema de actividad del hombre ha ido transformándose filogenéticamente

al igual que el de otras especies, pero además fue redefiniéndose en el devenir y el

devenir-histórico del mismo.

Cada sistema de actividad se define por las relaciones entre los elementos que lo

constituyen. Las interconexiones entre los elementos varían consecuentemente con la

funcionalidad que le otorguen al organismo; y, por ende, pueden transformarse a lo largo del

tiempo.



Lo útil. Sencillamente, nos referimos a lo útil como aquello que tiene una función para un

sistema de actividad determinado; y, como podemos suponer, lo inútil como aquello que no

cumple ninguna función para el sistema de actividad. La biología –que nunca perdió su

capacidad de dotar al resto de las ciencias de analogías esclarecedoras para la

fundamentación y el despliegue de sus ideas– muestra que podemos encontrar en ciertas

especies restos de órganos; como restos de ojos en animales que viven en la oscuridad, o

restos de órganos sexuales en plantas y animales incapaces de reproducirse. Estos

órganos rudimentarios no cumplen ninguna función en el sistema de actividad vital general

del organismo.

Con esta analogía, Lev Vygotski (2017) piensa el desarrollo histórico de la psiquis y

denomina “funciones psíquicas rudimentarias” a aquellas funciones psíquicas conservadas

hasta el presente que “no cumplen ningún rol fundamental en la conducta del individuo y

que son restos de sistemas de conducta más antiguos” (p. 90-1). Contar con los dedos es

un buen ejemplo. Alguna vez, en la historia del desarrollo del individuo contar con los dedos

fue fundamental para el cálculo aritmético. Sin embargo, en el individuo adulto, que ya

supone las funciones de cálculo interiorizadas (por lo que podría prescindir de contar con

los dedos), encontramos evidencias manifiestas de aquella función rudimentaria:

insignificante y, al mismo tiempo, profundamente significativa. Innecesarias en sí mismas,

estas funciones se han conservado, dice Vygotski (2017), “como vestigios históricos en

estado pétreo pero al mismo tiempo vivo en la conducta del hombre contemporáneo” (p.

88).

Con la noción de sistema de actividad, referimos a todo sistema compuesto por elementos

interconectados de forma tal que procuren una función para sí. Estas conexiones, como

vimos, pueden variar en su devenir histórico; y, para los asuntos humanos, estas se amplían

enormemente a raíz de la utilización de herramientas y signos. Así, esta noción resulta una

unidad de medida fundamental para el abordaje de nuestros objetos de pensamiento: un

organismo, un sistema de conducta, la psiquis, una ciudad inteligente.

“Solo en movimiento el cuerpo muestra lo que es” (Vygotski, 2017: 95). Aquellos elementos

que conforman cualquier sistema de actividad humana, e incluso la psiquis misma, son la

historia de su desarrollo. La psiquis, una ciudad, son la historia de su desarrollo.

La forma de conocer bajo esta perspectiva significa aplicar las categorías del desarrollo a la

investigación de los fenómenos y las formas existentes. En este sentido, no hay

contradicción tal entre el estudio de lo histórico y el estudio de lo existente. El método

dialéctico –en el que se sostiene la investigación de Vygotski (2017)– implica abordar los

fenómenos en todas sus fases y metamorfosis, revelando así su naturaleza.



Pensar en los asuntos humanos implica, entonces, para su comprensión la necesidad de

una perspectiva histórica. Sin embargo, consideramos que aquellos restos de épocas

anteriores que se conservan a pesar de su infuncionalidad para un sistema dado son

precisamente los nodos de acceso más fundamentales para estudiar un cuerpo en

movimiento. La epistemología de lo inútil aloja como objetos a estos restos de los que no se

verifica ninguna utilidad pero manifiestan una relación específica con el tiempo histórico.

La preocupación por lo inútil. El gesto verdaderamente sustentable que proponemos –más

que reivindicar el estudio de lo inútil en sí mismo– es recuperar la tradición que se preocupó

por aquellos fenómenos insignificantes de la vida cotidiana. Devolverle la gentileza a

aquellos personajes de la historia del pensamiento que encontraban en sus ideas sobre lo

inútil una utilidad práctica fundamental1. Nos sostenemos fundamentalmente en la lectura de

Vygotski puesto que allí encontramos dos cosas: un hilo del cual tirar y cierta sencillez en la

transmisión de una preocupación. Por eso es que nuestras referencias explícitas se agotan

allí, aún cuando la tradición que me acompaña sea mucho más grande y quizás más fiel a

mis reflexiones.

La ciudad en ruinas
Hay ruinas que adquirieron su valor de ruina a partir de un proceso de jerarquización de

fenómenos histórico-sociales y modos culturales de pensar la ciudad en su desarrollo como

objeto de nuestro análisis. Y hay ruinas a las que le tocó de suerte un destino radicalmente

diferente: hay ruinas que se transformaron en ruinas de ruinas, en restos. Si lo que hay de

útil en esa jerarquización no puede explicar estos desvíos imprevistos en el desarrollo de la

ciudad, es allí donde se vuelve imperiosa una epistemología de lo inútil.

Una clasificación. Anhelando fuertemente la claridad de nuestra exposición, apostamos por

el despliegue de nuestras ideas a partir de tres categorías: ruinas, residuos y restos. Se

trata de categorías históricas y dinámicas. Intuimos que una epistemología de lo inútil

debería tener en claro ciertas distinciones.

Ruina. Aquello que logró reconfigurar todo su valor como pasado-en-el-presente. Una

ruina es lo que conservó la utilidad a raíz del paso del tiempo y la contingencia del

presente. Encontró un espacio vacío y lo llenó en calidad de antigüedad. Es posible

que en una época precedente la utilidad que lo definía estaba inmediatamente ligada

al propósito por el cual fue edificado. Sin embargo, luego de caída aquella utilidad, la

ruina cobró el valor de ruina, es decir, de pasado-en-el-presente; y por ende,

1 Vygotski reconoció en el trabajo de Sigmund Freud sobre los fenómenos de la vida cotidiana una
preocupación compartida valiosísima por aquellos elementos cercanos de una aparente
insignificancia para el estudio de la psiquis.



comprensible, caminable, apreciable. No es la misma utilidad, aunque nunca la

hubiese perdido. Su carácter de pasado está muerto para siempre. Sobran ejemplos

de ruinas que son más valiosas ahora como ruinas para una ciudad que otrora como

edificaciones inmediatamente habitables. La ruina funciona como un nodo de acceso

al estado de situación presente. Es el fantasma de las navidades presentes.

Residuo. Basura. Paradigmáticamente aquello que sobra. Y eventualmente, lo que se

acumula. El residuo es la baba de un caracol, que por un instante es una indicación

de su trayectoria y en el instante posterior ya desaparece. Es así, la constatación de

un pasado vaporoso. Son los efectos no renovables del sistema de actividad. A veces

una casualty, a veces un efecto colateral, a veces polvo. Aquello que obliga a la

pregunta de qué hacer con eso y debe mantener abierta. El residuo es lo que queda

como inútil luego de pasar por el tamiz de funcionalidad del sistema de actividad y

está destinado a ser transformado para siempre en manifestaciones cada vez más

grandes de lo inútil. Por ende, la preocupación acerca del residuo es reducirlo al

máximo. Cómo tamizar lo tamizado y que el residuo sea cada vez más parecido a lo

que desaparece. Por ahora, el horizonte solo se dibuja asintóticamente. Es el

fantasma de las navidades futuras.

Resto (propiamente dicho). Una noción compleja por la tradición que la aloja. De ella

tomamos la idea del resto como nodo de acceso fundamental al pasado histórico: los

ojos en seres que viven en la oscuridad. Lo inútil como la historia del desarrollo de lo

inútil, es decir, en su manifestación histórica fundamental. Aquello que por su

constitutividad no podría entrar en el terreno de lo útil y, por ende, es aquello que pica.

Es un apéndice inflamado, paradigma de lo inútil pero significativo. Constitutivo de un

sistema de actividad, hogar de la memoria: es la ruina de ruinas y la asíntota del

residuo. El resto es incluso lo que funda el pensamiento, el acto fundacional. Es el

fantasma de las navidades pasadas.

Patrimonio. En Huelva, España, se encontraron hace 20 años restos de la antigua muralla

romana de San Pedro que data del siglo III a.C. Hoy se pueden ver desde el piso

cristalizado de un supermercado que fue construido encima de los restos arquitectónicos

luego de haberlos encontrado. Estas ruinas no lograron obtener su valor de ruina y la

pregunta de qué hacer con ellas fue rápidamente clausurada. Al no haber utilidad ni un

destino sobre el cual se pueda operar podemos decir que estos restos son propiamente

restos. Es por eso que nos dicen más sobre el desarrollo histórico de la humanidad y de las

formas culturales de conducta que aquellas ruinas que adquirieron su valor de



pasado-en-el-presente y son conservadas como ruinas. Debajo del supermercado quedaron

enterradas las ruinas de las ruinas, los restos.

Entierro. La noción de enterrar puede esclarecernos esta idea de aquello que se destruye

pero se conserva. Con el mismo sentido en que recupera Hegel el doble significado de la

expresión Aufhebung: negar y conservar simultáneamente. Las ruinas de ruinas de la

historia han sido enterradas y aparecen solo en el presente de forma “oculta y subordinada”

(Vygotski, 2017: 173).

Matrimonio. Las formas de conocer (a partir de) lo inútil se constituyen en la operación de

devolverle la vida –y no la utilidad– a lo que se nos aparece como un fósil sin nombre. El

matrimonio es un nudo en el tiempo y, como tal, es una marca que instaura la memoria y un

punto de referencia para el pensamiento2. Sencillamente, se nos devela nuestra

intencionalidad explicativa con perspectiva histórica como el matrimonio entre el

conocimiento y las formas de conocer. También como el matrimonio entre los seres

humanos y su historia. Incluso entre los seres humanos.

Las ciudades que supimos construir
El tipo de sistema de actividad que en el que nuestra especie ha sabido edificar y edificarse

consistió en el reflejo mutuo de lo edificado en lo edificante y viceversa. Nos referimos a que

las ciudades que supimos edificar, en parte, reflejan nuestra constitución subjetiva, pero

también, estas ciudades se han construido del mismo modo al interior de nosotros.

Es la misma ciudad en ambos casos (aquella edificada al exterior y edificante del interior y

aquella edificada al interior y edificante del exterior) puesto que es el mismo sistema de

actividad, es decir, confiere los mismos mecanismos de preservación, de defensa, de

producción y de vigilancia, entre otras cosas, solo que en un nivel de análisis diferente. La

nervadura de la hoja lacaniana parece adaptarse lo suficiente a nuestra idea que por

momentos se difumina en forma y contenido y se vuelve muy dificultoso alcanzar la

robustez teórica que anhelamos. Iremos por partes para compensar posibles irregularidades

en la significación.

Lo interior y lo exterior. Más que como nociones que se circunscriben a espacialidades

excluyentes separadas por un límite infranqueable, comprendemos lo exterior como lo

construido desde dentro y lo interior como lo construido desde fuera. Al pasar estos

2 Para mayor profundización sobre el nudo como primer registro instaurador de la historia y
antecedente fundamental de la escritura para el desarrollo de la memoria cultural, véase Vygotsky
(2017: 110-115).



elementos por la pregunta acerca de su historia, comprendemos que el sujeto3 como

categoría-límite es el resultado de una ficción útil, necesaria para la vida social; y a la vez

producida por esta. Por lo tanto, resultó efecto y herramienta para la construcción de la vida

con otros.

No hay tal infranqueabilidad entre lo interior y lo exterior y ambos se constituyen

mutuamente. Lo interior y lo exterior son categorías históricas cuyos orígenes se sostenían

en una ficción útil para la conformación de la vida social. Por ello, incluso lo interior y lo

exterior requieren de resignificaciones conceptuales históricas4. Si la ficción útil ya no fuese

funcional a nuestro sistema de actividad, su utilidad quedaría en entredicho.

Detrás de la ficción útil. Considerando la historia del desarrollo psíquico a nivel individual

podemos decir que las funciones psíquicas fueron otrora relaciones reales entre las

personas. Y detrás de estas relaciones mediadas por la palabra hallaba Pierre Janet, la

función real de mando5. El poder de la palabra se derivaba de que la palabra fue

inicialmente un mandato para otros, es decir, del poder real del jefe sobre el subordinado

(Vygotski, 2017). Así como en un inicio el habla es el medio por el cual se domina a los

otros –nivel interpsíquico–, luego, el pensamiento es desarrollado como habla interna

dirigida hacia el dominio de sí –nivel intrapsíquico. Esta secuencia solo es ubicable en la

historia de desarrollo de un individuo. Como expresamos, lo edificante y lo edificado se

constituyen mutuamente; y lo que aquí agregamos es que la edificación, en cualquier nivel

de su estructura, refleja la relación asimétrica real entre las personas.

La autoridad es la historia de su desarrollo. Estas relaciones asimétricas aparecen como

constitutivas tanto de la subjetividad como de la organización social y otros sistemas de

actividad propios de los asuntos humanos. Esta forma de comprender la autoridad,

heredada de la Modernidad, nos lleva a preguntarnos por la autoridad como la historia de su

desarrollo.

En la Antigüedad, o incluso cuando el cristianismo monopolizaba la transmisión del sistema

de signos culturales, la autoridad se derivaba de un designio, de una condición previa o de

Dios; y se encarnaba en un hombre. El punto de partida era el nacimiento, o incluso previo a

este.

Cuando aquel sistema de signos dejó de hacer sentido, la autoridad se reconfiguró en la

Modernidad como una relación social. Se transformó en la ligazón entre al menos dos. Una

5 Para profundizar en este punto, véase el desarrollo del gesto de señalar en Vygotski (2017: 220).

4 Aprovechamos para proponer el término de “arraigamiento” por sobre el de “internalización” al
momento de transmitir la teoría vygotskiana. Creemos que así al menos colaboraríamos a una
apreciación más adecuada de las nociones básicas de su teoría.

3 Lo que efectivamente no podemos negar es la necesidad de la ficción útil del yo-cuerpo. Sin
embargo, la categoría de sujeto ha adquirido una nota tan cercana que merece también su atención.



ligazón basada en la asimetría constitutiva de la relación de autoridad. Este salto

revolucionario dejaba tras sí rastros de la autoridad como designio, encarnable en uno solo.

Un rastro pegajoso de su estadio anterior que cuando hacía síntoma en la Modernidad se

resignificaba bajo un sistema de signos anterior –venerable como cualquier antigüedad–, o

rápidamente entraba bajo la categoría de locura o delirio mesiánico –residuos

paradigmáticos productos de la época.

A la idea de autoridad como relación le subyacía la lógica institucional y el Estado como

articulador de sentido: lo que luego, se transformó (al menos para gran parte de la teoría

política) en la autoridad como crisis. A fines del siglo XX, la incompatibilidad de la existencia

con las relaciones humanas resituó la categoría de la autoridad como una manifestación de

su declive, o del declive en sí mismo. La crisis de la autoridad era la crisis de las

instituciones, de la educación y de la palabra. Precisamente, es crisis de todo eso porque de

lo que hay crisis es de las categorías históricas para el pensamiento.

La autoridad es uno de los elementos de la existencia humana que tuvo visibles

resignificaciones a lo largo de la historia pero que, recién ahora, cuando se sugiere su

declive y emerge su carácter inútil –bajo la pregunta por su funcionalidad, la pregunta del

‘¿para qué?’– nos permite abordarla en su dimensión histórica y configura un nodo de

acceso para el pensamiento sobre lo humano.

La historia de las relaciones asimétricas de poder han definido para cada época un modo de

edificar y edificarse. La pregunta por lo inútil, nos invita a pensar sobre la autoridad –esta

vez– en su aspecto de reflejo de las ciudades inteligentes. Es una ciudad que, en sus

dimensiones interior y exterior, parece responder a una autoridad que cobró un carácter

radial con un centro inubicable.

Terreno árido. El desarrollo de una ciudad inteligente depende de una automatización

diferente a la Metrópolis de Fritz Lang. Es una ciudad que no cabe en la imaginación de

nadie pero que a su vez no comporta nada de inimaginable. La relación entre sus elementos

es inmediata, la retroalimentación en bucle está motorizada por un algoritmo preparado para

autoperfeccionarse y el dominio es radial. Todo es consumido por la máquina inteligente que

ahora llamamos ciudad. La relación entre sus elementos está preparada para absorber todo

reciclándolo como información, como data útil para la existencia misma de la ciudad

inteligente. Todo se transforma en útil. En desierto.

La humanidad como apéndice
Entiéndase que la apuesta verdaderamente sustentable es sin nosotros. Si la categoría de

lo humano se transforma de modo tal que cuadre con la medida de lo útil pues podría



conservarse –como ruina– como un animal embalsamado o como el Coliseo romano; en fin,

como puro presente.

Entonces, ¿cuál es el acto fundacional? y, ¿qué queda por fuera? En la definición de ciudad

debe haber algo que se instituye como exterior a la vez que ocurre la definición.

Echar suertes. La ciudad inteligente propone un sistema de actividad en el cual el ser

humano no ejercita ninguna funcionalidad, no tiene ningún espacio vital en el espacio. Nos

volvimos inútiles, eso está claro.

En el peor de los casos, nuestro trayecto se definirá de forma asintótica como conjuntos

cada vez más grandes de polvo transformándose en data.

En el mejor de los casos seremos las ruinas de ruinas que, a los ojos de los hombres de

Castalia, permanecerán vivas en el juego de los abalorios como historia necesaria para el

pensamiento. Seremos los ojos de quienes viven en la oscuridad. Seremos el sacrificio

necesario para una nueva ley totémica, para el comienzo de otra historia. Regresaremos en

la posteridad sintomáticamente como un apéndice inflamado: inútil pero significativo.

Terminaremos en el sótano de algún supermercado.
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