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Memoria e Identidad entre los 

Mapuche-Huilliche: La Presencia 

del Abuelito Huenteao** 
Nicolás Gissi Barbieri* 

Entrada 
Encontramos en los mitos un conjunto de creencias 
brotadas del fondo cognitivo-emocional, que se expresan 
en un juego de imágenes y símbolos -alegorías- y se 
manifiestan como fuerzas operantes en las más diversas 
localidades y tiempos, con cuyo auxilio se nos hacen 
asequibles ciertas configuraciones históricas -locales y 
universales- que, de otra manera, permanecerían 
cerradas a nuestra comprensión. 
Dedicamos el presente escrito al profundo relato ( epeu 
en mapudungún) sobre el abuelito Huenteao, quien es, 
planteamos, el referente básico y clave de la identidad 
étnica del pueblo mapuche-huil/iche de San Juan de la 
Costa; sintetiza lo que "este pueblo es hoy". 

Así como el mito de Tren-Tren y Kai-Kai hace referencia 
al renacimiento del pueblo mapuche, los relatos sobre el 
abuelito Huenteao abordan fundamentalmente las 
temáticas de la Conquista y colonización. Se advierte 
en los relatos de nuestros informantes -aquí, por razones 
de espacio, sólo consideraremos el de 
M.Z.Paillamanque- la energía de su lenguaje como forma 
de resistencia, de un lenguaje que encuentra su soporte 
y aliciente natural en el mito, el que actúa como fuerza 
liberadora que va tomando su vigor del pasado para 
transmitirlo al presente y proyectarlo hacia el futuro. 

El abuelito Huenteao(1) 

El abuelito Huenteao -"encantado" en un roquerío (isla y 
santuario) en el mar de Pucatrihue- constituye la base 

**Este escrito constituye una breve síntesis del capítulo "El Abuelito Huenteao", el cual forma parte de la Tesis "Aproximación al conocimiento de 
la memoria mapuche-hui/liche en San Juan de la Costa", 1997, inserta dentro de la investigación "Los huilliches y el mar'', a cargo de Rolf 
Foerster, y financiada por Fondecyt, proyecto Nº 1950352. 
*Antropólogo Social, U. de Chile. Magíster© en Asentamientos Humanos y Medio Ambiente, Instituto de Estudios Urbanos, P. U. C. de Chile. 
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de la rememoración colectiva y del consenso simbólico 
en cuanto se le considera no sólo el protector local, sino 
también el centro de convergencia de todos las demás 
creencias numinosas, y también, de las condiciones 
actuales de sobrevivencia. Así podemos decir que él es 
el principio vital de Ja comunidad de Pucatrihue, y el 
principio integrador entre ésta y Pichi/afquenmapu -
comunidades de la provincia de Osorno, en y sobre las 
cuales trabajamos durante 1996 y 1997-. 
Este personaje mítico es el depositario de las 
características que van a identificar a estas comunidades 
huilliche, y su memoria oral se construye a través de él: 
llega desde la precordillera de la Costa como marero 
para quedarse definitivamente en el mar de Pucatrihue. 
Sus viajes por las montañas y la selva, hacia la playa, 
los concluye un día metamorfoseado en héroe mítico. 
Huenteao es luchador, creyente profundo, humilde, 
hombre de poder y esperanza. A partir de él se teje parte 
importante del "estado de ánimo" de estas comunidades, 
y se alzan las fronteras entre lo propio y lo ajeno. 
Hoy en día Huenteao es roca, isla, templo y "refugio", es 
el recinto numinoso, polisimbólico. Sus connotaciones 
son, como se vislumbra a través de los relatos de los 
informantes, semejantes a la figura de Jesús, en el 
cristianismo. De hecho, su figura nos parece haber 
surgido, en parte, por la influencia de la evangelización. 
Narra su historia María Zulema Paillamanque, de 
Pucatrihue: 
"El abuelo Huenteao era un joven, carnal, y este joven 
se vino al mar a pasear y ahí pensó, pensó, pensó, no 
olvidaba a Dios, y él se encontraba aburrido, así que 
decía él '¿cómo me pondrían un poder aquí en el mar?', 
así pensaba, mientras hacían viajes al mar, venía con 
sus hermanos ... pero él no hacía na' empeño como hacían 
los otros que tomaban cosas del mar, como algunos 
llegan no más y empiezan a buscar cosas del mar, 
conchitas, todo eso buscan, pero él no po', él solía andar 
en la playa no más, comía le daban pero comía un 
poquitito no más, ya al segundo viaje los hermanos se 
encontraron medio extraños con él, y éste les robaba el 
sueño a sus hermanos y salía a rodear el mar, cuando 
ellos se despertaban no estaba nada él, y ahí salían a 
aguaitarlo pero no lo veían na' po', y después con el tercer 
viaje ya se vino a quedar, ya lo perdieron, no lo pillaron 
nunca más, se perdió, desapareció ... y como los antiguos 
antes tenían unas ideas de hacer machitún(2

), ésa es 

una médica que medicina, sana y reconoce a veces qué 
es lo que pasa, y ahí hicieron así, vinieron los hermanos 
a buscarlo, los hermanos no estaban conformes, los 
mayores menos, no hubo caso, no lo pillaron na', hasta 
el año, vinieron a andar los hermanos, y vieron a su 
hermano pero con una señora muy linda, un pelo que 
llegaba a batir el agua, pero puro oro, ella que movía su 
pelo, ¡pero si llegaba por allá el pelo!, y él lo peinaba 
aquí, ése es el encanto po', y después sus hermanos 
que lo buscaban tanto lo vieron en una silla de oro po', 
linda silla, ahí era su hermano que estaba sentado al 
que lo estaban peinando, ahí vino la médico. Por eso se 
dice que él tomó el poder del mar, y esa piedra, al otro 
lado, ése es un milagro que hay ahí ... usted se va riendo 
del abuelo, un poquito que tranquee más, listo, se 
quiebra, se da un golpe". 
La referencia al pelo de oro de la sirena-esposa se 
entrelaza con la leyenda de la ciudad de los Césares. La 
sirena recuerda el mito mapuche de Sumpall: ser mitad 
humano, mitad pez, que tutela las aguas de los ríos, lagos 
y mares. Sumpall está aquí representado en forma 
femenina. Podemos hacer la siguiente lectura: Sumpa// 
se habría llevado a vivir a las aguas, sacrificio, a este 
joven huilliche, el que, transformado en dueño del mar 
les brindaría apoyo económico -recursos marinos y buen 
tiempo-, espiritual -fuerza para soportar las precarias 
condiciones de vida-, y, proyectándose hacia el pasado, 
también bélico al dar "la victoria" sobre los españoles en 
la guerra. Se cumpliría de esta manera el intercambio 
de dones: graéias al acontecimiento sacrificial, el poder 
de Huenteao resulta ahora omnipresente: es el principio 
de la reciprocidad, que juega un papel clave en la 
cosmovisión mapuche. Es precisamente su muerte la que 
conforma y proclama su condición sobrehumana. No es 
inmortal, como los dioses, pero se diferencia de los 
humanos por el hecho de que sigue actuando después 
de muerto. El sitio donde fue consagrado irradia poder 
sobre los mortales durante siglos. Nuestra hipótesis, es, 
en fin, que Huenteao se aproxima a Ja condición divina 
gracias a su muerte, pues goza de una existencia ulterior 
ilimitada, ni larvaria ni puramente espiritual, sino 
consistente en una supervivencia sui generis, ya que 
depende de las "huellas" o símbolo de su cuerpo. 
Huenteao es hoy una figura heroica. 
Pensamos que el encantamiento de Huenteao, en roca, 
representa el cuerpo místico de los antepasados. Los 

(1lHuenteao, Huentiao o Huenteyao, hay pequeñas variantes en la expresión verbal. Optamos por la primera voz por ser la más recurrente en la 
bibliografía especializada. Ver Foerster 1985, 1993, 1996; Quiroz y Olivares 1987; Contreras y Álvarez, sf. 
(2lEs la ceremonia de curación de un enfermo que hacen los o las machis (Augusta). 
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antepasados existen simultáneamente en este cuerpo 
místico, y en el hombre o mujer en el que se han 
reencarnado. Esta roca -roquerío en verdad- es una 
especie de "sustitutivo del cuerpo", donde se incorporan 
las almas de los muertos: el sustitutivo en piedra viene a 
ser el cuerpo para la eternidad. Desde ahí los 
antepasados "animan" la piedra, habitan un cuerpo 
nuevo, que por ser de naturaleza mineral se vuelve 
imperecedero. En consecuencia, la simbolización pétrea 
de Huenteao es un depósito inagotable de vitalidad y de 
potencia: los muertos se convierten en señores de la 
fecundidad y de una utópica prosperidad (Eliade 1978, 
T.I, 133-135). 
Se trata de la "autoctonía" del pueblo mapuche-huil/iche. 
La petra genitrix refuerza la sacralidad de la Tierra Madre, 
de la Ñuke Mapu, con las virtualidades prodigiosas con 
que se visualiza aquí dotada a las rocas. Luisa Acum, de 
Pucatrihue, releva el hecho de que "él era sabio desde 
chico ... dicen que nació sabio", hablaba '.'en lengua", y al 
crecer sería profeta. 
Se asocia también a Huenteao con las machis, es una 
persona sabia que se ocupa de la salud de su gente. El 
mito se reactualiza en el rito(3J • Algunas comunidades de 
San Juan de la Costa inician y/o concluyen el nguil/atún 
visitando este lugar sagrado, ahí se le pide permiso a 
Huenteao y se le ruega que interceda ante las 
divinidades. 
Candelaria Huenupán, de Pucatrihue, también lo asocia 
al nguillatún y lo recuerda como profeta, profeta que se 
encierra ante la llegada de tanto foráneo; Huenteao, 
memoria solidificada y externalizada de su pueblo 
huilliche costero, se resiste a una aculturación mayor, 
los antepasados no querrán más a los actuales hui/fiche 
si éstos siguen "mirando a los huincas". 
La lengua siempre es vista como vehículo de expresión 
y posibilidad única de mantener una identidad cultural 
distintiva de "los otros". A través de ella se dialoga con 
Huenteao, sólo a través de ella se revitaliza, en plenitud,. 
una comunidad huil/iche. 
El significado funcional de Huenteao es el de una 
reconciliación de los contrastes: la mediación. En el mito 
del abuelito Huenteao el olvido no simboliza la muerte, 
sino el retorno a la vida. Su alma, al desaparecer su 
cuerpo, se reencarna y es proyectada por la imaginación 
mapuche-huilliche, nuevamente, en el ciclo del devenir. 

Desde aquí ayuda a los mortales en su vinculación con 
lo divino: podríamos aventurar que logra conservar la 
memoria del más allá. 
Ante un proceso transculturador centenario, que ya ha 
provocado bastante conflicto y pérdida, pérdida de tierras, 
de contacto con "los dioses" y con ellas también de paz, 
surge y se realza con el tiempo, con el paso de las 
generaciones, la figura histórico-mítica del abuelito 
Huenteao. Se lo considera un redentor enviado por "los 
dioses", vicario de la divinidad. El difunto se convierte en 
deidad protectora, teológicamente distinto de su ancestro-
dios, si bien como una de sus manifestaciones. 
Se percibe que el mito influye continuamente en el mundo 
y el destino de los hombres, el mito no es mera historia 
contada, sino realidad viviente. Su potencial puede 
desencadenarse por petición -en lugar y tiempos 
sagrados- en el rito, o ante la pretensión de sacrilegio de 
un hecho profano. 
La larga duración -tiempo estructural- (Braudel) lleva a 
la permanencia y a la identidad del ayer -las fuerzas del 
abuelito Huenteao encantaron siete pueblos-, hoy -
Huenteao mató al gringo con el doctor-, y mañana -
Huenteao tiene poder todavía-; el "fin" es similar al 
comienzo, el hoy-devenir- futuro se asemeja al ayer -
"antes"-. Esta atemporalidad de la larga duración lleva a 
una "transmemoria" -histórico - mítica- vívida, a su 
realidad siempre presente, a la adaptabilidad a los 
cambios reactualizando su inmanencia. 
El agua -mar- es el lugar que le habrían buscado, Dios y 
los huilliche, a este "hombre justo", para su consagración: 
"Se encantó en el mar, otros dicen en la roca, otros dicen 
en el mar, no se sabe ... ". El "agua de la vida" asegura la 
resurrección del héroe. 
Como hemos visto, sin ser propiamente el abuelito 
Huenteao un héroe civilizador, sí posee relevantes 
características de este arquetipo: 
1.- Es autóctono. Es uno de los primeros habitantes 
huilliche costeros. 
2.- Modifica el paisaje. 
3.- Domina a los animales. En su caso a los pájaros y "el 
ejército de Huenteao". 
4.- Inmersión -ritual- en el mar. Prueba equivalente a un 
viaje al más allá. 
5.- Está asociado al Misterio, a lo numinoso. 
6.- Se lo considera un oráculo. Se lo vincula a los ritos 

(
3l1ndica Jung que " ... el mito heroico universal [ ... ]siempre se refiere a un hombre poderoso o dios-hombre que vence al mal, encamado en 
dragones, serpientes, monstruos, demonios y demás, y que libera a su pueblo de la destrucción y la muerte. La narración o repetición ritual de 
textos sagrados y ceremonias, y la adoración a tal personaje con danzas, música, himnos, oraciones y sacrificios, sobrecoge a los asistentes con 
numínicas .emociones (como si fuera con encantamientos mágicos) y exalta al individuo hacia una identificación con el héroe" (1984, 76). 
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del nguil/atún y machitún. 
7.-AI morir desaparece bajo el mar y se transubstancia 
en roca-isla. 
8.m Al desaparecer, Huenteao se convierte en un genio 
tutelar que protege a la/s comunidad/es contra toda clase 
de azotes: epidemias, invasiones, diluvios. 
9.- Goza de una inmortalidad de orden espiritual, de la 
gloria, de la perennidad de su nombre. De este modo se 
convierte en modelo y ejemplo de superación de la 
condición efímera de todo mortal, y de los conflictos 
identitarios en que ha redundado la Conquista y 
evangelización. 
En fin, por sobrevivir en la memoria de las siguientes 
generaciones de mapuche-hui/fiche. Por condensar el 
tiempo, por santificar el espacio. 

W.1. 7. - El Rey Atahualpa(4) 

"No se perderá esta guerra 
aquí en esta tierra, 
porque esta tierra 
volverá a nacer''. 
Chilam Balam. 

"En la deseperación de su ceguera, creyendo tejer el 
pasado había tejido el porvenir. No pudiendo bajo la luz, 
por el Mundo de Afuera, la ciega había viajado por el 
Mundo de Adentro. Y en alguna andanza, llegada a 
alguna encrucijada, doña Añada se había extraviado. Y 
sin saberlo había recordado lo que todavía no había 
sucedido". 
Manuel Scorza. 

El traumatismo de la Conquista persiste en la memoria 
colectiva hasta el presente siglo, se encuentra 
profundamente inscrito en sus estructuras mentales. 
Verdadera huella del pasado en el presente, dicho trauma 
se define por una especie de 'desposesión', un 
hundimiento del universo 'tradicional'. El mito del Inca 
Atahualpa, en su versión mapuche-hui/fiche, revela que 
esta sociedad se encuentra, de acuerdo a su 
autopercepción, en un "estado de liminalidad" (Turner 
1992), y la figura del Inca refleja este statu quo. En su 
figura representa este pueblo la situación marginal en la 
que quedaron desde la llegada de los españoles a 
América: el Inca está en una situación ambigua, existe, 
pero en un estado transitorio e incompleto, más latente 
que manifiesto. Candelaria Huenupán, de Pucatrihue, 
narra la memoria sobre el Inca: 
"Ése [el Inca Atahualpa] era indio de los mapuche, era 
rey de los mapuche, lo mataron a ése po', creo que fue 
el Francisco Pizarro, no sé, decían los antiguos que si 
nosotros hubiéramos tenido rey vivo no habríamos estado 
pobres, fueron a buscar al rey, porque era de puro oro 
su cabeza po', así que cuando le dieron el fallo los 
hombres que lo iban a matar, 'bueno-que dijo-, yo moriré 
-que dijo-, siete estados estará más abajo mi riqueza'(5) 

que dijo, desapareció la luz, nosotros teníamos luz de 
oro, pero cuando a él lo mataron desapareció y ahora 
nosotros no tenemos na' luz en la noche po', el rey 
alumbraba a todo el mundo, el pueblo, desapareció todo, 
el oro hoy día rio está encimita po', el oro está abajo, ése 
es su propio oro po'(6), pero nosotros no lo conocimos ... , 

(4)Este mito es propio de la cultura quechua, en ella se encuentra en sus diversas zonas y a lo largo de los siglos; también se ha trans-formado en 
expresiones literarias, poesía, teatro, etc. Allí, sin embargo, es conocido como el mito de lncarrí, el cual es la fusión mítica de los dos últimos Incas, 
a quienes los españoles ejecutaron públicamente: Atahualpa, estrangulado por garrote en 1533, y Tupac Amaru, decapitado en 1572. Señala 
Pease que la decapitación presentaba posibilidades mitológicas más ricas (1973, en López-Baralt 1989, 37) y por eso la historia se modificó: de 
acuerdo con la tradición oral, tanto Atahualpa como Tupac Amaru fueron decapitados. De manera que, lncarrí, no puede reducirse a ningún 
personaje histórico. 
El término lnkarrí es una contracción de la palabra quechua lnka y la palabra española rey. 
(5lEn una versión recopilada en Bahía Mansa, San Juan de la Costa, se narra que antes el cacique tenía siete mujeres, de éstas algunas eran 
niñas, a las cuales el cacique "no les tocaba una hebra de pelo, cuando ya tenían su tiempo las hacía mujer'', de una de estas niñas el sol se 
enamoró y tuvieron un hijo: "el niño nació con la corona puesta y él [el cacique) le dio el poder, el cacique le dio el poder, le dio el bastón a ese niño, 
de plata, él no fue cacique, él fue rey, Inca Atahualpa [ ... ) [los españoles le cortaron la cabeza) entonces cuando ya se entregó dijo: 'ya me voy a 
entregar' y tenía su bastón de pura plata, entonces que dijo: 'kiñe [uno], epu [dos], kela [tres], meli [cuatro], quechu [cinco], cayu [seis), trelga 
[siete], pescó su bastón y lo tiró, siete estados bajo la tierra[ ... ] desde ese día desapareció la plata, se fue consumiendo, se fue consumiendo. 
Antes quién no tenía plata [ ... ] el rey Inca no se alcanzó a casar, lo mataron joven. Y tendrá que volver, más no sé, pero como todos vamos a 
resucitar, a lo mejor va a resucitar y va a ser como era antes, porque la plata está muy encima ya y el oro también está apareciendo" (en Foerster 
1996c, el relato es de Adela Aucapán, 63 años). 
(6lc.M., presumiblemente César Maas, "Der letzte Mapuche-Aufstand", en (sin referencia), 1932, 34-35. Traducción de Jorge Vergara y Rita Kotov. 
Sobre el reino de oro, reino o ciudad deseado y buscado por los españoles, hay versiones muy semejantes en otras áreas de América, de sur a 
norte: además del área quechua, documentada, entre otros, por Jesús Lara en La literatura de los quechuas 1969, Germán Arciniegas recopiló 
una leyenda en la cultura chibcha, en Colombia, llamada la leyenda de "El Dorado", de idéntica temática (América Ladina, 1993, Juan Cobo Borda 
comp., México: F.C.E.). 
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yo era muy niña y escuchaba la conversación de los 
ancianitos y así decían, pero cuando ya venga el fin del 
mundo, la riqueza se va a desaparecer toda, pero 
nosotros no vamos a desaparecer, porque este mundo 
que está aquí ya viene cerca pa' darse vuelta po', no ve 
que dejaron dictados dos mil años no más po', y en dos 
mil años ya después no va a morir nadie, y aunque se 
bote profundo a la quebrada dicen, pero nadie va a morir, 
pagará sus culpas en vida, y 'vendrá fuego, vendrá 
guerra' decían los ancianos, ése sí que sé yo, hasta ahí 
terminarán todos los mapuche ... , el lnca(7l Atahualpa 
puede volver a nacer, pero ése volverá ya cuando haya 
nuevo siglo, tiene que ser nueva gente, Dios va a hacer 
nueva gente, nosotros qué somos, no somos nada, 

·pecadores todos somos, no hay justos en esta vida, 
nosotros pecamos cuando estamos conversando, ¿cómo 
vamos a volver?, fuego tenemos que ser, así dice la Biblia 
po', yo también me guío de la Biblia porque la Biblia dice 
el bien po', yo escuchaba la conversación de los viejitos, 
decían una vez que el rey podía volver, pero entonces 
tienen que reunir muchos, muchos, de toda sangre, de 
toda patria, '¿pero cuándo va a volver?', decían, 'no 
volverá nunca', ¿cómo va a volver si lo mataron?, él 
estará vivo, quizá, uno no sabe ... , dicen que le llevaron 
la cabeza po', le mandaron a pedir una hebra de pelo, y 
Francisco Pizarra le vino a cortar la cabeza po', y las 
gentes dieron permiso, que a ese rey le corten la cabeza, 
que si los antiguos no le dan permiso, tampoco le habrían 
cortado la cabeza, porque así decía mi finá' abuelita". 
El mito del Rey Atahualpa está asociado con la leyenda 
de la ciudad de los Césares. Ambos están vinculados a 
rebeliones mapuche: uno de estos movimientos se 
produjo hace ya un siglo, en octubre de 1890. Fue 
documentado por la prensa como sigue: "El último 
levantamiento mapuche": 
"Han pasado ya 42 años desde entonces, desde que el 
Cacique Antiñirre atemorizó a los colonos de Llanquihue. 
En octubre de 1890 aumentaron los robos de ganado en 
el lado occidental del lago. Los vaqueros huían o se 
volvían rebeldes, y en sus desvergonzadas expresiones 
se descubría que querían recuperar de los alemanes la 
tierra de sus padres, porque ellos mismos eran los 
señores. Uno de ellos contó que el cacique les había 
dicho a los mapuches y huilliches que venía el tiempo 
del esplendor (Herrlichkeit). El sabía donde yacía la 

'Ciudad de los Césares', con la cual soñaban hacía 
mucho tiempo los mapuches. La ciudad estaría bajo la 
actual Osorno. Los alemanes la habían sepultado, 
construido sus casas sobre ella y guardado las llaves de 
la entrada subterránea. El cacique llamó a todos los 
mapuches a matar a los alemanes, quitarles las llaves y 
quemar Osorno y todas las casas de los colonos[ ... ] los 
mapuches vinieron en masa y se incorporaron a su 
ejército, llevando ganado robado, cereales y alcohol de 
sus patrones alemanes para el sustento del líder rebelde 
[ ... ]fue arrestado el Jefe. Se le montó atado sobre un 
caballo y se le llevó hasta la cárcel de Puerto Montt. Por 
varias horas la gente estuvo mirando desde las esquinas 
de las calles y desde las ventanas y hasta que la gente 
corría en su dirección. Desde las mesetas estaban al 
acecho los más curiosos. Finalmente, ya tarde en la 
noche de luna uno a otro se fueron avisando: 'Viene el 
Rey'. Yo fui quien lo vio más de cerca: cabellos largos, 
un pañuelo sobre la cabeza, un poncho negro con una 
franja ancha y roja, un rostro profundamente serio y 
orgulloso. Los pies se los habían atado con un lazo que 
pasaba por debajo del caballo; las manos estaban 
amarradas. El caballo era conducido del lazo por el 
policía. Lo desataron y se le interrogó. 
Éste fue el fin del último levantamiento mapuche. Causó 
poca sensación, pues pocos días después empezó la 
gran revolución contra Balmaceda, la cual atrajo 
totalmente nuestra atención. 
Yo creo que es bueno rescatar del pasado este pequeño 
episodio histórico". C.M. 
(Texto encontrado por J. Vergara, en Foerster 1996c). 
Respecto a esto señala Foerster que: 
"La mitología da impulso a un movimiento huilliche contra 
!os huincas (un mesianismo no fallido) [ ... ] la mitología 
es un horizonte que puede transitar de lo trascendente a 
lo inmanente" (ob.cit.). 
Sobre el por qué los antepasados le "darían permiso" 
para que le cortaran la cabeza a su rey, nos dice Héctor 
Punol, de Pucatrihue: 
"Ellos [los antepasados] estaban de acuerdo todos para 
quedarse con el oro(BJ , con el palacio, creían que el oro 
iba a quedar para ellos, y los españoles también porque 
creían ellos que sobradamente tenía oro ese rey, 
mandaron a Francisco Pizarro(9l para que vaya a sacar 
una hebra de pelo po', y ése le fue a cortar la cabeza, y 

(7lsofía Painiqueo nos señala uno de los factores del por qué de la identificación del mapuche-huilliche con el Inca Atahualpa. Se trataría, entre 
otros motivos, de un fenómeno etno-lingüístico, pues hay, señala Painiqueo, una coincidencia de términos entre el 'Inca' del quechua, que 
significa el jefe, el que dirige, y el 'incán' del mapudungún, pues el término 'inca' los mapuche-hui/fiche lo asociarían a 'incán' que en mapudungún 
significa defensa. 
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ahí fue muerto, dijo el rey cuando lo iban a matar ya 'si 
caigo de espalda -que dijo-, voy a volver, y si caigo boca 
abajo no voy a volver, y todas mis riquezas serán siete 
estados más abajo, nadie tomará mi riqueza', el oro a 
esa hora ya se sumió pa'bajo, desapareció todo, y por 
eso somos pobres y pobres seguimos hasta hoy día, 
moriremos pobres porque no tenemos rey ... pero nadie 
sabe cómo cayó po' ... , y por eso nadie es rico, ni el 
español que le cortó la cabeza tampoco se llevó oro ... , 
ése [el Inca Atahualpa] era rey de los mapuche, tal como 
los alemanes tienen rey, y por eso son ricos, millonarios, 
nunca les falta la plata ... , después mataron a otro cacique, 
también le cortaron la cabeza, ése fue en la guerra, lo 
mataron al cacique los españoles para terminar a la 
gente, y lo dejaron que colgara arriba del palo con su 
pelo, porque el cacique era de pelo largo, y lo llevaron 
ensartado con la espada pa'rriba la cabeza ... ". 
El contacto de los mapuche con el huinca muchas veces 
no mantuvo "las buenas distancias", así, algunos 
antepasados huil/iche se dejaron seducir por el 
dominador, lo que incluso redundó en una ambición que 
superó los límites permitidos: muchos estuvieron de 
acuerdo en cortarle la cabeza a su 'rey', se produce un 
complejo proceso dialéctico: la conjunción con el español 
produjo la disyunción de aquéllos con su mundo (y 
viceversa), resultado de ello es su aculturación y pobreza 
actual. 
Sin duda, la decapitación es una poderosa metáfora de 
desarticulación: la separación de partes que deben estar 
unidas. La cabeza del Inca -el "rey"- fue arrancada de su 
cuerpo -el pueblo-, así como las estructuras sociales 
mapuche fueron socavadas por la Conquista. El pueblo 
mapuche, identificándose con el pueblo quechua, perdió 
su "cabeza" o líder político-religioso. No obstante, nos 
promete el mito, aquello que pudo separarse podrá unirse 
otra vez: la cabeza del Inca se unirá al cuerpo bajo tierra. 
Cuando el cuerpo se haya completado, incorporado, el 
Inca regresará y presidirá el juicio final, promesa de una 
edad dorada: es la espera de un "tiempo de crisis", deseo 
de abandonar el "tiempo [ya] normal" (Mellafe & Rojas 
1994), para, así, "volver al tiempo del Inca", recuperando 

la autonomía y autoctonía. Como bien señala Ossio 
(1973, en López-Baralt 1989, 40), el regreso del tiempo 
del Inca que propone este mito, no debe confundirse con 
un deseo de retornar en el tiempo histórico. En una 
sociedad en la que predomina la transmisión oral de la 
cultura, el presente condensa y refunde constantemente 
el pasado, y por lo tanto no pueden separarse el uno del 
otro. El epeu del Rey Atahualpa ilustra la movilidad de 
los orígenes en el pensamiento hui/liche, en vez de 
recrear el pasado mítico como tal, se esfuerza en 
proyectarlo hacia el futuro. 
Las circunstancias socioculturales han hecho retraerse 
a las mentalidades a un apretado diálogo con los soportes 
de su existencia. Este relato representa simbólicamente, 
y apoyados en la memoria histórica, la deseada inversión 
simétrica del caos presente, de modo que, el Inca, es 
una categoría mítica del orden cósmico; en términos 
junguianos, la figura del Inca es un arquetipo de 
liberación!1ºl. Jung señala que esta imagen mítica es 
necesaria para el continuo renacimiento del alma, imagen 
que es de "amplia difusión": 
"La muerte de Dios (o su desaparición), en modo alguno 
constituye un símbolo exclusivamente cristiano ... Esta 
amplia difusión se pronuncia en favor de la existencia 
general de este proceso típico del alma: se ha perdido el 
valor sumo que da vida y sentido. [ ... ] Esa muerte o 
pérdida tiene que repetirse de continuo. Cristo muere y 
nace siempre: pues, comparada con nuestro sentimiento 
de ligazón con el tiempo, la vida psíquica del arquetipo 
es intemporaL.EI 'cuerpo' corresponde a la forma 
exterior, visible, de la versión conocida hasta ahora, pero 
pasajera, del valor sumo. Pues bien, el mito agrega, 
además, que el valor resucita de modo milagroso, pero 
que ha cambiado. Eso parece un milagro, pues toda vez 
que un valor desaparece semeja definitivamente perdido. 
Por eso su vuelta es un hecho por completo inesperado. 
El descenso a los Infiernos [que, en el Cristianismo, se 
efectúa durante los tres días de la muerte], describe el 
hundimiento del valor desaparecido en Jo inconsciente, 
donde -con la victoria sobre el poder de las tinieblas-
establece un nuevo orden y de donde vuelve a emerger 

(SlLa parcial alianza con el español es un fenómeno que se dio en las diversas etnias americanas, resultado de las rencillas internas anteriores a 
la llegada de los españoles. Wachtel señala respecto a los quechuas: 
"Cuando llegaron los españoles, Manco Inca empezó colaborando con ellos; en verdad, su fracción veía en los conquistadores a aliados que les 
permitían luchar contra los generales de Atahualpa. Así, pues, en vez de oponerse al avance de Pizarro, se alió con él" (1976, 270). Tres años 
después, en 1536, Manco emprende con éxito el sitio del Cuzco, prolongándose éste por más de un año. 
!9lHaciendo eco de la identificación con el pueblo quechua, los huilliche se refieren a Francisco Pizarro como aquel español que "le cortó la cabeza 
al Inca", y no a Diego de Almagro (ni a Pedro de Valdivia), conquistador de Chile. Inclusive, en algunas versiones, al referirse al Inca Atahualpa, 
se le llama sin más "el rey indio", aumentando así la identificación con los demás pueblos originarios de América. 
(
1ºlAun más, como dijeron los nativos de Canas, quechuas, a J.M.Arguedas: "lnka es modelo original de todo ser". 
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hasta elevarse a las alturas del cielo, o sea, a la claridad 
suma de la conciencia" (1955, 140-141) (El destacado 
es nuestro). 
Más adelante Jung cita a Orthelius, quien escribe sobre 
el espíritu al que se le denominó Mercurio, y asocia a 
este salvador terrestre con el inconsciente junguiano: 
"Pues así como ... el bien sobrenatural y eterno, el 
Mediador y Salvador nuestro, Cristo Jesús que nos libra 
de la muerte eterna, el diablo y todo mal, participa de 
dos naturalezas, es decir, la divina y la humana, así 
también este salvador terrestre consiste de dos partes, 
la celestial y la terrestre, con las cuales nos restituye la 
salud, y nos libra de las enfermedades celestiales y 
terrestres, espirituales y corporales, visibles e invisibles. 
Trátase aquí de un 'salvador' que no proviene del cielo, 
sino de las profundidades de la tierra, es decir, de aquello 
que está por debajo de la conciencia" (Theatr.Chem.VI, 
431; en Jung 1955, 142). 
La figura de Cristo es también un relevante símbolo de 
justicia social entre los hui/liche, su figura está lejos de 
ser excluyente con la del Inca, al contrario, ambas son 
complementarias. Atahualpa representa la cultura oral 
vernácula, Cristo personifica la cultura éscrita de la Biblia 
ya apropiada sincréticamente. Sin embargo hay 
diferencias, señala Contreras: 
"Si el reino de Cristo no es de este mundo, el reino del 
Inca sí lo es. Y si Cristo redime a los hombres de su 
culpa y restablece un orden moral, lo que se espera del 
Inca es su surgimiento para restablecer la justicia social 
quebrantada por el conquistador, por el huinca" (1991, 
29). 
Claramente el Inca es una figura americana -a diferencia 
de Cristo-, su figura, como la del abuelito Huenteao, 
pertenece a la categoría que Turner denomina símbolo 
dominante: una imagen persistente y rica que encierra 
significados múltiples, e, incluso, contradictorios, que 
apuntan hacia los conceptos claves de una cultura dada, 
y en una época determinada. En tanto héroe mesiánico, 
Inca Atahualpa no es un dios del presente, sino de un 
pasado que es futuro, enrostra el orden primordial, el 
tiempo sagrado o absoluto. De acuerdo a Deleuze (1968), 
estaríamos ante el olvido como imposibilidad del retorno, 
y la memoria como necesidad de la reanudación, "así 
resisto, así me constituyo". 
En la anterior versión se vislumbra, además, que en la 
memoria mapuche-huil/iche sus tierras poseyeron 

numerosas minas de oro: "el oro hoy día no está encimita 
po"(11l , se trata -como veíamos- de la leyenda de la ciudad 
de los Césares, en la cual esta ciudad aparece sumergida 
y plena de oro. ¿Estamos sólo ante una memoria 
histórica? Nos parece que es más que eso, los huilliche 
estiman que sus antepasados -precolombinos- vivieron 
en una "edad de oro", en un tiempo de plenitud: el oro 
es, también, metáfora de la libertad. Así, esta plenitud 
se desea re-actualizar, es por esto que la imaginación 
colectiva se 're-presenta' la figura del Inca, a través de 
su 'vuelta'. 
La cabeza cercenada es resultado de la muerte, pero a 
su vez produce regeneración. El relato de Luisa Acum, 
de Pucatrihue, es explícito al respecto: 
"Eso me conversaba también la abuelita, tendría que ser 
ésa [la laguna Copío], dice que había un rey indio, 
siempre lo conversaba, nosotros le preguntábamos, 
todos cerquita, que él estaba en su casa, en una choza, 
como los antiguos vivían, pero era el rey indio, tenía arte, 
entonces el rey español quiso conversar con él, de eso 
me acuerdo bien yo, y él le dijo a su discípulo 'yo no voy 
a ir, que venga él', entonces el rey indio le dijo que 'si 
quiere conversar conmigo, que venga, yo no voy a ir', y 
se fue el mensajero, llegó y le dijo que 'usted tenía que ir 
allá, él no viene', 'yo no voy a ir, vaya y tráigame la cabeza, 
vaya, córtele la cabeza y tráigamela' dijo el rey español, 
bueno entonces él le dijo: 'bueno, si me vas a cortar la 
cabeza, está bien, pero yo no voy a ir', entonces va el 
otro y le cortó el cuello, entonces 'lo único que te pido -le 
dijo-, es que cuando vaya saliendo de la puerta, vaya así 
retrocediendo pah trás con tu fuente de sangre, cuando 
salgas, derrama la sangre pah trás', adonde estaba él, 
ahora cuando miró después ya no vio la casa del 
mapuche, vio un lago de pura agua, se perdió todo el 
pueblecito que había de mapuche, no había nada, la 
sangre se transformó en agua ... eso lo conversaba mi 
abuela, así fue dijo, y el rey español se quedó con la 
cabeza del rey mapuche ... , decía ella que con el tiempo, 
el agua se iba a correr, iba a ser su población otra vez, 
porque ese hombre está vivo ahí, sólo que le sacaron la 
cabeza no más, va a volver dicen, pero cuando ya sea 
fin de mundo .. .irá a hacer el bien ... pero ¿cuándo lo vamos 
a alcanzar? ... ". 
Luisa Acum señala que "se perdió todo el pueblecito que 
había de mapuche", entonces, no es sólo Atahualpa la 
víctima, el 'chivo expiatorio', en esta versión es todo el 

(11loe hecho, los españoles, al conocer esta leyenda se pusieron en su búsqueda; a mediados del siglo XVIII hubo varias iniciativas para 
encontrar la ciudad de los Césares en el área oriental de la cordillera de los Andes, a la altura de Osomo, para lo cual fueron interrogados varios 
caciques huilliche. 
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pueblo el que sufre la expoliación, pero el pueblo, como 
el Rey, inmediatamente se transforma en naturaleza, se 
transubstancializa en otra modalidad de vida: "la sangre 
se transformó en agua", la vida humana deviene 
naturaleza, comenzando un período de vida 
subterránea(12l. La cultura mapuche volverá a ser 
'supraterránea', va a volver, pero esto sólo ocurrirá 
cuando sea fin de mundo. El milenarismo es evidente: 
"este mundo que está aquí ya viene cerca pa' darse vuelta 
po', no ve que dejaron dictados dos mil años no más 
po"', y ello significará la 'ida' de los huincas opresores. 
Lo uno -'los unos' -es incompatible con lo otro -'los otros' -
: ello ha quedado claro desde los primeros tiempos de 
'convivencia', la copresencia de dos mundos en un mismo 
territorio no ha dejado de ser conflictiva. (13l 

El Inca también sintetiza la oculta refutación de la 'religión 
escrita', la acción evangelizadora forzada y la 
modificación del sistema mapuche de creencias. Empero, 
lo que se rechaza no es el catolicismo o el protestantismo 
en sí, sino su actitud y acción de rechazo de la 'otredad', 
y su deseo de imposición forzosa; el pensamiento 
mapuche tiende a ser más bien ecuménico. 

El descenso del Rey a las entrañas de la tierra -la 
inversión del mundo que provocó la Conquista-, tiene 
todas las connotaciones míticas de una preparación para 
el renacimiento. Es un caso típico de regressus ad 
uterum, un tipo de rito(14l de paso estudiado por M. Eliade 
en la India: 
"El regressus ad uterum se opera con el fin de hacer 
nacer al recipiendiario a un nuevo modo de ser o de 
regenerarle. Desde el punto de vista de la estructura, el 
retorno a la matriz corresponde a la regresión del 
Universo al estado 'caótico' o embrionario. Las tinieblas 
prenatales corresponden a la Noche anterior a la 
Creación y a las tinieblas de la choza iniciática. 
Todos estos rituales iniciáticos comportan un retorno a 
la matriz, y tanto los 'primitivos' como los indios tienen, 
bien entendido, un modelo mítico. Pero hay algo más 
interesante aún que los mitos relativos a los ritos 
iniciáticos de regressus ad uterum: son los mitos que 
relatan las aventuras de héroes o de hechiceros que han 
operado el regreso en carne y hueso, y no 
simbólicamente. Un gran número de mitos destacan: 1) 
el devoramiento de un héroe por un monstruo marino y 

(12lAsí como la sangre deviene en agua -lago-, también la sangre -de caballo en este caso- puede transmutar en vida humana, así lo muestra el 
relato de Candelaria Huenupán visto en el subcapítulo anterior: "La laguna Copío: guerra y 'triunfo"'. 
(13lSobre la temática de la Conquista, la paz y la "salvación brindada" por el Inca, C.Contreras recopiló una canción en la comunidad de Huequetrumao, 
en Chadmo, Chiloé. Dice: 
"Viva, viva el glorioso rey Inca/ salvación a la nuestra nación,/ y en tu nombre bendita ya sea/ el glorioso escudo de Dios./ Hoy levanta una voz en 
el mundo,/ como un trueno por los aires va,/ y a Lima los hombres más buenos/ y a tus hijos le ofreces la paz./ Centenares de años tú fuiste/ que 
sentiste esa cruel traición¡. al llegar esa vuestra española/ que la muerte tu reino pisó./ Ya pasaron esas crueles amarguras/ donde el indio 
mapuche sufrió,/ que lavó con su sangre bendita/ estos campos que Dios heredó./ 'Gloria, gloria y paz en la tierra/ a los hombres de buen 
corazón'/ dice Cristo y allá en los cielos/ noble goza al llegar 'corazón"'. María T. Huenteo Raín, la informante, asocia la canción al tiempo y 
espacio ritual: 
"Nosotros lo cantamos acá, aquí, cuando hay tiempo importuno de una gran ceremonia, entonces lo nombramos. Esta canción creo que lo 
hicieron los ... antiguos, los caciques; como ... como digo que fue don Santos Lincomán, cuando vino el. .. el Tratado de Paz que hicieron los españoles 
con los indios, los indígenos. Ahí está diciendo en la canción igual, cuando le mataron su rey los indígenos, que fue el rey Inca Atahualpa. En ese 
tiempo fue que se derramó tanta sangre. Entonces eso lo .. .lo interpretó ese ... ese cacique. Porque yo, esta canción yo lo escuché de muy chica, 
cuando yo era muy mediana, pequeña, cuando había unos grandes sacrificios, ceremonias, oraciones". 
María A. Raín también rememora la creación de esta canción al tiempo en que se logró la paz : 
"Cuando levantaron la ley, levantaron la canción ellos [los caciques]. Así que esa canción llegó ... " (1991, 18 y 20). 
La canción no logra especificar-tampoco Contreras- de qué paz se trata. Podría ser el Tratado de Paz de 1793. También permanece oscuro el 
verso "y a Lima los hombres más buenos". Sabemos que a comienzos del siglo pasado, en las luchas por la Independencia, fueron llevados 
contingentes de huilliche al Perú. Sin embargo, Contreras señala que éstos fueron llevados para reforzar a las tropas realistas y no para defender 
la causa americana. 
Sobre el vínculo entre este mito y el mito quechua del lnkarrí, es probable que la versión huilliche se haya difundido a través de las relaciones 
coloniales entre Lima, El Callao y Chiloé, las que se intensificaron a partir de 1767, cuando el archipiélago pasó a depender directamente del 
Virreinato del Perú. 
Acerca del vínculo del mito con el rito véase siguiente nota. 
(14lEn Huilma, localidad rural de la comuna de Río Negro, C. Contreras recopiló testimonios acerca de un ritual practicado hasta hace muy poco 
tiempo en algunas comunidades en tomo a la figura del Inca. Domitila Cuyul Cuyul, (63 años), relató: 
"El rey Inca [ ... ] está juntando fuerza para poder mandar en estas tierras. Para dirigirse al rey Inca, sea rogativa de terrenal o sea ceremonia, o 
rogativa de marina, eso es que uno lo pide porque es el levante de él, para que él pudiera gobernar en ... en la nación -cómo se dice- antes de 
terminar ... el siglo. [ ... ] Dicen que está oculto. Los antiguos decían que había que pedir el levante del...del rey. Así que ... porque el rey está vivo; 
está oculto sí. Eso es lo que .. .falta: unión" (1991, 24). 
Aparece nuevamente en este testimonio el deber de los huilliche para poder lograr el "levante" del Inca, y de esta manera reestablecer el orden 
social y cósmico: "falta unión", cohesión; su trabajo básico es reactualizar el mito a través de la congregación ritual. 
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su salida después de haber forzado el vientre de su 
devorador, 2) la travesía iniciática de una vagina dentada 
o el peligroso descenso a una gruta o a una hendidura 
asimiladas a la boca o al útero de la Tierra Madre. Todas 
estas aventuras constituyen de hecho pruebas iniciáticas, 
a consecuencia de las cuales el héroe victorioso adquiere 
un nuevo modo de ser[ ... ]. Los mitos y los ritos iniciáticos 
del regressus ad uterum evidencian el hecho siguiente: 
el 'retorno al origen' prepara un nuevo nacimiento [ ... ]. 
La idea fundamental es que, para acceder a un modo 
superior de existencia, hay que repetir la gestación y el 
nacimiento, pero se repiten ritualmente, simbólicamente 
[ ... ]desde el ángulo de la estructura es posible equiparar 
las tinieblas prenatales o las de la choza iniciática a la 
Noche anterior a la Creación. En efecto la Noche de la 
que cada mañana sale el Sol simboliza el Caos primordial 
y la salida del Sol es una réplica de la cosmogonía" (1973, 
94-96). 
La liminalidad del Rey comparte el simbolismo de los 
ritos de regressus ad uterum que describe M. Eliade en 
Mito y Realidad (1973): 
1.- El Inca desciende a la matriz de la madre tierra, 
2.- Su existencia subterránea es transitoria y se 
caracteriza a la vez por 
3.- El caos-noche y 
4.- La germinación, que son las dos condiciones que 
deben preceder a 
5.- La creación-salida del sol o renacimiento (López-Baralt 
1989, 49). 
El proyecto de rebelión se apoya en la idea cíclica del 
tiempo, la "vuelta" del Rey está inserto dentro de la 
gramática conceptual "de la antigüedad", que se 
interpreta en un sentido nuevo para responder a la aún 
no acabada situación neocolonial. Se reorienta la 
tradición con arreglo a una nueva representación del 
mundo. Los huilliche aún 'esperan su autoctonía'. 
Juan A. Piniao, machi de Pichilafquenmapu, releva el 
posterior castigo del español enviado: 
"Eso lo conversaban los indígenas, que cuando ya 
hicieron la paz [el parlamento de 1793], hicieron tódo, 
ahora vino un español y le vino a destruir la cabeza al 
cacique porque era de puro oro, los pelos eran de oro, y 
todo era oro, así que ahí cuando llegó a España, la 
cabeza la llevaban ensartada con una espada, y cuando 
llegó allá que todavía lloró po', la pura cabeza ... así que 
ahí dicen que el que vino a cortar la cabeza lo echaron al 

fuego inmediatamente, lo mandó a quemar el mismo rey 
español, porque él le fue a cortar la cabeza a un rey, y la 
orden de España era que venga a conquistar la gente, 
pero no a matarlo po', a cortarle la cabeza .... , al cacique 
lo pillaron solo y por eso le cortaron la cabeza ... , no 
alcancé a saber más, hartos años y no conversa uno y 
se le va olvidando también". 
Ante el motivo del castigo al español victimario, Wachtel 
plantea si no es acaso el castigo de Pizarra la anticipación 
o el símbolo de la expulsión final de los españoles 
anunciada por Atahualpa. Recordemos que el Inca, en 
la cultura quechua, era el principio de vida de los hombres 
y del universo, su función fundamental era la del mediador 
que asegura la armonía universal: De esta manera, la 
batalla entre el 'Inca mapuche-huilliche' y el 'Inca español' 
trasciende la contingencia histórica, trasciende a 'los 
Incas', y deviene en una lucha cósmica entre deidades 
de igual poder: hubo entre los dos dioses un intercambio 
previo de mensajes mutuamente incomprensibles 
(Quinua, en López-Baralt 1989, 45), ininteligibilidad entre 
diferentes culturas que continúa aún hoy. 
Con su versión del mito del Inca Atahualpa la memoria 
huilliche con-signa que sólo la recuperación, el rescate, 
la redención(15l , en determinadas circunstancias, permite 
la felicidad. Es necesario reencontrar el futuro en el 
pasado, transformar la distancia en proximidad. La 
felicidad viene dada así por la memoria involuntaria: no 
se puede conseguir sin haberlo entrevista y perdido, pero 
no se la puede encontrar en choques artificiales o en la 
forma de la propiedad inalienable sin destruirla. Se desea 
lo que se perdió y que sólo conocemos oscuramente, 
pero no podremos orientarnos hacia ello, ni siquiera 
involuntariamente, si ya de algún modo no lo hubiéramos 
vivido, experimentamos una presencia que huyó y una 
ausencia que nos atrae. Las imágenes, los fantasmas 
del deseo, tienen por ello este carácter ambivalente, 
bifronte, de pasado remoto indistinto ligado a un futuro 
indistinto. No son precisables más que en el momento 
en el que pasado y futuro entran en conjunción, en el 
'ahora' de la memoria en el que salta la chispa del mesías. 

Salida 
La memoria mapuche-huilliche puede trascender, sin 
desgastarse, sin agotar o rutinizar sus virtualidades de 
sentido, la especificidad del momento histórico al que 
están asociados sus supuestos culturales. Es una 

(15lEn el sentido etimológico de recomprar aquello que era nuestro, eso de lo que tuvimos que privamos, lo que habíamos alienado; y en el sentido 
teológico, atado al derecho y a la costumbre antigua del Redentor, como el que nos condena nuestras deudas, nuestros pecados. 
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superposición de realidades: la transmemoria -histórico-
mítica- aquí evocada se define y redefine de acuerdo a 
los diversos grupos huincas que, por razones ajenas a 
su "interioridad", se han hecho presentes en los diversos 
períodos históricos: españoles, criollos, mestizos, 
alemanes y holandeses; y, dentro de ellos: guerreros, 
evangelizadores, funcionarios de gobierno, colonos, 
educadores, médicos, turistas, etc., que significan no sólo 
un enfrentamiento de mundo y lenguas, sino de clases, 
de grupos sociales (hacendados, misioneros, turistas que 
encargan el cuidado de sus casas, comuneros, obreros 
que laboran para el Estado, pescadores que 
comercializan con industrias internacionales, empleadas 
domésticas, madereros que comercializan sus productos 
en las ciudades, agricultores autónomos ... ), que se han 
constituido en una estructura ideológica que determina 
la forma de la construcción y narración de la memoria. 
Esta memoria es, pues, reconocer la existencia del grupo 
más allá de los individuos y los cambios. También es 
mirar hacia el futuro: es luchar por conservar su entorno, 
es legalizar la posesión de sus territorios; es desear 
mejores condiciones de vida y exigir servicios. 
En el choque del 'antes .. .' se ha refugiado el tiempo de 
la espera y del deseo, al que el puro crecimiento 
cronológico no sabe rendir todavía plena justicia. Bajo la 
ceniza del pasado, de lo remoto, del mito, de la memoria 
involuntaria, tan próxima al olvido, se conserva y se 
esconde la brasa del futuro. Incluso el mundo del 
desencanto no logra cancelar el estupor, la revelación, 
la "iluminación" que emana del contacto entre los dos 
extremos del tiempo. 
Su universo, unido también a aquel universo que lo ha 
cercado históricamente, desea y cree (¡aún!) que el cerco 
puede y debe ser destruido; el caudal de las dos culturas 
se puede y debe unir: universalismo, ecumenismo, 
esperanza en la redención. 
Nuestra época, sin embargo, suele ser iconoclasta: 
desmonta sentido y mito, para quedarse con el puro 
relato. Todas las sociedades tienen mitos fundantes. Lo 
que distingue a la sociedad occidental es nuestra 
posibilidad de criticar lógicamente nuestros propios mitos. 
La modernidad, no sin fundamento, critica la historia y 
la religión, la mejor modernidad se critica a sí misma, 
arremete contra los propios ídolos e ideologías, pero a 
su vez ella misma crea mitos seculares, como las utopías 
de la sociedad sin clases o la sociedad de consumo. 
Con o sin Dios el hombre de hoy debe revisar 
honestamente las motivaciones que subyacen al propio 
relato, relato creyente o secular, para de este modo no 
convertirse en un embaucador de su prójimo y de sí 
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mismo. Pareciera que a la globalización económica y 
cultural que nos succiona le llora un mito común, un 
relato original y originante que nos reúna y nos 
comparta, un relato común o la recíproca fecundación 
de los mitos más diversos. 
Los mitos concretos, dan una especial fisonomía a cada 
religión particular; expresan su aparato doctrinal de 
creencias y sus prescripciones éticas, y son 
reactualizados en los ritos. Los mitos encierran en sí los 
contenidos concretos de las religiones. 
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