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ULTURA Y Ps1coA ÁLISIS 

COORDINADOR: RODRIGO SEPÚLVEDA 

Psicoanálisis y Cultura 

Horado Foladori* 

1. Introducción 
Reflexionar sobre el psicoanálisis y la cultura implica 
interrogarse sobre sus relaciones mutuas desde diver-
sos ángulos. Por un lado, toda la creación psicoanalítica 
como disciplina que pretende dar cuenta del nivel de lo 
psíquico es una aportación significativa a la cultura de 
manera general, tal como lo ha sido la producción de 
otras ciencias. A su vez, también estarían las contribu-
ciones específicas que el psicoanálisis está en condi-
ciones de realizar para una mejor comprensión de di-
versos aspectos de la cultura, en tanto objetos que la 
disciplina analítica puede abordar con sus intrumentos 
propios. Además, no se puede perder de vista que el 
psicoanálisis trabaja con expresiones de la cultura, des-
de el discurso que producen aquellos que se sitúan en 
el lugar de analizandos hasta toda otra manifestación 
discursiva o no de la cultura misma, producciones lite-
rarias u obras en las que una particular forma de cons-
truir el mundo se materializa. En este rubro, especial 
relevancia adquieren algunos hitos de la cultura, que 
por su naturaleza constituyen ejemplos paradigmáticos 
para el psicoanálisis. 
Todo lo anterior sirve solamente de introducción y para 
mostar que la relación del psicoanalisis con la clínica 
propiamente dicha, se sitúa en un caso particular de 
una relación mucho más amplia, rica y fructífera que 
abrocha de manera definitiva esta producción freudiana 
en un medio en el cual los límites de uno y otro lejos 
están de poderse demarcar con precisión. 

Si se trata de ir de lo general a lo particular, se puede 
comenzar por aquellos estudios freudianos que preten-
den abarcar la cultura como totalidad, sus orígenes y 
sus condiciones de producción, preguntas presentes 
en Freud desde su juventud. 

2 .. Los trabajos sociales 
Sin duda los trabajos ｳｯｾｩ｡ｬ･ｳ＠ de Freud constituyen una 
gran contribución a la comprensión de los dinamismos 
culturales y de la conformación de la sociedad en su 
conjunto. 
El interés de Freud por los fenómenos culturales tiene 
larga data; si bien es cierto que las elaboraciones cen-
trales se ubican hacia el final de su obra no es menos 
cierto que su preocupación atraviesa toda su obra. Se 
preocupa cas·i desde un inicio por la contradicción en-
tre la cultura y el libre ejercicio de la sexualidad, tema 
que trata en" La moral sexual "cultural" y la nerviosidad 
moderna". Pocos años antes de morir reconoce" tras 
el largo rodeo que a lo largo de mi vida di a través de 
las ciencias naturales, la medicina y la psicoterapia, mi 
interés regresó a aquellos problemas culturales que una 
vez cautivaron al joven apenas nacido a la actividad del 
pensamiento". En rigor, Freud no llega a formular una 
Teoría de la cultura, lo que no obsta para que sus lúci-
das intervenciones hayan conmocionado el pensamien-
to social. 
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En opinión de Freud la cultura tiene una función de con-
trol tanto sobre las fuerzas de la naturaleza como so-
bre las pulsiones del ser humano (sexualidad y agre-
sión). Pero si bien la cultura ejerce cierto grado de re-
presión, en el propio aparato psíquico existe un meca-
nismo que da cuenta de una forma en que las pulsiones 
pueden expresarse de manera creativa, tamizada y 
oportuna. La sublimación constituye tal vez el único 
puente que media el pasaje entre las fuerzas pulsionales 
y las creaciones materiales es decir, entre el incons-
ciente y la cultura. 
El debate en torno a la felicidad del hombre forma parte 
de este encuentro. Para Freud el ser humano es bási-
camente infeliz, esto es un hecho. Pero asimismo se 
pregunta si ello es tan así por cuanto la cultura ¿no 
aportaría algún grado aunque mínimo de felicidad? Si 
bien la cultura está para decir "no" a sus deseos, el ser 
humano entonces debe a través de las "satisfacciones 
sustitutivas" encontrar las formas de realizar en parte 
sus anhelos. Como Freud lo expresa: "toda la historia 
de la cultura no hace sino mostar los caminos que los 
seres humanos han emprendido para la ligazón de sus 
deseos insatisfechos". 

3. La sublimación 
La teoría de la sublimación - muy poco desarrollada 
por Freud y sus seguidores - es el principal medio se-
gún el cual los humanos pueden desviar la energía 
sexual hacia fines superiores, de alto valor social y cul-
tural. Se trata de desligar al deseo sexual de su meta 
directa para destinarlo a otros objetivos. Este proceso 
de transformación tiene además la ventaja de que hace 
posible evitar la neurosis. 
Ahora bien, el cambio de mira de la pulsión tiene a su 
vez varios efectos: por un lado, posibilita todo el abani-
co de producciones (trabajo) artístico-culturales, pero 
por otro, también abre a la creación de los vínculos 
amorosos "de meta inhibida": las relaciones de amis-
tad y la conformación de vínculos afectivos entre los 
seres humanos apuntalando la convivencia social. 
Estas inquietudes tan tempranas de Freud lo llevan a 
investigar arduamente y a hipotetizar por el origen mis-
mo de la cultura en los albores de la humanidad. Estos 
desarrollos son relevantes por sus alcances ya que 
nutren el nacimiento de las instituciones fundamenta-
les del orden social. 
Cuando Freud estudia el totemismo se centra en dos 
fenómenos que deben ser explicados en tanto son co-
munes a todas las sociedades y están en los orígenes 
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de las mismas: la relación entre la comunidad y el totem 
y el tabú del incesto. El totem era tabú, vale decir, exis-
tía una prohibición sobre él, que lo mantenía alejado de 
los hombres. La transgresión era sancionada con la 
muerte. La conciencia del tabú es entonces la forma 
más antigua que puede conocerse de conciencia mo-
ral, y el tabú condensa - por la prohibición que encarna 
el código - la forma más primitiva del derecho social. El 
tabú es entonces la piedra angular sobre la que se edi-
fica la costumbre y luego se la escribe como ley. 
Entre las prácticas más significativas de los pueblos 
primitivos la exogamia tiene su lugar. Estrictas normas 
castigan a su vez la transgresión. Freud se pregunta 
por los motivos que dan cuenta del "grado insolitamente 
alto de horror o sensibilidad al incesto". Propone en-
tonces hipotetizar sobre este deseo que por alguna ra-
zón debe ser rechazado, originando entonces su prohi-
bición. Así, lo drástico de la prohibición da cuenta de la 
intensidad del deseo por lo que Freud deduce que "de-
bieron ser las apetencias más antiguas de los seres 
humanos". Reconstruye y propone lo que llama como 
el "mito científico" la hipótesis del parricidio y su conse-
cuencia el origen de las organizaciones sociales, las 
limitaciones éticas, el derecho y la misma religión. 
El "animal de horda" lo introduce en una reflexión acer-
ca de las masas sosteniendo entonces que "la psicolo-
gía de la masa es la psicología más antigua del ser 
humano". 

4. El interés de Freud: destruir 
ilusiones 
La preocupación de Freud por la cultura puede ser 
visualizada a través de la amplia gama de temas de su 
interés y de la búsqueda constante de utilizar de su 
alrededor ejemplificaciones para sus 
conceptualizaciones, así como repensar temas de la 
vida cotidiana desde la óptica psicoanalítica. Es como 
si la mirada analítica no lo dejara tranquilo y a su vez 
no pudiera abandonar una cierta lectura de construc- . 
ción permanente de lo inconsciente. 
Por ejemplo, ante las propuestas de Jung para tomar en 
cuenta el juego de las asociaciones, reflexiona sobre las 
relaciones posibles entre el psicoanálisis y la práctica 
forense cuando se trata de determinar la veracidad del 
discurso del delincuente. Mas tarde se interesa por las 
relaciones entre el folklore y los sueños, tema por de-
más inquietante cuando descubre que la historia de la 
humanidad también se hace presente en las determina-
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ciones oníricas. Los mitos son una fuente inagotable de 
reflexiones, en especial el tabú de la virginidad. Estudia 
las relaciones más primitivas entre el fuego y su control 
y la micción. En varias oportunidades debate con los fe-
nómenos parapsicológicos y se apasiona por interrogar 
tanto a lo siniestro como a lo demoníaco. 
Podría decirse que no hay tema que escape a su agu-
da pesquisa y para el que no tenga una mirada 
novedosa y ciertamente precisa. Realiza sugerencias 
en el plano de la educación, mostando la importancia 
de considerar el desarrollo psicosexual del niño, plan-
teándose el estudio de la relación represión-sublimación 
en dicho campo. El lenguaje y la filología también son 
utilizados para mostrar la presencia de lo incosciente. 
Lo que el análisis puede aportar al arte, a la biología, a 
la sociología a la cultura se constituye en una preocu-
pación que no pasa solamente por declaraciones sino 
que fundamenta una y otra vez la amplitud de la mira 
psicoanalítica acerca de todos estos fenómenos de la 
vida cotidiana. 
Y hasta se anima a interpelar a los filósofos: ¿Qué ha-
cen los filósofos con el desafío que supone el incons-
ciente? Cuando cierto día lo interrogan acerca de su 
opinión sobre la filosofia, Freud responde "no se trata 
de lo que yo opino de la filosofía sino de lo que los 
filósofos piensan del psicoanálisis." Sugiere que éste 
podría dar cuenta de las determinaciones psicológicas 
de las diversas doctrinas. 
El trabajo que Freud realiza sobre diversas concrecio-
nes de la cultura hay que comprenderlo desde la mis-
ma propuesta del psicoanálisis en sus aspectos 
metodológicos. Claro está que no se trata de hacer 
psicoanálisis de la cultura y sin embargo sus propues-
tas, hipótesis adquieren tal grado de concretud que in-
terrogan la vida cotidiana misma y la producción de los 
hombres. Freud es un agudo crítico. 
En una carta a Romain Rolland de 1923, Freud le ma-
nifestaba" Gran parte del trabajo de mi vida ... ha trans-
currido intentando destruir mis propias ilusiones y las 
de la humanidad." Creo que allí se define el proyecto 
psicoanalítico y un cierto encargo que no siempre los 
psicoanalistas hemos asumido con responsabilidad. 
Freud se ve a sí mismo como el enfant terrible de la 
humanidad. El problema de la ilusión es algo que ocu-
pa el centro temático sobre el cual Freud trabaja no 
solamente con los pacientes sino también en la cultu-
ra. Así, en 1915, reflexionando sobre la necesidad que 
tenemos de las ilusiones, Freud decía " Las ilusiones 
se nos recomiendan porque ahorran sentimientos de 
displacer y, en lugar de éstos, nos permiten gozar de 

satisfacciones. Entonces, tenemos que aceptar sin que-
ja que algunas vez choquen con un fragmento de la 
realidad y se hagan pedazos." 
Este "hacerse pedazos" como sabemos, resulta por 
demás doloroso y por ello es firmemente resistido, ha-
cemos lo imposible por sostener las ilusiones aunque 
se demuestre que las cosas no son así. No han sido 
pocas las veces que Freud ha confrontado ilusiones de 
la humanidad. Además de la célebre fórmula donde 
coloca al psicoanálisis entre los grandes ataques 
narcisistico ( junto a Copérnico y a Darwin ), se en-
cuentra la no menos relevante destrucción de la reli-
gión, de la moral, de la inocencia infantil ( tal vez, el 
aspecto más resistido por la humanidad), de la psicolo-
gía individual, de las buenas intenciones, del amor de 
los padres, etc., etc. Freud reconoce que la ilusion "no 
necesariamente es falsa, irrealizable o contradictoria 
con la realidad". 
Esto hace que la consideración que la cultura pueda 
tener del psicoanálisis no deje de ser fuertemente 
ambivalente y tenga que !idear entonces con esta ópti-
ca que produce sentido y de la cual no es facil despren-
derse. Por ello, una sociedad formal, rígida, y conser-
vadora va a tener grandes dificültades para aceptar al 
psicoanálisis, el que persiste en su irreverencia, en lla-
marle a las cosas por su nombre y el poner sobre el 
tapete temas que solamente son abordados por la so-
ciedad de manera muy indirecta. Resulta así que el dis-
curso psicoanalítico - me refiero a aquel que conserva 
la intransigencia freudiana -planteará consistentemente 
un descolocamiento de las ilusiones, generando un in-
tenso displacer que fomentará su exclusión, incluso en 
el terreno científico. Freud puntualiza :" No, nuestra cien-
cia no es una ilusión. Sí lo sería creer que podríamos 
obtener de otra parte lo que ella puede darnos". 
Otros, quiero creer que para poder sobrevivir, han pre-
ferido limar asperezas, adecuarse a las circunstancias 
y optar por un psicoanálisis menos combativo y más 
negociador, evitando aquellos núcleos de la propuesta 
analítica generadores de urticarias o de complicada di-
gestión. Por su parte Freud no transa: " Nunca se sabe 
adónde se irá a parar por ese camino, primero uno cede 
en las palabras y después, poco a poco, en la cosa 
misma ... " 
No puedo dejar de hacer mención al pasar del peso 
que la ilusión a su vez tiene en los temas del tango. 
Así, el poeta reconoce que "las ilusiones pasadas yo 
no las puedo arrancar"(Cuesta abajo), a menos que in-
tervenga "el olvido que todo destruye haya matado mi 
vieja ilusión" (Volver). Si del tiempo se trata, hay mo-
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mentos que son más propicios para forjar ilusiones; " 
mis veinte años no sabían lo que vale una 
ilusión"(Desagravio). Claro está, si las ilusiones se 
matan puede ser entonces que no me quede ninguna: 
"Miro pasar la vida y sus encantos y ya no siento ningu-
na ilusión"(Tango negro). Y entonces sólo me resta 
apropiarme de ilusiones de otros: "me abrazaría a tu 
ilusión para llorar tu amor."(Uno) 
Por último, la frase " Descansaban en una ilusión de la 
que eramos prisioneros" no remite a ningún tango en lo 
absoluto, sino que la autoría corresponde al mismo 
Freud. 
Para Armando Suárez este cruce y/o choque entre la 
iliusión y la realidad se anuda más allá : El psicoanáli-
sis es una cura de las ilusiones pero no una liquidación 
de esperanzas." 

5.IJiscurso y arte 
Freud leía continuamente y estaba muy al día de buena 
parte de lo que se iba publicando. No solamente se pre-
ocupaba por los libros también por el arte de manera 
general. Cuando estuvo becado en París no dejaba de 
asistir a la opera, si bien la música parecíera no haber 
sido uno de sus placeres favoritos. Reconoce al respec-
to que "soy casi incapaz de obtener goce alguno". 
Pero entre los relatos de paciente y paciente, se ocu-
paba también de aquello escrito como testimonio, como 
autobiografía y no podía dejar de lado la tentación de 
realizar algún tipo de hipótesis analítica sobre el mate-
rial que lo apasionaba. En muchos casos, dicho mate-
rial constituía una fuente de primera mano para ejem-
plificar determinado proceder psiquico y extraía de los 
ejemplos un abanico de conclusiones, haciendo gala 
de gran sagacidad y capacidad inductiva. Debe 
recordarse el ánalisis que realiza de la tragedia de 
Sófocles "Edipo Rey" y del "Hamlet" de Shakespeare 
en la obra fundacional del psicoanálisis La interpreta-
ción de los sueños. 
Su pasión - particularmente por la literatura en la forma 
de autobiografía - se coronó en el caso de Paul 
Schreber, construído enteramente sobre lo que el mis-
mo juez relata en sus Memorias de un enfermo nervio-
so, publicado en 1903. Allí, Freud realiza una amplia 
exposición acerca de los delirios y da cuenta de los 
dinamismos con los que los mismos operan, constitu-
yéndose este texto en una obra fundamental para la 
comprensión de la paranoia. 
Pero este no es el único caso en el cual Freud utiliza 
autobiografías para elaborar y teorizar sobre el psicoa-
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nálisis. Un particular recuerdo de Leonardo Da Vinci le 
permite inferir acerca de los procesos narcisísticos, y 
de igual modo, utiliza un recuerdo de infancia de Goethe 
así como realiza un análisis biográfico de Dostoievsky 
a quien asigna un lugar destacadísimo en la literatura 
universal. Su amigo el poeta Roman Rolland también 
le aporta, a través de un trastorno de la memoria (acto 
fallido), material para sus reflexiones psicoanalíticas. 
En realidad hay que considerar en esta lista, el caso 
Juanito ya que el mismo se constituye a partir de la 
correspondencia que el padre del niño sostiene con 
Freud, a partir del "tratamiento" a que somete a su hijo. 
Podría decirse que éste es un caso supervisado ya que 
consta que Freud solamente vió personalmente al pe-
queño una vez durante el análisis. Es como si Freud 
hubiese trabajado sobre una suerte de biografía elabo-
rada por el padre de Hans. Siguiendo el mismo estilo, 
Frangoise Doltó años después sostuvo un programa 
radial en el cual contestaba las cartas que los padres 
enviaban para su consideración, realizando apreciacio-
nes y recomendaciones que desconciertan por su pre-
cisión y rigurosidad, así como por su "intuición". 
He querido dejar para el final de este ordenamiento un 
texto que a mi juicio resulta casi paradigmático. Me re-
fiero a la Gradiva de Jensen. Este fue el primer análisis 
de una obra literaria realizado por Freud en 1906 y pu-
blicado como tal. La novela se sitúa en Pompeya, ciu-
dad que Freud había visitado 4 años antes. Si bien Freud 
realiza un trabajo de análisis de sueños por demás bri-
llante, me interesa destacar cierta trama que tendrá 
efectos posteriores. 
La historia de la Gradiva comienza con un arqueólogo 
que descubre un bajo relieve de singular belleza a tal 
grado que quiere conservar una copia para sí. Allí se 
plasma la imagen de una doncella que llama la aten-
ción, entre otras cosas, por "la manera de caminar ahí 
figurada, inhabitual y de un particular encanto, 
probablemernte atrajo la atención del artista y tantos 
siglos después aún cautivaba la mirada de nuestro 
contemplador arqueólogo". Este aspecto, detalle del 
caminar, es el que atrae la atención del arqueólogo y a 
su vez del mismo Freud. Hay allí un placer del que se 
debe dar cuenta. Gradiva quiere decir "la que avanza". 
Así, el arqueólogo (y Freud) se internan en un camino 
de reconstrucción imaginaria acerca de la procedencia 
de la doncella, sus costumbres, su vida cotidina, y sin 
embargo el detalle sin explicación sigue allí. Se trata 
de una forma de caminar nada natural, que no puede 
ser reproducida, por lo que se abre el interrogante so-
bre su origen. El joven arqueólogo no puede más que 
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iniciar una investigación para determinar si alguna mu-
jer camina de esa manera. " El resultado de estos pro-
lijos estudios no pudo menos que ser este: el andar de 
Gradiva no se registraba en la realidad, lo cual le hacía 
lamentarse y lo llenaba de disgusto." La historia conti-
núa con un sueño del que Freud se encarga como sabe 
hacerlo, a través de la técnica de análisis diseñada 
anteriormente por él mismo. 
No voy a seguir en esa dirección sino en otra, sin antes 
destacar dos aspectos que de un modo u otro inquieta-
ron no tanto al arqueólogo-Jensen sino al arqueólogo-
Freud: El primero es el intenso placer que la imagen 
produce, a tal grado de despertar una curiosidad irre-
nunciable que fuerza a la contemplación permanente. 
El segundo, la figura de un detalle, en apariencia nimio, 
pero que se convierte en el polo de atracción de la in-
vestigación sobre sus orígenes. Ambos elementos se 
articulan para fundirse en una suerte de "razón de la 
existencia" del arqueólogo, a partir de ese instante. Todo 
esto es algo leído por Freud en la novela de Jensen. 
Años después - en realidad antes (1901) cuando la vi-
sitó por vez primera - Freud se ocupa de una estatua, 
el Moisés de Miguel Angel. Estando en Roma en 1912 
le escribe a su esposa: "Visito todos los días al Moisés 
de San Pietro in Vincoli". Y a Weiss luego le dice" Día 
tras día, durante tres solitarias semanas ... permanecí 
en la iglesia frente a la estatua, estudiándola, midién-
dola, y dibujándola, hasta que me alumbró esa com-
prensión que expresé en mi ensayo, aunque sólo osé 
hacerlo en forma anónima". Recién en 1924 se cono-
ció el autor del ensayo. Sin embargo, ante la ausencia 
de autor, se coloca a pie de página una aclaración, 
presumiblemente del propio Freud, que reconoce la 
aceptación de la publicación anónima porque "su abor-
daje muestra cierta semejanza con la metodología del 
psicoanálisis". Por tanto, el mismo Freud no estaba del 
todo convencido que su incursión fuese del todo lícita. 
Pero veamos cómo habla Freud de su encuentro con la 
estatua: " Es que ninguna escultura me ha producido 
un efecto tan intenso. A menudo he subido la empina-
da escalera .... a la Iglesia ... y he tratado de sostener la 
mirada despreciativa y colérica del héroe, muchas ve-
ces me deslicé a hurtadillas para salir de la 
semipenumbra de su interior como si yo mismo fuera 
uno de esos a quienes él dirige su mirada, esa canalla 
que no puede mantener ninguna convicción, no tiene 
fé ni paciencia y se alegra si le devuelven la ilusión de 
los ídolos". Más adelante Freud describe la estatua: "el 
tronco inclinado hacia adelante, vuelta hacia la izquier-
da su cabeza con la barba imponente y su mirada; el 

pie derecho descansa sobre el suelo, mientras el iz-
quierdo se levanta tocándolo sólo con la punta de los 
dedos ... " Las descripciones que realizan otros comen-
taristas, críticos de arte, no coinciden para nada, cosa 
que llama la atención a Freud. "¿Ha escrito el maestro 
en la piedra un texto tan oscuro o tan ambiguo que fue-
ran posibles lecturas tan dispares?", se pregunta. 
Debe interpretarse entonces aquello que la estatua 
transmite, "que conmueve". Pero Freud no llega a nin-
guna conclusión leyendo a los críticos, en todo caso 
les reprocha el pasar por alto algunos detalles insignifi-
cantes, inadvertidos o dejados de lado; en particular, 
"Atañen a la postura de la mano derecha y a la posición 
de ambas Tablas. Es lícito decir que esa mano media 
entre las Tablas y la ... barba del héroe colérico de una 
manera muy curiosa, muy forzada y que requiere expli-
cación." 
Sin embargo, como buscando argumentos a su favor, 
Freud antes de introducirse en el análisis de la obra 
para "hallar el sentido y el contenido de lo figurado en 
la obra de arte, es decir, poder interpretarla", apela a 
su trabajo sobre Hamlet realizado años antes, afirman-
do que "sólo el psicoanálisis, reconduciendo su asunto 
al tema de Edipo, ha resuelto el enigma del efecto que 
esta tragedia nos produce". Resolvamos ahora, enton-
ces el asunto del Moisés. 
La historia es conocida por lo que no tiene sentido re-
producirla, Freud realiza una notable articulación que 
posibilita una reconstrucción del sentido de la estatua. 
Pero deseo volver primero a este tránsito entre la 
Gradiva y el Moisés, Moisés al que Freud finalmente le 
dedicará un libro entero al final de sus días. 
Porque ante el Moisés volvemos a encontrarnos por un 
lado con el intenso placer que produce la imagen de la 
estatua como para asistir diariamente varias semanas 
y por otro, el descubrimiento de algún detalle nimio que 
aparentemente perdido en la inmensidad del conjunto, 
se destaque ante una mirada cuidadosa como el orga-
nizador del sentido, en caso de ser rescatado. El deta-
lle que habla. Tal cual aparece el arqueólogo-Freud ya 
no como lector de una novela La Gradiva, sino como 
protagonista de la misma, movido por las mismas mo-
ciones y transitando por el mismo camino de investiga-
ción que su antecesor imaginado. ｾｳｴ｡＠ "pérdida de dis-
tancia" con el objeto parece capital y da cuenta del com-
promiso de Freud con su propio placer. 
¿Cómo pensar entonces la creación artística? ¿Dónde 
radica el placer que la misma produce y cuáles son las 
causas que determinan el atrapamiento sorpresivo del 
expectador? ¿De qué manera abordar el problema? Es 
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que "ninguna escultura me ha producido un efecto tan 
intenso", reconoce Freud. 
Para Freud está claro que la obra de arte plasma un 
conflicto, aquel que se define a partir del momento en 
que la pulsión busca su meta y produce, por tanto, un 
impulso que debe materializarse sin tramitación algu-
na, y por otro, cierta instancia, en principio represora 
que genera la nec,esidad de control pulsional. Pero el 
Moisés no da cuenta del conflicto en sí, sino de la reso-
lución del mismo, de la tranquilidad contenedora y re-
solutiva del conflicto mismo en tanto se ha introducido 
el momento de la reflexión, del pensamiento, del análi-
sis, que abre la puerte a una búsqueda de salidas ni 
represivas ni tampoco impulsivas. 
Se trata de encantar la fórmula para poder dar cauce al 
principio del placer en la medida en que se ha dispues-
to una estrategia comandada por el principio de reali-
dad. Tal alternativa supone a mi juicio, toda una teoría 
en Freud sobre lo bello, que la obra de arte encarna. 
Porque eso es lo que casualmente impacta al visitante: 
esta característica de la obra de arte de reflejar un 
momento capital del proceso humano en el cual la ten-
sión generada por cierta urgencia pulsional se disipa, 
en tanto entra a jugar una cierta reflexión contenedora 
que sepulta el momento del estallido. Por ello Freud 
discute si la escultura encarna un momento particular, 
momento de corte del Moisés líder de un pueblo o si 
por el contrario tiene una trascendencia mayor en tanto 
muestra una característica de la humanidad, "tipos de 
naturaleza humana" o "plasmar un tipo de caracter". 
"Me situaba frente a la estatua con la expectativa de 
ver cómo se erguía de un salto sobre el pie levantado, 
arrojaría las Tablas al suelo y se descargaría su cólera. 
Y nada de eso ocurría; en cambio, la piedra se volvía 
cada vez más rígida, de ella fluía como una santa paz 
casi oprimente, y yo no podía menos que sentir: lo ahí 
figurado es capaz de permanecer así de inmutable". 
Allí está la esencia del "superhombre": "la cólera, el 
desprecio, el dolor alcanzan una expresión típica". 
Así Freud como en tantos otros textos se afilia una vez 
mas a la razón mostrando que lo grandioso del genio 
del autor está casualmente en esa posibilidad humana 
de postergación y elaboración de sus impulsos y de 
expresión de los mismos de manera "civilizada", a tra-
vés de un acto creativo que en sí mismo constituye una 
feroz condensación de las pulsiones más vitales y más 
destructivas. 
Por tanto, la obra de arte "habla". Pero se trata de un 
"habla" que no habla ya que algo se cuela en el visitan-
te sin saber muy bien de qué se trata. El espectador es 
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violentado directamente, de manera fenomenal y total 
por aquello creado, con lo cual permanece impactado 
en esta búsqueda de sentido sin clara explicitación. Algo 
se transmite sin saber de qué se trata. Se vive en el 
psiquismo, en tanto el producto artístico es evocador 
de un momento propio, sin discurso. Nótese que com-
parativamente, cuando se trata de un acto de pensa-
miento ( por ejemplo en la literatura), el autor trasmite 
su propio proceso a través de su discurso, habla o es-
cribe, codifica, simboliza, etc. En el caso de las obras 
de arte (escultura, pintura, música ) no hay nada de 
ese tenor. Todo el proceso de pensamiento que el au-
tor realiza para la construcción de su obra aparece au-
sente para el expectador, no hay verbalización, ni es 
posible descubrir su estrategia, su planeación. El artis-
ta no quiere ser descubierto en su proceso, no admite 
intrusos, realiza un permanente diálogo consigo mis-
mo, muestra solamente el producto final. Sin embargo 
la obra de arte impacta porque casualmente es la ex-
presión flagrante de una feroz síntesis en ese sentido. 
Cada detalle es un mundo de condensaciones brindán-
dole al conjunto la fuerza del impacto. Ello explicaría 
que para muchos artistas sea imposible dar por acaba-
da una obra, siempre hay que corregir-completar algún 
detalle más. 
Freud se da cuenta de eso y muestra el mecanismo 
intrapsíquico, la manera en que funciona. No puede por 
razones obvias y no interesa decodificar las 
condensaciones. Pero valida su propuesta descubrien-
do los mecanismos que operan allí; se trata de articular 
la "calma aparente" con la "movilidad interior". 
Ahora bien, estas condensaciones que la obra en su 
conjunto sintetiza, no responden solamente a una pro-
blemática meramente personal, no adquieren su senti-
do en el análisis de las series complementarias de la 
neurosis del autor. Poco valor tendría un artista que 
expresara tan sólo su problemática personal, aunque 
quisiera hacer solamente eso. 
Si la obra de arte impacta a otros, es porque adquiere 
un sentido universal, expresa algo colectivo, es porque 
se hace cargo de plasmar más allá de lo individual un 
imaginario del orden social. Así, es necesario leer la 
obra de arte como una emergencia - de la cual el autor 
se hace cargo sin tener clara conciencia de ello - que 
se vehiculiza a través, en este caso de un Miguel An-
gel, por las características propias del sujeto en cues-
tión, pero que trasciende a una explicación individual. 
El autor por tanto, es el encargado por el grupo social 
de pertenencia de dar cuenta de una problemática que 
reune un sentido universal ya que es construída desde 
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cierto discurso social. El autor transmite a su vez sin 
saber que transmite, y lo hace con proyección históri-
ca, más allá del tiempo que le tocó vivir. Es un denun-
ciante y ostentando dicha calidad formula su mensaje 
de manera codificada. Puede concluírse que la obra de 
arte se constituye entonces en un síntoma social y que 
como tal puede ser abordado. Síntoma en tanto teoría 
de la lectura ya que por su naturaleza daría casual-
mente cuenta de la evitación de la enfermedad. 
Pero Freud nos deja toda su ambivalencia ante el tema: 
Por un lado duda de si al psicoanálisis le podría corres-
ponder intervenir sobre producciones en las que no se 
da cuenta por discurso alguno. Por ello, le cuesta asu-
mir la paternidad de su Moisés. Tal vez tampoco quiera 
alentar aplicaciones demasiado mecánicas del psicoa-
nálisis al mundo de la cultura. Pero por otro, está firme-
mente convencido de lo legítimo de su iniciativa que 
asume con toda la pasión que ve reflejada en el Moi-

sés. Porque no se trata tan sólo de dar cuenta del sen-
tido de una obra de arte, su reflexión no se reduce a 
mostrar lo que fue el genio de Miguel Angel, su aporta-
ción no queda circunscrita a mostrar - como lo había ya 
realizado en otros textos - lo que puede ser la metodo-
logía de un proceso de análisis conducido con rigurosi-
dad. Si el texto se hubiese reducido a tales márgenes 
no se hubiese configurado en el paradigma que encar-
na la cultura misma. 
Todo ello está allí presente en el texto de Freud y sin em-
bargo lo grandioso de la lectura freudiana se sitúa a mi 
juicio, en lo que Freud quiere mostrar más allá del psicoa-
nálisis mismo, de lo que quiere dar cuenta incluso como 
propuesta a la humanidad toda, a través de este ejemplo 
del Miguel Angel como superhombre que es capaz de re-
flejar entre las pasiones más encontradas el surgimiento 
de la calma más eterna, ni mas ni menos que en 1914 
cuando se inicia la Primera Guerra Mundial. 

La mirada esquiva: Entorno y representación 
en el arte rupestre en la Cuenca del Salado 

Pedro Mege 

¿Cómo dialoga la pintura ru-
pestre con las personas, con 
la persona que la descubre y 
observa? 
Creemos que a partir de un interjuego de miradas fija-
das desde las representaciones pictóricas - exhibicio-
nes del que muestra, percepciones del que ve - que 
incluyen: la peculiar posición que estas representacio-
nes ocupan en su materialidad, es decir, una mirada 
que las descubre como pinturas sobre un particular 
soporte de piedra (en un abrigo rocosos, en una pared 
de quebrada, ... ); su vinculación con su entorno, la mi-
rada que se despliega desde la ubicación de las pintu-
ras hacia su medio, su entorno, la panorámica (hacia 
una quebrada, valle, cañón, río, confluencia ... ); y final-
mente, la mirada de un sujeto distante, que la escudri-. 
ña desde un lugar desde donde se la puede adivinar, 
desear (a un alero, abrigo rocoso, pared rocosa, ... ). 

Pensando este haz de miradas, que se cruzan de y 
desde la pintura rupestre, nos preguntamos: ¿qué ven 
de ellas?, ¿dónde se ven?, ¿qué se observa del entor-
no que aquella fija desde donde está pintada? 
La pinturas rupestres fueron, evidentemente, dibujada 
para ser exhibida, pero hay un estilo, un tipo, de pintura 
que se nos esconde. No puede ser vista fácilmente por 
el caminante, ni siquiera a una proximidad relativamente 
corta, distancia desde donde otras son vistas fácilmen-
te. Y nuestra experiencia de prospectadores nos con-
firma, a la larga, que su dimensión y posición las reco-
gen a un espacio de la concavidad, que las disimula. El 
enorme espacio que las acoge las hace tenues, no por-
que no puedan ser reconocidas en una aproximación 
adecuada, sino que, por el gigantismo de la concavi-
dad que las rodea y contiene, la que Jaques Lacan de-
fine como una ºarquitectura primitivaº para y por el va-
cío, como lo es una catedral (Lacan, 1991: 167). Las 
dimensiones de estas concavidades geológicas son 
colosales, un garganta, una quebrada, una confluen-
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