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Exilio y. Memoria: De Culpas y Vergüenzas* 

Loreto Rebolledo 

En esta ponencia quiero abordar los diferentes niveles 
de la memoria, tanto las memorias colectivas ya con-
solidadas en discursos sociales y las memorias que se 
reproducen en grupos más cerrados. Este ejercicio se 
hará a partir de las memorias individuales, 
auto.biográficas de hombres y mujeres chilenos que vi-
vieron el exilio. 
A partir de septiembre de 1973 y a causa del golpe de 
estado que derrocó al gobierno de Allende y a la perse-
cución política desatada por los militares, miles de hom-
bres y mujeres chilenos debieron salir del país. Algu-
nos lo hicieron como asilados, otros fueron expulsados 
del país, otros fueron condenados a la pena de extra-
ñamiento y muchos salieron por su cuenta a los países 
limítrofes para desde allí ubicar un país que los acogie-
ra. Comenzaban así a vivir el exilio. 
Es difícil establecer cuantos fueron los exiliados chile-
nos, ya que existen fuertes discrepancias entre las ci-
fras oficiales y las de los organismos de derechos hu-
manos. La información oficial da cuenta de alrededor 
de 20 mil personas incluidos los familiares . Por su par-
te ACNUR (Alto Comisionado de Naciones Unidas para 
los Refugiados) registró en Argentina por lo menos a 
9.000 refugiados políticos chilenos y a otros 2.900 en 
Perú .. Según la Liga Chilena de los Derechos del Hom-
bre fueron 400.000 los chilenos y chilenas que debie-
ron abandonar el país por razones políticas (Bolzman, 
1993) cifra que duplica la entregada por otros organis-
mos. De acuerdo a las cifras manejadas en 1990 por la 
Oficina Nacional de Retorno (ONR), Servicio Universi-
tario Mundial y Comité lntergubernamental para los 
Migraciones ,CIM, (Vaccaro, 1990) los exiliados políti-
cos representaban alrededor de 200 mil personas dis-
persas entre los cinco continentes y en una diversidad 
amplia de países. Esta cifra es cercana a la que da la 
Vicaría de la Solidaridad que calcula que alrededor de 
260 .000 personas habían sido obligadas a vivir fuera 
del país por razones políticas. 

El exilio chileno se caracteriza por su masividad, su dis-
persión geográfica y su pluriclasismo, ya que afectó 
tanto a ministros de Estado, altos funcionarios del go-
bierno de la Unidad Popular, dirigentes sindicales, obre-
ros, estudiantes ,campesinos y profesionales que sa-
lieron acompañados de sus grupos familiares, por lo 
tanto las experiencias y las memorias del exilio son di-
versas y múltiples y permanecen dispersas en los re-
cuerdos de miles de chilenos y chilenas sin lograr 
revertirse siempre en una memoria colectiva. 

Las memorias del exilio 
El exilio chileno no fue uno solo, hubo muchos exilios y 
sus experiencias, aún teniendo aspectos compartidos, 
se fragmentan en múltiples diversidades de acuerdo a 
los países de acogida, la clase social de origen, el gé-
nero, la edad e incluso, la pertenencia partidaria y las 
formas de salida del país. Por lo tanto existen varias 
memorias del exilio ya que el lugar social que ocupan 
las personas es determinante en la estructura de la 
memoria , ello debido a las esferas sociales en que se 
desenvuelven los sujetos . Esto no impide la existencia 
de una memoria colectiva , las memorias múltiples y 
diversas (memorias sueltas al decir de Stern , o 
autobiográficas como las llama Hallbach)) pueden cris-
talizar en una memoria emblemática : 11 la memoria 
emblemática no es una sola memoria, una 11 cosa 11 con-
creta y sustantiva, de un solo contenido. Más bien es 
una especie de marco, una forma de organizar las me-
morias concretas y sus sentidos 11 (Stern, 2001 :14). 
Milos (2001) coincide en que en. la memoria colectiva 
es posible identificar 11dos grandes polos en torno a los 
cuales se ordenan las distintas concepciones o defini-
ciones de la memoria . Se trata del polo de la realidad 
social cultural y el polo de lo cultural simbólico. Dos 
polos que atraen simultáneamente al concepto, que lo 
tensan, pero ... que no tienen por qué llegar a desgajar-
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lo. Lo dotan , más bien, de una doble significación, de 
una equivalencia" (Milos, 2001 :58). 
La resignificación de la memoria se realiza a través de 
una selección donde se privilegian algunos aspectos 
por sobre otros. Conceptualizar la memoria obliga, por 
lo tanto, a referirse tanto al recuerdo como al olvido. En 
este sentido la memoria es un acto de representación 
selectiva del pasado, un pasado que nunca es sólo de 
un individuo porque los individuos están insertos en 
contextos familiares, sociales y nacionales, por lo tanto 
la memoria es colectiva (Rousso 1996). Toda memoria 
individual está dentro de un marco social y la memoria 
colectiva se vale de las memorias individuales. Aquí 
analizaremos esta doble dimensión de las memorias, 
la memoria emblemática sobre el exilio, compartida por 
hombres y mujeres de diversas edades y clases socia-
les que residieron en los cincos continentes, y las me-
morias sueltas, pero que tienden a tener fuertes puntos 
de convergencia de hombres y mujeres profesionales 
y universitarios chilenos que vivieron el exilio. 
Nos acercamos al tema del exilio a través de una estra-
tegia metodológica que algunos autores denominan 
microhistoria donde se entrecruza la historia y la antro-
pología , permitiendo registrar una serie de sucesos o 
hechos significativos, que, en caso contrario, resulta-
rían evanescentes, pero que son suceptibles de inter-
pretación al insertarse en un contexto, es decir en el 
flujo del discurso social." (Levi,1993:126). Por medio 
de la realización de entrevistas en profundidad que bus-
caban indagar en los recuerdos personales, entendien-
do a éstos como una evidencia oral específica basada 
en la experiencia vivida que suele ser traspasada a las 
nuevas generaciones solo como anécdotas privadas de 
una familia" ( Prins, 1993: .152) buscamos rescatar las 
memorias sueltas del exilio desde la perspectiva de un 
grupo especifico de mujeres y hombres y las memorias 
emblemáticas las rastreamos a partir de la literatura 
del exilio, así como de los discursos de nuestros entre-
vistados. Se indagó en algunos de los nudos que con-
vocan la memoria del exilio recuperando lo simbólico-
los lugares de memoria- al tiempo que se rescata la 
memoria " hablada" por los sujetos. 

Las memorias emblemáticas 
Hay dos memorias emblemáticas sobre el exilio de sen-
tido profundamente contradictorio , pero que comparten 
una visión negativas: la del exilio como drama, y la de la 
traición. En la memoria del exilio como drama aparecen 
dos imágenes muy fuertes que aparecen en los recuer-
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dos de todos los exiliados y que es posible rastrearlas en 
la producción testimonial escrita y oral y que aparece 
condensada en la poesía. Una de estas imágenes es la 
del desarraigo, el vivir al mismo tiempo entre dos espa-
cios: allá y acá (en Chile y el país de exilio), la otra es la 
del tiempo suspendido (el exilio como entre paréntesis) 
a la espera del regreso. El desarraigo, el sentirse vivien-
do en el 11 país de nadie" al decir del escritor Luis 
Sepúlveda acentúa la sensación de ajenidad, de no per-
tenecer al lugar donde se vive y de pertenecer a otro 
donde no se puede vivir. Esto hace que el exilio se re-
cuerde como un vaivén entre estar allá y acá. Vivir en el 
país de exilio , pero un vivir a medias porque se piensa y 
se sueña con estar en Chile. 
Otro lugar de memoria del exilio, compartido por hom-
bres y mujeres, es que el tiempo del exilio fue un tiem-
po transitorio, un tiempo vivido entre paréntesis a la 
espera del regreso, un tiempo en el que se vivió 11 con 
la maleta lista para volver11

• Se recuerda el exilio como 
una especie de no-tiempo, vivido con la casi certeza de 
que la vida real estaba esperando en otra parte. 11 EI 
exilio siendo tan triste, no fue tan malo. Pero cuando tu 
piensas que vas a volver luego ... , son 16 años de tu 
vida que te han robado, porque tu viviste una vida aje-
na, una vida prestada. Tuviste que vivir una vida que 
no era tu vida" , recuerda Carmen , que vivió su exilio 
en Colombia (Rodríguez 1990 ). 
La falta de un referente de lo que implicaba el exilio en 
la memoria colectiva nacional contribuyó a que éste 
fuera vivido con 11 la maleta lista11 para regresar, sin con-
siderar que ese regreso, en la medida que dependía de 
otros, podía demorar muchos años .como de hecho 
sucedió. 
La memoria del exilio como drama se conecta con fuer-
tes sentimientos de culpa y duelo . El duelo por la pér-
dida de amigos, de un país, de un modo de vida y la 
derrota de un sueño de cambio social que vino acom-
pañada por la desaparición y muerte de amigos y com-
pañeros. La culpa por haberse ido, por no estar en el 
lugar de la lucha, se manifiesta en vivir pendiente de 
las noticias de Chile, en una militancia exacerbada , en 
el vivir precariamente sin llegar a instalarse, incluso en 
algunos casos negándose a aprender la lengua del país 
de acogida,en el sentirse culpable cuando se disfruta , 
serie, o se siente vivo. 
La memoria del exilio como traición aparece en escri-
tos políticos de la época , en los comunicados internos 
de los partidos de izquierda que condenaron a sus mi-
litantes que se asilaron o se fueron del país por sus 
propios medios y se pesquisa también en el relato de 
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los exiliados que volvieron, especialmente cuando re-
cuerdan los factores que incidieron en la idea del retor-
no y luego, cuando se acuerdan de cómo fueron recibi-
dos en Chile a su regreso.La concepción del militante 
de izquierda como mártir (instalada en el imaginario 
latinoamericano a través de las figuras emblemáticas 
como el Ché y Camilo Torres y en la memoria nacional 
a través de las luchas del movimiento obrero de co-
mienzos del siglo XX) es la que sustenta esta memo-
ria. 
Los que vuelven, con el retorno saldan sus cuentas por 
su salida . pero al volver al país se encuentran en mu-
chos casos con el rechazo de sus antiguos compañe-
ros de militancia que se quedaron en Chile viviendo en 
el exilio interno, que les enrostran el haberse ido, el 
haber sido felices mientr!ls en Chile se sufría. De este 
modo el hecho mismo del retorno vuelve a poner en el 
tapete el tema de la traición, esta vez desde los de n 
adentran, que piensan que cada exiliado vivió una vida 
regalada o fácil afuera. 

Las memorias sueltas 
Las memorias sueltas del exilio se trasmiten en círcu-
los pequeños que suelen conformarse a partir de 
militancias y amistades desarrolladas en un país de 
exilio compartido. Pese a que no logran constituirse en 
memorias emblemáticas, hay ciertos aspectos que son 
recurrentes en los discursos y que permiten identificar 
dos grandes polos, uno positivo y otro negativo. En la 
dimensión positiva encontramos la memoria del exilio 
como una oportunidad , en su lado negativo encontra-
mos la memoria del exilio como un tiempo de anomia 
Las memorias del exilio como oportunidad hacen refe-
rencia a la posibilidad que se abrió a los exiliados de 
formarse y desarrollarse profesionalmente, de crecer 
en lo personal , de conocer mundo, de vivir en culturas 
diferentes, ampliar las redes sociales y la visión de 
mundo. Esta memoria tiende a ser recuperada en gru-
pos de exiliados y nsilenciadan frente a los otros por el 
peso de la culpa y de los discursos sociales sobre el 
exilio. Su negación se vincula con que quita la calidad 
de víctima al exiliado y lo transforma en alguien que 
tuvo oportunidad de una ganancia en épocas en que 
otros, sus compañeros( as), en Chile eran perseguidos 
o torturados. 
Como una variante de género de la memoria del exilio 
como oportunidad encontramos la memoria del exilio como 
liberación, esta memoria es más explícita en los discursos 
de mujeres de sectores medios profesionales y universi-

tarias quienes destacan las posibilidades de desarrollo 
personal que lograron al vivir fuera del país, de tomar con-
ciencia de sus derechos como mujeres ( esto especial-
mente entre aquellas que vivieron en países europeos y 
las que interactuaron con grupos feministas ) y de haber 
tomado o podido desarrollar proyectos de vida propios con 
cierta autonomía, avanzando así en un proceso de indivi-
duación (esto en el marco- en muchos casos- de situacio-
nes de ruptura familiar y separaciones). 

'La memoria del exilio como tiempo y espacio de anomia 
se puede rastrear en la literatura, aunque también apa-
rece en las trayectorias de vida y relatos personales de 
exiliados. Esta es una memoria vergonzante, por lo cual 
solo circula como recuerdos personales, o relatos de 
anécdotas de colectivos pequeños que compartieron 
esas vivencias. Sus concreciones más explícitas se dan 
en el plano de las relaciones familiares y de aspectos 
ligados a la ética, ya sea en torno a las relaciones so-
ciales, como al abuso de la mentira y el engaño. En la 
primera dimensión encontramos los abandonos de 
mujeres e hijos que hicieron algunos exiliados luego de 
hacer parejas con personas de los países a los cuales 
llegaron, los entrecruzamientos de parejas y las infide-
lidades de hombres y mujeres. En la segunda, se re-
cuerda a aquellos que para ser bien acogidos en los 
países de exilio adornaron o inventaron historias en que 
eran los protagonistas de nlos combates de La Mone-
dan, o quienes abusaron de la buena voluntad y la soli-
daridad internacional para su usufructo personal. 

A modo de conclusiones 
Hemos revisado dos tipos de memoria del exilio , una 
en que convergen los recuerdos de hombres y mujeres 
y que se enmarca dentro de una memoria emblemática 
que da cuenta de rupturas lacerantes. Los nudos que 
la convocan son el desarraigo , la ajenidad , vivenciada 
como el no pertenecer; y el tiempo suspendido , que es 
evocado como un no ser y no estar, como vivir la vida 
de otro en un tiempo prestado . Esto da cuenta de lo 
negativo de la experiencia del exilio. 
Hay otras memorias sueltas, ancladas en grupos espe-
cíficos que si bien no cristalizan en discursos unívocos 
tienen cierta solidez y convergen en algunos aspectos. 
A diferencia de la memoria emblemática, dan cuenta 
del exilio desde una perspectiva positiva, relevando lo 
que se ganó en tanto individuos, y de una perspectiva 
negativa que va acompañada de vergüenza. 
Por otra parte constatamo$ que hay un reciclaje en el 
tiempo de las memorias sobre el exilio. Las memorias 
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emblemáticas tienden a permanecer en el tiempo y 
solidifican discursos, especialmente la memoria como 
drama, ya que quedan testimonios escritos. La memo-
ria como traición, ha tenido ciclos en que ha sido muy 
vigente, en la primera época del exilio ( en los 70) cuan-
do comienza el retorno y cuando este se concreta .Tien-
de a diluirse en el tiempo, y no aparece de manera níti-
da como una memoria emblemática hoy día aunque 

las diversas memorias sueltas tienden a converger de 
manera colectiva. Las memorias sueltas cobran impor-
tancia en los recuerdos individuales, pero habrá dificul-
tad en que cristalicen algún día como memoria 
emblemática porque el tema de la traición , la culpa y lo 
vergonzante, siguen latentes. Posiblemente cuando 
pase el tiempo y la distancia sea mayor podrán conver-
tirse en memorias emblemáticas. 

La terre des peres : un Chili de reve et de haine. 
La transmission de la mémoire dans les 

familles d'exilés chiliens 

Fanny Jedlicki* 

La mémoire constitue un processus dynamique en 
perpétuelle élaboration-réelaboration. Ainsi la mémoire 
familiale de l'exil oscille entre habitus socio-culture! 
(autant de manieres d'etre, de faire, de dire ou de 
penser) et histoires traumatiques, entre les images 
contradictoires d'un Chili suspendu dans des temps et 
géographie sans attaches réelles et des récits 
esquissant les traits de personnes lointaines, d'odeurs 
et lieux originaires. Avec ses nombreux silences, la 
mémoire de l'exil n'en a pas moins de multiples facettes, 
et vecteurs, rites, espaces de mémoire forment tout 
autant de pieces fondamentales de cette vaste 
mosarque qu'est l'ouvre de transmission. Pourtant les 
enfants, socialisés en France, appartenant a une autre 
génération socio-historique que leurs parents, ne 
regoivent pas directement les contenus mémoriels de 
leurs ainés. lls « bricolent », comme le dirait Levi-Strauss 
(La pensée sauvage) et s'approprient au contraire ces 
élements, afín de les constituer en une mémoire 
agissante, fondement identitaire, qui est proprement 
leur. L'événement que constitue !'affaire Pinochet 
(octobre 98-mars 2000) et la forte mobilisation 
communautaire des exilés d'Europe qui la constitue en 
partie, va permettre a ces mémoires de se réveler et de 
se réélaborer, notamment dans l'action collective. Les 
rapports, teintés de forts sentiments ambivalents, 

qu'entretiennent ces secondes générations de l'exil a 
la terre et a l'histoire de leurs peres, a ces figures 
parentales exemplaires, mobilisent les valeurs et les 
pratiques d'un double héritage socio-culture!. C'est au 
creux de ce syncrétisme qu'émerge une mémoire 
appropriée et partagée entre pairs : la mémoire des 
enfants de l'exil. 

Ce sont aux processus de transmission de la mémoire 
familiale, dans une situation migratoire particuliére -
vingt-cinq années d'exil politique, suite a de violents 
événements - que je voudrais ici m'intéresser. Je 
présenterai quelques pistes d'analyse a travers l'examen 
de la relation qu'entretiennent les enfants de réfugiés 
chiliens vivant en France, avec "la terre de leurs peres", 
terre qui se décline tant sur un mode géographique que 
symbolique, dans ses dimensions historiques, politiques 
ou affectives, ainsi qu'a travers celle des formes et 
enjeux de leur engagement dans la mobilisation qui a 
lieu lors de !'affaire Pinochet. 
Ces réflexions sont issues d'un travail de recherche 
mené pendant deux ans (1998-2000) aupres d'une 
vingtaine de familles de réfugiés chiliens en lle-de-
France, ainsi que dans les réseaux communautaires 
mobilisés lors de !'affaire Pinochet- entretiens qualitatifs 
et observation participante -. 
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