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Exiliovy‘ Memoria: De Culpas y Vergiienzas

Loreto Rebolledo

En esta ponencia quiero abordar los diferentes niveles
de la memoria, tanto las memorias colectivas ya con-
solidadas en discursos sociales y las memorias que se
reproducen en grupos mas cerrados. Este ejercicio se
hard a partir de las memorias individuales,
autobiograficas de hombres y mujeres chilenos que vi-
vieran el exilio.

A partir de septiembre de 1973 y a causa del golpe de
estado que derrocd al gobierno de Allende y a la perse-
cucién politica desatada por los militares, miles de hom-
bres y mujeres chilenos debieron salir del pais. Algu-
nos lo hicieron como asilados, otros fueron expulsados
del pafs, otros fueron condenados a la pena de extra-
fiamiento y muchos salieron por su cuenta a los paises
limitrofes para desde alli ubicar un pais que los acogie-
ra. Comenzaban asi a vivir el exilio.

Es dificil establecer cuantos fueron los exiliados chile-
nos, ya que existen fuertes discrepancias entre las ci-
fras oficiales y las de los organismos de derechos hu-
manos. La informacién oficial da cuenta de alrededor
de 20 mil personas incluidos los familiares . Por su par-
te ACNUR (Alto Comisionado de Naciones Unidas para
los Refugiados) registrd en Argentina por lo menos a
9.000 refugiados politicos chilenos y a otros 2.900 en
Perd.. Segun la Liga Chilena de los Derechos del Hom-
bre fueron 400.000 los chilenos y chilenas que debie-
ron abandonar el pais por razones politicas (Bolzman,
1993) cifra que duplica la entregada por otros organis-
mos. De acuerdo a las cifras manejadas en 1990 por la
Oficina Nacional de Retorno (ONR), Servicio Universi-
tario Mundial y Comité Intergubernamental para los
Migraciones ,CIM, (Vaccaro, 1990} los exiliados politi-
cos representaban alrededor de 200 mil personas dis-
persas entre los cinco continentes y en una diversidad
amplia de paises. Esta cifra es cercana a la que da la
Vicaria de la Solidaridad que calcula que alrededor de
260 .000 personas habian sido obligadas a vivir fuera
del pais por razones politicas.

El exilio chileno se caracteriza por su masividad, su dis-
persién geografica y su pluriclasismo, ya que afectd
tanto a ministros de Estado, altos funcionarios del go-
bierno de la Unidad Popular, dirigentes sindicales, obre-
ros, estudiantes ,campesinos y profesionales que sa-
lieron acompafados de sus grupos familiares, por lo
tanto las experiencias y las memorias del exilio son di-
versas y multiples y permanecen dispersas en los re-
cuerdos de miles de chilenos y chilenas sin lograr
revertirse siempre en una memoria colectiva.

Las memorias del exilio

El exilio chileno no fue uno solo, hubo muchos exilios y
sus expetriencias, adn teniendo aspectos compartidos,
se fragmentan en mdltiples diversidades de acuerdo a
los paises de acogida, la clase social de origen, el gé-
nero, la edad e incluso, la pertenencia partidaria y las
formas de salida del pais. Por lo tanto existen varias
memorias del exilio ya que el lugar social que ocupan
las personas es determinante en la estructura de la
memoria , ello debido a las esferas sociales en que se
desenvuelven los sujetos . Esto no impide la existencia
de una memoria colectiva , las memorias multiples y
diversas (memorias sueltas al decir de Stern , o
autobiograficas como las lama Hallbach)) pueden cris-
talizar en una memoria emblematica : " la memoria
emblemética no es una sola memoria , una " cosa" con-
creta y sustantiva, de un solo contenido. Méas bien es
una especie de marco, una forma de organizar las me- -
morias concretas y sus sentidos" (Stern, 2001:14).

Milos (2001) coincide en que en.la memoria colectiva
es posible identificar "dos grandes polos en torno a los
cuales se ordenan las distintas concepciones o defini-
ciones de la memoria . Se trata del polo de la realidad
social cultural y el polo de lo cultural simbdlico. Dos
polos que atraen simultdneamente al concepto, que lo
tensan, pero ...que no tienen por qué llegar a desgajar-

* Esta ponencia es parte de los resultados del proyecto DID SO/12-99/2 de la Universidad de Chile
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lo. Lo dotan , mds bien, de una doble significacidn, de
una equivalencia" (Milos, 2001:58).

La resignificacion de la memoria se realiza a través de
una seleccion donde se privilegian alguno$ aspectos
por sobre otros. Conceptualizar la memoria obliga, por
lotanto, a referirse tanto al recuerdo como al olvido. En
este sentido la memoria es un acto de representacién
selectiva del pasado, un pasado que nunca es sélo de
un individuo porque los individuos estan insertos en
contextos familiares, sociales y nacionales, por o tanto
la memoria es colectiva (Rousso 1996). Toda memoria
individual esta dentro de un marco social y la memoria
colectiva se vale de las memorias individuales. Aqui
analizaremos esta doble dimension de las memorias,
la memoria emblematica sobre el exilio, compartida por
hombres y mujeres de diversas edades y clases socia-
les que residieron en los cincos continentes, y las me-
morias sueltas, pero que tienden a tener fuertes puntos
de convergencia de hombres y mujeres profesionales
y universitarios chilenos que vivieron el exilio.

Nos acercamos al tema del exilio a través de una estra-
tegia metodoldgica que algunos autores denominan
microhistoria donde se entrecruza la historia y la antro-
pologia , permitiendo registrar una serie de sucesos o
hechos significativos, que, en caso contrario, resulta-
rian evanescentes, pero que son suceptibles de inter-
pretacion al insertarse en un contexto, es decir en el
flujo del discurso social." (Levi,1993:126). Por medio
de la realizacion de entrevistas en profundidad que bus-
caban indagar en los recuerdos personales, entendien-
do a éstos como una evidencia oral especifica basada
en la experiencia vivida que suele ser fraspasada a las
nuevas generaciones solo como anécdotas privadas de
una familia" ( Prins, 1993:.152) buscamos rescatar las
memorias sueltas del exilio desde la perspectiva de un
grupo especifico de mujeres y hombres y las memorias
emblematicas las rastreamos a partir de la literatura
del exilio, asi como de los discursos de nuestros entre-
vistados. Se indagd en algunos de los nudos que con-
vocan la memoria del exilio recuperando lo simbélico-
los lugares de memoria- al tiempo que se rescata la
memoria " hablada" por los sujetos.

Las memorias emblemadticas

Hay dos memorias emblematicas sobre el exilio de sen-
tido profundamente contradictorio , pero que comparten
una vision negativas: la del exilio como drama, y la de la
traicién. En la memoria del exilio como drama aparecen
dos imagenes muy fuertes que aparecen en los recuer-
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dos de todos los exiliados y que es posible rastrearlas en
la produccion testimonial escrita y oral y que aparece
condensada en la poesia. Una de estas imagenes es la
del desarraigo, el vivir al mismo tiempo entre dos espa-
cios: alld y acd ( en Chile y el pais de exilio), la otra es la
del tiempo suspendido (el exilio como entre paréntesis)
a la espera del regreso. El desarraigo, el sentirse vivien-
do en el " pais de nadie" al decir del escritor Luis
Sepulveda acentua la sensacion de ajenidad, de no per-
tenecer al lugar donde se vive y de pertenecer a otro
donde no se puede vivir. Esto hace que el exilio se re-
cuerde como un vaivén entre estar alld y aca. Viviren el
pais de exilio , pero un vivir a medias porque se piensa y
se suefia con estar en Chile.

Otro lugar de memoria del exilio, compartido por hom-
bres y mujeres, es que el tiempo del exilio fue un tiem-
po transitorio, un tiempo vivido entre paréntesis a la
espera del regreso, un tiempo en el que se vivié " con
la maleta lista para volver". Se recuerda el exilio como
una especie de no-tiempo, vivido con la casi certeza de
que la vida real estaba esperando en otra parte. "El
exilio siendo tan triste, no fue tan malo. Pero cuando tu
piensas que vas a volver luego..., son 16 afios de tu
vida que te han robado, porque tu viviste una vida aje-
na, una vida prestada. Tuviste que vivir una vida que
no era tu vida" , recuerda Carmen , que vivi6 su exilio
en Colombia (Rodriguez 1990 ).

La falta de un referente de lo que implicaba el exilio en
la memoria colectiva nacional contribuyé a que éste
fuera vivido con " la maleta lista" para regresar, sin con-
siderar que ese regreso, en la medida que dependia de
otros, podia demorar muchos afios .como de hecho
sucedié.

La memoria del exilio como drama se conecta con fuer-
tes sentimientos de culpa y duelo . E[ duelo por la pér-
dida de amigos, de un pais, de un modo de vida y la
derrota de un suefio de cambio social que vino acom-
pafiada por la desaparicién y muerte de amigos y com-
pafieros. La culpa por haberse ido, por no estar en el
lugar de la lucha, se manifiesta en vivir pendiente de
las noticias de Chile, en una militancia exacerbada , en
el vivir precariamente sin llegar a instalarse, incluso en
algunos casos negandose a aprender la lengua del pais
de acogida,en el sentirse culpable cuando se disfruta ,
se rie, 0 se siente vivo.

La memoria del exilio como traicion aparece en escri-
tos politicos de la época , en los comunicados internos
de los partidos de izquierda que condenaron a sus mi-
litantes que se asilaron o se fueron del pais por sus
propios medios y se pesquisa también en el relato de
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los exiliados que volvieron, especialmente cuando re-
cuerdan los factores que incidieron en la idea del retor-
noy luego, cuando se acuerdan de cémo fueron recibi-
dos en Chile a su regreso.La concepcién del militante
de izquierda como martir (instalada en el imaginario
latinoamericano a través de ias figuras emblematicas
como el Ché y Camilo Torres y en la memoria nacional
a través de las luchas del movimiento obrero de co-
mienzos del siglo XX) es la que sustenta esta memo-
ria.

Los que vuelven, con el retorno saldan sus cuentas por
su salida . pero al volver al pais se encuentran en mu-
chos casos con el rechazo de sus antiguos compafie-
ros de militancia que se quedaron en Chile viviendo en
el exilio interno, que les enrostran el haberse ido, el
haber sido felices mieniras en Chile se sufria. De este
modo el hecho mismo del retorno vuelve a poner en el
tapete el tema de la traicion, esta vez desde los de "
adentro”, que piensan que cada exiliado vivié una vida
regalada o fécil afuera .

Las memorias sueltas

Las memorias sueltas del exilio se trasmiten en circu-
los pequefios que suelen conformarse a partir de
militancias y amistades desarrolladas en un pafs de
exilio compartido. Pese a que no logran constituirse en
memorias emblematicas, hay ciertos aspectos que son
recurrentes en los discursos y que permiten identificar
dos grandes polos, uno positivo y otro negativo. En la
dimensién positiva encontramos la memoria del exilio
como una oportunidad , en su lado negativo encontra-
mos la memoria del exilio como un tiempo de anomia
Las memorias del exilio como oportunidad hacen refe-
rencia a la posibilidad que se abri¢ a los exiliados de
formarse y desarrollarse profesionaimente, de crecer
en lo personal , de conocer mundo, de vivir en culturas
diferentes, ampliar las redes sociales y la visién de
mundo. Esta memoria tiende a ser recuperada en gru-
pos de exiliados y "silenciada” frente a los otros por el
peso de la culpa y de los discursos sociales sobre el
exilio. Su negacion se vincula con que quita la calidad
de victima al exiliado y lo transforma en alguien que
tuvo oportunidad de una ganancia en épocas en que
otros , sus comparfieros(as), en Chile eran perseguidos
0 torturados.

Como una variante de género de la memoria del exilio
como oportunidad encontramos la memoria del exilio como
liberacién, esta memoria es més explicita en los discursos
de mujeres de sectores medios profesionales y universi-
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tarias quienes destacan las posibilidades de desarrollo
personal que lograron al vivir fuera del pais, de tomar con-
ciencia de sus derechos como mujeres ( esto especial-
mente entre aquellas que vivieron en paises europeos y
las que interactuaron con grupos feministas ) y de haber
tomado o podido desarrollar proyectos de vida propios con
cierta autonomia, avanzando asi en un proceso de indivi-
duacion (esto en el marco- en muchos casos- de situacio-
nes de ruptura familiar y separaciones).

-La memoria del exilio como tiempo y espacio de anomia

se puede rastrear en la literatura, aunque también apa-
rece en las trayectorias de vida y relatos personales de
exiliados. Esta es una memoria vergonzante, porlo cual
solo circula como recuerdos personales, o relatos de
anécdotas de colectivos pequefios que compartieron
esas vivencias. Sus concreciones mas explicitas se dan
en el piano de las relaciones familiares y de aspectos
ligados a la ética, ya sea en torno a las relaciones so-
ciales, como al abuso de ia mentira y el engafio. En la
primera dimensidn encontramos los abandonos de
mujeres e hijos que hicieron algunos exiliados luego de
hacer parejas con personas de los paises a los cuales
llegaron, los entrecruzamientos de parejas y las infide-
lidades de hombres y mujeres. En la segunda, se re-
cuerda a aquellos que para ser bien acogidos en los
paises de exilio adornaron o inventaron historias en que
eran los protagonistas de "los combates de La Mone-
da", o quienes abusaron de la buena voluntad y la soli-
daridad internacional para su usufructo personal.

A modo de conclusiones

Hemos revisado dos tipos de memoria del exilio , una
en que convergen los recuerdos de hombres y mujeres
y que se enmarca dentro de una memoria emblematica
que da cuenta de rupturas lacerantes. Los nudos que
la convocan son el desarraigo , la ajenidad , vivenciada
como el no pertenecer; y el iempo suspendido, que es
evocado como un no sery no estar, como vivir la vida
de otro en un tiempo prestado . Esto da cuenta de lo
negativo de la experiencia del exilio.

Hay otras memorias sueltas, ancladas en grupos espe-
cificos que si bien no cristalizan en discursos univocos
tienen cierta solidez y convergen en algunos aspectos.
A diferencia de la memoria emblematica, dan cuenta
del exilio desde una perspectiva positiva, relevando lo
que se gand en tanto individuos, y de una perspectiva
negativa que va acompafada de vergiienza.

Por otra parte constatamos que hay un reciclaje en el
tiempo de las memorias sobre el exilio. Las memorias
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emblematicas tienden a permanecer en el tiempo y
solidifican discursos, especialmente la memoria como
drama, ya que quedan testimonios escritos. La memo-
ria como traicion, ha tenido ciclos en que ha sido muy
vigente, en la primera época del exilio ( en los 70) cuan-
do comienza el retorno y cuando este se concreta . Tien-
de a diluirse en el tiempo, y no aparece de manera niti-
da como una memoria emblematica hoy dia aunque

las diversas memorias sueltas tienden a converger de
manera colectiva. Las memorias sueltas cobran impor-
tancia en los recuerdos individuales, pero habra dificul-
tad en que cristalicen algin dia como memoria
emblemética porque el tema de la traicién , la culpa y lo
vergonzante, siguen latentes. Posiblemente cuando
pase el tiempo y la distancia sea mayor podran conver-
tirse en memorias emblemdticas.

La terre des peéres : un Chili de réve et de haine.
La transmission de la mémoire dans les
familles d’exilés chiliens

Fanny Jedlicki’

La mémoire constitue un processus dynamique en
perpétuelle élaboration-réelaboration. Ainsi la mémoire
familiale de I'exil oscille entre habitus socio-culturel
(autant de manieres d'étre, de faire, de dire ou de
penser) et histoires traumatiques, entre les images
contradictoires d'un Chili suspendu dans des temps et
géographie sans attaches réelles et des récits
esquissant les traits de personnes lointaines, d'odeurs
et lieux originaires. Avec ses nombreux silences, la
mémoire de I'exil n'en a pas moins de multiples facettes,
et vecteurs, rites, espaces de mémoire forment tout
autant de piéces fondamentales de cette vaste
mosaique qu'est I'ouvre de transmission. Pourtant les
enfants, socialisés en France, appartenant a une autre
génération socio-historique que leurs parents, ne
regoivent pas directement les contenus mémoriels de
leurs ainés. ls « bricolent », comme le dirait Levi-Strauss
(La pensée sauvage) et s'approprient au contraire ces
élements, afin de les constituer en une mémoire
agissante, fondement identitaire, qui est proprement
leur. L'événement que constitue I'affaire Pinochet
(octobre 98-mars 2000) et la forte mobilisation
communautaire des exilés d'Europe qui la constitue en
partie, va permettre & ces mémoires de se réveler et de
se réélaborer, notamment dans I'action collective. Les
rapports, teintés de forts sentiments ambivalents,

qu'entretiennent ces secondes générations de l'exil &
la terre et a I'histoire de leurs péres, a ces figures
parentales exemplaires, mobilisent les valeurs et les
pratiques d'un double héritage socio-culturel. C'est au
creux de ce syncrétisme qu'émerge une mémoire
appropriée et partagée entre pairs : la mémoire des
enfants de I'exil.

Ce sont aux processus de transmission de la mémoire
familiale, dans une situation migratoire particuliére -
vingt-cing années d'exil politique, suite a de violents
événements - que je voudrais ici m'intéresser. Je
présenterai quelques pistes d'analyse & travers 'examen
de la relation qu'entretiennent les enfants de réfugiés
chiliens vivant en France, avec "la terre de leurs péres”,
terre qui se décline tant sur un mode géographique que
symbolique, dans ses dimensions historiques, politiques
ou affectives, ainsi qu'a travers celle des formes et
enjeux de leur engagement dans la mobilisation qui a
lieu lors de I'affaire Pinochet.

Ces réflexions sont issues d'un travail de recherche
mené pendant deux ans (1998-2000) auprés d'une
vingtaine de familles de réfugiés chiliens en lle-de-
France , ainsi que dans les réseaux communautaires
mobilisés lors de I'affaire Pinochet - entretiens qualitatifs
et observation participante -.

Doctorante & l'université Paris 7 - URMIS (Unité de Recherche sur les Migrations Internationales). France
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