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emblematicas tienden a permanecer en el tiempo y
solidifican discursos, especialmente la memoria como
drama, ya que quedan testimonios escritos. La memo-
ria como traicion, ha tenido ciclos en que ha sido muy
vigente, en la primera época del exilio ( en los 70) cuan-
do comienza el retorno y cuando este se concreta . Tien-
de a diluirse en el tiempo, y no aparece de manera niti-
da como una memoria emblematica hoy dia aunque

las diversas memorias sueltas tienden a converger de
manera colectiva. Las memorias sueltas cobran impor-
tancia en los recuerdos individuales, pero habra dificul-
tad en que cristalicen algin dia como memoria
emblemética porque el tema de la traicién , la culpa y lo
vergonzante, siguen latentes. Posiblemente cuando
pase el tiempo y la distancia sea mayor podran conver-
tirse en memorias emblemdticas.

La terre des peéres : un Chili de réve et de haine.
La transmission de la mémoire dans les
familles d’exilés chiliens

Fanny Jedlicki’

La mémoire constitue un processus dynamique en
perpétuelle élaboration-réelaboration. Ainsi la mémoire
familiale de I'exil oscille entre habitus socio-culturel
(autant de manieres d'étre, de faire, de dire ou de
penser) et histoires traumatiques, entre les images
contradictoires d'un Chili suspendu dans des temps et
géographie sans attaches réelles et des récits
esquissant les traits de personnes lointaines, d'odeurs
et lieux originaires. Avec ses nombreux silences, la
mémoire de I'exil n'en a pas moins de multiples facettes,
et vecteurs, rites, espaces de mémoire forment tout
autant de piéces fondamentales de cette vaste
mosaique qu'est I'ouvre de transmission. Pourtant les
enfants, socialisés en France, appartenant a une autre
génération socio-historique que leurs parents, ne
regoivent pas directement les contenus mémoriels de
leurs ainés. ls « bricolent », comme le dirait Levi-Strauss
(La pensée sauvage) et s'approprient au contraire ces
élements, afin de les constituer en une mémoire
agissante, fondement identitaire, qui est proprement
leur. L'événement que constitue I'affaire Pinochet
(octobre 98-mars 2000) et la forte mobilisation
communautaire des exilés d'Europe qui la constitue en
partie, va permettre & ces mémoires de se réveler et de
se réélaborer, notamment dans I'action collective. Les
rapports, teintés de forts sentiments ambivalents,

qu'entretiennent ces secondes générations de l'exil &
la terre et a I'histoire de leurs péres, a ces figures
parentales exemplaires, mobilisent les valeurs et les
pratiques d'un double héritage socio-culturel. C'est au
creux de ce syncrétisme qu'émerge une mémoire
appropriée et partagée entre pairs : la mémoire des
enfants de I'exil.

Ce sont aux processus de transmission de la mémoire
familiale, dans une situation migratoire particuliére -
vingt-cing années d'exil politique, suite a de violents
événements - que je voudrais ici m'intéresser. Je
présenterai quelques pistes d'analyse & travers 'examen
de la relation qu'entretiennent les enfants de réfugiés
chiliens vivant en France, avec "la terre de leurs péres”,
terre qui se décline tant sur un mode géographique que
symbolique, dans ses dimensions historiques, politiques
ou affectives, ainsi qu'a travers celle des formes et
enjeux de leur engagement dans la mobilisation qui a
lieu lors de I'affaire Pinochet.

Ces réflexions sont issues d'un travail de recherche
mené pendant deux ans (1998-2000) auprés d'une
vingtaine de familles de réfugiés chiliens en lle-de-
France , ainsi que dans les réseaux communautaires
mobilisés lors de I'affaire Pinochet - entretiens qualitatifs
et observation participante -.

Doctorante & l'université Paris 7 - URMIS (Unité de Recherche sur les Migrations Internationales). France
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La question de la mémoire s'inscrit donc bien au coeur
de cette recherche. Elle y est envisagée comme un
processus dynamigue en constante réélaboration. Bien
que la mémoire de l'exit chilien ait été forgée en de
dramatiques circonstances, bien gu'elle soit fortement
empreinte de souffrance, tendue entre le poids
traumatique du passé et la nécessité de l'oubli et du
refoulement , elle n'est en aucun cas figée dans le
déterminisme du passé : bien au contraire, la mémoire
s'inscrit dans la temporalité, comme dans I'espace, et
est résolument acte du présent. C'est ce qu'explique
Saint-Augustin, repris par Maurice Halbwachs : “se
souvenir, ce n'est pas revivre mais c'est reconstruire
un passeé a partir des cadres sociaux du présent" .

Et la transmission de la mémoire familiale - rappelons
que la famille est un cadre fondamental par excellence
de la mémoire - dans un pays qui n'est pas celui des
ascendants, s'inscrit résolument dans ce mouvement
de recomposition. Les enfants de réfugiés, socialisés
en France et appartenant a une autre génération socio-
historiqgue que leurs parents, ne regoivent pas
directement les contenus mémoriels parentaux. Au
contraire, ils bricolent et s'approprient ces éléments, afin
de les constituer en une mémoire, fondement identitaire,
qui est proprement leur.

* La mémoire familiale de
l'exil

La mémoire familiale de I'exil se compose d'une
dimension socio-culturelle (valeurs et pratiques) comme
d'une dimension que I'on pourrait qualifier d'historique
ou encore historico-biographique (relative a la trajectoire
biographique parentale, c'est-a-dire notamment a ce
grand événement fondateur de la migration que
constitue le coup d'Etat de 73 et la répression qui
I'accompagne). I conviendrait d'appréhender la mémoire
de I'exil dans sa pluralité et donc de parler plutt de
mémoires d'exil, qui sont en effet relatives a la multiplicité
des situations d'exil, c'est-a-dire déterminées par des
facteurs structurels (sociaux, économiques,
géographigues, temporels...). Pourtant, la relative

homogénéité des trajectoires des personnes '

interviewées (et afin de faciliter la lecture) m'incite a
évoquer ici "la mémoire de l'exil chilien”, en considérant
les grands traits et similitudes qui me semble la
caractériser.

Les enfants de réfugiés chiliens, nés et/ou socialisés
en France sont & la croisée de deux types de mémoire
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collective, I'une plus proprement "chilienne", véhiculée
par la famille et la communauté exilée d'une part, et
I'autre plus spécifiquement "francaise” portée par les
institutions scolaires, les réseaux amicaux, et le monde
dutravail d'autre part. Les espaces de transmission sont
donc multiples : familial et privé, communautaire (famille
élargie) ou encore publiques... Il y a comme de juste
des temps mémoriels forts, moments privilégiés de
transmission, tels les grandes dates-anniversaires
commémoratives (11 et 18 septembre...), ou encore les
temps de fétes et réunions communautaires. Tandis que
ce sont autant de maniéres de faire, d'étre, de penser
(il s'agit de cet "habitus" dont parle Pierre Bourdieu),
autant de gestes et de paroles répétés chaque année
dans de mémes lieux, autant de rites de mémoire qui
sont articulés dans l'espace privé et communautaire.
Les familles de réfugiés ont traversé de nombreuses
étapes de l'exil , et se trouvent aujourd'hui dans une
situation originale : il ne s'agit plus tant d'exil (la levée
des interdictions d'entrée sur le territoire chilien date de
1988), pourtant les anciens réfugiés ne se considérent
pas comme de simples migrants économigues, ni
comme des résidents francais ad vitam eternam On
pourrait caractériser cette décennie comme la phase
du post-exil, ou les rapports aux pays d'origine et
d'accueil sont complexes, pleins d'ambivalence : le
retour au Chili est désiré mais sans cesse reporté. Et
c'est véritablement une nouvelle identité qui se décline,
négociée au quotidien et qui s'inscrit dans des récits
évoquant un Chili d'hier, magnifié et un Chili
d'aujourd'hui, fortement dévalorisé, notamment par
rapport a la société d'accueil, dans un discours justifiant
la présence en France. Et si l'identité du "réfugié
politique" semble toujours profondément présente,
I'nistoire de I'exil politique, qui plonge ses racines dans
I'avénement de I'Unité Populaire, est fondamentale dans
['ceuvre de transmission de la mémoire familiale.

Afin d'évoquer les processus de transmission de la
mémoire dans les familles de réfugiés chiliens en
France, j'ai choisi de présenter les relations
qu'entretiennent les enfants a ce qui représente pour
eux la terre de leurs péres : c'est donc a ce qui a été
transmis et aux recompositions de I'néritage que je
m'intéresserai.

* Des rapports ambivalents

Les enfants de réfugiés entretiennent une relation
ambivalente au Chili, pays de réve, dont image est
exacerbée par la nostalgie et les récits magnifiés des
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parents. La terre des peres est terre originaire, mais
aussi terre familiale, terre culturelle dont les valeurs et
pratiques sont valorisées et décrites comme en
opposition avec celle de la France : des sentiments de
fierté nationale, comme celui d'une perte et d'un cruel
mangque accompagnent ces représentations qui font du
Chili un véritable paradis ol'les oranges ont la taille
des melons” .

Les enfants de réfugiés se prennent parfois a imaginer
qu'ils auraient pu naitre ailleurs, qu'ils devraient étre
ailleurs, élaborant chimériqguement la vie qu'ils auraient
pu/du mener au Chili. Ces reconstructions idéales sont
les projections de fantasmes et désirs d'un mieux-étre
dans cet ailleurs de réve, d'évasion et d'ultime refuge
gue devient le Chili :

"Quand ¢a va pas, je dis : je veux aller au Chili", expli-
que ainsi Gabriela, 23 ans, fille d'ex-prisonniére politique
arrivée en France en 80.

Cependant ce lien au pays lointain ne se fonde pas
uniguement sur un Eden imaginaire, il est également
empreint de violents sentiments :

"Si jamais ¢a s'était pas passé, si ¢a s'était pas produit,
jaurais une vie... differente. Je serais la-bas avec ma
famille. [...] je me suis posée cette question Ia : est-ce
qu'on m'aurait pas volé quelque part ma vie ? Et... ben
peut-étre que j'aurais été quelqu'un d'autre, souvent on
se dit : ben t'aurais pas été toi, ¢ca aurait été quelgu'un
d'autre et d'un autre coté tu te dis : ben je serais née...
née au Chili, j'aurais été chilienne... j'aurais eu une
identité chilienne, je serais pas... frangaise, chilienne,
je sais pas trop. J'aurais été avec ma famille... mes
parents, ma mére elle serait devenue médecin, elle
aurait pu continuer ses études de médecine, mon pére
il aurait fait une carriere politique parce qu'il est a fond
dedans, et... je sais pas si ¢a se serait passé comme
¢a, mais tu sais, tu imagines, tu te dis : ben... mais non,
il s'est passé autre chose quoi. [...] je sais pas si ¢a
aurait été mieux ou moins bien [que la vie que j'ai] mais
c'est pas la question, la question c'est [...] en fait c'est
méme pas une question, c'est de me dire : on nous a
pris quelque chose [...] on nous a volés." Maria, 23 ans,
fille d'exilés politiques arrivés en France en 76.

La douleur, et il s'agit ici d'un vif sentiment de
dépossession, est une autre facette du rapport ambigi
entretenu avec le Chili. En effet ce paradis représente
en méme temps un paysage de souffrance, incarné par
des images mentales en noir et blanc des
bombardements de la Moneda, un lieu d'injustice ol
régnent déni et impunité, qui semblent encore moins
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tolérés par ces jeunes gens socialisés aux cours
d'éducation civique de I'école républicaine frangaise.
Pourtant ce sont essentiellement les récits et attitudes
des parents qui forgent, en partie, la base de I'imaginaire
ambivalent de leurs enfants:

"[Les enfants voyaient] les contradictions qu'ity avait dans
le discours des parents, et pas seulement des parents,
des adultes... [ils comprenaient] qu'il y a une idéalisation
de beaucoup de choses : les fruits, la cordillére, la ville...
je sais pas, la mer, disons tout ¢a, et... [...] le récit en
parallele de comment c'est atroce de vivre la-bas, les
tortures, la mort, ia misére des uns, I'enrichissement, ¢ca
c'est complétement contradictoire : c'est le pays idéal mais
c'est le pays atroce !". Ana Vasquez, psycho-sociologue
(interview du 12/02 - 2000, Paris).

C'est également au cours des voyages, que certains
d'entre eux accomplissent, qu'ils prennent conscience
des liens contradictoires qui les unissent au Chili. La ou
vit une famille idéalisée par la distance, longtemps
inconnue, avec laquelle les relations s'averent
généralement décevantes, au vue notamment des
attentes si longtemps formulées :

"Avant je me faisais des idées, jidéalisais, je
fantasmais... la-bas, j'ai vu. [La famille] ¢a reste trés
longtemps quelque chose de lointain, d'imaginaire et
d'un seul coup... c'était presque trop tard quand j'y ai
été [... ] vis-a-vis de mes oncles et de ma famille, c'est
presque des étrangers, méme si je les connais." Isa-
bel, 28 ans, née au Chili et arrivée avec ses parents en
France en 76.

Si le premier voyage, qui se réalise bien souvent au
cours de |'été austral, lors de I'hiver européen, est celui
de la joie des découvertes, les seconds sont bien
souvent marqués par la désillusion, lorsque les images
élaborées dans I'enfance rencontrent la réalité des
bidonvilles, d'une société divisée et le plus souvent
silencieuse sur son histoire contemporaine, dont la
famille est le reflet.

Cette ambivalence de sentiments se lit également dans
le rapport que les enfants de réfugiés entretiennent a
I'histoire parentale. Certains d'entre eux se sentent en
effet un peu écrasés par ces héros mythiques que
semblent &tre leurs parents. Eux qui ont participé & un
vaste mouvement social et politique, a une époque qu'ils
caractérisent par une grande liberté et générosiié
sociale, qui ont su traverser et survivre & de si terribles
épreuves, en "luttant pour leurs idées", constituent aux
yeux de leurs enfants des figures d'exemple, voire
exemplaires. Les récits héroiques des parents comme
l'image positive du réfugié latino-américain en Europe
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portée par les sociétés d'accueil, créent une certaine
mythification (voire mystification) de I'épisode de I'Unité
Populaire. Modéles a suivre, ces "personnages”
semblent également écrasants : les enfants ont le
sentiment qu'ils ne connaitront jamais de telles situations
et quiils ne pourront, a leur tour, faire leurs preuves,
comme si les expériences extrémes vécues par leurs
ainés venaient faire écran a leur réalisation personnelle.
"[Malgré certaines ruptures idéologiques] je crois et j'en
ai peur : [c'est] comme s'ils avaient construit l'image
que nous avons vécu quelque chose qu'ils voudraient
vivre aussi et qu'ils ne peuvent pas le vivre. " Claudia,
50 ans, exilée en France au cours des années 70, ex-
prisonniére politique.

iis revendiquent pourtant fierement 'héritage idéologique
de ces anciens militants, souvent militants de toujours.
Il s'agit davantage dans cette transmission de valeurs
fondamentales, d'une sensibilité de gauche fondant leur
engagement dans diverses luttes (contre le racisme,
pour 'Ecole Publique, I'écologie, les mouvements anti-
mondialisation...), que de strictes idéologies. En effet,
enfants et parents appartiennent a deux générations
socio-historiques, socialisés en des époques et des
espaces différents, ils cultivent ainsi un regard politique
dissemblable, si ce n'est contrasté : les parents sont
bien souvent jugés "idéalistes et utopistes” par leurs
enfants, qui ne se réclament que rarement du marxisme
révolutionnaire, et sont taxés de "cartésiens et
rationnels" par leurs géniteurs. Il y a dans l'ceuvre de
transmission recomposition, réinterprétation,
véritablement appropriation d'un héritage politique, qui
est en méme temps profondément structurant .

* Les usages de 1'héritage:
strateégies identitaires

La question de la transmission ne concerne ainsi pas
tant la notion d'héritage mais davantage la notion
d'usage. Echappant au strict déterminisme d'une
mémoire qui serait figée, les enfants de réfugiés
élaborent de véritables stratégies identitaires , en
bricolant entre leurs différents héritages socioculturels
et les sentiments ambivalents qui les unissent a I'histoire
parentale.

Il convient de préciser que les enfants d'une méme fratrie
entretiennent des rapports {rés différents a I'histoire de
I'exil. lls ne sont pas nés au méme moment, et n'ont
donc pas tous vécu les mémes étapes de l'exil. Si les
ainés ont pu traverser certaines des terribles épreuves
qui ont menées leurs parents en France, et dont ils ne
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conservent que d'imprécis souvenirs, "reconstruits”,
leurs cadets sont le plus souvent nés en exil, & la fin
des années 70. Aucune constante ne semble émerger
parmi les jeunes gens interviewés (quelle est la part ici
de l'individualité psychique ?) : ce sont parfois les plus
jeunes qui s'identifient le plus fortement & I'histoire
parentale et les ainés qui, cherchant & s'en protéger,
s'en distancient le plus ; ou, au contraire, les pratiques
et choix (linguistiques, professionnels, identitaires...)
des plus agés qui paraissent les plus fidéles aux
parcours de leurs parents. Enfin, il convient de préciser
qu'il existe dans toute famille une répartition des roles
familiaux, et que chacun se situe et est situé par-rapport
aux autres.

Ainsi, si certains jeunes s'identifient a leurs parents et a
la génération de I'exil (de nombreux enfants de réfugiés
s'autoproclament "exilés" et certains militent activement,
depuis longtemps, pour un Chili démocratique), d'autres
se réferent davantage a l'espace national et décident,
par exemple de “retourner" au Chili, alors que leurs
parents restent en France ; enfin ils sont nombreux a
affirmer et mettre en avant une identité qu'ils qualifient
de "chilienne", quand bien méme ils n'auraient jamais
mis les pieds la-bas. Il convient de préciser que la figu-
re de l'exilé, valorisante, rejaillit sur les enfants de
réfugiés : fils de héros, fils d'un ailleurs exotique, remis
au godit du jour par l'actuelle mode musicale européenne
et ses stéréotypes du “latin-lover" et de la "piquante
salsera’, cette étiquette identitaire leur apporte des
bénéfices secondaires. Alfonso, 4gé de 21 ans et fils
d'exilés chiliens arrivés en France en 76, vit dans une
commune de la périphérie parisienne &t se fait contréler
constamment par les forces de ['ordre pour son look de
‘jeune de banlieue" qualifié "d'arabe ou chinois". Il
retourne le stigmate en s'autoproclamant chilien, et
étaye par des pratiques linguistiques, sportives et
festives cette identité, afin que celle-ci soit signifiante
pour lui et pour les autres.

La langue est en effet investie du rapport que les enfants
de réfugiés tissent a I'histoire parentale et a la terre
originaire. Chacun parle espagnol avec plus ou moins
d'aisance, refiétant I'éducation regue & la maison, le plus
souvent bilingue. Tous commentent l'usage qu'ils ont
de leur langue maternelle, déplorant ses lacunes ou
revendiquant fierement de "réver en castillan". lis
expriment ainsi leur attachement & cette pratique qui
"n'est pas seulement un code social de communication,
mais fout un complexe affectif, conceptuel, politique,
qui engage l'individu qui parle. Il est "agi par les mots"
(Sartre) qu'il prononce, en ce sens que, par les mots, il
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établit des rapports aux choses, aux événements, aux
situations." C'est ainsi que le frafiol que parlent plus ou
moins délibérément les enfants de réfugiés est tout
autant marqueur identitaire ("nous" - sous-entendu les
enfants de réfugiés - ne sommes pas comme "eux"’ - ce
"eux" pouvant tant se référer a leurs ainés qu'aux
compatriotes chiliens ou francais - nous sommes le fruit
d'un mélange valorisé), que la marque d'une action
transformatrice sur le (double) héritage culturel.

Le bilinguisme symbolise ainsi cette "double-culture”;
qui consacre ce que certains enfants de réfugiés
nomment parfois aussi leur "déchirante double-identité".
Et certains d'entre eux s'interrogent sur leurs
allégeances et appartenances nationales de fagon quasi
existentielle:

"Au Chili, je suis francaise, mais en France je suis
chilienne. [... ] C'est clair, j'ai une culture francaise mais
je peux pas étre francaise. Je peux pas étre chilienne
non plus, mais je me sens plus chilienne que frangaise."
Valentina, 21 ans, fille d'exilés arrivés en France en 74.
D'autres jeunes gens investissent cette mixité
socioculturelle positivement : ils se disent dotés d'une
culture francaise, publique, qui se réclamerait de la
raison, de la science et de valeurs démocratiques, mais
aussi d'un héritage chilien. Ce dernier reléverait de la
sphére familiale, et inclinerait plutot vers les sentiments,
les sens et des relations humaines pergues comme
riches et chaleureuses (en comparaison avec une
certaine représentation des valeurs et relations
francaises) : ils seraient ainsi faits "du meilleur de I'esprit
frangais et de la nature chilienne". Complémentaires,
les deux héritages acquis se mélent donc et certains
de ces enfants de la migration évitent tout conflit
identitaire en se déclarant tout simplement "citoyen du
monde", une auto-définition d'eux mémes valorisée dans
les milieux parisiens dans lesquels ils évoluent.
Pourtant, la lointaine terre des péres n'est pas seulement
un ensemble social, géographique et culturel, ni méme
lieu originaire. Cette terre est tout autant territoire du
passé, territoire embrumé par les silences et les
violences des événements de 73 qui fondent la migration
comme la biographie parentale et margue la
transmission.

* Les fantomes de la mémoire

Les terribles expériences traversées par les réfugiés
marquent la mémoire familiale de violents traumatismes.
Celle-ci se transmet en pointillés entre ses silences
acceptés et ses "fantdmes”, qui viennent hanter les
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enfants. Les réfugiés chiliens, déja en butte aux tensions
de leurs souvenirs, ne content pas aisément a leurs
enfants ce qu'ils ont vécu. L'horreur peut sembler encore
plus difficile & verbaliser auprés de ces derniers : en
effet comment donner de soi, en tant que pére ou mére,
une image de victime martyrisée ? Les réfugiés chiliens
décident donc généralement de ne pas "empoisonner”
leurs enfants avec ces histoires traumatiques, ni de leur
insuffler des sentiments de haine, encore moins de les
"dogmatiser”. Il y a donc une véritable pudeur, sinon
une impossibilité & verbaliser certains pans de I'histoire
parentale, et c'est ainsi que la mémoire se transmet le
plus souvent par bribes, avec ses omissions, ses
mensonges parfois, et ses temps de révélations
CONSacres .

Ces silences et zones d'ombres de la mémoire, les
enfants de réfugiés les respectent, sinon les approuvent.
lls sont pourtant pesants, laissant limagination et les
fantasmes emplir les vides d'une mémoire qui devient
encore plus terrible et inaccessible a toute ceuvre
d'apaisement et de résolution. Malgré tout, et bien que
les enfants expriment, hors de la famille, le besoin de
savoir ce qui s'est réellement passé, ils n'en ont pas
moins conscience de Iimmense douleur de leurs parents
et ne veulent pas s'y confronter.

lls disposent, de plus, d'autres sources d'information,
d'autres vecteurs de mémoire : il s'agit des membres
de la communauté chilienne, que fréguente bien souvent
lafamille. Ces "oncles et tantes" de la migration peuvent,
en effet, constituer des personnes référentes, dans la
mesure ol ils ont traversé les mémes épreuves que les
parents. C'est ainsi que certains enfants de réfugiés
élaborent partiellement des images de I'histoire
parentale : certains d'entre eux assistent aux réunions
communautaires, et tous disposent de l'information
livresque et télévisée qu'offre la société francaise sur
I'nistoire chilienne. Enfin, et quelgue soit le degré de la
transmission, tous expriment cette étrange impression
"d'avoir toujours su", sans qu'il n'y ait eu besoin de
parole.

Car, au-dela des silences, au-dela des mots, la
transmission de la mémoire traumatique s'effectue
clandestinement et il semble y avoir chez les enfants
de réfugiés une "prise en charge des conflits, des
traumatismes psychiques qui appartiennent a la réalite
vécue par les parents” . Des scénes de violence, emplies
de chars de combat, de fusils et de flammes, dont leurs
parents et/ou eux-mémes sont les acteurs, viennent
hanter les cauchemars des enfants, qui élaborent un
théatre imaginaire traumatique . C'est ainsi que certains
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d'entre eux se débattent avec ces images de douleur et
de souffrances, qui leur font voir parfois le monde sous
son plus cruel visage, et tous ressentent une haine
incommensurable pour les tortionnaires chiliens,
auxquels ils ne peuvent s'empécher de souhaiter mille
moris. Cette rage se transfere sur l'ensemble du corps
armé et de l'autorité, chilien comme frangais, dont tous
se défient.

L'affaire Pinochet vient transformer cette transmission
silencieuse de ['histoire familiale les enfants découvrent,
parfois au travers des médias, les témoignages de leurs
parents, tandis que les nombreuses discussions que
['événement suscite dans les familles réveillent l'intérét
qu'ils portent & I'histoire parentale. lls vont chercher bien
souvent & combler ses lacunes, en interrogeant leurs
ainés, en lisant et accomplissant des travaux scolaires
sur le sujet. Lors des manifestations, ils apprennent en
outre a "connaitre et reconnaitre” leurs parents, fruits
de ce passé la, sur les visages des anciens exilés,
marqués d'expressions qu'ils pensaient exclusivement
parentales.

* Formes et enjeux de la
mobilisation des jeunes
enfants de réfugiés...

L'arrestation & Londres de l'ancien dictateur chilien,
Augusto Pinochet, le 16 octobre 1998 déclenche un long
processus judiciaire, politique et médiatique tant au Chili
qu'en Europe, ol de nombreux gouvernements vont
relayer les plaintes de certains de leurs ressortissants,
victimes des exactions commises par les services de la
dictature militaire (1973-88). Soutenant et alimentant
les actions judiciaires, une partie de la communauté
d'anciens réfugiés en Europe se mobilise dans les rues
des villes ot ils se sont installés une vingtaine d'années
auparavant : les manifestations succedent aux meetings,
les conférences de presse aux rassemblements a Lon-
dres ou se retrouve I'ensemble de la communauté, les
longues réunions politiques aux fétes célébrant les
verdicts défavorables & Pinochet. La plupart des anciens
prisonniers politiques témoignent, avec émotion, auprés
des ambassades anglaise et espagnole, de leur
douloureux passage entre les mains des tortionnaires
du régime militaire. Les manifestations et multiples
réunions, qui se succedent pendant ces deux années,
sont le théatre de scénes de joie comme de tristesse,
exprimées collectivement, ol fusent des slogans de
I'Unité Populaire comme des premiéres années de
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I'exil... On assiste lors de cette affaire au retour de la
mémoire de l'exil chilien .

Cette mobilisation fait surgir sur la scéne de l'exil de
nouveaux acteurs en la personne des enfants de
réfugiés qui se joignent aux manifestations organisées
par les réseaux communautaires. Leur participation
massive a celles-ci représente aux yeux de leurs parents
"un formidable cadeau". Eux qui craignaient depuis des
années que l'un des corollaires ccercitifs de l'exil soit
gue leurs enfants deviennent "des petits Frangais qui
ont oublié et ne s'intéressent pas au Chili", prennent
conscience que malgré leurs silences, les sentiments
d'appartenance et un fort lien & leur histoire ont été
transmis.

La présence de ces jeunes gens releve au début d'une
forme d‘appui solidaire & leurs ainés, alors considérés
comme les véritables acteurs de l'affaire, mais elle se
transforme bien vite grace & un noyau d'enfants de
réfugiés, oscillant entre une quinzaine et une
quarantaine de personnes tout au long de ces dix-sept
mois : ne comprenant pas toujours leurs parents, qui
s'enferment dans des clivages politiques sur des
groupes restreints, excluant les Frangais, ils se
regroupent entre eux, et deviennent une force autonome
impulsant le mouvement. Ainsi les regroupements
générationnels permettent aux enfants de s'approprier
véritablement leur héritage. Refusant "I'entre-soi"
protégé de leurs parents, lassés par les discordes
incessantes qui affaiblissent & ieurs yeux la mobilisation,
ne concevant pas la présence, & Paris a la fin du XXéme
siécle, des reliquats de I'Unité Populaire, les enfants de
réfugiés tachent d'élargir la mobilisation a la société dans
laquelle ils vivent. lls développent ainsi une lutte plus
exemplaire, déterritorialisée, en intégrant dans
I'association qu'ils fondent des jeunes non-chiliens, et
en dirigeant essentiellement leurs actions
pamphlétaires, de protestation, de réflexion et
d'information, a la population francaise, tachant de se
solidariser d'autres luttes, telles celle des sans-papiers
(les immigrés clandestins). Pourtant ils n'en construisent
pas moins, eux aussi, un espace de "l'entre-soi", ol les
parcours, les questionnements identitaires, les failles
mémorielles de chacun trouvent enfin un écho collectif.
lls y développent un projet de recherche historique sur
la répression chilienne, des actions socioculturelles
(concerts, fétes, parrainage d'un foyer d'orphelins
chiliens...), et passent essentiellement du temps ens-
emble, parlant frafiol (un langage plein de chilenismes
et de "francismes” ol les alternances de langue jouent
d'un mot sur l'autre), dansant salsa et cueca, buvant
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des vins de cépages frangais et chiliens, afin de
réaffirmer et assumer ensemble qu'ils sont "le fruit de
tout cela !". C'est ensemble gu'ils se réinventent et
proclament des pratiques et valeurs identitaires, reflet
du syncrétisme culturel dans lequel ils ont grandi
C'est ainsi que les histoires familiales qui les ont
constitués dans ce qu'ils sont aujourd'hui, prennent
sens. Dépersonnalisée, la mémoire peut s'inscrire dans
un mouvement collectif de redéfinition des sentiments
d'appartenance et des liens entretenus avec celle-ci,
tout en devenant Histoire, une histoire a laquelle ils ont
le sentiment de participer. Et leur fort engagement dans
la mobilisation constitue une affirmation, voire une
réaffirmation qui est donnée a voir, a leurs parents
comme a leur entourage, d'une affiliation volontaire a
cette histoire, quils s'approprient selon leurs doubles
référents socioculturels.

Au cours de l'affaire Pinochet le théatre imaginaire
devient réel. La transmission effective de la mémoire
familiale qui s'y joue et l'action associative permettent
aux enfants d'habiter enfin celui-ci. Acteurs & part entiere
de la mobilisation et progressivement reconnus et
respectés comme tels par leurs ainés, les enfanis
“grandissent” et reprennent le flambeau du militantisme
familial, en vivant a leur tour un formidable mouvement
social. C'est bien lorsqu'elle est appropriée que la
mémoire collective et familiale peut constituer le sujet,
un sujet libre, et non pas inféodé et écrase par son passé
et héritage, mais agissant sur le présent .

Les enfants, qui ont connu des trajectoires tout autres
que leurs parents, n'entretiennent pas le méme rapport
que ces derniers a la mémoire. Les dates anniversaires
ou les lieux de mémoire chiliens (le Stade National, le
monument des détenus-disparus et exécutés
politiques...) ne semblent guére signifiants & leurs yeux.
S'agit-il d'une volonté a la fois délibérée et inconsciente
d'ignorer 'événement, forme de négation des sentiments
de souffrance que celui-ci draine, afin de s'en protéger
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? Il existe pourtant bien aussi une distance réelle
découlant de 'appartenance a une génération socio-
historique différente, & une vie construite en France.

Il pourrait s'agir des deux facettes d'une mémoire
douloureuse, mélées étroitement, qui empéchent parfois
d'investir ces lieux et temps de mémoire, quand bien
méme on le voudrait, ne serait-ce que par curiosité :
plusieurs jeunes gens relatent ainsi la série d'actes
mangués qui les a empéchés de trouver le monument
aux victimes de la dictature, pourtant en plein cosur du
cimetiere de Santiago, ou encore de se rendre & une
manifestation un jour de commémoration.

lls entretiennent ainsi avec cette mémaire familiale un
rapport ambigu, teinté d'intérét et de souffrance, s'en
défiant, tachant de s'en protéger, tout en 'assumant et
la revendiguant parfois. ,

Enfin, la terre des péres, géographique et symbolique,
se recompose pour certains enfants de réfugiés lors de
la mobilisation contre Pinochet en une terre des pairs
qu'ils habitent en et de France : cette terre est certes
symbolique, mais elle leur permet d'entretenir des
rapports apaisés au Chili, & la mémoire familiale. C'est
ainsi que les relations entretenues & la mémoire de l'exil
sont constamment renégociées, en situation.
Consacrés "potentiellement chiliens” par la iégisiation
chilienne, tandis qu'ils ont bien souvent la nationalité
francaise, les enfants de réfugiés dépassent ces
identités de papier qui ne recoupent pas leurs
identifications mentales et mouvantes. Enfants de I'exil,
a la fois proches et distants des espaces nationaux,
politique, sociaux, historiques et affectifs qui constituent
le Chili vu de France et qu'ils habitent dans leurs
imaginaires, ils voyagent entre les rivages de ces
territoires & réinventer : et c'est justement a leurs
voyages, aux mouvements migratoires qu'ils
accomplissent ou souhaitent accomplir que je
m'intéresserai dans mes prochaines recherches.
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