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"Un golpe de tu dedo sobre el tambor descarga todos los sonidos e 

inicia la nueva armonía. 

 
Un paso tuyo. Y el alzamiento de los hombres nuevos y su 

caminar. 

 
Tu cabeza se vuelve: ¡el nuevo amor! Tu cabeza gira, ¡el nue- 

vo amor! 

 
'Cambia nuestros lotes, criba las plagas, empezando por el tiem- 

po', te cantan esos niños. 'Eleva no importa adónde la sustancia 

de nuestras fortunas y nuestros anhelos', te ruegan. 
 

Llegada desde siempre, tú que irás por todas partes". 

 
Arthur Rimbaud (Francia, 1854-1891) 

 

 

 

Tomaré para el presente trabajo 2 películas: El Origen (producida y dirigida por 

Christopher Nolan) y El sueño de Walt (dirección de John Lee Hancock) para intentar 

dar cuenta de las bifurcadas en la “reestructuración” de una escena en el armado 

fantasmático de un sujeto, o en todo caso de un signo que por la experiencia significante 

pase de un amor nuevo a un nuevo amor. Y también, partir de ellas para hacer una 

reflexión respecto del trabajo analítico y la posición del analista. Seleccionaré ejemplos 

de estas películas para trazarlas como un paralelo de casos clínicos.  

En la primera de ellas, el nudo de la historia se centrará en cómo el protagonista –Cobb- 

intenta instalar un signo (molino de papel) que modifique la forma de comprender y 

afrontar el mundo de una persona. El signo es en este caso elegido a partir de un 

recuerdo del sujeto. La historia paralela, que relata la relación de Cobb con su difunta 

mujer, da cuenta de un signo (peonza) desconocido y ajeno que él instala durante un 

sueño en un caja fuerte (representante en la película de lo más íntimo de un sujeto) de 

ella y que va a llevar consigo una nueva realidad –psíquica- y determinará 

posteriormente el suicidio la mujer.  

Tomando a Lacan en El Seminario de La Ética, propongo pensar la relación del 

fantasma con  el pensamiento, en término de palabras. Vale decir, el intercambio con un 

Otro que decodifique el grito y lo inserte al sujeto en la palabra, abriendo un vacío, 

organizando así las relaciones con la realidad, constituyendo el fantasma. Y apurando 



los pasos lógicos, introduzco la experiencia del análisis y la posición del analista. Pues 

la comparación puede resultar un tanto extrema, pero sin duda es posible de pensar: La 

película permitiría especular que hay algo que puede ser armado a gusto del analista (si 

hacemos equivaler el personaje de Di Caprio al lugar del analista), algo a lo que no me 

interesa dar crédito aquí. Pero sí, en cambio, poder pensar “que alguien pueda fundar 

una experiencia sobre presupuestos que él mismo ignora profundamente”
i
, 

considerando que no hay génesis sino del discurso. El caso de la película resulta 

interesante porque muestra como esa nueva realidad psíquica puede concluir en un 

pasaje al acto. Volviendo hacer coincidir al mencionado personaje con el lugar del 

analista, lo que no operó allí fue justamente la función del analista: lo que guió en todo 

momento fue un deseo de Cobb como sujeto Y es desde este deseo que Cobb con un 

signo pretende pero no logra que su esposa tome una la realidad que él le propone, 

como un discurso dado, sino que hay algo que es captado por ella de manera 

contingente. De ese mismo signo, su mujer lee algo distinto a lo que pretendió que se 

lea, y entonces la realidad no es su realidad, y para dar cuenta de ello, se suicida. Desde 

este punto, el ideal del bien es lo que no pudo ser dejado a un lado, una posición del 

analista que en función del bien avanza para no curar. Porque a veces, proveer un 

objeto
ii
 es obturar la pérdida, y eso no permite armar la distancia, sostener el vacío 

necesario para que todo circule. 

 

En la segunda, El Sueño de Walt, y con la intención de oponerla al caso anterior, lo que 

se produce es una pérdida, una caída, que le permite al personaje principal seguir en otra 

dirección y salir de un estado de parálisis en el que se encontraba.  

Su libro, su escritura, era su versión cerrada de su propia historia, la mejor forma que 

P.L.Travers había encontrado para que en su novela (neurótica) su padre continuara 



siendo “un buen hombre” a pesar de su adicción, en la que su madre no pensara en el 

suicidio como salida, en donde el orden que representaba su tía sólo podía ser posible 

dentro del orden de lo mágico, y donde el mal estaba representado por el dinero. La 

persistencia del personaje por sostener esta realidad había llevado a sumirla en la 

soledad, en una crisis económica y profesional, que defendía con preceptos morales para 

no dejarse “vender” a esa mal, que también en la vida estaba representado por el dinero.  

En este caso, es Walt quien podría coincidir en el lugar del analista, que más allá de su 

deseo personal de realizar la película, con Travers interviene haciendo una lectura de su 

novela, y abriendo la posibilidad de que ella ponga en palabras eso escrito. Que pueda 

hablar de su historia le permite dejar caer a su padre, reconocerlo en su falta sin 

procurar taponarla. Sin dejar los componentes que refieren a su novela, y con el 

reconocimiento de su angustia, el nudo se va a ubicar en otro lugar; con esos mismos 

personajes empezará a escribir una nueva historia de Mary Poppins, en un escenario 

distinto, permitiendo el rearmado de la otra historia. Lejos de procurar leer el caso como 

un final feliz, lo se puede pensar es que si los elementos se ponen a jugar en un orden 

distinto, hay algo que al sujeto puede permitirle una relectura, en donde la caída de 

determinadas idealizaciones no arrastran al sujeto todo con ella, sino que la pérdida a es 

ni más –ni menos- que la de esas idealizaciones. La des-idealización de la verdad abre 

una nueva perspectiva de lo imposible (lo que no cesa de no escribirse).  Y en este 

sentido, sí, una nueva escritura o un nuevo amor (amor como signo de cambio de 

discurso, y en el cambio de un discurso a otro, la emergencia del discurso analítico). 

 

Dice Lacan en el Seminario 20: “Apelar a lo verdadero, como nos vemos llevados a 

hacer corrientemente, es sencillamente recordar que no hay que engañarse y creer que 

ya se está siquiera en el semblante” y continúa más adelante, refiriendo que el analista 

“es quien, al poner el objeto a en el lugar del semblante, está en la posición más 



conveniente  para hacer lo que es justo hacer, a saber, interrogar como saber lo 

tocante a la verdad”
iii

. Para concluir (¡como si fuera, posible!) la referencia citada nos 

permite seguir la posición del analista que en el interrogar a lo imposible del saber 

inconsciente – y captar allí una pincelada de lo real- se mueve entre los avatares de lo 

necesario y lo contingente.  

 

Ubiqué estas articulaciones dentro de los sub-ejes “La invención del analizante y del 

psicoanalista” y “Arte, psicoanálisis y psicopatología”, porque, y a modo de condensación, 

hay algo que en el arte, en este caso de la mano del cine, y al interior de las propias 

películas en el ejemplo de la escritura en su género novelístico, da cuenta de una 

creación. Creativa, en la acepción más general del término, pero también del lado de 

una re-escritura, de una vuelta de tuerca, de un movimiento que permita jugar con todas 

las posibilidades. Y eso toma consistencia misma en el transcurso de un análisis, y en la 

relación del analizante y el analista.  

Pero también, para tomar la invención en torno a nuestra práctica, como la refiere Lacan 

en el Seminario 24. La invención de una práctica sin valor, donde el “amor como signo” 

no nos lleve al malentendido, ni al “bien-entendido”. Quizás, como dice una canción, 

lleve un poco “más allá del más allá que te sedujo
iv
.  

 

                                                 
i
 Jacques Lacan, El Acto Psicoanalítico, I, pág.7.  

ii
 Juego con la peonza en tanto objeto.  

iii
 Jacques Lacan, Aún, VIII, pág.115/6. 

iv
 Salta la Banca, Yo Te Culpo.  


