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Singularidades del diagnóstico 

                                                           Adriana Bugacoff, Julia Eisbroch, Tomasa San Miguel 

 

¿Quién realiza el diagnóstico? ¿Cuál es su valor cuando se realiza bajo transferencia? 

Estas, entre otras, son las preguntas que atraviesan el relato clínico que presentaremos a 

continuación.  

Una mujer de 30 años llega al servicio pidiendo ser “atendida de urgencia”. Había 

concluido un tratamiento anterior  un mes atrás en una institución cercana. Casualmente 

estoy en ese momento en secretaría, con lo cual, luego de preguntarme si soy psicóloga, 

comienza a hablar verborrágicamente de su padecimiento.  Hace especial referencia a sus 

dificultades para salir de la casa y a sus malestares en el cuerpo. Teme que se agudicen sus 

“crisis”, motivo por el cual había consultado con anterioridad. Se presenta portando su 

diagnóstico: “neurosis fóbica, me lo dijeron dos psicólogos y tres psiquiatras”. Fue 

medicada con los ansiolíticos típicos para este cuadro. La escucho desorganizada, muy 

ansiosa, temblorosa. Me llama la atención su modo de presentación y el lazo que establece 

conmigo. La cito para el día siguiente. 

 En la primera entrevista, se dedica a describir sus síntomas: asma, hiperkinesia, temblores, 

taquicardia, sudor, vértigo, no puede estar encerrada, tampoco en espacios abiertos. Los 

distingue de lo que llama “sus crisis”. En ellas pierde la audición y la visión, la dimensión 

del espacio. Dice: “es la sensación de no existir, la sensación de muerte, yo sé lo que es 

estar muerto”. La enfermedad comienza hace 8 años cuando conoce a su actual pareja, deja 

de trabajar y debe retornar a la casa paterna. Coincide con que ella se recibe.  

En entrevistas posteriores cuenta un sueño que ha tenido varias veces: “Estoy en un túnel 

sin fin, me ahogo por el viento, es como un huracán, un túnel sin luz, estoy cayendo”. Dice: 
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“el temor es tener conciencia de la muerte para siempre, de ese hoyo sin fin, vivir para 

siempre muerto, con la plena conciencia de que estás muerto. La fobia me dio ese saber, de 

lo que es estar muerto, en los ataques no tengo cuerpo, olfato, gusto”. Aclara que cuando 

sufre de insomnio, lo cual era muy frecuente, este sueño era “una sensación, una fantasía”. 

De su infancia trae un saber que aparece fijo, coagulado, “mi madre es una neurótica, tenía 

exactamente los mismos síntomas que yo. Un médico le dijo que se le iban a pasar cuando 

tenga un hijo y acá estoy. Mi papá es violento, me pegaba sin causa aparente, además es 

alcohólico y nunca le gustó trabajar”.  

Nunca ejerció su profesión, aunque  había finalizado  una carrera universitaria ligada a la 

medicina. Lo fisiológico le permite explicar cuestiones relativas tanto a la paternidad como 

a la esfera de lo sexual. Afirma: “Siempre pensé que los padres adoptivos quieren más a sus 

hijos porque los eligen, más que los padres biológicos… La biología determina que alguien 

está apto para tener hijos, no hay elección, cuando era chica me daba regocijo pensar que 

no eran mis verdaderos padres, pero lo son, es biológico. Cuando uno está apto, ya puede 

tener relaciones con el otro sexo. Cuando cumplí 18 años mi cuerpo ya estaba apto, así sin 

rollos ni romanticismo”.  

Participa en un grupo partidario. En el “ser militante” se define como “omnipotente, la 

mejor, la más capacitada. Yo soy el centro, siento como que pasan mi vida por televisión, 

cuándo voy a dejar de estar en escena, todo el mundo sentado, viéndome. ¿Por qué no 

miramos lo que le pasa a otro?”. Se conforman las listas para una elección interna del 

partido, asegura tener un lugar importante en ellas. A la entrevista siguiente concurre 

diciendo: “Estoy en tus manos, anoche tuve un ataque de pánico. Responsabilizo a esta 

etapa social de lo que me pasa, tengo los mismos signos que cuando me enfermé. Es como 

el iluminismo... Mi forma de resguardarme es la fobia, después de la fobia no hay nada. 
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Pudo otra vez el síntoma, le ganó la enferma a la sana. Todo el tiempo tengo miedo que se 

haga de noche, encima está nublado, ¿te conté el delirio científico?, cuando está nublado 

me cuesta separar los átomos de las moléculas, no puedo respirar. Si hablo me desatomizo, 

empiezo a encontrar sin sentido a las palabras. El discurso se hace re hueco, no salimos del 

papapa,... Yo sé qué voy a decir y qué va a decir el otro, hay que desconceptualizar el 

discurso, es un engaño, el mundo es un desierto, me empiezo a ahogar, me invade lo que no 

tengo”. Con mucha dificultad me cuenta que quedó fuera de la lista del partido. Dice: “Lo 

único que tiene sustancia es la enfermedad, lo único que tengo en la vida es mi fobia. A 

veces pienso que soy el sueño de alguien, una pesadilla, que se despierte que estoy 

sufriendo”. Nombra este episodio como la recaída, sólo sale de su casa para venir al 

consultorio. Decide dedicarse a su trabajo y retirarse de la política, diciendo que el trabajo 

en el barrio se puede hacer más allá de las “tranzas partidarias”. 

 Luego de este episodio no tiene crisis manifiestas, aunque dice que lo sigue sintiendo 

“mentalmente”. Relata situaciones que la tranquilizan, relacionadas con el trabajo. 

Intervengo en relación a que éste se ha convertido en su oficio, en la dirección de “ser 

artesana”. La tranquiliza referir estos episodios a la fobia, comenzando a pensar que se trata 

de rehabilitarse y no de curarse. 

 

¿Angustia o anonadamiento simbólico? La fobia como nominación 

La paciente  ubica en sus crisis su mayor padecimiento, son la brújula que orienta a la 

analista en la transferencia y en la urgencia .Ella llega diciendo “tengo una neurosis fóbica, 

me lo dijeron dos psicólogos y tres psiquiatras”. 
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Freud, en su texto de 1895  nos da una extensa lista de síntomas referidos a la angustia, y 

algunos de ellos la paciente  los relata como parte de su padecer: taquicardia, asma, sudor, 

hiperkinesia, etc. 

Lacan, en el Seminario X, ubica la emergencia de la angustia ante el hecho de no saber qué 

objeto se es para el Deseo del Otro, es respuesta ante la falta, es un afecto que no engaña y 

da cuenta de la presencia del objeto a. Además, siempre se presenta enmarcada por el 

fantasma, vela y a la vez,  indica la castración del Otro. 

Ahora bien, ella se ocupa de diferenciar sus síntomas de sus crisis, y así realiza su propio 

diagnóstico. Los primeros los describe de manera similar a los que propone Freud, pero los 

diferencia de sus crisis. Se refiere a ellas como la sensación de estar muerto, de no existir, 

de no tener ni gusto ni olfato, o de perder el cuerpo. 

Podemos relacionar sus crisis, con el mecanismo que Lacan señala en su primera enseñanza 

para explicar los fenómenos psicóticos a nivel del registro imaginario. No son fenómenos 

de cuerpo despedazado, pero sí de no existencia. 

Su ser pierde consistencia al decirnos “me invade lo que no tengo, el mundo es un 

desierto”. Da cuenta del hecho de encontrarse por fuera de cualquier discurso que haga 

lazo.  

ChuangTzé soñaba que era una mariposa y se preguntaba si no era una mariposa soñando 

ser ChuangTzé. En la literatura abundan los relatos ficcionales en los que está abordada la 

relación vacilante entre sueño y vigilia. A veces, como en el cuento oriental, para plantear 

la reversibilidad, y otras, para introducir la discontinuidad y el corte.  

Los sueños tienen un lugar destacado en el discurso de la paciente. Por un lado, no puede 

precisar si se trata de sueños o de fantasías. Por otro, refiere algunas experiencias muy 

cercanas a algunos relatos de Philip K. Dick, en los cuales los protagonistas son, sin que 



5 
 

ellos lo sepan, el sueño de otros. La paciente no afirma ser simplemente “el sueño de otro”, 

–que sería, de por sí, inquietante— sino que cree ser la pesadilla de Otro, en cuyas manos 

se encuentra y que, a su vez, (y por eso, se redobla el efecto perturbador)  podría no 

despertarse. Está sometida a ser parte de una escena que podría eternizarse a través del 

sufrimiento.   

La televisión invadiendo su vida es un ejemplo de la vigilia que se le presenta afectado por 

la misma problemática. Al creer que pasan su vida por la televisión denuncia una suerte de 

fracaso de la función de corte que la pantalla implica. En algunos momentos del 

tratamiento, la paciente nos relata que se considera la mejor, la más capacitada, a la que 

todos le piden. ¿Cómo diferenciamos estas afirmaciones de la posición de excepción de la 

histeria? Porque su vida es observada por todos en tanto la pasan por televisión, no puede 

descansar de la mirada. En su delirio científico nos cuenta que se “desatomiza”, como una 

expresión de desintegración del cuerpo. Dentro de los fenómenos de lenguaje, podemos 

encontrar alucinaciones psico-motrices, cuando dice que sabe qué va a decir ella o el otro; 

como así también el estribillo del papapa, donde todo se vacía de sentido. 

 El fenómeno que la paciente llama de “desatomización” la conduce a afirmar que “el 

mundo es un desierto”. El desierto es el lugar, por excelencia, de desalojamiento y de vacío. 

Ella ubica que lo único que tiene en ese momento es su fobia, que la retiene en el lenguaje 

“después no hay nada”. Aquello que la paciente denomina fobia funciona como un 

resguardo frente al agujero en lo simbólico. Podemos admitir la idea de que esos síntomas 

le devuelven un cuerpo. Por lo que se puede inferir que operan como una modalidad de 

anudamiento. 

El poeta egipcio judío Jábes en su libro Del desierto al libro, dice: “Hablar es apoyarse 

primero sobre una metáfora del desierto. Es ocupar la blancura”. Para el escritor el desierto 
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es metafórico, para la paciente, en cambio, se trata de una nadificación que la sitúa al borde 

del abismo. En ese sentido, los síntomas de apariencia fóbica comportan un enorme valor. 

Por un lado, la protegen porque le ofrecen por medio del dolor y de las alucinaciones, un 

cuerpo, una existencia. Por otro, funcionan como soporte para poder nombrarse. 

 Acerca de la sincronía y la diacronía 

S. Freud se ocupó de ubicar la novela familiar como aquellas fantasías obtenidas en los 

análisis, construidas prepuberalmente, en esos tiempos de la vida en los cuales el fantaseo 

ayuda a librarse de los propios padres menospreciados y procurarse otros más calificados. 

La estructura de esa novela es paradojal: el padre despreciado y sustituido es también 

exaltado; la madre aun certísima también es degradada. Se trata de una novela que se sirve 

de los ropajes de la destitución para incluir la pregunta por la opacidad del deseo del Otro, 

es decir, la castración. 

Es singular la “creencia” con la que la paciente nos sorprende al afirmar que los padres 

adoptivos quieren más a sus hijos porque, a diferencia de los padres biológicos, los eligen. 

En todo caso, cuando se trata de una adopción queda en evidencia el anhelo de tener un 

hijo, pero al igual que los padres biológicos, no eligen a sus hijos. Dice haberse regocijado 

creyendo que sus padres eran adoptivos. Atribuir razones  de aptitud biológica es aquello 

que le posibilita responder por la cuestión del acercamiento entre los sexos. La explicación 

por la vía de la biología le permite eludir las sinuosidades del deseo, de la falta. Para los 

neuróticos no es posible ese encuentro sin conflicto. Es a partir de lo que llamamos Nombre 

del Padre, en tanto encrucijada, que los neuróticos se sirven de los velos y las vestimentas 

que el amor presta al desencuentro. Esos son precisamente, los “rollos y los romanticismos 

del deseo” de los cuales la paciente dice haber podido prescindir. 
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 El comienzo de la enfermedad coincide con el momento en que se recibe y comienza a 

estar en pareja. Tanto la obtención del título universitario como el encuentro sexual son 

situaciones que requieren del significante fálico. Cuando su estado se agrava, siente que 

todo pierde consistencia, y sólo sus síntomas “fóbicos”, como ella los denomina, le brindan 

una sustancia. Comienza a tranquilizarse cuando ubica la posibilidad asintótica de re-

habilitarse y no de curarse de su fobia.  

El significante “fobia”, que dicho sea de paso coincide en apariencia con el diagnóstico 

erróneo con el que la paciente llega a la consulta, está en relación al Ideal materno 

(recordemos que nos dice: “Mi madre es una neurótica, tenía exactamente los mismos 

síntomas que yo”) es aquél que produce un anudamiento,  

Durante el tratamiento, se desvanece el sostén que el “ser militante” podía ofrecerle, y 

asoma un nuevo significante “ser artesana”, que tal vez, por tratarse de actividades con 

cuero, sean su nuevo intento de hacerse un cuerpo.  

 

 

 

 

 

 


