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“Síntoma, sinthome: del coleccionismo a la obsesión” 

 

INTRODUCCIÓN  

En el presente trabajo se intentará elaborar una hipótesis diagnóstica a fin de verificar la 

estructura de una neurosis obsesiva en función del caso que se puede extraer a partir del 

análisis del personaje principal del libro Todos los nombres, de José Saramago. Se tomarán 

como referencia las consideraciones teóricas realizadas por Sigmund Freud y Jacques Lacan 

en función del abordaje de dicha estructura y, así, demostrar cómo a partir del quiebre la salud 

aparente se desencadena la neurosis.  

 

CASO A DESARROLLAR 

El caso que se presenta es el del personaje principal, don José, un escribiente de cincuenta 

años, que trabaja en la Conservaduría General del Registro Civil. Su nombre es el único que 

aparece en toda la narración. Tiene la afición de coleccionar recortes de periódicos o revistas 

de personas famosas. Pero un día, se traspapela el historial de una mujer anónima, que si bien 

no es nadie conocido, nadie que tenga que ver con la fama, sí es  alguien que existe o ha 

existido. Esto lleva a don José a la búsqueda de la mujer desconocida, él habla consigo 

mismo, con "el otro", con el techo, con todo aquello sobre lo que suene el eco de una 

respuesta. Reconstruir de manera clandestina la biografía de esa mujer, que podría ser 

cualquier persona, parece ser lo que da sentido a su vida. 

 

DESARROLLO  

Salud aparente en el personaje principal 

Don José, el personaje principal, colecciona recortes de periódicos y revistas con noticias e 

imágenes de gente célebre, probablemente “como una forma de poner algún orden en el 
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mundo, ya que tal vez no consiguen soportar la idea del caos como regidor único del 

universo”.
1
  

El coleccionismo es para don José un pasatiempo, tiene el valor de un síntoma egosintónico, 

es decir, que no entra en conflicto con el yo. Por lo tanto, el coleccionismo correspondería a 

un síntoma defensivo primario, es el momento defensivo de la neurosis, de la salud aparente. 

En este caso, podría funcionar como sinthome, concepto lacaniano, ya que se trata de la 

defensa lograda, el éxito de la defensa. Es decir, sostiene la defensa y evita la sintomatología. 

 Asimismo, el encuentro con la ficha de la mujer desconocida respondería al ocasionamiento 

de la enfermedad –en términos de Freud- y al desencadenamiento de la neurosis, -en términos 

de Lacan-. Podría decirse entonces que, en este caso, el coleccionismo es lo que "encadena" y 

el encuentro con la ficha de la mujer desconocida es lo que "desencadena" la neurosis 

obsesiva, en la distinción entre salud aparente –en el tiempo de predisposición a enfermar- y 

enfermedad propiamente dicha. 

 

Algunos caracteres anímicos típicos 

En primer lugar, don José alguna que otra vez tuvo la visión anticipada del destino de ciertas 

personas que después se convertirían en importantes, así como había sido el primero en 

sospechar que los triunfos de una persona iban a comenzar a marchitarse. A esto se refiere la 

omnipotencia del obsesivo, la omnipotencia de sus pensamientos.  

En relación a actitud frente a la muerte, a lo largo del relato se puede ver que sus 

pensamientos se ocupan sin cesar en cuestiones relacionadas a la muerte, la posibilidad de la 

muerte de otros, es decir, ocupa gran parte de sus pensamientos y de su vida diaria. Esto está 

relacionado también con el título del libro, Todos los nombres, de modo que estas tres 

palabras, en realidad, hacen referencia a la Conservaduría, en la cual todos los nombres 

                                                      
1
 Saramago, J.,  Todos los nombres, Punto de lectura, Buenos Aires, 2007, p. 24. 
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efectivamente se encuentran, tanto los de los muertos como los de los vivos. Él sabe que 

contra la muerte no se puede hacer nada. Como expresa Lacan en el Seminario 3: “la 

pregunta sobre la muerte es otro modo de la creación neurótica de la pregunta, su modo 

obsesivo”.
2
 La inquietud frente a la muerte se ve, además, en la actitud de Don José de querer 

saber qué ha ocurrido con la mujer desconocida, cómo reacciona al enterarse de su muerte y 

todo lo que hace para averiguar su causa.  

Por otro lado, se pueden apreciar en don José la compulsión a pensar, los pensamientos que se 

imponen, que se interrumpen, que se anticipan, cuya descripción se puede apreciar en un 

original estilo gramatical, al estar la prosa despojada de signos de puntuación y de líneas de 

diálogo. La compulsión es el deseo inhibido del obsesivo que sale a la luz. Con la 

inhibición, el obsesivo aplaza el acceso al deseo propio. Teniendo en cuenta este ejemplo: "... 

se encontró recordando, por los caminos caprichosos de un pensamiento que va a donde 

quiere sin dar explicaciones"
3
, se observa cómo el goce del neurótico corresponde al pensar, a 

partir de la falta de salto a lo orgánico, que hace que todo el tiempo el sujeto se vea bloqueado 

por el encadenamiento de representaciones.  

 

Imposibilidad del deseo, duda y procrastinación 

En el momento en que finalmente encuentra a la mujer desconocida, o mejor dicho, el lugar donde 

yacía, en lugar de sentir miedo por estar en un cementerio a la noche, “lo que don José percibía en 

su interior se parecía mucho más a una indecisión, a una duda, como si su búsqueda todavía no 

hubiese terminado… ”
4
 Aquí se ve la imposibilidad del deseo. Cuando Lacan dice, en el 

Seminario 10, que el obsesivo sostiene su deseo como imposible, quiere decir que sostiene su 

deseo a nivel de las imposibilidades del deseo. Es por ello que, desde la perspectiva de Lacan, la 

                                                      
2
 Lacan, J., El Seminario. Libro 3: Las psicosis, Paidós, Buenos Aires, 1984, cap. XIII, p. 

257.  
3
 Saramago, J.,  Todos los nombres, Punto de lectura, Buenos Aires, 2007, p. 105. 

4
 Saramago, J.,  Todos los nombres, Punto de lectura, Buenos Aires, 2007, p. 248. 
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procrastinación y la duda constituyen rasgos de carácter del obsesivo, en consonancia con lo que 

Freud llama “éxito de la defensa”. 

 

Ambivalencia obsesiva y fantasma de oblatividad 

Don José quiere y no quiere, desea y teme lo que desea, toda su vida ha sido así. De eso se 

trata la ambivalencia del obsesivo, él duda entre el deseo y el temor. Esta ambivalencia tiene 

su origen en la demanda del Otro, a partir de las demandas contrapuestas en relación al objeto 

a excremencial en el nivel anal, causa del “si y no”, del “retener y expulsar”, del "querer y 

temer".  

Al regresar al trabajo luego de haber estado enfermo, don José quería hacer notar cómo le 

preocupaba haber estado ausente del servicio durante tantos días. El obsesivo queda 

desdoblado entre el “Yo ideal” -la imagen que supone que el Otro le pide- y el “Ideal del Yo” 

-la omnipotencia del Otro-. Lacan explica, en el Seminario 10, el fantasma de la oblatividad, 

punto central de la defensa de los neuróticos obsesivos contra el Deseo del Otro. La salida 

oblativa es la sumisión a las demandas del Otro, se hace pedir por el otro y se ocupa en 

satisfacer la demanda del Otro.  

 

Desdoblamiento del yo y conciencia en la neurosis obsesiva 

Don José parece tener conversaciones con él mismo, habla consigo mismo. Hay una voz 

interior que él escucha, que le dice, por ejemplo, "razonemos", se pregunta y se responde él 

mismo. Acostado boca arriba, don José mira al techo, le hace preguntas.  

¿Qué significan los diálogos de don José con el techo? Lo que se produce aquí es un 

desdoblamiento del yo, en el que el obsesivo observa la imagen que da a ver al Otro. Así, “se 

mantiene una posición paradójica ya que, para sostener la consistencia del yo, el obsesivo 
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debe desdoblarse”.
5
 

Por otro lado, Freud plantea que, en la neurosis obsesiva, el yo “se atiene con firmeza a su 

vínculo con la realidad y la conciencia, y para ello emplea todos sus recursos 

intelectuales…”.
6
 Por lo tanto, con respecto a la conciencia en el obsesivo, si bien el accionar 

de Don José es ridículo, esto no le importa, él sabe hasta qué punto es absurdo y disparatado lo 

que está haciendo. De hecho, se llama a sí mismo obsesivo.  

 

CONCLUSIÓN 

A modo de conclusión propongo volver al título de este trabajo, que alude, a mi entender al 

cambio que se produce en la vida del personaje principal, a partir del azaroso encuentro con la 

ficha de la mujer desconocida. El equilibrio de la "salud aparente" neurótica se interrumpe 

porque una nueva exigencia de la vida compromete al sujeto. O, como luego dice Lacan, 

“porque algo emparentado con el goce hace eclosión, produciendo un viraje dramático en la 

vida del sujeto.”
7
 

Por lo tanto, si bien no es posible localizar las conexiones con la neurosis infantil al no conocer 

los sucesos del período de inmoralidad infantil del sujeto, hay una sucesión de acontecimientos 

que dan cuenta de una neurosis obsesiva. De esta manera, se sostiene la hipótesis diagnóstica 

inicial en relación a dicha estructura, a partir del análisis del personaje principal y su 

articulación con conceptos teóricos de Freud y Lacan. 

 

 

                                                      
5
 Godoy, C., "Conciencia y muerte en la neurosis obsesiva". En Schejtman, F. (comp.), 

Elaboraciones lacanianas sobre la neurosis, p.171. 
6
 Freud, S., "Inhibición, síntoma y angustia", en Obras Completas, Buenos Aires, 1986, t.  

XX, p. 114. 
 

7
 Leibson, L., "Desencadenamientos y locuras en la neurosis". En Schejtman, F. (comp.), 

Elaboraciones lacanianas sobre la neurosis, p. 278. 
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