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La mirada y la voz en un caso de psicosis

A continuacion presentaré un caso de un paciente de 50 afios cuyo motivo de consulta
se ubica en la dificultad para relacionarse con la gente; un detalle es recortado: todos los
lunes toma un Rivotril para comenzar bien la semana.

La operacion

M en la primera entrevista confiesa un problema: surgieron dificultades para ganar un
juicio y esto esta demorando su operacion de nariz. El ya ha tenido la entrevista con un
cirujano pléstico que le prometié que podra solucionar su problema: “tener una nariz
muy chica”. Para esto necesita el dinero del juicio.

No es la primera vez que se somete a una intervencion quirdrgica. A los 25 afios se
oper0 por primera vez la nariz porque le parecia muy grande. Luego le quedé muy chica
y realiz6 dos operaciones mas para agrandarla, pero no logré que le quedara bien. La
ultima cirugia la realiz6 en el 2007: se operé los parpados y para esto pidié que no le
pusieran anestesia.

Encuentra en su futura operacion la solucion para su “baja autoestima” y lograr que “la
gente no lo mire”.

No lo vi

Le pregunto cuando comenzé a sentirse incomodo con su nariz y M relata un episodio
de los 16 afios: Estaba en una galeria, pasé por al lado de un grupo de chicas que se
reian y una de ellas hizo un gesto tocandose la nariz; “se referian a mi”, afirma. Cabe
destacar, sin embargo, que su primera operacion fue a los 25.

Siempre le gusto la electronica, oficio al que se dedica hasta el dia de hoy. Hace 20 afios
que trabaja en el mismo negocio reparando aparatos electronicos; si bien el trabajo le
gusta, refiere sentirse incomodo con la presencia de la gente. Con sus compafieros habla

muy poco pero su presencia no lo perturba tanto como la de los clientes.



En la 32 entrevista, M llega mas temprano al horario de su sesion. Estaba en la sala de
espera pero yo no lo habia visto. Cuando ingresa al consultorio, decido comunicarle
esto, a lo que responde: “Debe haber sido por estar sentado bajo la luz”. En la sesion
siguiente afirma haber encontrado una forma para que la gente del trabajo y los clientes
lo vean menos: poniéndose una lampara delante. Esto le permite estar mas tranquilo en
el local. A partir de ese dia comienza a sentarse siempre en el mismo lugar en la sala de
espera, bajo la luz.

En las entrevistas siguientes simulo no verlo a primera vista.

Hablar

M tiene un hermano y una hermana; él es el menor. Su madre muri6 a los 16 y su padre
a los 36. Confiesa que se ha alejando del resto de sus familiares debido a que se sentia
incomodo, y con su hermano, debido a que éste se habia enojado por sus constantes
operaciones. Sélo mantiene contacto con su hermana, por teléfono, quien lo mantiene al
tanto del juicio. Si bien ella ha ido a visitarlo, €l se escondid para no atenderla: “Me
escondi porque no queria que me viera asi... Yo antes no era asi... No sé qué me paso”.
Al decirme que le hacia bien hablar con su hermana insisto en que siga en contacto con
ella por teléfono.

M también perdi6 contacto con sus amigos; sélo mantiene uno de su adolescencia. Con
él se siente tranquilo para hablar pero se da cuenta que no puede confesarle “ciertas
locuras” porque lo trataria de loco. Encuentra en el espacio de las sesiones la posibilidad
de hacerlo.

Construyendo el desencadenamiento

Si bien M habia mencionado de entrada el episodio de la galeria, a lo largo de las

entrevistas agrega nuevos datos que complicaban precisar el desencadenamiento.



M repitid dos veces primer afio y decidid dejar el colegio. A los 16 afios se produce la
escena de la galeria y la muerte de su madre, motivo por el cual qued6 viviendo con su
padre.

Hasta los 22 afios se relacionaba con sus amigos, familiares y comparieros de trabajo sin
dificultad. Las mujeres lo miraban pero €l creia que era porque era “buen mozo” y si
bien los amigos de la adolescencia y la conscripcion le decian narigon, él nunca
encontrd dificultad con esto. “En la conscripcion todos cargdbamos a todos...mi
sobrenombre sifon, por ser narigdn, me causaba gracia”.

Tenia 22 afios cuando se encontraba en la casa de la madre de un amigo y comenzé a
escuchar ruidos extrafios que provenian del vecino. Esto lo llené de ira. Al dia siguiente
se encontraba en un colectivo y escuché a chicos diciendo “cara para atras”; “Sin duda
se referian a mi por tener una nariz grande”. No les pudo decir nada, pero se llen6 de ira
y recién ahi comprendid esa escena de la galeria: Las chicas se reian de su nariz.

A partir de ese momento él comprendi6 que su problema se encontraba alli, iniciando su
primera operacion a los 25 afios. Luego de ésta decidid irse a vivir un tiempo a Brasil y,
cuando volvid, tomo pastillas de su padre. “La relaciéon con ¢l fue normal. Murid
cuando yo tenia 34 afios, pero no senti nada”.

La mirada

No entiende por qué de repente, a partir de los 22 afios, la gente lo comenz6 a
“discriminar” por verlo diferente; por qué lo empezaron a observar demasiado y llama
aun tanto la atencion. Al salir a la calle siente que sale a la guerra; no soporta quedarse
pensando en las risas y miradas de los otros. Cuando se rien de su nariz, no logra
quitarse esa imagen de la cabeza y se llena de ira: “no les digo nada pero me quedo todo
el dia pensando en eso; pido a Dios que los perdone y me dé fuerza para que yo haga la

mismo”. M se hizo evangelista hace 10 afios.



“No sé qué me pasd. Antes tenia una autoestima alta y me sentia comodo con la gente...
No logro encontrar la forma de pasar desapercibido. Antes porque tenia una nariz muy
grande, ahora porque la tengo muy chica”, afirma.

M se siente comodo en la sala de espera, por la luz; también en el consultorio, sin
precisar por que.

El tiene dos espejos: uno para trabajar y otro en el que se observa. “Desde chico me
buscaba a mi mismo en el espejo... Ahora no veo tantos defectos para llamar tanto la
atencion. Tal vez en algin momento podria operarme para rellenarme los pémulos, y asi
rellenar mi cara, para disimular la nariz y pasar desapercibido. En su cuerpo encuentra
otra anomalia: “Tengo pechos muy grandes, como de mujer. Pero eso no me
preocupa...si quisiera es operable, pero no se ven porque yo me los puedo tapar usando
camisa. Ademas vi a hombres gordos que los tienen igual”.

Un trabajo

A M lo que le gusta de su trabajo es reparar problemas: “Me gusta probar una forma,
otra, hasta encontrar la solucion para que las cosas funcionen”. Le sugiero que el trabajo
en las sesiones se trate de lo mismo: intentar buscar soluciones para reducir la mirada de
los otros, tal como lo habia hecho con la luz.

Parches

A lo largo de las entrevistas M comienza a desplegar ciertos recursos a los que llama
“Parches”. Los ha tenido que empezar a usar a partir de los 22 afios.

Su dificultad para esperar en la sala de espera la habia resuelto, pero no asi la forma de
Ilegar a sesion, confiesa. En una época dice que usaba anteojos, gorro, o0 walkman para
estar en la calle; “Esos mecanismos ya no me resultan porque me siento mas ridiculo y
llamo mas la atencién”. Encuentra la bicicleta como una solucidn: no tiene que cargar

nafta, que eso implicaria encontrarse con gente, y le permite ir rapido para alivianar las



miradas. Ademas le permite mantenerse en forma, cosa que le preocupa. “Me importa la
estética, hace 20 afios que tengo un menu fijo de todas las comidas de cada semana; no
lo cuento porque alguno podria decir que es una locura, pero a mi me simplifica. Es un
tema menos para pensar y me sirve para estar siempre en el mismo peso”.

Llega a una sesion y me cuenta que se encuentra sorprendido. Habl6 con su hermana y
ella le dijo que no cobrarian el juicio aun, y esto no le trajo preocupacion. “Tengo varias
operaciones para hacerme: tengo poco pémulo, boca chica y mi nariz es un desastre,
pero no tomé la noticia a la tremenda. Mientras, puedo esperar”.

Si surge una nueva preocupacion: en unos meses el negocio en el que trabaja se mudara
a una calle mas transitada.

Inventar nuevos parches

M en las sesiones comienza a pensar en ‘“nuevos parches”.

Para huir de las miradas sale a caminar a las tres de la mafiana y durante el dia se
maneja en bicicleta. Cuando esto no es suficiente canta ademés canciones de un
cantante ciego y, su preferida, “Resistiré¢”. “Esa cancion me da fuerzas y las de Palito
me alegran”, afirma.

Consulta ademas a un homedpata que le da unos yuyos y continta tomando el rivotril
todos los lunes. “Soy como una maquina, los lunes me cuesta mucho arrancar, pero una
vez que empiezo cada dia me cuesta menos; por eso nunca me tomo vacaciones y los
feriados arreglo electrodomésticos en mi casa”.

En otra sesion nombra el orar como un antiguo parche que aun le sirve para intentar
perdonar a aquellos que lo discriminan por su nariz, sobre todo cuando son grupos de
jovenes. Decido en esa oportunidad remarcarle la importancia de estar encontrando

parches que funcionen. Para resaltar su valor, le propongo escribirlos, recopilando asi



los que le funcionaban hasta el momento. M los enumera uno por uno. Le aclaro que
podemos ir agregando los nuevos a medida de que los vaya encontrando.

Agrega que los recuerdos y los suefios lo inflan de alegria. “Parecen tan reales. Ahi yo
me animo a observar y puedo dialogar con otras personas, en la realidad no...mirar me
genera una sensacion de paz...sumelos a la lista de parches!”, exclama, intervengo:
“Usted es un especialista en parches”, a lo que responde con una sonrisa “una vida
emparchada”.

Parches en el bolsillo

Actualmente logré mantener su trabajo a pesar de que el negocio se haya trasladado a
una calle muy concurrida. Esto lo alegra ya que siente que pudo “afrontar un cambio”;
cosa que siempre le resultd dificultosa. Durante la mudanza diurna decidio ir
acompanado de sus compaiieros. “Busco complices y eso hace que los grupos de chicos
no me digan nada y bajen la mirada. Me sostengo del otro cuando estoy en la calle y eso
es algo que le pasa a muchos...Pude hacer este cambio. Siempre prefiero imaginarme lo
peor para ser precavido...llevo parches en el bolsillo! Pero eso es un gran desgaste”.

Maria Belén Almira



