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LA NINA DE LA LLUVIA

Como una nifia de tiza rosada en un muro muy viejo

subitamente borrada por la lluvia.

A. Pizarnik, “Caminos del Espejo”

El proposito de este trabajo es presentar un caso que se desarrolld en dos

momentos, y que continla hasta la actualidad. Si bien su modalidad de presentacion es

propia de esta época, relacionada a los llamados “ataques de panico”, quisiera destacar

cémo la ensefianza de Jacques Lacan nos orienta para poner en cuestion ciertos
diagndsticos establecidos y plantear nuevas lineas de abordaje.

La primer consulta

Leila, en ese momento de 9 afios, concurre a la entrevista de admision
acompafada por su padre, quien relata que todo habia comenzado 5 afios atras. Dice que
Leila naci6 en Buenos Aires, pero cuando la nifia tenia 4 afios la familia se traslad6 a un
pais vecino (pais de origen de la madre de la nifia) por cuestiones laborales.

Refiere que la zona en la que se instalaron era muy cercana a la selva, una region
donde llovia la mayor parte del afio, y que a partir de una tormenta muy fuerte “Leila
empez6 con los ataques, no se podia calmar, no comia, lloraba todo el tiempo™. Dice
que la Gnica manera en que Leila se tranquilizaba era si se acostaba en la cama con su
esposa y con él.

Como la situacion se fue agravando, llevaron a Leila a varios especialistas pero
ningun tratamiento dio resultado, motivo por el cual deciden volver a Buenos Aires y
consultar nuevamente.

Por su parte, Leila dice: “Vivo pendiente del pronéstico del tiempo. Aunque
apenas esté nublado, me agarra el ataque. No lo puedo controlar”. Al preguntarle por el

momento en que comenzo esta situacion, hace un relato detallado de una escena que



ubica a sus 4 0 5 afios. Habla de una gran tormenta, “distinta a otras veces, porque el
cielo se puso negro como nunca. El viento hacia volar todas las cosas, parecia que todo
iba a desaparecer”. Dice Leila: “Pensé que nos ibamos a morir. Mi papa no estaba. Mi
mama me gritdé que me quede debajo de la mesa, que ahi no me iba a pasar nada. Habia
un ruido terrible, como si todo fuera a caerse encima nuestro. Yo tenia mucho miedo.
Empezo a llover, y llovia tanto que todo se inundd. No me acuerdo mucho mas. Solo sé
que después de esa tormenta, me quedd un miedo terrible a la lluvia, y cada vez que
empieza a llover, me pongo muy mal”.

Leila y su padre hablan de los “ataques de panico” de la nifia, tomando este
rotulo de los dichos de un psiquiatra al que habian consultado.

Si bien Leila llega con este diagndstico, siguiendo a Lacan, podemos pensar en
una fobia, situando su desencadenamiento en el momento de la tormenta. En el
Seminario IV (LACAN 1956-57, 247), leemos: “La fobia introduce en el mundo del
nifio una estructura, sitla precisamente en primer plano la funcién de un interior y un
exterior. Hasta ese momento, el nifio estaba, en suma, en el interior de su madre, acaba
de ser rechazado, o se lo imagina, esta angustiado, y entonces, con la ayuda de la fobia,
instaura un nuevo orden del interior y del exterior, una serie de umbrales que se ponen a
estructurar el mundo”.

En otra entrevista, Leila comentara que su mama perdié dos embarazos antes de
tenerla a ella. “El primero, lo perdi6 enseguida, y el segundo, después de unos meses
que estaba en su panza, le dijeron que se habia muerto. Ella me contd que tenia miedo
de que a mi me pasara o mismo, y que por eso iba muy seguido al médico cuando yo
estaba en su panza. Tal vez por eso yo le tengo tanto miedo a la muerte. Siempre pienso

que podia haber muerto, que podria no haber nacido”.



Tambiéen se refiere a las preguntas que se hace y que la angustian, preguntas
insistentes en relacion a su origen, por qué vino al mundo, por qué es mujer y acerca de
enfermedades, o si se esta volviendo loca. Dirige estas preguntas constantemente a su
padre y dice que se pone muy mal cuando él no sabe que responderle. A su madre la
define como “fria y bruta”, que no sabe ni entiende nada.

Este primer momento durd unos 6 meses. Recorto dos intervenciones: una en
relacién al cuidado de su madre hacia ella, cuestion que la sorprende, porque manifiesta
que nunca habia pensado en su madre de esa manera, y otra en relacion a su padre,
quien podia no saber todo, pero que podia ayudarla en la busqueda de informacion.
Después de ese tiempo, Leila comienza a faltar, se comunica telefénicamente conmigo y
manifiesta que no quiere seguir viniendo porgue ya “estaba bien”, ya no presentaba ese
miedo paralizante a la lluvia ni “ataques de panico”, como ella los [lamaba.

El regreso

Hace un tiempo recibo una llamada del padre de Leila, quien me pregunta si sigo
atendiendo en el mismo centro de salud mental, porque su hija estad mal y queria saber si
podian volver a consultar. Es asi que vuelvo a ver a Leila después de 4 afios.

Leila, ahora de 13 afios, dice: “Me estoy enrollando con el tema de que tengo
alguna enfermedad”. Explica que en realidad ella estd convencida de tener cancer,
leucemia més precisamente. Al preguntarle desde cuando piensa esto, relata: “Unos dias
antes de las fiestas, vino mi abuela materna. Ella me dijo que me veia muy péalida y me
preguntd si me habia hecho algin andlisis de sangre para ver si estaba anémica.
Enseguida empecé a pensar que seguramente tenia leucemia. Desde ese momento, no
puedo dejar de pensar en eso”.

Refiere estar cada vez mas angustiada. “Todo, pero todo el tiempo estoy

pensando en este tema. Pregunto mil veces a todo el mundo si piensan que tengo cancer



y cuando me contestan que no, pregunto como saben si no tengo. Y si no lo tengo ahora,
como saben que no voy a tener cancer mas adelante”. Dice que se pone tan nerviosa que
llega a vomitar, le duele constantemente la cabeza, no puede dormir y dejé de asistir al
colegio.

Trato de indagar un poco mas que ocurria por la época en que esta idea se torno
tan insistente, y relata que su hermana mayor estuvo viviendo con ellos hasta mediados
del afio anterior, momento en el que tuvo una pelea muy fuerte con su madre y se fue de
la casa. Volvié para la época de las fiestas, embarazada. Y en esos dias estaba por tener
a su beba.

Leila plantea que sus padres creen que esto le pasa porque cuando ella era chica
era el centro de atencidén y que por eso ahora piensa que siempre tiene que seguir
siéndolo. “Pero hay algo que es verdad, y es que no tolero que hablen de otra cosa que
no sea de mi. No lo hago a propdsito, lo hago porque sale de mi”.

Dice que, en realidad, desde que empezd con el miedo a la lluvia a partir de
aquella tormenta, nunca dejo de tener distintos miedos. “Los conté, y fueron 11 cosas a
las que le tuve miedo: a los tumores, a que me roben, al fin del mundo, a un tsunami
como en Japdn, a los espiritus, a la Gripe A. Cuando se terminaba uno, empezaba otro.
Pero los mas fuertes fueron a la lluvia y éste”. Ademas, comenta que no tolera quedarse
sola, al punto que siempre durmié en la cama con su madre, mientras su padre dormia
en la cama de ella. “Es como si no quisiera crecer”, dice Leila.

Algunas reflexiones

Como fue planteado, considero la primera presentacion como una fobia,
tomando el significante “lluvia” un lugar preponderante, significante que produce el
pasaje de la angustia al miedo, constituyéndose un sintoma fobico que permite mantener

anudada la estructura.



Como plantea Lacan (LACAN 1956-57, 403): “Al estar ese significante ahi en la
medida en que corresponde metaféricamente al padre, permite que se efectlen todas las
transferencias, todas las transformaciones necesarias en todo aquello que es complicado
y problematico en la relacion inscrita en la linea inferior —o0 sea la madre, la funcién
falica y el nifio-, que requiere en cada ocasion, con respecto a la madre real, un tridangulo
distinto. Para ello se necesita un término que para el nifio sea imposible de dominar, que
dé miedo, incluso que muerda”.

En esa oportunidad, a lo largo de las entrevistas, el miedo va cediendo, cobrando
preponderancia las preguntas insistentes en relacion a la muerte. Podriamos pensar que,
en este sentido, se pasaba a una modalidad de pensamiento obsesivo (tomando como
referencia el Seminario 16, donde Lacan plantea la fobia no tanto como una entidad
clinica permanente sino como una placa giratoria (LACAN, 1968-69, 280): “Ella [la
fobia] vira muy frecuentemente hacia los dos grandes ordenes de la neurosis, histeria y
neurosis obsesiva’).

El segundo momento se plantea en relacion al convencimiento de Leila de tener
cancer, convencimiento que por momentos rozaba lo delirante. Podemos pensar que de
algin modo podria relacionarse con las preguntas acerca de la muerte planteadas en la
primer consulta.

En este sentido, es llamativo un dato que aporta Leila posteriormente: su abuela
paterna, a quien ella no habia llegado a conocer, habia muerto de leucemia, y dira que se
sentia culpable porque con lo que le pasaba podia entristecer a su padre al hacerle
recordar ese hecho.

Mas alla de lo que podriamos pensar como ganancia secundaria en relacién a
esta modalidad (lo que la paciente ubica como necesidad de que los otros estén

pendientes de ella), podemos situar que este “pensamiento hiperintenso” se instala no



solo en relacion a los dichos de su abuela materna, sino también al regreso de su
hermana, quien por esos dias estaba por dar a luz a su hija. ;Sera que ante esta
coyuntura se produce un nuevo desencadenamiento, que lleva a una nueva construccion
sintomatica, esta vez ligada a una identificacion a esta abuela paterna muerta de

leucemia? La ensefianza de Lacan nos seguira orientando en este recorrido.
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