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“La salud es el silencio de los órganos", / dicen los tratados 

médicos. Su sabiduría/ contempla en el dolor un lenguaje, 

un/ cuerpo vivo que se queja y sufre. Todos/ tenemos una 

oscura cicatriz que disimula /un viejo y renovado dolor. / 

(…) Un cuerpo lleno de incisiones, cortes, / quemaduras, 

donde siempre hay alguien/ que nos habla. Aunque se quede 

callado.
1
 

 

Armarse un cuerpo 

El paciente –en adelante, C–, accede a la internación solicitada por su mujer. 

Esta manifiesta que C se ha comportado “muy raro” últimamente: refiere desórdenes en 

el sueño; dice haberlo encontrado golpeándose los brazos y “hablando solo”. El 

tratamiento se inicia en el marco de su breve internación en el Hospital J. T Borda y se 

continúa en la actualidad de manera ambulatoria. 

Durante las primeras entrevistas C refiere haber estado internado una vez 

(también en el Borda) por “depresión”, y esbozará el motivo de su malestar, algo que él 

llama: “mis miedos hipocondríacos”. No puede decir mucho acerca de esto, sin embargo 

ubica cierta causalidad en su historia: C ha tenido que cuidar a su madre enferma 

durante toda su infancia. Despliega un sinnúmero de enfermedades que aquejaron a esta 

mujer y una cantidad de cuidados que él debía propiciar por ser el hijo único (con 

detalles que rozan lo morboso). A sus 23 años la madre muere, esto le produce “gran 

alivio”; en este momento, dice, “comienzo a vivir”. Ahora afirma estar “reacio a 

hacerme estudios” y tener una “compulsión a tomarme la presión y las pulsaciones”. 

Ubica esto en relación a la certeza de estar enfermo como la madre. 
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 La salud de los poemas - Eduardo Chirinos 



El padre aparece como un hombre débil, que “me cuidaba mucho, no me dejaba 

hacer nada”, por este motivo hizo que dejara la escuela y se ocupara de su madre. 

Paradójico cuidado del padre, dejando al niño a merced de un exceso materno sin ley. 

Tras la muerte de la madre C finaliza sus estudios secundarios y ayuda al padre en su 

oficio. El sujeto se mantiene estabilizado, aunque refiere no tener amigos, ser “un chico 

aislado”.  

Relata un primer punto de discontinuidad y corte en la experiencia subjetiva: 

cuando su padre muere C deberá hacerse cargo “de todo”. No puede continuar con el 

C.B.C. –“me quedaba perplejo en Sociedad y Estado”–. A la vez hereda varias 

propiedades que deberá administrar. Se puede entonces ubicar un momento preciso en 

el que C pierde las referencias y todo le hace signo: unos inquilinos –tras la muerte del 

padre– le proponen comprar la propiedad que estaban alquilando, esto será leído por el 

sujeto como un intento de “abusar de mi buen nombre… me quisieron cagar. Me quedé 

petrificado”. De esto situará el “sentirme perdido, ya no podía confiar en nadie”. Tras 

un intento de suicidio solicita la internación, que logra compensar algo de eso que se 

había desanudado. C podrá administrar sus propiedades a través de un tercero, conoce a 

su actual mujer y se van a vivir juntos. 

Esta vez, con esta internación, se ubicarán distintas coordenadas en el 

desencadenamiento: comienza a jugar al tenis, deporte que lo “apasiona”, pero ante el 

pedido del apto médico, la certeza de estar enfermo trae el temor a realizarse cualquier 

tipo de estudios. En el transcurso de las entrevistas, algo de estos temores comienzan a 

dar lugar a cuestiones referidas al cuerpo. Ubica la necesidad de tomarse la presión 

como un recurso para controlar las “sensaciones del cuerpo”. Sobre estas sensaciones 



dirá que se trata de “la hipocondría”, que define como algo que está en los órganos, 

enfermándolos.  

Me pregunta qué tiene que ver la presión con los pulmones. Manifiesto 

ignorancia, interrogo sobre esta pregunta y despliega unas “sensaciones” en los 

pulmones que llamará “arritmia”. A mano de este despliegue referido al cuerpo, se 

trabajará el vínculo con sus padres.  

La desestabilización da cuenta del retorno en lo real de aquello que nunca estuvo 

reprimido. C “confiesa” tener “sueños” durante el día. Pregunta si pueden ser 

alucinaciones, respondo que no sé, le pido detalles de estos sueños: C no puede referir 

demasiado acerca del contenido, pero sí la certeza de estar tomado por algo “violento, 

que ataca al cuerpo”. Golpearse los brazos lo calma. Estos fenómenos se presentan 

cuando C comienza a jugar al tenis en un club privado: “me di cuenta que soy muy 

‘torneísta’, tenía que entrenarme con gente importante, eso sale plata”. Sus 

compañeros de tenis “me miran y se ríen, a veces no quieren jugar conmigo, yo necesito 

practicar”, esto lo perturba enormemente y la exigencia del apto médico desencadena 

un temor a hacerse estudios, las sensaciones corporales y “los sueños”. 

El tratamiento consistió –en un primer tiempo– en alojar lo que el sujeto trae 

como motivo de internación: su hipocondría. Se interrogan sus hábitos y él ubica un 

cuidado total en relación con la alimentación, “los vicios”, el ejercicio que realiza, 

plantea en este punto una diferencia con su madre: donde él tiene hábitos saludables ella 

era puro exceso. Entonces, la intervención apuntará a marcar esta diferencia, 

limitándome a tomar y subrayar elementos que el paciente trae al terreno transferencial. 

El efecto es casi inmediato: C realiza los estudios necesarios y una vez externado 

continúa con el deporte que tanto lo apasiona.  



Por otro lado, se trabaja sobre las ideas persecutorias en torno a sus compañeros 

de tenis. Durante una entrevista en la que el paciente se queja de la mirada de estos 

personajes tan altaneros, “sé que se burlan de mí”, se me ocurre citar a un conocido 

tenista argentino que días atrás se había referido al tenis como un deporte 

“individualista”. Esta intervención pacifica las ideas de persecución, y detiene la 

inminente fuga de sentido: el paciente refiere “claro, ahora me cerró”. Algo se cierra 

allí y C comenzará a prepararse para futuros torneos, de los que hasta el día de hoy no 

ha participado por querer “prepararse como corresponde para ganarles”. 

Otro trabajo interesante se ubica en torno a lo que llamaré “la escritura de un 

cuerpo”. Si antes era reacio a realizarse estudios, C ahora se torna un investigador (o 

inventor) de su propio cuerpo. Comenzará a realizarse estudios que trascienden lo 

estrictamente vinculado al deporte: asistirá a diferentes médicos especialistas con gran 

interés –no sin traerme el detalle de cada resultado de estos estudios–, sus futuros 

turnos, ofreciéndome el lugar del secretario de este trabajo de armarse un cuerpo. C no 

deja de marcar que será en las entrevistas conmigo el único lugar donde podrá 

explayarse respecto de las novedades de su cuerpo.  

Actualmente C concurre a las entrevistas una vez al mes, sus intereses irán más 

allá del tenis, quiere estudiar “a fondo” computación e inglés. Sigue trabajándose 

minuciosamente sobre su cuerpo, ya no como extensión del cuerpo enfermo de su 

madre, sino como un cuerpo nuevo del que deberá apropiarse.  

 

Será el primer efecto del lenguaje el de fragmentar el cuerpo, trastornándolo. 

Este cuerpo será, tanto en la neurosis como en la psicosis, una construcción. Esta última 

estructura subjetiva permite captar la condición del ser hablante afectado por el pathos 



del lenguaje en su dimensión más cruda, sin el amparo de las defensas neuróticas. En el 

caso de C, se verifica un cuerpo que se manifiesta como impropio, pegado al cuerpo 

materno.  

Los efectos en el cuerpo que se deducen de la ausencia de significación fálica 

implican la irrupción de un goce no localizado, errático, tomando el cuerpo no ya como 

imaginario, sino en tanto sustancia gozante
2
. Sin embargo algo de ese cuerpo, marcado 

por el Otro, con todo lo que tiene de ajeno “puede ser vehículo del malentendido en una 

estructura signada por la certeza inconmovible”
3
.  

La psicosis da cuenta de cómo la función de cada uno de sus órganos le hace 

problema al ser hablante, por el hecho de estar tomado sin el auxilio de discursos 

establecidos. Será en un primer tiempo el delirio hipocondríaco lo que dé sentido a lo 

intrusivo, intento de solución que no termina de anudar lo suelto. Sus órganos deberán 

ser tratados uno-por-uno; el trabajo en transferencia –soportado por la relación 

analítica– será lo que posibilite un nuevo tramado, una nueva ficción. La certeza del 

delirio entrará en el diálogo, permitiendo que se opere allí introduciendo algo del orden 

del equívoco, posibilitando un tratamiento, dando lugar a una invención (también 

delirante) que tendrá como efecto cierta pacificación del exceso, donde el sujeto estará 

implicado en el trabajo de investigar ese cuerpo ajeno, marcando una diferencia (que 

habrá que marcar una y otra vez, cada vez) con el exceso materno. Supongo allí un 

cambio en la posición subjetiva de C: en un primer tiempo, se encontrará tomado por el 

goce que lo invade y sus construcciones delirantes serán pobres, con efectos de 
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paralización del deseo. El lenguaje, como aquello que se impone al ser hablante, nos 

hace sujetos responsables, en tanto debemos dar respuesta. Luego, en el trabajo que se 

arma en transferencia, será el sujeto quien tome a su cargo un nuevo modo de habitar en 

su psicosis. 

A esta altura ya es un hecho que el psicótico se acerca al analista. Muchas veces 

encuentra allí al único posible receptor de un decir que quiere hacerse escuchar, que se 

dirige a otro. Será la posición del analista atenerse a una sumisión completa a las 

posiciones subjetivas del enfermo, ubicando en ese decir, un saber, pudiendo 

acompañarlo en su búsqueda de una solución que le permita reconstruir un mundo en el 

que le sea posible vivir
4
. 
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