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LA TORTURA: TODO ES CUERPO!

José Santos Herceg?

Resumen/Abstract

En este texto se intenta una aproximacién al tema de la tortura
desde la perspectiva del cuerpo. De hecho este es un elemento central de la
tortura, al punto de que se podria decir que en ella todo es cuerpo. Es un
arma para los torturadores, el saber acerca del cuerpo es una herramienta
tecnoldgica que puede ser usada para torturar; es una suerte de traidor que
hace vulnerables a las victimas. El cuerpo de la victima es lo danado, aunque
lo dafiado se extiende también a su familia y al cuerpo social, a la comunidad

de las victimas.
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TORTURE: ALL IS BODY

This paper attempts an approach to torture from he perspective of the
body. In fact, this a central element of torture, to the point that in it all is body.
It is a weapon for the torturers, the knowledge abour the body is a technolog-
ical tool that can be used in torture; it is a sort of traitor, that makes the
victims vulnerable. The body of the victim is what is damaged by torture and
the damage expands also to the family of the victims, to the social body, and to

community.
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La Dictadura Militar chilena fue, en gran medida, una ejercicio sobre

los cuerpos: sobre los cuerpos de los chilenos, sobre el cuerpo de

Chile como ha hecho ver Valentina Bulo (2013: 208). Sin pretensién
alguna de exhaustividad, es posible distinguir al menos los siguientes 6rdenes
de procedimientos implementados por la dictadura sobre los cuerpos: por
una parte, acciones destinadas a ordenarlos, encauzarlos, determinarlos, en
sintesis, disciplinamiento de los cuerpos; por otra, acciones destinadas a
atraparlos, encerrarlos, amarrarlos, es decir, inmovilizacién de los cuerpos; en
tercer lugar, acciones destinadas a esconderlos, ocultarlos, taparlos, negarlos,
en una palabra, desaparicion de los cuerpos; ademds se implementan acciones
destinadas a denigrarlos, exponerlos, violentarlos, es decir, profanacién de
los cuerpos; en quinto lugar, se llevan a cabo acciones destinadas a herirlos,
danarlos, quebrarlos: ruptura de los cuerpos; finalmente, hubo acciones para
mutilarlos, cercenarlos, invalidarlos, dicho mas directamente, destruccién de
los cuerpos.

Todos estos procedimientos estdn evidentemente vinculados con la
tortura. Ellaes,dehecho, unaaccién de profanacion, ruptura, disciplinamiento,
inmovilizacién y destruccién de los cuerpos. Si la dictadura fue, como se
decia, un ejercicio sobre los cuerpos, y en dicho ejercicio la tortura participa
permanente y transversalmente, entonces es posible sostener que la tortura fue
un dispositivo fundamental para dicho régimen. La tortura no fue una accién
mds, no fue una herramienta o una estrategia entre otras, sino que estuvo
definitiva y fundamentalmente vinculada con la dictadura chilena; fue un
engranaje central que la define en su esencia. No es posible, de hecho, pensar
profundamente en la dictadura chilena, sin referirse al fenémeno de la tortura.
Cuando en 1989-90 Patricio Marchant sefalaba que el deber del “intelectual
negativo” era “iniciar el comentario de la catdstrofe nacional” (Marchant,
2000: 222), ello implicaba, por lo tanto, iniciar el comentario de la tortura.

La tortura en general, pero muy especialmente la tortura en Chile, fue
y es, no obstante, un fendmeno rodeado, sitiado, atravesado por silencios.
Ello, por supuesto, no es una constatacién sorprendente ni novedosa: el
tema aparece incluso en el titulos de algunos de los textos mds importantes
que se han escrito sobe el tema. Lépez y Otero constataban ya hace afios que
“Una de las tantas paradojas que rodea la existencia de la tortura es que, no
obstante su recurrencia, de ella pricticamente no se habla” (1989:11). En el
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dmbito académico chileno este diagnéstico se corrobora, pues existen tan
solo un punado de trabajos sobre la tortura durante la dictadura. Habria que
mencionar, sin duda, el recién citado escrito de Lépez y Otero (1978), pero
también los de Sinchez (1990), Tricot (1990), Reszcynski, Rojas, y Barcel6
(1991), Viasquez, Rojas, y Reszcynski, (1994), Westin (1994), la compilacién de
Soto (1999), el trabajo de Guerrero (1999), el de Vidal (2000), el texto editado
por Verdugo (2004), y el libro de Moya (2005). En estos mds de cuarenta afios
que han pasado desde el Golpe de Estado los trabajos de largo aliento sobre
tortura no superan la docena, a lo que se agregan algunos articulos como los
de Madariaga (1989), Fuentes y Correa (2010), los de Moulian, Garretén,
Rojas, Lira y Loveman y otros, compilados por Patricia Verdugo (2004), el de
Marrades (2005), el de Bulo (2013), junto a algunos mis.

El silencio se explica en parte, sin duda, por la dificultad para hablar de la
tortura. Referirse a ella es dificil, lo es por el miedo, lo es por la exposicion que ello
implica, lo es porque se quiere olvidar, porque no se quiere volver a ella. Se constata
en el Informe Valech que descorrer el velo de la tortura, de la humillacién, de la
violacion fisica y psicoldgica es algo muy dificil de hacer. No se trata, sin embargo,
solo de una dificultad psicoldgica, social o politica, pues hablar de la tortura es
también dificil tedricamente. Ella representa para la reflexién un reto complicado
de abordar en muchos sentidos diferentes. Sin ir més lejos, uno de los problemas
mas complejos es que ni siquiera esté muy claro lo que se entiende por tortura.
Como muy bien ha dicho Maier, “Finding a definition of torture is a notoriously
dificult task” (2011: 103). Sussman ya habfa sefialado que “Torture has proved
surprisingly difficult to define” (2005: 1).

En este texto se intentard una aproximacién temadtica inicial: abordar
la tortura solo desde la perspectiva del cuerpo. Esta aparente humildad del
abordaje propuesto se revelard prontamente como un espejismo, pues el cuerpo
colma el fenémeno de la tortura al punto de que se podria decir, como intentaré
mostrar, que en ella todo es cuerpo. El cuerpo que es usado como arma en el
caso de los torturadores, el saber del cuerpo que se vuelve una herramienta
tecnoldgica dtil y necesaria para torturar, el cuerpo que traiciona en tanto que
hace vulnerables a las victimas, el cuerpo de la victima que es aquello dafiado
por la torturay un dano que se extiende a la familia y al cuerpo social completo.

Cuerpo como arma: el verdugo

Pese a lo que podria constituir una primera intuicién al respecto y
en directa contradiccién con lo que las victimas piensan y sienten, a estas
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alturas parece relativamente claro que entre los torturadores no hay, al
menos no habitualmente, “agresividad instintiva irremediable” (Lépez y
Otero, 1989:93), como tampoco hay locura ni insanidad mental, anomalias
psicoldgicas o perversion natural. En la literatura parece estar relativamente
claro que se trata de sujetos que en principio habria que calificar de normales.
Irrumpe, entonces, aquella misma perplejidad de la que habla Hannah Arendt
al referirse a Eichmann:

Me impresion6 la manifiesta superficialidad del acusado, que hacia
imposible vincular la incuestionable maldad de sus actos a ningin
nivel mas profundo de enraizamiento o motivacion. Los actos fueron
monstruosos, pero el responsable —al menos el responsable efectivo
que estaba siendo juzgado— era totalmente corriente, del montén, ni
demoniaco ni monstruoso (1984: 14).

Si hay algo en lo que parece haber unanimidad entre los autores es en
el hecho de que nadie nace verdugo, sino que llega a serlo. La pregunta, més
de una vez planteada es, entonces, “¢Cémo es posible que [alguien] lleguen
a ejercer por oficio actividades ‘inhumanas™? (CODEPU, 1985: 18) :Cémo
es posible que alguien se vuelva un torturador? La respuesta, sin pretensién
alguna de ser definitiva, no puede descartar la existencia de ciertas condiciones
previas: una formacién fuertemente ideologizada —incluso desde el nucleo
familiar—, la existencia de fuertes prejuicios vy, sin duda, la concurrencia de
rasgos de la personalidad como son, en términos de Lépez y Otero:

...tener creencias rigidas, ser intolerante hacia la debilidad (propia o
ajena), ser altamente punitivo, receloso y exageradamente respetuoso
de la autoridad; muy incomprensivo y, correlativamente, inclinado a la
indignacién moral; muy conformista y tradicionalista. Estos rasgos son
relacionados con una debilidad del yo, con una inseguridad que busca
compensarse en modelos inconmovibles de conducta (1989: 110).

Como sea, pese a la existencia de estas condiciones, lo mas relevante,
lo decisivo, es el hecho de recibir una determinada formacién. Un verdugo
no nace, sino que se hace o, como dice Herndn Valdés en su testimonio, “los
torturadores no se improvisan, se educan” (1978: 144). La pregunta entonces
se desplaza: ¢Cémo se construye un torturador? ;Cémo se convierte a un
sujeto normal en un verdugo? Aunque con ello se estd lejos de agotar el tema,
sin embargo, es relativamente claro que el cuerpo, la educacién corporal,
el trabajar con el cuerpo sin lugar a duda es central en esta formacion (Cf.:

CODEPU, 1985: 20-21).
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El cuerpo del futuro torturador es entrenado, en primer lugar, al nivel
de las emociones. El asco, el horror, la repugnancia, por ejemplo, deben ser
bloqueados para que no se interpongan en su tarea. Del mismo modo,
emociones positivas como son el amor, la ternura, la solidaridad, la compasién,
la proteccién, simplemente deben ser neutralizadas con el objetos de que pueda
desempenar su labor sin problemas (Cf.: CODEPU, 1985: 25). Al aprendiz
de torturador se le ensefa a sentir lo que debe sentir y a eliminar todo tipo
de emociones que se interpongan en el cumplimiento de su deber. Para ello
se utilizan “metodologias progresivas” con dos técnicas principalmente: “la
desensibilizacién progresiva y el condicionamiento operante” (CODEPU,

1985: 25).

En el texto de la CODEPU se alude a una serie de acciones concretas
destinadasaello. En primer lugar, incorporar alos iniciados como observadores
en las torturas, luego se avanza con una participacién menor en algunos
procedimientos y técnicas simples, participan posteriormente de forma
directa en actos de “crueldad pura” y finalmente acttian en interrogatorios y
eliminacién de detenidos (Cf.: 25-26). Ademds hay otras formas de induccién/
formacion alternativas como son la obligacién de realizar atrocidades con
animales, ver peliculas con contenidos crueles para luego relatar detalles
banales de las escenas, transformar al futuro torturador en victima de torturas
por parte de sus colegas o camaradas, hacer que la tortura no aparezca como
tan brutal: aplicarla sin dejar huellas, siendo “sofisticado” y “cientifico”, tender
a una “tecnificacién despersonalizada” del trabajo, mayor uso de técnicas
psicolédgicas que fisicas, etc.

El cuerpo debe ser entrenado, en segundo lugar, para lograr una
respuesta inmediata, espontdnea, directa. No hay lugar para la duda, para la
reflexién. Ante una orden, el verdugo debe actuar decididamente. Para ello
se construye un condicionamiento del tipo conductista. En el mas original
sentido en que fuera pensado por Pavlov: ante el estimulo de una orden
directa el cuerpo del verdugo se mueve casi autométicamente sin dudar, como
un mdiquina que ha sido programada para ello. “La obediencia absoluta se
obtiene por un sistema muy simple de premio-castigo, en el que predomina
el castigo naturalmente. Desde el momento en que el funcionario estd siendo
seleccionado —e involucrado- en actos de tortura y asesinato, la obediencia
automatica se refuerza ademads por el miedo a los castigos en caso de debilidad,

hesitaciones o desobediencia” (CODEPU, 1985: 28).

El cuerpo debe ser entrenado, también, al nivel “técnico”. Habrd que
desarrollar destrezas en el uso de los instrumentos de tortura: picana, esposas,
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palos, latigos, etc. Aunque también se trabaja el propio cuerpo del torturador
como instrumento directo de tortura. El futuro verdugo ha de saber golpear,
amarrar, apretar... incluso violar. Para hacerlo se requiere de entrenamiento
fisico: el cuerpo habrd de ser fuerte, estar trabajado, templado para que
responda como se desea. Templar el cuerpo pasa, por supuesto, por dominar el
dolor; es por ello que el futuro torturador es sometido a la tortura como parte
de su preparacién. En no pocas oportunidades los sujetos que estdn siendo
entrenados son vejados, golpeados, encerrados, incluso violados por sus colegas
o camaradas. Esto ocurre especialmente en el caso de las llamadas “fuerzas
especiales”, pero en general se trata de un “entrenamiento” bastante habitual y,
si extendemos a otros paises lo que dice Pereyra para el caso Argentino, se trata
de précticas aun vigentes (2004).

Es asi como el cuerpo del torturador se entrena, se forma, se modela
como un arma, se afila como un cuchillo para ser certero y eficiente en
su tarea. El torturador debe saber qué hacer y debe hacerlo con rapidez y
seguridad. Sus movimientos deben ser nitidos, sus pasiones deben estar bajo
control. Su entrenamiento, sin embargo, implica tambié¢n la adquisicién de un
determinado saber: un saber del cuerpo.

Saber del cuerpo: la tecnologia

Se ha dicho que el torturador es un “sujeto colectivo”, que por
torturador debe entenderse un equipo, un colectivo. La accién de torturar,
por lo tanto, no puede considerarse simplemente como aquella que realiza un
sujeto en solitario: poner electricidad, golpear, violar, etc. Como ha escrito
acertadamente Egana,

el torturador es una colectividad desde que el tormento es aplicado
por un equipo: el carcelero que saca al detenido de su celda y lo
conduce a la sala de torturas; el guardia que lo recibe con insultos y
golpes, y lo ata a la parrilla; el oficial que lo interroga preguntando
insistentemente el paradero de otro militante; el soldado que acciona
la corriente eléctrica; el médico que examina un cuerpo exhausto
para saber cudnto mds resistird, etc. Son equipos complejos, de alta

especializacién y cohesién interna, que trabajan por turnos y de
forma rotativa” (2005:92).
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La tortura es unaaccién que tendriamos que calificar de compleja, pues
estd compuesta de una pluralidad de actos individuales pero interconectados,
cada uno de los cuales es parte esencial de la tortura. Tortura el que da la
orden, el que toma detenido, el que lleva a la sala, el que vigila fuera de la
celda, el que golpea, el que pone la picana, el que da vuelta a la manivela, etc.
La acci6n de torturar es, entonces, un entramado, un enjambre de actos que
van desde el arresto, pasando por las vejaciones, las privaciones, los golpes, los
interrogatorios, las flagelaciones, etc., hasta el silencio del que no denuncia.

No se crea, sin embargo, que este conglomerado de actos que conforman
la tortura es cadtico ni menos azaroso. La accidn de torturar, asi como cada
acto que la constituye son el resultado de un saber: del saber torturar, en el
sentido de saber causar dolor, saber destruir, saber provocar miedo, etc. La
pregunta que se podria plantar, entonces, es qué tipo de saber es la tortura.
Aristé6teles hace al inicio de la Mezafisica una serie de observaciones que
permiten iluminar este asunto. El filésofo habla alli de una diferencia entre el
saber que se tiene a partir de la experiencia de casos particulares, que podria
llamarse “saber técnico”, y el que se tiene en tanto que a partir de la experiencia
se elabora un conocimiento mas universal, que el autor llama “arte” y luego
califica de “ciencia”. La diferencia aqui es que “unos saben la causa, y los otros
no. Pues los expertos saben el qué, pero no el porqué. Aquellos, en cambio,
conocen el porqué y la causa” (981a: 27-29).

El saber de la tortura se desplaza justamente en estos dos niveles: hay
expertos que saben torturar pues, por una parte, tienen experiencia y, por
otra, han sido formados, enseados por otros que conocen las causas y han
desarrollado el saber tedrico a partir de la experiencia. Estdn, entonces, los
técnicos y los cientificos de la tortura: los primeros acttan de acuerdo con un
“saber c6mo” aprendido, los segundos desarrollan un “saber por qué” que se
ensefia. Natalie Pérez habla con razén de una “economia de lo doloroso” que
se encarna en la confeccién de una serie de técnicas. Hay una tecnologia del
dolor que se le ensena al torturador y que se aplica, como se dijo, directamente
sobre el cuerpo de las victimas. “La tortura (...) es una técnica que apunta, de
manera calculaday reglamentada, a provocar la mayor cantidad de sufrimiento
posible...” (2009: 103). Pérez anota que en el caso de la tortura existe un
“catdlogo extenso de técnicas” y que en la busqueda por causar el mayor dolor
posible, se desarrolla esta “...economia de lo doloroso” que “... pone a la ciencia
y la técnica a operar al servicio de los mecanismos para ejercer suplicios.
Anatomia y tecnologia aportan el dénde y el como utilizar los aparatos para
torturar” (2009: 108-9).
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Daniel Pereyra cuenta que “Fueron los militares franceses los que
desarrollaron la doctrina de la guerra antisubversiva en Vietnam y en Argelia
transmitiendo luego su experiencia a sus colegas de Estados Unidos y de
América Latina” (2004: 83). La tecnologfa de la tortura es una parte central
de las técnicas militares desarrolladas en este contexto. En 1960 en la llamada
Escuela de la Américas (creada en 1946), “... los norteamericanos invitan a
sus colegas franceses para que expliquen la doctrina de la guerra sucia” (85).
Segtin senala Pereyra, los franceses enviaron especialistas en interrogar y
torturar, técnicas que fueron utilizadas por los estadounidenses en Vietnam
y luego fueron traspasadas a los militares de todo el cono sur de América. El
entrenamiento de torturadores se llevé a cabo a partir de manuales que guian
su formacion. El Manual Kubark, creado en 1963 y utilizado para la formacién
de estudiantes en la Escuela de las América, es quizas el caso mas ejemplar en
este sentido, pues se trata de un texto fundacional del género. A partir de dicho
texto se elabora luego, en 1983, otro documento llamado “Human Resource
Exploitation Manual” (manual de explotacién del recuso humano).

Detrés de la confeccidn de estos manuales de tortura hay un saber de
orden cientifico. Al inicio mismo del Manual Kubark se senala que “estd
basado en gran parte sobre los resultados publicados de investigaciones
profundas, incluyendo consultas cientificas a especialistas en asuntos
relacionados directamente con el tema” (1963: 1). Insiste luego el manual con
que en lo referente a la interrogacién, “la principal fuente de ayuda hoy en
dia son los descubrimientos cientificos” (1963: 2), aclarando de qué forma
los psicélogos de entonces han llevado a cabo investigaciones en una serie de
temas profundamente relacionados con el asunto de la interrogacion, como
son los efectos de la debilidad y la aislacidn, el poligrafo, las reacciones al
miedo y al dolor, hipnosis y sugestionabilidad, narcosis, etc. “Este trabajo es de
una importancia y relevancia tal que ya no es posible discutir la interrogacién
significativamente sin referirse a la investigacién psicolégica que ha tenido

lugar en la década pasada” (1963: 2).

El saber del cuerpo, entonces, adquiere un lugar central en la tortura.
Este lugar no solo se evidencia en el hecho de que se requiera dicho saber para
hacer doler mis profunda y eficientemente, sino que también se necesita para
lograr que el cuerpo resista, sobreviva. La tortura no busca la muerte de la
victima: habitualmente ello ocurre por accidente. En este contexto es que se
entiende la presencia de médicos y clinicas clandestinas. Como han escrito
Trejosy Gonziélez, “De variadas maneras pueden los médicos participar en estos
momentos de aberracién. El primero y mds peligroso puesto que traiciona su
mision sagrada, es a través de su ciencia y tecnologfa” (1990: 202). Estos autores
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hacen un listado de la accién concreta de los médicos. Alli se mencionan los
actos de efectuar tortura directa, pero ademds otros modos de participacién
como el evaluar la capacidad de la victima para soportar la tortura (examen de
ingreso); supervisar la tortura misma y actuando médicamente si se producen
complicaciones; asesorar, es decir, poner sus conocimientos técnicos al servicio
de la tortura; otorgar certificados dolosos, eximenes e informes periciales que
busquen ocultar lo sucedido; atender a las victimas sin denunciar, ni renunciar

(C£.:1990: 209).

Cuerpo traidor: la victima

Todo lo que el torturado aprende se aplica sobre un sujeto, sobre un
sujeto calificado habitualmente de victima. Si no hay victima, no hay tortura.
La victima es quien la padece. No hay una denominacién mas adecuada para
referirse al sujeto que es victima de tortura que la de “paciente”, pues la tortura
es algo que le ocurre aalguien en contra de su voluntad. No hay consentimiento
alguno de quien estd completamente indefenso, sin ninguna posibilidad de
oponerse, de protegerse. Dice Herndn Valdés: “Nos sentimos como conejos de
jaula: nuestros amos pueden venir en el momento que quieran para escoger al

que quieran y hacer con ¢l lo que se les ocurra” (1978: 129-30).

Para las victimas el cuerpo es omnipresente: ocupa un lugar central
en los testimonios. Los sobrevivientes no ahorran en descripciones sobre las
funciones mas basicas —dormir, comer y defecar—, se alargan en descripciones
de sus estado fisico —desde las heridas hasta los olores. Tal vez hay algo de cierto
en eso que decia Hannah Arendt respecto de que el proceso de transformacion
de un ser humano en superfluo pasa por su reduccién a mera zoé, a simple
vida orgdnica. Para lograrlo se deben erradicar la pluralidad y la diferencia que
existen entre los seres humanos, reduciéndolos a lo minimo que todos tienen
en comun, a una igualdad originaria (Arendt, 1993; Agamben, 1995, 2005 y
2007; Reyes Mate, 2003): la vida orgénica, la funcionalidad corporal. Todo en
la victima, en tanto victima, es cuerpo.

Dice Amery que “solo en la tortura el hombre se transforma totalmente
en carne... El torturado que aulla de dolor es sélo cuerpo y nada mas”
(2001:98). Herndn Valdés adhiere a esta idea cuando escribe: “Siento pena
de mi cuerpo. Este cuerpo va a ser torturado, es idiota. Y sin embargo es asi,
no existe ningun recurso racional para evitarlo. Entiendo la necesidad de este
capuchén: no seré una persona, no tendré expresiones. Seré sélo un cuerpo, un
bulto, se entenderan sélo con é1” (1978:161). Mas adelante refuerza diciendo:
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“Realmente soy —mi cuerpo es— por un simplisimo sistema de reflejos
condicionados insultos-castigo, todo lo que ellos gritan” (1978: 173).

El cuerpo es para el torturado el dolor, la encarnacién del dolor o
como dice Le Bretén, “..el hombre torturado vive su cuerpo como la forma
permanente del tormento” (1999: 249). El verdugo se encarniza contra el
cuerpo y la tnica salvacion parece ser el separarse de ¢él, escindirse, huir del
cuerpo, dejarlo, abandonarlo. En algin pasaje del relato que hace Sergio
Vuskovic sobre su tortura en la Esmeralda escribe: “Tengo que tener confianza
en mi cuerpo, que ¢l continuara solo, como las otras veces, llevando adelante
sus funciones. Por ahora te dejo aparcado aqui, en el méstil. En cualquier
emergencia retornaré a ti. El cuerpo aprende a cuidarse a si mismo cuando se

le abandona” (16).

El cuerpo del torturado se ha transformado en su enemigo en tanto que
sus “componentes fisicos y sensoriales (...) se vuelven en contra de él, ofreciendo
al torturador otros tantos puntos vulnerables donde administrar el tormento”
(Le Breton, 1999: 249). El cuerpo le provee al verdugo de la puerta de entrada,
es el puente, el doloroso camino hacia la destruccién de toda resistencia. El
cuerpo traiciona a la victima en tanto la hace vulnerable. Por eso, finalmente,
es necesario huir de ¢él, abandonarlo: ¢l es el traidor. El naufragio, el quiebre
corporal puede llevar al colapso del sujeto. “El quiebre es absoluto: fisico,
en tanto el cuerpo se va dafiando por la aplicacién constante de diversas
técnicas de tortura, la falta de alimento, la insalubridad, las enfermedades no
atendidas, la suciedad; subjetivo, por la humillacién, el maltrato, la soledad, la
indefensidn, el profundo dolor” (Pérez, 2009: 113).

Hay en la literatura una distincién acriticamente aceptada entre
tortura fisica y tortura psicolégica. Todo tipo de golpes y ultrajes mecanicos,
concretos, se alinean normalmente en el primer grupo, mientas que en el
segundo se enumeran las amenazas, las drogas, las simulaciones (fusilamiento,
violacién, corriente, etc.), la vista de atrocidades, etc. Dos parecen ser los
criterios entremezclados en esta distincién. Por un lado, se basaria en si existe
o no contacto directo con el cuerpo de la victima al aplicarla, por otro, ella
tendria su razén en el lugar en que radicaria el efecto de la tortura: el cuerpo
o la psiquis.

Si adherimos estrictamente al primer criterio, cierta técnicas de tortura
pasan de ser consideradas habitualmente como psicolégicas al 4mbito de las
torturas fisicas. Evidentemente paraintroducir drogas, por ejemplo, se requiere
de contacto, para que alguien mire atrocidades también se necesita forzar el
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cuerpo. Del mismo modo, para simular un fusilamiento se requiere manipular
el cuerpo. Pronto se hace evidente que en este sentido todas la torturas son
fisicas: todas requieren un manipulacién, un control concreto y directo
sobre el cuerpo del detenido. Utilizando rigidamente el segundo criterio, la
consecuencia no es diferente. El efecto de la tortura es siempre fisico, asi como
también es siempre psicoldgico. ;Qué dolor infligido con sana y alevosia sobre
un cuerpo no tiene repercusiones en la psiquis? Pérez lo ha escrito sin titubear:
“todo sufrimiento fisico implica un desarreglo del equilibrio psiquico, de tal
manera que no es posible pensar un padecimiento corporal sin la perturbacién
del psiquismo que conlleva. Cuando una agresion fisica violenta al cuerpo, se
genera un quiebre que desestabiliza el funcionamiento del aparato psiquico”

(2009: 105-6).

Por el otro lado, todo dolor psiquico es también fisico. Asi como el
que es golpeado o emparrillado junto con dolerse sufre humillacién, pena,
frustracion, etc., aquel que es aislado-incomunicado se duele corporalmente,
experimenta alteraciones sensoriales, motoras, hormonales, etc. Cuenta Nubia
Becker en su testimonio: “Sufriamos males reales e imaginarios que a veces
nos producian disturbios hormonales y dolores imprecisos y, de repente,
nos enmudeciamos por dias” (1987: 93). El problema con la distincién entre
torturas fisicas y psicoldgicas es que asume una distancia entre cuerpo y psiquis
dificil de sostener. La tortura siempre se ejerce sobre los cuerpos y sus efectos
nunca dejan de ser tanto corporales como psiquicos. De alli también que la
distincién entre dolor y sufrimiento, tan habitual en la literatura, sea dificil
de sostener.

La verificacién de dolores o sufrimientos estd presente en todas las
definiciones de tortura. No hay tortura sin dolor y sufrimiento. Ahora
bien, :qué se califica como “dolor” o “sufrimiento”? ¢Son acaso dos cosas
diferentes?:Es posible separarlas? En principio podria sostenerse que el dolor
alude a una sensacidn fisica, sensorial, mientras que el sufrimiento se refiere
a un asunto de orden afectivo. El dolor, en el caso de la tortura, seria, por
lo tanto, la experiencia sensorial que se desencadena en un sujeto al recibir
un castigo material. El sufrimiento, por su parte, se referirfa a aquellas
afecciones negativas —pena, tristeza, rabia, impotencia, humillacién, etc.—
que se desencadenan en un sujeto al ser objeto de torturas. Esta parece ser la
concepcidn que estd detrds de las definiciones habituales de tortura, de alli la
necesidad de nombrar, por un lado, los dolores, y, por otro, los sentimientos. Al
hacerlo se estd suponiendo que existe la posibilidad de que dolor y sufrimiento
puedan darse independientemente: dolor sin sufrimiento y sufrimiento sin

dolor.
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Le Breton ha senalado, con razén, que simplemente “.. no hay dolor sin
sufrimiento, es decir, sin significado afectivo que traduzca el desplazamiento
de un fendémeno fisiolégico al centro de la conciencia moral del individuo”
(1999: 12). El dolor no es solo un fenémeno fisiolégico, ast como el sufrimiento
no es tampoco uno solamente afectivo. Asi como uno se duele afectivamente,
uno sufre fisiolégicamente. El dolor se experimenta como una sensacién
desagradable, incémoda, molesta, que interrumpe la normalidad. La vivencia
dolorosa lleva aparejado un contexto emocional en el que se aparecen
simultdneamente sentimientos de sufrimiento, de tensién y de ansiedad, entre
Otros.

En las definiciones de tortura, por lo tanto, es un error hablar de dolores
“0” sufrimientos graves como elementos esenciales, usando una disyuncién,
pues no es posible que se dé uno sin el otro. Alberto Gamboa, hablando del
miedo en su testimonio, tema que parece haberle preocupado como objeto
de reflexion, atiende a como dicha afeccién se vincula con el cuerpo: con las
piernas primero, con el estémago, la boca, la nuca después (2010: 26-27). El
dolor de la tortura es de aquel tipo que Le Bretén ha llamado “dolor total”.
Aunque el autor lo refiere para el caso de enfermos terminales, es andlogo al
dolor presente en la tortura, por ser el dolor mas grave. “El dolor total senala
el momento en que el individuo ya no estd unido al mundo mas que por la
irrupcién de su dolor; sus sensaciones o sentimientos estdn inmersos en un

sufrir que lo envuelve por completo” (2010: 34).

El dolor total estd asociado a la angustia de la muerte inminente. Es
“..un dolor absoluto que aniquila al sujeto y s6lo le deja una consciencia
residual. La vida ha dejado de tener el menor interés; acurrucado en su
infierno, el individuo desea morir lo antes posible...”(Le Breton, 1999: 35). En
el testimonio de Luz Arce se lee: “Me torturaron unay otra vez, me bajaban y
me volvian a subir, me cargaban como a un bulto, varias veces pensé que con
algo de suerte me quebraria la columna cuando la corriente curvaba mi cuerpo
como un arco. Tenia la esperanza de que las fallas cardiacas que impidieron
que continuara con mi carrera deportiva se expresaran y que muriera...” (1993:
58). En el testimonio de Nubia Becker se lee, en un sentido andlogo: “... alli,
en ¢l centro mismo del infierno, donde todo se vuelve en contra, y donde los
amores y los recuerdos tan pronto son motivo de heroismo como de debilidad,
porque juegan en el limite de la resistencia humana y uno no quiere otra cosa
que morir, para borrarse y dejar de sufrir y de temer” (1987: 16).
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Marcas en el cuerpo: el dano

Son muchos los dafos que provoca la tortura. Se puede hablar aqui, sin
duda, de la multidimensionalidad del dafio. Maria José Lépez, a propdsito
de la “desaparicién forzada de personas” diferencia entre distintos tipos de
dano: “un dafio hacia la victima, hacia sus familiares, hacia el sector social
que representa...” (2015: 82). Dafio individual, dafo familiar, dafo social: la
comunidad. Como escribe Octavio Marquez, “La tortura como es obvio deja
efectos, secuelas y complicaciones en las personas que la sufrieron, asi como
también en el nivel familiar y de la comunidad” (1999: 101).

En el plano individual, todo remite, finalmente, a una operaciéon
corporal que podria denominarse “borradura radical”. Es lo que Valentina
Bulo califica de “Tabula Rasa de los cuerpos” (2013). Dice esta autora que “... es
en la tortura que el cuerpo queda convertido en una tabla rasa, una verdadera
pagina en blanco sobre la cual se pueda escribir el disefio desde cero...” (2013:
209). Una tortura exitosa, lograda, una que alcanza el nivel total de blanqueo
genera lo que se conoce como los “quebrados” “Al abrir dentro del cuerpo
la brecha permanente del horror provoca la implosién del sentimiento de
identidad, la fractura de la personalidad que conduce a veces al torturador
al éxito: denuncias, renunciamiento, traicidn, vergiienza, locura” (Le Breton,
1999: 251-252). Se habla aqui acertadamente de una “demolicion” (Perez, 2009:
113). Vaciado, ahuecado mediante el dolor, el torturado se transforma en un
mufieco de ventrilocuo, una marioneta, un titere que se vuelve contra todo y
todos, incluso contra st mismo. En Chile el caso de Marcia Merino podria ser
un ejemplo paradigmadtico de este fendmeno:

Pienso que cuando “me quiebran”, me convierto en algo que solo
puede sentir: miedo, dolor, asco. No quedaba ningtn resquicio de
racionalidad que me permitiera manejar situaciones o plantearme
manejarlas. Ni siquiera tenfa capacidad critica para analizar la

manipulacién que la DINA estaba haciendo conmigo (1993: 53).

Segutin explica Le Bretdn, las tnicas alternativas que se presentan en esta
situacién de quiebre y demolicién completa son la locura o la muerte (Cf.:
251). “Yo no queria vivir, querfa morir. No sé por qué no me dejaron morir.
Queria terminar, no queria nada mas. Ni siquiera sé si en esos momentos tenia
sentimientos” (Merino, 1993: 55). Marcia Merino intenta suicidarse sin éxi-
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otros lo logran. Hannah Arendt hace ver sobre este punto “que la muerte es un
mal limitado” (1998: 538) si se la compara con otros males, con otro tipo de
danos que resultan inconmensurables e incluso inimaginables para un sujeto
normal. Algo semejante se puede decir del mal asociado a la tortura: se trata de
un mal tan extremo que para muchos es preferible la muerte.

La tortura no termina con la tortura o, dicho de otra forma, la tortura es
permanente: queda para siempre adherida al cuerpo. Herida, cicatriz, huella...
Usando las palabras de Le Breton, “La serie de heridas siguen horadando
la carne acompanadas por otros sufrimientos: depresion, tlceras gastricas,
dolores de cabeza, problemas dermatoldgicos, respiratorios, insomnios, etc.”
(1999: 252). Estrés postraumatico. Paz Rojas hace ver con el caso de la tortura
aparece lo que la psiquiatria habia descrito hace siglos como una “reaccién
exdgena aguda”, en tanto que viene desde afuera. Esta reaccidn es descrita por
la autora con la enumeracidn de una serie de trastornos a nivel de la conciencia,
trastornos miméticos, trastornos de la percepcién asi como también trastornos

del pensamiento y de la imaginacién (Cf., 2004: 167-198).

La recuperacién completa no parece posible: nunca nada vuelve a
ser lo mismo. La frase mds repetida en la intimidad de la consulta es, segiin
comenta Paz Rojas, “nunca mas volvi a ser el mismo” (2004: 172). La tortura,
de acuerdo con los testimonios, te cambia para siempre. Es irreversible. Segtin
ha escrito Tom4s Moulian, el torturado “... porta para siempre la marca (...).
Sobrevivié a un infierno y esa huella lo acompana hasta el fin” (2004: 54).
Hablando puntualmente del caso de Agiiero, Paz Rojas dice que “El temor y la
angustia, que aparecieron en esos primeros momentos, persistieron a través de
los afos y no solo durante los 17 anos que durd la dictadura sino, en muchos
casos, hasta la actualidad” (2004: 168).

El dano provocado al torturar a un individuo es inconmensurable
e interminable y, como se decia, se extiende a la familia y a la comunidad.
El cuerpo familiar se destroza. No es ninguna excepcion el caso de familias
desgajadas por la experiencia de la prisién y la tortura. Cuerpos que ya no
pueden con la intimidad ni con la cercania, que no soportan ni siquiera el
tocar a otro y menos intimar con ¢él. Las parejas se separan, en algunos casos,
otras se forman con el tiempo. Los hijos se resienten. Se ha hablado del “dano
transgeneracional de segunda generacién” para referirse a la marca definitiva
sobre los descendientes de quienes fueron torturados.

El dano de la tortura se extienden mds alla del ntcleo familiar hacia
la comunidad, hacia todo el pais. La tortura, al parecer, siempre fue y es un
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medio para un fin. Histéricamente la finalidad fue el castigo, la confesién, la
informacidn. En el contexto contempordneo es la tltima finalidad la que ha
primado. El asunto no se zanja, sin embargo, constatando que se tortura en
busca de informacién. La verdad es que la tortura estd atravesada por muchas
otras finalidades ademds de esta. Ella tiene finalidades que trascienden la
destruccion del sujeto torturado. Una de ellas es la de esparcir el terror. Pilar
Calveiro ha hecho ver que “El tormento fisico directo e ilimitado (...) es lo
que permite diseminar el terror dentro y fuera del campo” (2008: 79). En
este sentido es que Lopez y Otero han hablado de una “pedagogia del terror”
(1989: 77). En este punto es reveladora la metéfora que usa Quijada al final
de su testimonio, cuando se refiere a la “extension del campo™ al salir de la
prisién nunca siente que fue liberado realmente, pues su ciudad, su pais, se
le presentan como un gran campo de prisioneros. Uno tan eficiente que lo
mantiene atrapado al interior de su casa, sin poder salir: todavia encerrado.

La tortura, en algunos casos, pretende, ademds, romper, quebrar las
redes sociales. En términos de Valentina Bulo, .. la tortura es el ¢jercicio de
desescribir un nosotros, de desgarrarlo, quebrar el cuerpo general, cuerpo
comun”(2013: 209). La desconfianza, la traicién, la sospecha de delacién/
colaboracién van carcomiendo el tejido social hasta descomponerlo. El cuerpo
de Chile, del Chile que fuimos, se desmorond hasta desaparecer. El artefacto
que hizo posible esta destruccién fue la tortura. Lo que se destruyé fueron los
vinculos existentes y, a la vez, la posibilidad de construccién de relaciones. Un
buen ejemplo de lo que se viene diciendo es el relato de Nubia Becker de su

encuentro con Matias, un ex compafiero de prision.

Yo, tambi¢én me alegré mucho de verlo, pero por una cuestién de
precaucion no le dije donde vivia. Fue una pena, pero lo hice y aun
me pesa mucho. Fue una especie de alerta por su parentesco con un
colaborador de la DINA, lo que me senalé el peligro y, a pesar de
que su gesto eran tan sincero tan abierto, equivocada o no, me dije a
mi misma que no podia darme el lujo de mantener esos lazos porque
esa experiencia humana, ese cdlido afecto surgido en el horror, se
chocaba con las barreras reales o imaginarias que yo levantaba (44).

Esparcir el terror en la sociedad, educar o mas bien controlar a la
poblacién, demoler el tejido social son finalidades de la tortura que afectan
directamente al cuerpo social. La tortura extiende su efecto, su dano se
expande sobre la comunidad, sobre el pais.
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Recapitulacién

Para terminar, tan solo una recapitulacién. Se decia, al comenzar, que
el objetivo era hacer una aproximacién temadtica: abordar la tortura desde la
perspectiva del cuerpo. Como se ha podido observar, el cuerpo estd presente
por todas partes cuando hablamos de tortura, todo en ella es cuerpo. El
cuerpo colma, inunda el fenémeno. Es asi como se ha visto que el cuerpo se
vuelve un arma en el caso del verdugo, que es el traidor para la victima, que la
intervencién del cuerpo en la tortura es tecnoldgica y cientifica, que el cuerpo
de los torturados es esencialmente adolorido, estd lleno de heridas que se
trasfieren a sus familias y a su comunidad. Se trata tan solo de algunas lineas
de lectura que muestran nitidamente que en la tortura “todo es cuerpo”.
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