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Ante la garganta del monstruo, qué. 
Notas sobre el desvalimiento. 

      

 Juan D. del Olmo, 20241 

 

“Y ahora, ¿quién podrá defendernos?” 

Llamado ante el cual solía responder  

el Chapulín Colorado, de Roberto Gómez Bolaños. 

 

“El chico se puso de pie sobre el banco y se acercó a él 
de una manera que solamente podía calificarse de amenazante. 
Acercó tanto la cara que Juan veía cuatro ojos azules cargados 
de miedo, pero también de determinación. 
- ¿Me trajiste para tirarme al monstruo?” 

Mariana Enriquez, Nuestra parte de noche. 

 

1.  

Gaspar, el protagonista de este fragmento, tiene 6 años. Ha perdido 

recientemente a su madre. Desde ese momento, lo cuida únicamente su padre, oscuro 

y volátil en sus afectos, enloquecido y frágil. Éste lo había llevado a conocer las cataratas 

de Iguazú. Lo alza en brazos caminando por la pasarela, rumbo a la “Garganta del Diablo”. 

Ese nombre lo alerta a Gaspar, seguramente le hace resignificar toda una serie de 

negligencias, de malos tratos, de ausencias afectivas. Teme haber sido víctima de una 

emboscada. Se revuelve entre sus brazos, se agita, pide que lo baje. Lo confronta, con 

todo temor y también con toda determinación, a la expectativa de una respuesta que 

puede dejarlo solo. 

 ¿Qué pasaría si Juan le dijera que efectivamente va a entregarlo al monstruo? 

¿Gaspar se resignaría al sacrificio? ¿Usaría sus fuerzas para liberarse? ¿Intentaría salir 

corriendo, escabullirse, esconderse de la mirada y de las intenciones de su padre? 

¿Adónde iría, en ese lugar desconocido? ¿A quién podría pedirle ayuda? ¿Con qué o 

quién puede contar, si no con el padre? 

 El desvalimiento puede resultar un tema romántico y atractivo, porque convoca 

a la fantasía de héroe y heroína que rescata del dolor, tanto en quien lo padece como en 
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quien se propone repararlo; posición que, de no ser analizada, puede causar estragos, 

tantos como la indolencia ante el sufrimiento del otro. En otra historia de Enriquez, el 

cuento “El chico sucio”, la narradora conoce a un niño también pequeño, que ranchea 

con su madre enfrente de su casa, lo ve desaseado y recorrer descalzo las ásperas y 

pegajosas calles del verano en Constitución; no obstante, parece saber dónde pisar. Una 

noche, ante la desaparición de la madre, se pregunta la protagonista por qué no 

adoptarlo, ponerle zapatillas, alimentarlo, sacarlo de la intemperie. Se interroga sobre 

cierta responsabilidad ciudadana, o al menos humana, ante el desamparo del otro. 

 ¿Qué hacemos nosotros, profesionales de la salud mental, con nuestros 

pacientes que caminan por desfiladeros aterradores o por los áridos páramos de la 

soledad? 

 

2. 

 Si visitamos el Diccionario de Psicoanálisis de Laplanche y Pontalis para consultar 

su definición de desamparo (sinónimo de desvalimiento en la traducción del alemán 

original), encontramos como modelo el estado de prematuridad del recién nacido, quien 

requiere la asistencia de alguien que le provea de cuidados suficientes, gestionando sus 

necesidades tanto como de los estímulos a los cuales verse expuesto. Citamos: 

 

“La idea de un estado de desamparo inicial se encuentra en el origen de varios tipos de 

consideraciones: 

1. En el plano genético, a partir de ella pueden comprenderse el valor prínceps de la 

experiencia de satisfacción, su reproducción alucinatoria y la diferenciación entre 

procesos primario y secundario. 

2. El estado de desamparo, inherente a la dependencia total del pequeño ser con respecto 

a su madre, implica la omnipotencia de ésta. Influye así en forma decisiva en la 

estructuración del psiquismo, destinado a constituirse enteramente en la relación con el 

otro. 

3. Dentro de una teoría de la angustia, el estado de desamparo se convierte en el prototipo 

de la situación traumática. Así, en Inhibición, síntoma y angustia Freud reconoce a los 

“peligros internos” una característica común: pérdida o separación, que implica un 

aumento progresivo de la tensión, hasta el punto de que, al final, el sujeto se ve incapaz 

de dominar las excitaciones y es desbordado por éstas: lo que define el estado generador 

del sentimiento de desamparo.” (Laplanche – Pontalis, 1996, p. 95) 
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Si bien los vocabularios difieren, estas consideraciones son compatibles con 

algunas conceptualizaciones de Winnicott. 

Su teoría de la constitución subjetiva, que da en llamar “desarrollo emocional 

primitivo”, parte de considerar la oportunidad de su despliegue a través del 

acompañamiento de ciertos actos de cuidado y crianza en respuesta a las necesidades y 

mociones del infans. Los elementos de este par han sido denominados ambiente 

facilitador y procesos de maduración. Las potencialidades innatas del cachorro humano 

se actualizan en función de la presencia suficiente del otro, de quien se depende de 

manera absoluta para la vida. Esta característica de la relación es tan fundamental para 

Winnicott, que es a partir de ella que nombra la primera fase del desarrollo emocional: 

fase de dependencia absoluta. Esta atribución de lo absoluto no se define sólo por la 

célebre frase “los bebés no existen” (porque al ver a un bebé, vemos también a quien lo 

cuida), sino a su vez por la cualidad de lo impensable: el bebé no sabe que depende; se 

requiere un tiempo para que pueda reconocer la otredad. En estas instancias originarias, 

suficiente trabajo tiene el recién nacido con ir apropiándose de sus estados no 

integrados.  

Esta relación de dependencia implica que la presencia del otro se vuelve 

fundamental, y fundamento de la experiencia subjetiva. Provee sentido y organización, 

colaborando en la constitución del self, un cuerpo donde resida, y un mundo para 

habitar. Es esperable y saludable que la presencia como objeto bueno externo se 

internalice, lo cual repercute entre tantas otras cosas en el camino hacia la 

independencia y el autocuidado. Mas toda función, en tanto humana, es fallida, y se 

producen desencuentros entre la necesidad del infans y el acto del otro, que Winnicott 

llama fallas. Habrá algunas que motorizan el desarrollo, lo cual se inscribe muy cerca del 

registro de la falta lacaniana como causa del deseo; pero otras tendrán un efecto 

patógeno. Hasta trágico. 

Si las fallas en el sostén se vuelven significativas en el trato, y desmesuradas para 

las capacidades logradas del niño, ocasionan caos o una organización defensiva. A esta 

alternativa, el autor la pone a cuenta de las cualidades de la falla: el momento de 

irrupción, su intensidad, su extensión. El caos sobreviene cuando la estabilidad de ese 

mundo rudimentario se ve afectada sustancialmente, no contando el infans con recursos 

como para responder a ese hecho que representa una injuria para su ser; en palabras de 
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Laplanche y Pontalis, “un aumento progresivo de la tensión, hasta el punto de que, al 

final, el sujeto se ve incapaz de dominar las excitaciones y es desbordado por éstas”. 

A los estados afectivos como consecuencia de estas fallas en tiempos de la 

dependencia absoluta, Winnicott las conceptualiza como agonías primitivas, y las 

propondrá como las huellas de un pasado que se proyectan hacia una expectativa 

ominosa respecto del futuro en el miedo al derrumbe. Las agonías primitivas responden 

a la ansiedad de aniquilación, a la sensación de pérdida de sí mismo; el miedo al 

derrumbe promete que ello ocurrirá pronto.  

Es decir: la no presencia suficiente del otro del cuidado, en cuya dimensión 

podemos encontrar diversas formas de ausencias y presencias siniestras, posee un 

efecto desestructurante. Si tres son los saldos del desarrollo emocional como 

consecuencia del encuentro entre los procesos de maduración y los actos de cuidado 

facilitadores - self, cuerpo, mundo -, también tres serán los escenarios donde se 

desplegarán los efectos de la pérdida de apuntalamiento psíquico. Una enumeración de 

síntomas rápida, parcial y descarnada incluye la “desintegración, sentimientos de 

irrealidad, falta de capacidad para relacionarse, despersonalización o falta de cohesión 

psicosomática, funcionamiento intelectual escindido, sensación de caída perpetua 

(Winnicott, 1965). Es decir: el campo de los fenómenos producidos por el desvalimiento 

abarca la sensación de mismidad, la integración psicosomática y la relación con los 

objetos del mundo. 

Debemos cuidarnos de no deslizarnos, desde Winnicott, en una lectura 

culpabilizante del otro malo que no hace las cosas bien. Cuántas madres se han 

angustiado al escuchar el sintagma “madre suficientemente buena”, imaginándose un 

ideal que les quedaba siempre lejos. El término falla materna también puede resultar 

persecutorio. Pero no se trata de emitir juicios de valor ni hacer una regresión a modos 

esquizoparanoides de comprender: malo o bueno. Nos toca integrar.  

Integrar no sólo el objeto como total, considerando a los sujetos de cuidado 

efectivamente como sujetos y no máquinas de provisión y de fallas, sino también ubicar 

las coordenadas contextuales en las que nace, crece, se desarrolla, envejece y muere un 

sujeto. El ambiente del ambiente primario. 

Estaba por escribir que el siglo 21 viene siendo pródigo en la ejemplificación de 

contextos de derrumbe de apuntalamientos. La debacle económica y social actual, la 
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pandemia que parece haber quedado tan lejos y sin embargo han pasado menos de 4 

años, el 2001… Pero antes estuvieron los silenciosos 90, y antes el 89 hiperinflacionario, 

y antes la Guerra de Malvinas, y antes… Esta sucesión de acontecimientos y procesos no 

arreció solamente sobre nuestro país, sino en mayor y menor medida, con mayor o 

menor frecuencia, en todo el planeta. Desde la naturaleza y desde la naturaleza humana 

nos vienen, cada tanto, cimbronazos: las certezas con las que se puede contar, a partir 

de las cuales se puede construir y jugar, las certezas que pueden darse por sentado y 

olvidarse, no están dadas para siempre. 

 

3. 

Atendía a un paciente, frágil de por sí, cuando sobrevino el aislamiento 

preventivo por el covid. El tratamiento debió pasar de formato presencial a telefónico de 

una sesión para la otra. El contacto con el mundo se le volvió aterrador. Parecía casi 

perplejo. Vivía solo; cuando regresaba del supermercado de hacer sus compras, entraba 

en una suerte de pánico. Había adquirido algunas prendas de ropa por internet, cuyos 

paquetes no abrió por meses, y quedaron arrumbadas y desconocidas en algún lugar de 

su monoambiente donde el envoltorio plástico pudiera ventilarse. Desde su empleo le 

habían enviado una computadora para trabajar en modo home office; tampoco la sacaba 

de la caja. Las sesiones se volvieron costosas: no hablaba espontáneamente, no parecía 

incómodo con el silencio porque quizás rumiaba sobre lo mismo que rumiaba 

permanentemente; lo cual hacía que nuestras conversaciones no hicieran ninguna mella. 

Siempre había sido muy puntual con el horario de nuestros comienzos, por lo cual me 

llamó la atención cuando pasaban los minutos y no llamaba, ni mensajeaba. Comencé a 

hacerlo yo.  

¿Por qué algunas personas durante esos tiempos aciagos de amenaza global y 

aislamiento preventivo se quedaron muertas de miedo, otras aprendieron a cocinar o 

incorporaron nuevas recetas, y otras arremetieron con toda la renegación posible como 

bandera, y el riesgo concomitante? 

Porque pudieron. Contaron con esos recursos. Así como el chico sucio sabía 

dónde pisar sin clavarse vidrios desparramados por la vereda (un saber corporal, 

espacial, preconsciente si se quiere) y Gaspar aterido de miedo confrontaba a su padre, 

algunas de las presentaciones clínicas del desvalimiento desplegadas en algunos de los 
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tres registros mencionados (sentimiento del self, integración psicosomática, relación con 

el mundo) constituyen un recurso defensivo por parte del sujeto, como formas de 

bordear el vacío de la incertidumbre. En otras tantas, el vacío mismo se presenta, sin 

recubrimiento ni tregua. 

 Se hace posible utilizar las tres funciones facilitadores o actos de cuidado que 

Winnicott postula como el quehacer suficientemente bueno en la crianza, como 

modelos de intervención psicoterapéutica: prácticas de sostén, de manejo y de 

presentación de objetos. Por cuestiones de tiempo, nos dedicaremos a señalar aspectos 

de la primera.  

 Aquí cabe diferenciar algunas intervenciones específicas, puntuales y discretas, y 

una predisposición al sostenimiento, no menos intervención, pero sí más extendida y 

constante. 

 Abramos la etimología del holding. Una de las acepciones hace referencia a un 

conglomerado de organizaciones institucionales y económicas: un holding empresarial. 

Acerca la idea de la participación de partes relativamente autónomas reunidas en un 

proyecto común. Esta definición puede relacionarse fácilmente con la configuración de 

un espacio psicoterapéutico, entendido como la superposición de zonas de juego de sus 

habitantes en función de la misma tarea: el desarrollo de un tratamiento. Este proceso 

se afianza sobre la predisposición a involucrarse, atravesada por los movimientos 

transferenciales y contratransferenciales. 

En segunda instancia, to hold se traduce como el acto de agarrar, tener, abrazar. 

Winnicott menciona no pocas veces que el sostén en la crianza se ejerce desde abajo, el 

sujeto parental aúpa al infans. Podemos señalar una forma paralela que consiste en 

dejarse agarrar por éste, reconociéndolo un sujeto activo en su búsqueda de sostén. 

Aquí entran en la cuenta sus recursos. 

Luego, el hold up/hold on introduce una dimensión temporal, un hacer contando 

con una continuidad, que se tiñe de algunas implicaciones afectivas: esperar (a que el 

paciente llegue, situación que no coincide necesariamente con el comienzo de las 

consultas), mantener, soportar (lo difícil de escuchar y representar), resistir (los embates 

transferenciales), estar en alerta, guardar una expectativa (direcciones, 

interpretaciones) sin introducirla intrusivamente.  
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Debemos introducir la noción de ciertos tiempos de los actos de sostén, 

apoyados en la dinámica de la adaptación viva a las necesidades que propone Winnicott 

como cualidad del cuidado suficiente, y la concepción del sujeto como activo y abierto a 

nuevas experiencias estructurantes: un primer tiempo de reconocimiento y 

consentimiento a soportar la vivencia ruinosa o el dolor del consultante; segundo, el 

ofrecimiento como soporte de un trabajo psíquico en diferencia, es decir, de la 

creatividad; y tercero, el apuntalamiento de lo instituyente, de la reconstrucción del 

mundo. En esta discriminación de los tiempos del sostén es posible tejer un puente con 

las intervenciones afirmativas propuestas por Killingmo para las presentaciones clínicas 

del déficit (aceptación, objetivación y justificación).  

Una última variación se halla en el hold in como la acción de contener y mantener 

adentro/en un interior. Por un lado, nos remite a las intervenciones que favorecen la 

traducción de afectos, o su enlace, con representaciones palabra y la concomitante 

tramitación psíquica de vivencias que desbordan la capacidad de elaboración actual del 

sujeto. En esta vía, cabe recordar las propuestas teóricas y técnicas de la función de 

rêverie de Bion y la función reflexiva de Fonagy. Asimismo, esta versión del sostén 

también puede aplicarse a la subjetividad del analista.  

 

4. 

 Winnicott privilegia las preguntas del cómo, de las cualidades y texturas de los 

encuentros. La categoría de lo suficiente es una de sus expresiones. En algunos artículos, 

llama la atención sobre los afectos del sujeto parental que ejerce el sostén, y sus efectos. 

Señala formas de aupar y abrazar nerviosas, agobiadas, formas de mirar sin ver, 

resaltando el valor de muebles, incluso, que puedan proveer una estabilidad más 

confiable en momentos de flaqueza. Asimismo, en uno de sus últimos escritos ubica 

entre las principales fuentes de decodificación de las necesidades del infans, a la 

identificación que la madre pueda establecer con él. La escena de cuidado actual 

actualiza sin determinar, aquellas que tuvo a la madre como receptora de los actos de 

crianza.  

En uno de sus artículos explícitamente dedicado a la contratransferencia, 

Winnicott señala que se vuelve necesaria una organización defensiva en el 

psicoterapeuta para proteger al paciente de “lo inconfiables que somos” (los analistas) 
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en nuestras vidas privadas. A esta organización la llama actitud profesional. En otras 

ocasiones, el mismo autor hará referencia a la ansiedad del analista por intervenir o 

interpretar, incluso lucirse con alguna “interpretación inteligente” que resuelva el 

malestar.  

 Ansiedad, identificación, lucimiento, son elementos que pueden presentarse en 

los y las terapeutas confrontados a escenas de desvalimiento. Posiblemente más que en 

otras ocasiones, habrá que introducir una medida suficiente en la provisión de las 

intervenciones de sostén, con el objetivo de no fomentar una regresión maligna, 

adictiva, a estados de dependencia en el paciente, con el analista, que los deje a ambos 

encerrados en el vínculo. Lo suficiente puede sonar intuitivamente a poco, pero en 

Winnicott lo encontramos asociado a una gestión de presencias y ausencias 

singularizada, atenta tanto a aparecer como a recortarse, en función de las capacidades 

que el sujeto vaya desplegando.  

 

Para finalizar: el psicoanalista siente cosas, y en particular ante el dolor del otro. 

Ese no es el problema. La cuestión radica en si es capaz de impostar un falso self flexible 

como actitud profesional que no limite su sensibilidad y que tampoco la introduzca 

disruptivamente desalojando con esa intrusión al sujeto. 
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