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Ante la garganta del monstruo, qué.
Notas sobre el desvalimiento.

Juan D. del Olmo, 20241

“Y ahora, ¢ quién podrd defendernos?”
Llamado ante el cual solia responder
el Chapulin Colorado, de Roberto Gémez Bolafios.

“El chico se puso de pie sobre el banco y se acercé a él
de una manera que solamente podia calificarse de amenazante.
Acerco tanto la cara que Juan veia cuatro ojos azules cargados
de miedo, pero también de determinacion.

- (¢Me trajiste para tirarme al monstruo?”
Mariana Enriquez, Nuestra parte de noche.

Gaspar, el protagonista de este fragmento, tiene 6 afos. Ha perdido
recientemente a su madre. Desde ese momento, lo cuida Unicamente su padre, oscuro
y volatil en sus afectos, enloquecido y fragil. Este lo habia llevado a conocer las cataratas
de lguazu. Lo alza en brazos caminando por la pasarela, rumbo a la “Garganta del Diablo”.
Ese nombre lo alerta a Gaspar, seguramente le hace resignificar toda una serie de
negligencias, de malos tratos, de ausencias afectivas. Teme haber sido victima de una
emboscada. Se revuelve entre sus brazos, se agita, pide que lo baje. Lo confronta, con
todo temor y también con toda determinacién, a la expectativa de una respuesta que
puede dejarlo solo.

¢Qué pasaria si Juan le dijera que efectivamente va a entregarlo al monstruo?
éGaspar se resignaria al sacrificio? éUsaria sus fuerzas para liberarse? ¢éIntentaria salir
corriendo, escabullirse, esconderse de la mirada y de las intenciones de su padre?
¢Addnde iria, en ese lugar desconocido? ¢A quién podria pedirle ayuda? ¢Con qué o
quién puede contar, si no con el padre?

El desvalimiento puede resultar un tema romantico y atractivo, porque convoca

a la fantasia de héroe y heroina que rescata del dolor, tanto en quien lo padece como en
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quien se propone repararlo; posicion que, de no ser analizada, puede causar estragos,
tantos como la indolencia ante el sufrimiento del otro. En otra historia de Enriquez, el
cuento “El chico sucio”, la narradora conoce a un nifio también pequeio, que ranchea
con su madre enfrente de su casa, lo ve desaseado y recorrer descalzo las dsperas y
pegajosas calles del verano en Constitucion; no obstante, parece saber dénde pisar. Una
noche, ante la desaparicion de la madre, se pregunta la protagonista por qué no
adoptarlo, ponerle zapatillas, alimentarlo, sacarlo de la intemperie. Se interroga sobre
cierta responsabilidad ciudadana, o al menos humana, ante el desamparo del otro.
¢Qué hacemos nosotros, profesionales de la salud mental, con nuestros
pacientes que caminan por desfiladeros aterradores o por los aridos paramos de la

soledad?

Si visitamos el Diccionario de Psicoanalisis de Laplanche y Pontalis para consultar
su definicion de desamparo (sindnimo de desvalimiento en la traduccién del aleman
original), encontramos como modelo el estado de prematuridad del recién nacido, quien
requiere la asistencia de alguien que le provea de cuidados suficientes, gestionando sus

necesidades tanto como de los estimulos a los cuales verse expuesto. Citamos:

“La idea de un estado de desamparo inicial se encuentra en el origen de varios tipos de
consideraciones:

1. En el plano genético, a partir de ella pueden comprenderse el valor princeps de la
experiencia de satisfaccion, su reproduccion alucinatoria y la diferenciacion entre
procesos primario y secundario.

2. El estado de desamparo, inherente a la dependencia total del pequeiio ser con respecto
a su madre, implica la omnipotencia de ésta. Influye asi en forma decisiva en la
estructuracion del psiquismo, destinado a constituirse enteramente en la relacion con el
otro.

3. Dentro de una teoria de la angustia, el estado de desamparo se convierte en el prototipo
de la situacion traumdtica. Asi, en Inhibicién, sintoma y angustia Freud reconoce a los
“peligros internos” una caracteristica comun: pérdida o separacion, que implica un
aumento progresivo de la tension, hasta el punto de que, al final, el sujeto se ve incapaz
de dominar las excitaciones y es desbordado por éstas: lo que define el estado generador
del sentimiento de desamparo.” (Laplanche — Pontalis, 1996, p. 95)



Si bien los vocabularios difieren, estas consideraciones son compatibles con
algunas conceptualizaciones de Winnicott.

Su teoria de la constitucidn subjetiva, que da en llamar “desarrollo emocional
primitivo”, parte de considerar la oportunidad de su despliegue a través del
acompaiamiento de ciertos actos de cuidado y crianza en respuesta a las necesidades y
mociones del infans. Los elementos de este par han sido denominados ambiente
facilitador y procesos de maduracion. Las potencialidades innatas del cachorro humano
se actualizan en funcién de la presencia suficiente del otro, de quien se depende de
manera absoluta para la vida. Esta caracteristica de la relacién es tan fundamental para
Winnicott, que es a partir de ella que nombra la primera fase del desarrollo emocional:
fase de dependencia absoluta. Esta atribucion de lo absoluto no se define sélo por la
célebre frase “los bebés no existen” (porque al ver a un bebé, vemos también a quien lo
cuida), sino a su vez por la cualidad de lo impensable: el bebé no sabe que depende; se
requiere un tiempo para que pueda reconocer la otredad. En estas instancias originarias,
suficiente trabajo tiene el recién nacido con ir apropidandose de sus estados no
integrados.

Esta relacion de dependencia implica que la presencia del otro se vuelve
fundamental, y fundamento de la experiencia subjetiva. Provee sentido y organizacion,
colaborando en la constitucion del self, un cuerpo donde resida, y un mundo para
habitar. Es esperable y saludable que la presencia como objeto bueno externo se
internalice, lo cual repercute entre tantas otras cosas en el camino hacia la
independencia y el autocuidado. Mas toda funcién, en tanto humana, es fallida, y se
producen desencuentros entre la necesidad del infans y el acto del otro, que Winnicott
llama fallas. Habra algunas que motorizan el desarrollo, lo cual se inscribe muy cerca del
registro de la falta lacaniana como causa del deseo; pero otras tendran un efecto
patégeno. Hasta tragico.

Si las fallas en el sostén se vuelven significativas en el trato, y desmesuradas para
las capacidades logradas del nifio, ocasionan caos o una organizacidn defensiva. A esta
alternativa, el autor la pone a cuenta de las cualidades de la falla: el momento de
irrupcion, su intensidad, su extension. El caos sobreviene cuando la estabilidad de ese
mundo rudimentario se ve afectada sustancialmente, no contando el infans con recursos

como para responder a ese hecho que representa una injuria para su ser; en palabras de
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Laplanche y Pontalis, “un aumento progresivo de la tension, hasta el punto de que, al
final, el sujeto se ve incapaz de dominar las excitaciones y es desbordado por éstas”.

A los estados afectivos como consecuencia de estas fallas en tiempos de la
dependencia absoluta, Winnicott las conceptualiza como agonias primitivas, y las
propondra como las huellas de un pasado que se proyectan hacia una expectativa
ominosa respecto del futuro en el miedo al derrumbe. Las agonias primitivas responden
a la ansiedad de aniquilacion, a la sensacion de pérdida de si mismo; el miedo al
derrumbe promete que ello ocurrira pronto.

Es decir: la no presencia suficiente del otro del cuidado, en cuya dimensién
podemos encontrar diversas formas de ausencias y presencias siniestras, posee un
efecto desestructurante. Si tres son los saldos del desarrollo emocional como
consecuencia del encuentro entre los procesos de maduracion y los actos de cuidado
facilitadores - self, cuerpo, mundo -, también tres seran los escenarios donde se
desplegaran los efectos de la pérdida de apuntalamiento psiquico. Una enumeracion de
sintomas rapida, parcial y descarnada incluye la “desintegracién, sentimientos de
irrealidad, falta de capacidad para relacionarse, despersonalizacién o falta de cohesién
psicosomatica, funcionamiento intelectual escindido, sensacién de caida perpetua
(Winnicott, 1965). Es decir: el campo de los fendmenos producidos por el desvalimiento
abarca la sensacién de mismidad, la integracién psicosomatica y la relacién con los
objetos del mundo.

Debemos cuidarnos de no deslizarnos, desde Winnicott, en una lectura
culpabilizante del otro malo que no hace las cosas bien. Cuantas madres se han
angustiado al escuchar el sintagma “madre suficientemente buena”, imagindndose un
ideal que les quedaba siempre lejos. El término falla materna también puede resultar
persecutorio. Pero no se trata de emitir juicios de valor ni hacer una regresion a modos
esquizoparanoides de comprender: malo o bueno. Nos toca integrar.

Integrar no sélo el objeto como total, considerando a los sujetos de cuidado
efectivamente como sujetos y no maquinas de provision y de fallas, sino también ubicar
las coordenadas contextuales en las que nace, crece, se desarrolla, envejece y muere un
sujeto. El ambiente del ambiente primario.

Estaba por escribir que el siglo 21 viene siendo prédigo en la ejemplificacion de

contextos de derrumbe de apuntalamientos. La debacle econédmica y social actual, la
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pandemia que parece haber quedado tan lejos y sin embargo han pasado menos de 4
afios, el 2001... Pero antes estuvieron los silenciosos 90, y antes el 89 hiperinflacionario,
y antes la Guerra de Malvinas, y antes... Esta sucesién de acontecimientos y procesos no
arrecié solamente sobre nuestro pais, sino en mayor y menor medida, con mayor o
menor frecuencia, en todo el planeta. Desde la naturaleza y desde la naturaleza humana
nos vienen, cada tanto, cimbronazos: las certezas con las que se puede contar, a partir
de las cuales se puede construir y jugar, las certezas que pueden darse por sentado y

olvidarse, no estdn dadas para siempre.

Atendia a un paciente, fragil de por si, cuando sobrevino el aislamiento
preventivo por el covid. El tratamiento debid pasar de formato presencial a telefénico de
una sesion para la otra. El contacto con el mundo se le volvié aterrador. Parecia casi
perplejo. Vivia solo; cuando regresaba del supermercado de hacer sus compras, entraba
en una suerte de panico. Habia adquirido algunas prendas de ropa por internet, cuyos
paquetes no abridé por meses, y quedaron arrumbadas y desconocidas en algun lugar de
su monoambiente donde el envoltorio plastico pudiera ventilarse. Desde su empleo le
habian enviado una computadora para trabajar en modo home office; tampoco la sacaba
de la caja. Las sesiones se volvieron costosas: no hablaba espontaneamente, no parecia
incdbmodo con el silencio porque quizds rumiaba sobre lo mismo que rumiaba
permanentemente; lo cual hacia que nuestras conversaciones no hicieran ninguna mella.
Siempre habia sido muy puntual con el horario de nuestros comienzos, por lo cual me
llamé la atencidn cuando pasaban los minutos y no llamaba, ni mensajeaba. Comencé a
hacerlo yo.

¢Por qué algunas personas durante esos tiempos aciagos de amenaza global y
aislamiento preventivo se quedaron muertas de miedo, otras aprendieron a cocinar o
incorporaron nuevas recetas, y otras arremetieron con toda la renegacion posible como
bandera, y el riesgo concomitante?

Porque pudieron. Contaron con esos recursos. Asi como el chico sucio sabia
dénde pisar sin clavarse vidrios desparramados por la vereda (un saber corporal,
espacial, preconsciente si se quiere) y Gaspar aterido de miedo confrontaba a su padre,

algunas de las presentaciones clinicas del desvalimiento desplegadas en algunos de los
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tres registros mencionados (sentimiento del self, integracion psicosomatica, relacién con
el mundo) constituyen un recurso defensivo por parte del sujeto, como formas de
bordear el vacio de la incertidumbre. En otras tantas, el vacio mismo se presenta, sin
recubrimiento ni tregua.

Se hace posible utilizar las tres funciones facilitadores o actos de cuidado que
Winnicott postula como el quehacer suficientemente bueno en la crianza, como
modelos de intervencidon psicoterapéutica: practicas de sostén, de manejo y de
presentacidn de objetos. Por cuestiones de tiempo, nos dedicaremos a sefialar aspectos
de la primera.

Aqui cabe diferenciar algunas intervenciones especificas, puntuales y discretas, y
una predisposicidén al sostenimiento, no menos intervencion, pero si mas extendida y
constante.

Abramos la etimologia del holding. Una de las acepciones hace referencia a un
conglomerado de organizaciones institucionales y econdmicas: un holding empresarial.
Acerca la idea de la participacidon de partes relativamente auténomas reunidas en un
proyecto comun. Esta definiciéon puede relacionarse facilmente con la configuracién de
un espacio psicoterapéutico, entendido como la superposicién de zonas de juego de sus
habitantes en funcidn de la misma tarea: el desarrollo de un tratamiento. Este proceso
se afianza sobre la predisposicion a involucrarse, atravesada por los movimientos
transferenciales y contratransferenciales.

En segunda instancia, to hold se traduce como el acto de agarrar, tener, abrazar.
Winnicott menciona no pocas veces que el sostén en la crianza se ejerce desde abajo, el
sujeto parental aupa al infans. Podemos sefialar una forma paralela que consiste en
dejarse agarrar por éste, reconociéndolo un sujeto activo en su busqueda de sostén.
Aqui entran en la cuenta sus recursos.

Luego, el hold up/hold on introduce una dimensién temporal, un hacer contando
con una continuidad, que se tifie de algunas implicaciones afectivas: esperar (a que el
paciente llegue, situacidn que no coincide necesariamente con el comienzo de las
consultas), mantener, soportar (lo dificil de escuchar y representar), resistir (los embates
transferenciales), estar en alerta, guardar una expectativa (direcciones,

interpretaciones) sin introducirla intrusivamente.



Debemos introducir la nocién de ciertos tiempos de los actos de sostén,
apoyados en la dindmica de la adaptacion viva a las necesidades que propone Winnicott
como cualidad del cuidado suficiente, y la concepcidn del sujeto como activo y abierto a
nuevas experiencias estructurantes: un primer tiempo de reconocimiento y
consentimiento a soportar la vivencia ruinosa o el dolor del consultante; segundo, el
ofrecimiento como soporte de un trabajo psiquico en diferencia, es decir, de la
creatividad; y tercero, el apuntalamiento de lo instituyente, de la reconstruccién del
mundo. En esta discriminacion de los tiempos del sostén es posible tejer un puente con
las intervenciones afirmativas propuestas por Killingmo para las presentaciones clinicas
del déficit (aceptacion, objetivacidn y justificacion).

Una ultima variacion se halla en el hold in como la accién de contener y mantener
adentro/en un interior. Por un lado, nos remite a las intervenciones que favorecen la
traduccidn de afectos, o su enlace, con representaciones palabra y la concomitante
tramitacion psiquica de vivencias que desbordan la capacidad de elaboracién actual del
sujeto. En esta via, cabe recordar las propuestas tedricas y técnicas de la funcién de
réverie de Bion y la funcidn reflexiva de Fonagy. Asimismo, esta versidon del sostén

también puede aplicarse a la subjetividad del analista.

Winnicott privilegia las preguntas del cdmo, de las cualidades y texturas de los
encuentros. La categoria de lo suficiente es una de sus expresiones. En algunos articulos,
llama la atencidn sobre los afectos del sujeto parental que ejerce el sostén, y sus efectos.
Sefiala formas de aupar y abrazar nerviosas, agobiadas, formas de mirar sin ver,
resaltando el valor de muebles, incluso, que puedan proveer una estabilidad mas
confiable en momentos de flaqueza. Asimismo, en uno de sus ultimos escritos ubica
entre las principales fuentes de decodificacién de las necesidades del infans, a la
identificacion que la madre pueda establecer con él. La escena de cuidado actual
actualiza sin determinar, aquellas que tuvo a la madre como receptora de los actos de
crianza.

En uno de sus articulos explicitamente dedicado a la contratransferencia,
Winnicott sefiala que se vuelve necesaria una organizacion defensiva en el

psicoterapeuta para proteger al paciente de “lo inconfiables que somos” (los analistas)
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en nuestras vidas privadas. A esta organizacion la llama actitud profesional. En otras
ocasiones, el mismo autor hara referencia a la ansiedad del analista por intervenir o
interpretar, incluso lucirse con alguna “interpretacion inteligente” que resuelva el
malestar.

Ansiedad, identificacién, lucimiento, son elementos que pueden presentarse en
los y las terapeutas confrontados a escenas de desvalimiento. Posiblemente mas que en
otras ocasiones, habra que introducir una medida suficiente en la provisidon de las
intervenciones de sostén, con el objetivo de no fomentar una regresién maligna,
adictiva, a estados de dependencia en el paciente, con el analista, que los deje a ambos
encerrados en el vinculo. Lo suficiente puede sonar intuitivamente a poco, pero en
Winnicott lo encontramos asociado a una gestion de presencias y ausencias
singularizada, atenta tanto a aparecer como a recortarse, en funcion de las capacidades

que el sujeto vaya desplegando.

Para finalizar: el psicoanalista siente cosas, y en particular ante el dolor del otro.
Ese no es el problema. La cuestidn radica en si es capaz de impostar un falso self flexible
como actitud profesional que no limite su sensibilidad y que tampoco la introduzca

disruptivamente desalojando con esa intrusion al sujeto.
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