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“A veces hay que pararse bajo la lluvia,
pero de todos es comenzar otra vez,
consiste sélo en continuar, lo dice un hombre

que habita donde nunca deja de llover.”

Fernando Delgadillo
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Antes que nada, quiero agradecer la invitacion al equipo de psicologia de este
hospital, y particularmente a la psicologa Aidée Ricardez Reyes, quien sin duda es
una de las personas mas creativas y comprometidas con la psicologia que he
conocido. También quiero agradecer mucho a ustedes la confianza para estar aqui,
y espero que lo que he preparado aporte en la comprensién de la ansiedad y la
depresion.

También considero importante precisar desde ahora que, en la actualidad, la
comprensién de los cuadros psicopatoldgicos y psiquiatricos sélo estd completa si
se toman en cuenta las caracteristicas del contexto en que los sujetos que
presentan estos cuadros se desenvuelven. Asi pues, voy a intentar que mi abordaje
no pierda de vista la influencia que la dinamica social tiene en la aparicion de ciertos
sintomas.

Del mismo modo, quiero aclarar que el marco de comprensién desde el cual trabajo
en la clinicay en la investigacion politica, es el psicoanalisis, sobre el cual podemos
decir, brevemente, que es una ciencia psicolégica que tiene como premisa la
existencia de un apartado inconsciente en la mente. Lo inconsciente, tiene que ver
con operaciones mentales, fantasias, ideas y emociones que son imperceptibles
para la conciencia. No obstante, es posible aproximarse a este contenido a traves
de técnicas como la asociacion libre y la interpretacion de suefios, gracias a lo cual
una persona puede conocer cOmo funciona su mente.

Por lo anterior, quiero recalcar que la que ahora expongo es solo una 6ptica sobre
la ansiedad y la depresion, y que seguramente la informacién que compartiria un
psicélogo conductista 0 uno sistémico pondria énfasis en aspectos que yo
seguramente no tocaré. Pero esto no me parece una desventaja Sino una
potencialidad, ya que las informaciones diferentes se complementan a la hora de
estudiar un tema y tomar postura ante el mismo. Como paréntesis, pienso que por
eso es importante que cada paciente tenga claro el enfoque de trabajo de su
psicélogo, porque de esto se desprenden el encuadre terapéutico y los objetivos.

Aclarado lo anterior, me voy a permitir hablar un poco sobre como se entiende el
sintoma en psicoanalisis, y qué diferencia existe entre esta concepcion la de las
terapias conductuales y la psiquiatria tradicional.

El sentido del sintoma

En mi opinion, uno de los aportes mas importantes desde los inicios del
psicoandlisis, es el de haber entendido que cada sintoma que surge en una persona
tiene un sentido y un fin (Freud, 1983). Pero este sentido del sintoma esta definido
por la historia personal de cada sujeto, asi como por su modo particular de hacer
frente a la realidad. En este orden de ideas, entonces, resulta de suma importancia
gue los profesionales que abordan a una persona con ciertos sintomas (psicélogos,
médicos familiares, psiquiatras, etc.) se den el tiempo y dediquen el esfuerzo
suficiente a conocer a su paciente. ,Cémo se le hace para conocer a fondo a un




paciente?, podria preguntarseme, y tal como he dicho en otro lado (Ricardez, 2016)
la respuesta es: escuchando. Como lo explica la psicoanalista mexicana Victoria
Leal (2011, p. 166): “el sintoma es algo muy preciado, porque cada sintoma es el
lenguaje cifrado de una verdad del sujeto, por eso no se pretende eliminarlo, se
pretende que el sintoma hable, revelando la historia que propicié su formacion”.

Es decir que cada sintoma, en sentido estricto, es una creacion personal, y ademas,
es la respuesta mas auténtica que una persona puede ofrecer en un momento
particular de su vida. Ahi radica el valor del sintoma: en que siempre es Unico,
porgue aunque parezca idéntico al de otra persona, la historia que lo sustenta es
irrepetible. Por ejemplo, pienso en todas las veces que he recibido a un nifio en
consulta por algo que los padres llaman “comportamiento agresivo”. Una de esas
veces, los padres llevaron a un nifio al que habian reportado las autoridades de su
escuela por “pegarle a los nifios”. Si mi enfoque de trabajo fuera conductual,
seguramente haria un plan conductual para el nifio, buscando disminuir o
desaparecer esta conducta; es decir, que el sintoma del nifio (en este caso, golpear
a otros nifios) seria pensado como el enemigo a destruir.

El enfoque con que trabajo en cambio, no se centra en la angustia de los padres o
de las autoridades escolares, sino en el sufrimiento del nifio, y en el sentido de sus
sintomas. Asi, platicando con este nifio en sesion, le pregunté sobre cOmo
exactamente golpeaba a los otros nifios, y él me explicO que, primero, los
“correteaba” (lo cual parecia disfrutar particularmente), y una vez que los alcanzaba,
les golpeaba el estdmago. Segun dijo, no les golpeaba otra parte del cuerpo, sélo
“la panza”. Este nifio gustaba de golpear con fuerza los juguetes del consultorio.

En la ultima sesion a que asistio (acudio a la sesion de entrevista junto con sus
padres y a tres sesiones de tratamiento), me contd que él vivia en una especie de
vecindad, y muchos parientes suyos vivian ahi mismo. (Los papas aclararon que
“practicamente todas las casas de esta vecindad estaban ocupadas por familiares”).
El nifio me conto6 que él era el mas pequefo de todos sus primos, y en consecuencia
de toda la familia (Federico tenia 8 afios, aunque aparentaba por lo menos diez), y
agrego que una de sus tias estaba embarazada. Le pregunté que como sabia eso
y él respondio: “por la panza”.

Le pregunté que cOmo se sentia con eso de tener un nuevo primo, y él respondia
esquivo diciendo que no sentia nada. Intenté explorar mas y pregunté: “; crees que
tu gusto por pegarle a los nifios de la escuela tenga que ver con que tu tia esta
embarazada?”’, y él respondio “no sé”; le dije “yo creo que no te gusta tanto la idea
de que vaya a haber alguien mas chico que tu en tu casa, tal vez piensas que si hay
alguien mas chico a ti ya no te van a consentir igual” (los padres habian explicado
que todos en la familia “consentian” a Federico); Federico dejo los juguetes y se
sento en el sofa, entonces aventuré una idea: “yo creo que tu le pegas a los nifios
en la panza como quisieras pegarle a la panza de tu tia para que tu primo no te robe




el carifio ni los regalos que te hace toda tu familia”. Federico no respondi6 ni dijo
nada el resto de la sesion, tampoco jugd mas con los juguetes.

Federico no volvié (o méas bien sus padres no lo llevaron més y tampoco avisaron
gue interrumpirian el tratamiento), y no supe su opinidn sobre mi interpretacién. Lo
que quiero enfatizar, es que, en mi opinion, es determinante la historia de cada
persona para la comprensién de sus sintomas, porque los golpes que daba
Federico, segun creo, tenian que ver con sus celos y su rivalidad con su primo que
estaba por nacer. Pero estos mismos golpes podrian tener otro origen en un nifio
gue esta viviendo algo diferente, o0 en una nifia, o en un adolescente, o quizas otra
persona no golpearia en la panza, sino en el rostro o los genitales, y eso
definitivamente tiene que ver con la historia de la persona.

Por casos como éste, entonces, me he convencido de que resulta sumamente
benéfico que cada persona entienda el sentido y la funciobn de sus sintomas y
padecimientos en su vida, porque soOlo asi puede alguien responsabilizarse de su
salud: cuando entiende como suya esa creacion. Pienso que también a esto se debe
gue la gente defienda con tanta fuerza sus sintomas (fumar, beber, ejercer violencia,
aceptar violencia, etc.): a pesar de que la gente acude con profesionales para tratar
sus sintomas, es muy frecuente que los pacientes no sigan las indicaciones del
médico; y esto pareceria raro: ¢ por qué la gente hace justo lo que los médicos dicen
gue no haga, pero al mismo tiempo realmente desea curarse?, y creo que se debe
a que, inconscientemente, la persona sabe que su sintoma cumple una funcién
particular en su vida en ese momento, y sabe que si pierde su sintoma pierde algo
importante de si

Cuando un sintoma desaparece, si no se comprende a profundidad, suele ser
sustituido casi inmediatamente por otro. Si hay duda de esto, puede preguntarsele
a muchas de las personas de acuden a Alcohélicos Anénimos y que han dejado de
beber, pero generan una adiccion casi de la misma intensidad hacia el café, la Coca-
Cola, o al cigarro.

Explicado esto, ahora si pasaremos a hablar sobre la ansiedad y la depresion.
Ansiedad

Con base en mi practica clinica, podria definir a la ansiedad como un estado pertinaz
de preocupacion anticipada ya sea a algo conocido o desconocido: la certeza
movilizante de que algo malo va a pasar. En muchos casos, esta sensacion va
acompafada de sintomas fisicos como sudoracion y taquicardia, y en otros casos
es observable hambre excesiva, intolerancia a la quietud y en muchos casos mal
olor de boca o pies.

La Asociaciéon Americana de Psiquiatria (AAP, 2014) en la versién mas reciente de
su manual DSM, propone los siguientes trastornos de ansiedad:

» Trastorno de ansiedad por separacion




Mutismo selectivo

Fobia especifica

Trastorno de ansiedad social o Fobia social

Trastorno de panico

Agorafobia

Trastorno de ansiedad generalizada

Trastorno de ansiedad inducido por sustancias/medicamentos
Otro trastorno de ansiedad especificado

Otro trastorno de ansiedad no especificado

VVVVVYVVY

Pero el mismo manual es muy claro cuando explica que la aparicion de los criterios
para cada cuadro no son indicadores por si solos de un trastorno, y que para
establecer un diagnéstico es indispensable un juicio clinico (AAP, 2014). Asimismo,
es muy importante recordar que para el abordaje clinico, es muy importante que la
persona manifieste malestar y exprese preocupaciéon por el deterioro que pueda
observar en diversas areas de su vida debido a esto.

En psicologia se utiliza el ejemplo de la “gordita”. Imaginemos a una chica con
sobrepeso que ha ido al nutridlogo, al bariatra, al psiquiatra, al médico familiar, al
homedpata y demas profesionales de la salud, y aun asi no logra adelgazar.
Entonces estos profesionales la derivan al psicologo. La primera pregunta que el
psicélogo debe hacer es: “4y usted quiere adelgazar?”, porque nosotros no
instalamos ansiedades en las personas, atendemos las que realmente son suyas.

Ahora, hablando de ansiedad, me parece justo mencionar también que, en mi
opinidn, en general nuestras sociedades son sociedades ansiosas. Con esto quiero
poner de relieve que la ansiedad —al igual que la depresion— son padecimientos
I6gicos en sociedades como las contemporaneas. ¢ En qué puede observarse esta
ansiedad colectiva o social?, pienso que, principalmente, en la dificultad que tienen
las personas para estar a solas.

El psicoanalista y pediatra inglés Donald Winnicott (1981 [1958]) propone que la
capacidad de estar a solas es un sintoma de madurez en las personas. Esta
capacidad se adquiere gracias a que el nifio, en los primeros momentos después
de haber nacido, en realidad es quien es sin atender al otro pero en presencia de
él, principalmente de la madre. Esta posibilidad de estar solo frente a su madre,
permite que el nifio incorpore a su mente la imagen de una madre que observa lo
gue el nifio es. El nifio entonces, al crecer, no experimenta ansiedad ante la soledad,
porque tiene la certeza inconsciente de que alguien en su interior (la madre o los
cuidadores de la infancia), estan atentos a él.

En este sentido, esta dificultad para la soledad es facilmente detectable en la sesion
terapéutica. Aun cuando un paciente no presente los criterios definidos previamente
parala ansiedad, pueden detectarse nucleos ansiosos en él cuando, por el esquema
de la sesion en la que es él quien habla sin direccién predefinida para su discurso,
suele preocuparse y hacer comentarios como “;no me va a preguntar algo?”, o “es




mas facil para mi si usted me dice qué quiere saber”. Es como si requiriera constatar
permanentemente que ahi en frente hay otro, y esto se debe a que no logro
incorporar a su mente a ese otro que esta ahi siempre para escuchar y ser testigo
de su ser. En las ansiedades por separacion es particularmente claro este hecho: el
paciente necesita constatar permanentemente en la realidad externa la presencia
de sus objetos amados (padres o cuidadores), y su ausencia le perturba, enoja y
entristece. La terapia pues debera tender a favorecer la incorporacion de un objeto
bueno, atento y respetuoso de la individualidad de la persona.

Volviendo al tema de la ansiedad social o colectiva, me parece que un indicador
claro de la dificultad de las personas para estar solas es el abrumador desarrollo de
la tecnologia. En un viaje de camion o caminata, la gente se coloca sus audifonos,
aislandose de la realidad que asusta. Las Redes Sociales de Internet (RSI) del
mismo modo: son utiles para soslayar la ansiedad ante la soledad, porque siempre
hay alguien conectado, o porque la persona que no puede estar sola puede colgar
un contenido y sabe que siempre habra respuesta (like).

La gente no lee libros (lee tuits), porque la lectura es en si misma un ejercicio
introspectivo, porque mas alla de lo que el autor plasme, lo que atrae (y esto pasa
en general ante cualquier obra de arte) es lo que uno encuentra de si mismo en el
texto. Como la gente no sabe estar sola, evita a toda costa actividades que
impliquen introspeccion. Es por esto, que pienso que las terapias no directivas
(como la psicoanalitica), son una gran oportunidad para aprender a estar solos, y
para tener menos ansiedad ante la realidad.

En este marco pues, es hasta cierto punto l6gico que a nivel individual una persona
reproduzca, a su manera, la ansiedad que permea en el dia a dia del contexto
urbano (pienso que las zonas rurales, por estar menos expuestas a la frivolidad
urbana, conservan mayores espacios para la reflexion). Otro sintoma social
generalizado que, en mi opinién indica ansiedad, es la intolerancia ante la quietud.

Me ha tocado escuchar en muchas ocasiones que la gente dice: “a mi me desespera
ver que la gente no esté haciendo algo, que esté sentada o acostada sin hacer
nada”. En mi casa la lectura era un evento que merecia todo el respeto. Si mi madre
iba a encargarme alguna tarea de la casa y me encontraba leyendo, no me
interrumpia y encontraba el modo de solventar dicha tarea. Quiza por eso, me ha
sorprendido mucho cuando, por ejemplo, en una ocasion, en una hora libre entre
las clases que daba estaba leyendo, llegé la directora de la escuela y al verme me
dijo amablemente: “ah, qué bueno que no esta haciendo nada porque queria
comentarle algo”, le respondi, “si estoy haciendo algo: estoy leyendo”.

Cuando la gente realiza las labores del hogar enciende la masica, como para que
haya un sonido de fondo. El respeto que hubo en mi casa también por la masica a
mi me hace imposible hacer eso: no puedo poner musica sin atender a fondo la
letra. Siempre que intento hacer algo con muasica encendida, desatiendo lo otro.
También tal vez por eso la musica que se escucha en nuestros dias es tan hueca e




incluso soez: porque quienes la fabrican saben que no se requiere contenido,
porque la gente la quiere para llenar huecos, para calmar la ansiedad, y no para
alimentarse con melodias y letras que propongan algo profundo.

En fin pues que la ansiedad es un tema que no so6lo se juega a nivel individual, sino
también a nivel colectivo. Pienso que la mejor respuesta ante un ambiente ansioso
es la inclusion de espacios de soledad reflexiva. La terapia es una gran opcion en
este sentido hablando a nivel individual; mientras que a nivel colectivo, pienso que
el arte es el mejor ansiolitico. En ambos casos, el sujeto rompe con la dinamica de
movimiento desesperado que la sociedad le impone. Tiene la oportunidad de poner
en duda sus certezas, reconocerse en medio del caos y tener la fuerza de llevar sus
pasos por donde realmente quiere. Asi, cada vez mas, ira perdiendo el miedo a
estar solo y a estar quieto para reflexionar, y con esto, ademas, seguramente podra
ofrecer a otro (hijos, amigos, compafieros de trabajo, etc.) la certeza de que alguien
escucha y es testigo de la existencia de ellos, con lo cual, la ansiedad social ir&
disminuyendo. Pero quizas todo esto de la incorporacion de objetos buenos quede
un poco mas claro ahora que hablaremos de depresion.

Depresion

Una vez mas basados en la experiencia clinica, podemos definir a la depresion
como un estado de tristeza profunda, que surge ante la pérdida real o fantaseada
de un objeto amado, y en el cual se manifiesta llanto inconsolable, anhedonia,
desinterés por el autocuidado, y profunda desesperanza. La AAP (2014), en el
manual a que nos hemos referido, propone entre los trastornos depresivos a los
siguientes:

Trastorno de desregulacion destructiva del estado de animo
Trastorno de depresion mayor

Trastorno depresivo persistente o Distimia

Trastorno disforico premenstrual

Trastorno depresivo inducido por una sustancia o medicamento
Trastorno depresivo debido a otra afeccion médica

Otro trastorno depresivo especificado

Otro trastorno depresivo no especificado

VVVVVVYVYY

Si bien la depresién en cualquiera de sus presentaciones es un cuadro que requiere
de una intervencion oportuna y especializada, considero importante distinguirla del
gue en mi opinién es el cuadro afectivo mas grave y al que se le conoce como
melancolia. Freud (2011 [1917], p. 305) define asi a la melancolia: “la melancolia
se caracteriza psiquicamente por un estado de animo profundamente doloroso, una
cesacion del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la
inhibicién de todas las funciones y la disminuciéon del amor propio”; y en esto la
definicion es bastante similar a la que se ofrecié previamente sobre la depresion,
pero Freud continua y hace clara la diferencia: “esta ultima se traduce en reproches




y acusaciones de que el paciente se hace objeto a si mismo, y puede llegar incluso
a una delirante espera de castigo”.

La diferencia pues radica en que en la depresion, el dolor es ocasionado por la
certeza de pérdida de un objeto; en cambio, en la melancolia, es como si el sujeto
se volviera en si mismo la pérdida, y se instalara en €l la recuperacion de algo que
jamas estuvo, que siempre falto. Ademas, la melancolia es mayormente pensada
del lado de las psicosis, mientras que la depresién mantiene un contacto —doloroso
y desesperanzador— con la realidad.

Adentrandonos en la depresion, o las depresiones, primero es oportuno puntualizar
qgue, en mi opinion, y hablando a nivel clinico, es de suma importancia reconocer si
el cuadro depresivo es un trastorno depresivo en si, o el resultado de un
padecimiento subyacente, por ejemplo, algun trastorno bipolar o un trastorno de la
personalidad limite, histriénico o narcisista. A nivel psicoldgico, el abordaje ha de
variar mucho dependiendo de esto.

En general, no obstante, también la capacidad para deprimirse es un indicador de
desarrollo. En este punto, son las ideas de la psicoanalista infantil Melanie Klein las
gue dan mucha luz. Esta autora propone que el nifio, al inicio de la vida, no se
relaciona con lo que ella llama un objeto total (la madre), sino con objetos parciales
(partes de la madre). Estos objetos, en un primer momento, Son amenazantes, pero
la amenaza que representan para el nifio son el reflejo de la agresividad que él les
dirige. El bebé que experimenta malestar ataca a estos objetos practica y
fantasiosamente, y esto genera que espere una respuesta agresiva de la misma
intensidad. En esta posicidn que se conoce como esquizo-paranoide se sientan las
bases de las ansiedades paranoicas.

Pero momentos después, el nifio es capaz de sentir culpa por los ataques que ha
dirigido a los objetos, surgiendo asi en él un deseo de reparar dicho dafo (Klein
2008 [1935], 2008 [1936], 2008 [1937], 2008 [1940]). Es decir, que en un primer
momento, el nifio no tiene capacidad de deprimirse empaticamente —podriamos
decir— por el dafio que él mismo dirigio al objeto, sino que sélo se asustaria y
esperaria un ataque vengativo por parte de este objeto. En un segundo momento,
el niflo empatizaria con el dafio recibido por el objeto, se sentiria culpable y tenderia
a intentar repararlo. Por eso resulta benéfico permitir a los nifios que reparen, en la
medida de sus posibilidades, cuanto quieran en casa o en diversos lugares:
inconscientemente estan reparando a sus objetos internos del dafio que ellos
mismos generaron.

De todo esto, se desprende que en la mente del nifio existan objetos buenos y
malos, basicamente, objetos que representan las bondades de la madre o de los
cuidadores, y objetos que representen sus caracteristicas amenazantes. Podriamos
pensar que estos objetos estan en permanente lucha, pero si el nifio ha robustecido
la fuerza de sus objetos buenos a través de relaciones amorosas en la realidad, éste
no se siente amenazado. Si en cambio, el ambiente del nifio es hostil, y por ello él




comienza a sentir sus objetos malos como mas fuertes, aparece una preocupacion
importante, y un profundo dolor cada vez que él experimenta que un objeto bueno
ha sucumbido ante los malos y agresivos.

Lo que duele en la depresion, podriamos decir, es la muerte de los objetos buenos.
Al no haber representaciones mentales esperanzadoras en la persona, ésta se
siente desprotegida ante sus propios objetos amenazantes. La fuerza que brindan
las relaciones amorosas sobre todo en los primeros momentos de la vida, radica en
gue el nifio incorpora objetos que sobreviven a los ataques de sus objetos malos.

El objetivo terapéutico en el trabajo con la depresion seria favorecer el resurgimiento
o el nuevo establecimiento de objetos buenos y amorosos, que sobrevivan a los
ataques de los objetos persecutorios, y para ello se requiere un abordaje frecuente,
paciente y ético. A nivel social, nuestro pais vive un momento que puede entenderse
muy bien gracias a esta teoria de los objetos. No recuerdo la fuente, pero
recientemente escuché que una encuesta arrojo que el nivel de esperanza de los
mexicanos aumentd considerablemente a partir del triunfo electoral del actual
Presidente.

Gracias a esta teoria, no obstante, podemos saber que el objeto de amor es el
mismo que, en cierto momento, se vuelve el destino de toda la hostilidad y
agresividad del sujeto. Sera muy bueno como ciudadanos matizar nuestra alegria 'y
no exagerarla, porque si se exagera se idealiza, y si se idealiza no se es justo con
los juicios al objeto. Si se idealiza al Presidente, es mas facil salir decepcionados,
porque la idealizacion implica exagerar las virtudes del objeto, y cuando el sujeto
gue idealiza se siente decepcionado —aun cuando sus anhelos no estaban
justificados— suele volcar su amor en odio, y entonces ataca y amenaza al objeto
gue no es culpable de nada, mas que de sus naturales limitaciones.

Palabras finales

El objetivo de esta intervencion pues no ha sido el de proponer una lista de criterios
diagnosticos inamovibles y definitivos para comprension de la ansiedad y la
depresion, sino proponer dichos criterios como guias dinamicas y flexibles, a partir
de las cuales puede proponerse una impresion diagnostica que no pierda de vista
la individualidad de las personas. El contexto mercantil y frivolo que vivimos, por
otro lado, es influencia fuerte para experimentar sentimientos ansiosos y depresivos
a nivel colectivo: ansiedad ante la incapacidad del sujeto para ajustarse a los
canones de belleza, cultura y moral que proponen los duefios del poder politico,
econdmico y mediatico en la sociedad; y depresibn ante el constante
encumbramiento de personajes plasticos y sin esencia, que no responden a nivel
emocional a quienes le admiran, y que tarde o temprano decepcionan las
exageradas esperanzas que se volcaron en ellos a través de la idealizacion.
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