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Introduccion

Augere: la muerte del autor es el principio del todo, o
mejor, lo que debid ser el principio y luego fue postergado.
Antes habia que parir Inteligencia algoritmica abductiva:
emulacion semidtica. Un viaje a la «verdadera concienciay
de la 14 (2025) para poder darle paso a este libro.

En aquel texto respondi a la pregunta relacionada con la
naturaleza del output. En este ensayo, la interrogante es de
otra indole. ;Qué ocurre con el acto de significar cuando sus
materializaciones escritas, ya emancipadas de la presencia
de quien las produjo, son transducidas a datos y atraviesan
un régimen distinto que las correlaciona y las calcula
operacionalmente para devolverlas como enunciaciones
humanas, en «lenguaje natural», sin que haya tenido lugar
un acto propio de significar?

Larespuestano serd sencillani definitiva, pero probablemente
le permitira comprender al lector por qué sostengo que ni el
autor ni la autoria ni la creacion han muerto.
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Augere habla de la expropiacion en cuatro tempus, de la

ilusion inflacionaria y del presente constitutivo. Del output y
su no relevancia autoral.

Y en particular del auctor.




AUGERE: LA MUERTE DEL AUTOR

La obsolescencia

de la autoria

(Sera que los conceptos de autor, autoria y creacion han
quedado obsoletos y necesitan de una actualizacion a la luz
de estos tiempos, cuando los modelos de lenguaje ocupan
cada vez un mayor espacio en nuestras vidas? ;Deberiamos
los autores abstenernos de usar la IA en nuestros procesos
creativos y de produccion literaria? jPor qué ocurre el
rechazo al reconocimiento de una necesidad de uso cada vez
mas extendida?

Con el proposito de responder a esas y otras interrogantes,
aunque sea de forma indirecta comencemos por lo que
verdaderamente importa, la incompletud del signo, un
rasgo inherente al output' que hace del Interpretante una

1 Inteligencia algoritmica abductiva: emulacion semidtica: Un

viaje a la «verdadera conciencia» de la IA (2025), S.E. Pinar
ublisher, 2025
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figura distinguida. Entender su naturaleza  no representa
una obligacién moral ni puritana. Evidencia que a pesar
de su sofisticacion y de contener limites de velocidad
casi impensables para el ser humano no logra alcanzar el
horizonte cognitivo de este. Entendido lo cognitivo como
lo perteneciente o relacionado con el conocimiento y los
procesos mentales que lo favorecen, desde lo social, lo
historico y lo trascendental.

El cuasi-signo *

El modelo de lenguaje nos devuelve siempre un signo
incompleto; un cuasi-signo que exige un Interpretante.
Como explicamos al desarrollar el Cero Falso Demandante
(CFD), esta exigencia no atribuye conciencia ni agencia
al output, sino que sefala su incompletud conceptual.
Recordemos que la triada semidtica de Charles Sanders
Peirce constituye un modelo que define al signo como una
relacion interconectada de tres elementos indispensables.
Esos elementos son el representamen (o signo), el objeto
y el interpretante. El representamen es el objeto fisico o
mental (un sonido, una palabra, una imagen o un olor) que
esta en lugar de otra cosa. Y el Objeto es aquello a lo que
el representamen se refiere o alude, ya sea una realidad, un
elemento o una idea. El Interpretante, por su parte, no es la
persona que interpreta sino el nuevo signo o efecto (la idea
2 El concepto de cuasi-signo se desarrolla en Lazara
Avila Fernandez, Inteligencia algoritmica abductiva: emulacion
semiotica. Un viaje a la «verdadera conciencia» de la IA (Pinar
Publisher, LLC, 2025), cap. 2, «Emulacion versus cognicion
humanay.
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o significado) que se crea en la mente de quien lo recibe
como consecuencia del representamen. El output, entonces,
seria un cuasi-signo porque, en su produccion dentro de la
caja negra, esta ausente una relacion propia del modelo de
lenguaje con el Objeto Dinamico y con la Segundidad.

En este ensayo, como en nuestro trabajo anterior, no nos
alineamos con la idea de que la maquina funcione como
coautora; tampoco nos alineamos con la tendencia que
defiende que las maquinas tienen cognicion sin conciencia.
Eso seria adjudicarle un valor que no compartimos por cuanto
entendemos que no hay una mente al interior del modelo
de lenguaje y mucho menos un proceso de comprension
semiotica.

Auctor’® el que hace crecer los frutos

Traemos a esta palabra rescatada del latin porque nos interesa
responder a lo siguiente: ja qué nos enfrentamos cuando
hablamos de modelos de lenguaje? ;Realmente estamos
siendo desplazados?

El vocablo auctor, ahora en desuso, en su sentido mas antiguo
significaba el que aumenta, el que hace crecer. Queria decir,
también, el que acrecienta y el que funda.

Auctor en la lengua oficial latina es también aquel, «qui in
3 Sobre la etimologia de auctor y su raiz en el verbo
auggre («hacer crecer»), véase Alfred Ernout y Antoine Meillet,
Dictionnaire étymologique de la langue latine: histoire des mots,
S.V. «auctor».
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senatu primus sententiam dicit» es decir, el que en el Senado
expresaba primero su parecer. Hoy podria muy bien ser el
que ocupa el lugar privilegiado del sentido, de la palabra
asentada en el acto de significar. Lo que no por redundante
resulta menos perentorio.

Y en derecho este vocablo, auctor, designa al garante. Es
entonces el que responde y actia con responsabilidad.
Proviene del verbo augére que significa hacer crecer,
aumentar.

Pero el asunto es mucho mas complicado que una simple

enunciacidon, que una aspiracion como ideal. Es cambiar
el entendimiento de lo que muchos dan por hecho, la

cocreacion, la muerte del autor.
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La expropiacién del acto de

significar en cuatro tempus*

El presente constitutivo y el presente operacional

Para adentrarnos en este tema, se hace necesario hacer un
viaje retrospectivo al momento en que tiene lugar el acto de
significar. Esa mirada hacia atras nos ubica en el Dominio
Humano. En este capitulo queremos responder a lo siguiente:
(qué ocurre con ese acto cuando una de sus materializaciones,
en este caso la escritura, es transducida a dato? Y sé bien
que esta es una de esas preguntas que nos hacemos a diario
cuando cuestionamos si podemos o no usar la [A en nuestros
procesos creativos. Cuando nos preguntamos si es una
herramienta, un medio o un asistente. O interrogamos por

4 Tempus: En este ensayo, fempus se emplea como término
conceptual invariable para designar cada uno de los regimenes
de expropiacion; su orden es expositivo, no necesariamente
cronologico.
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sus limites. Todas estas son preocupaciones auténticas que
cargamos con nosotros.

Debemos precisar que este tipo de expropiacion no deja
al humano desposeido del acto de significar. Tampoco
representa la destruccion fisica del documento originario ni
se reduce a una copia literal que el modelo de lenguaje sustrae
y conserva en un repositorio. Se expropian las relaciones de
continuidad. Es decir, ocurre una fractura de la relacion entre
el acto, sus condiciones de posibilidad y la materializacion
resultante de la transduccidn. La expropiacion conduce a la
produccion del cuasi-signo.

Para entender lo anterior, debemos comprender primero
que el acto de significar es lo constitutivo, lo que funda el
entendimiento en nuestra relaciéon con el mundo interior
y exterior, incluido el choque con la realidad, aun antes
de la constitucion de una lengua, de un lenguaje o de
cualquier materializacion externa. De una intencion, de un
pensamiento.

Antes de escribir un poema sobre el dolor hay un acto de
significar que pasa por la experiencia del dolor y por la
complejidad de su relacion con el sujeto; por las capacidades
sensitivas, subjetivas y cognitivas de quien materializa esa
experiencia, ya sea en un gesto, en un discurso oral o escrito,
en un soliloquio que no sale a la luz o en la inscripcion del
poema en un estilo, un lenguaje y una lengua determinados.

En el ambito de la practica y de la experiencia humanas,
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para que pueda concretarse una explicacion, formularse
un concepto o una teoria, constituirse un sentido e incluso
surgir una intencion, algo ha debido adquirir relevancia
para un humano situado. No hablamos de una sucesion de
hechos encadenados segin un orden cronologico, sino de un
acontecimiento constitutivo. Esa relevancia acontece en la
relacion de un ser corporal, necesitado, histérico y social con
su mundo.

La actualizacion de un Interpretante forma parte de ese
acontecimiento, pero no lo agota. Entra al universo de las
relaciones y condiciones de posibilidad semioticas desde el
cual podra tener lugar un nuevo acto de significar.

Esta es la clave para entender que, antes de que pudiera
formularse, por ejemplo, un concepto sobre las diferencias
entre los colores del arcoiris, determinadas variaciones
cromaticas tuvieron que adquirir relevancia para ese
humano. Las diferencias no adquieren valor semibtico por
su sola existencia aunque pueden constituir posibilidades de
significacion. Si algo no ha entrado jamas en una relacion
de relevancia con un ser humano, ese algo todavia no existe
como significacion realizada.

Pensemos, entonces, en los textos de los repositorios que
son transducidos a datos para entrenar al modelo de lenguaje.
Esos textos son las materializaciones de actos de significar
humanos que tuvieron su propia historicidad y presente
constitutivo, sus propias condiciones de posibilidad que los
hicieron posibles. Hubo un acto anterior. Todo




LAZARA AVILA FERNANDEZ

ello condicionado por la cosmovision de un humano, por
su subjetividad, por la propia objetividad o no de aquello
que condujo al acto de significar. En una relacion multiple,
sincronica o asincronica pero continua capaz de sobrevivir
en el tiempo, permitiéndose desde el presente regresar al
pasado e ir al futuro. Y en esa relacion, el acto de significar,
para que exista, necesita de un presente constitutivo, es
decir, necesita del acontecimiento relacional en el que se
actualizan las condiciones de posibilidad para que algo
adquiera inteligibilidad o relevancia y pueda materializarse.
Cualquier materializacidn, pasada, presente o futura, necesito
o necesita de ese presente constitutivo. Toda reinscripcion,
pasada, presente o futura, necesitd, necesita o necesitara de
su propio presente constitutivo. Ninguna materializacion
surge ex nihilo.

Ahora bien, ;donde y en qué momento tiene lugar la
discontinuidad entre el acto de significar, sus condiciones
de posibilidad y la materializacion que, después de ser
transducida a datos y procesada operacionalmente, regresara
al Dominio Humano como output? ;Cuando cambia a un
régimen distinto de tiempo y cudl es ese tiempo?

En la transduccion de las materializaciones humanas ocurre
esafracturaal dejar de serlas mismas en sentido semidtico, aun
cuando persista entre ellas una continuidad transformacional
de marcas, relaciones y proporciones. Cuando comienzan
a transitar una existencia regida por nuevas leyes —las
algoritmicas—, ocurre la discontinuidad que nombramos. La
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iteracion y la transformacion de las «materializaciones» en
el interior del modelo, asi como las correlaciones estadisticas
establecidas entre ellas, no tienen lugar en un presente
constitutivo, sino en un presente operacional. Denominamos
presente operacional a la actualidad computacional en la
que se ejecutan transformaciones sobre datos y se modifican
estados internos, sin que algo adquiera relevancia para el
sistema en una relacion propia con el mundo.

.Qué es el recurso significado?

Es el conjunto relacional de condiciones de posibilidad y de
materialidad que, en el Dominio Humano y en su presente
constitutivo, permite que el acto de significar se materialice
y que esas materializaciones puedan reinscribirse una y otra
vez e incluso ser transducidas a dato.

Es el concepto que aporta las herramientas para ver que,
si no hay determinadas condiciones de posibilidad, si no
existe el presente constitutivo, si el modelo de lenguaje no
mantiene una relacion propia con la Segundidad en la que
algo pueda adquirir relevancia o inteligibilidad, entonces no
hay un acto de significar.

La transduccion a datos

En Introduccion a El origen de la geometria de Husserl, de
Jacques Derrida, pag. 66, puede leerse:

La traducibilidad de la palabra leon no sera, pues,
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absoluta y universal al principio. Estard condicionada
empiricamente por el encuentro contingente, en una
intuicion receptiva, de una cosa tal como el leén. Este
no es una ‘“objetidad inteligible”, sino un “objeto de
la receptividad”. La idealidad de su sentido y de su
evocacion es sostenida por una irreductible adherencia

a una subjetividad empirica. °

Cuando pronunciamos la palabra «leén», cuando alguien
la escribe a mano o cuando, por dar otro ejemplo,
aparece en un mural, aunque cada materializacion
constituye un acontecimiento empirico distinto, podemos
reconocer en todas ellas la unidad ideal de su sentido.
Pero, ;existe subjetividad empirica en el modelo? ;Se
mantiene la idealidad de su sentido y de su evocacion
adherida a algo que no existe? ;Qué es lo que sobrevive del
acto de significar? ;Dénde queda el encuentro contingente?

Una vez que la palabra «ledén» entra al modelo de lenguaje
esta es transducida a dato mediante la tokenizacion. La
palabra se divide en uno o varios tokens, a los cuales se
asignan identificadores numéricos que el modelo procesa
operacionalmente.

Las unidades resultantes no equivalen necesariamente a
la unidad lingiiistica y semidtica que reconocemos como
«ledny. No hay reconocimiento ni encuentro contingente del

5 Jacques Derrida, Introduccion a «El origen de la
geometriay» de Husserl, trad. Diana Cohen (Buenos Aires:
Ediciones Manantial, 2000), 66.

10
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modelo con el animal —vivo, muerto, hecho pintura rupestre
o fotografia— ni con las condiciones en las que ese animal
adquiri6 relevancia para un humano y quedo inscrito en un
acto de significar.

La unidad de sentido de «ledén» no sobrevive al cruce como
unidad sostenida por una «adherencia a una subjetividad
empirica». Lo que persiste son materializaciones
transducidas y regularidades operacionales que permiten
al modelo discriminar entre contextos diferentes.
Por ejemplo:

* «El leén ruge»

*  «Viajamos a Ledn»
e «Reino de Ledon»

e «Maria Leon»

En conclusion, el modelo de lenguaje, aunque puede
discriminar operacionalmente entre el animal, la ciudad, el
reino y el apellido, no accede a la unidad de sentido de cada
uso ni la actualiza en un presente constitutivo.

«La idealidad de su sentido y de su evocacion es sostenida
por una irreductible adherencia a una subjetividad
empirica®»

Veamos a continuacion qué ocurre con esa adherencia a una
subjetividad empirica cuando la relacion entre «lluviay y

6 Introduccion a El origen de la Geometria de Husserl, pag
66

11
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«lagrimay es transducida y tratada operacionalmente por el
modelo de lenguaje. En nuestro ejemplo, «lluvia» necesita
de las gotas en el cristal de la ventana y del humano que
contempla como chocan contra el vidrio para que, en ese
presente constitutivo, pueda inscribirse como «lagrima» y
no solo como «humedad» o «aguaceroy.

Pero, precisemos, no bastan las gotas ni su contemplacioén
pura. Esa reinscripcion se produce porque, en el encuentro,
interviene la cosmovision, la memoria, la tradicion y la
relacion situada del humano con el mundo. Solo entonces la
lluvia adquiere una relevancia que no se encuentra en el agua
o en la humedad por si misma y puede quedar en posicion
de otro signo totalmente distinto. En un poema el autor pudo

escribir «gotas de lluviay, sin embargo esta materializacion
lingtiistica puede provocar o significar tanto para el autor
como para el lector llanto, tristeza o dolor, y no porciones de
agua liquida caidas de las nubes.

Al entrar en el modelo de lenguaje, la materializacion escrita
«lluviay sera transducida, como ya sabemos, a dato mediante
la tokenizacion. El tokenizador la dividira en uno o varios
tokens o fragmentos a los que se les asigna identificadores
numéricos. Luego cada identificador permite recuperar
un vector inicial —un embedding—, que posteriormente
es transformado en funcidén del contexto. De ese modo, el
modelo puede establecer relaciones operacionales entre
«lluviay, «aguacero», «llovizna», «humedad» e incluso
«lagrimay y hasta producir un poema.

12
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No obstante, esa (re)produccion (correlacion) no actualiza el
presente constitutivo en el que alguien contempld la lluvia,
recordd una pérdida y la recontextualizdé como lagrima, ni
constituye dentro del modelo otro presente de esa naturaleza.
Y solo en la colisiéon del output con un humano situado

vuelve a estar presente una subjetividad empirica.

La expropiacion del acto de significar. Los cuatro tempus,
regimenes conceptuales de expropiacion

e Primer tempus: el acervo transducido

El primer fempus ocurre al momento en que se «minany
bibliotecas, repositorios de conocimiento, Internet, articulos
periodisticos, libros, etcétera para entrenar al modelo de
lenguaje.

Una de las operaciones centrales del entrenamiento consiste
en la prediccion del siguiente foken. El modelo recibe una
secuencia y calcula una distribucidon de probabilidades para
predecir su continuacion. Veamos, por ejemplo, lo siguiente:

Alpresentarle al modelo de lenguaje la secuenciaincompleta:
«El leén vive en la...», este deberd completarla. Esa es su
tarea.

El sistema compara entonces la distribucion de
probabilidades calculada con el siguiente token observado
en la secuencia con la que fue entrenado que bien pudo
ser: «El ledn vive en la sabana». Durante el entrenamiento,

13
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la pregunta no es qué es realmente un ledén. EI modelo no
se encuentra con el animal ni necesita que se le presente
una imagen suya. La tarea operacional es la siguiente:
Dada esta secuencia, ;qué foken aparecia después?

Sin entrar en cada una de las operaciones que componen el
entrenamiento, este procedimiento muestra la discontinuidad
semidtica a la que es sometida la materializacién. El
sistema no recibe el encuentro contingente con el leon, la
subjetividad empirica para la cual adquiri6 relevancia ni la
unidad de sentido constituida en aquella relacion. Recibe la
materializacion transducida y ajusta sus parametros a partir
de las regularidades que encuentra en ella.

e Segundo tempus: la operacion activada

El segundo tempus comienza con la puesta en marcha del
modelo y comprende su operacion interna que es activada por
el prompt delusuario. El modelo trabaja con el dato resultante
de la transduccion. Una vez que es activado, y nos referimos
al punto critico en que esta listo para la interaccion con el
usuario, cuando el humano introduce el prompt, el régimen
que prevalece es el de la operacion eficiente —operaciones
matriciales y seguimiento de patrones en un espacio
geométrico—, nunca la formacion de significado entendida
como acto de significar. Hay un cierre operacional, es decir,
un encadenamiento de calculos y operaciones sucesivas de
decodificacion que conduce finalmente al CFD’. Ese cierre

7 CFD: Cero Falso Demandante. Signo algoritmico de
naturaleza dual: «Cero» por su vacio de intencidon y experiencia;

14
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es matematico, de probabilidad técnica, no de sentido. Lo
que condiciona la salida es la distribucion de probabilidades
resultante y el régimen de decodificacion aplicado a ella.
Incluso cuando aparece una respuesta sesgada, esta se
produce como efecto de relaciones numéricas en las que
convergen los patrones heredados del corpus, la arquitectura,
el ajuste, las restricciones del sistema, el prompt y la ventana
de contexto con su propio constrefiimiento y restricciones.
No obstante, subrayamos que la operacién tampoco es
auténoma ni neutral. En la arquitectura, en los parametros,
en los objetivos de optimizacidon y en las restricciones del
sistema permanece inscrita la intervencion del disefiador,
figura presente en cada régimen. Ademas de las restricciones
impuestas por las politicas de la empresa propietaria del
modelo de lenguaje, estan las normas que puedan imponer

los legisladores. En esencia, cada restriccion y disefio es el
resultado de actos de significar humanos puestos en funcion
de la eficacia, productividad y seguridad de los modelos de
lenguaje.

Tercer tempus: la doble expropiacion
El tercer tempus ocurre en el momento en que, en su relacion

con un humano, el CFD completa su constitucion como
signo mediante la actualizacion de un Interpretante y entra

«Falso» porque contiene patrones, disefio y eficiencia estadistica;
«Demandante» porque exige un Interpretante humano para
completar su ciclo semiotico. Véase el glosario y el capitulo VII,
«La naturaleza de C-S (CFD) y la evidencia empirica», en Avila
Fernandez, Inteligencia algoritmica abductiva.

15
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en la red humana de significados. Cada vez que un humano,
en su acto de significar, actualiza un Interpretante a partir
del CFD y exterioriza el resultado de esa interpretacion para
reingresarlo en la ventana de contexto, ocurre una doble
expropiacion del acto de significar.

Laprimera es una expropiacion semidtica, es decir, el humano
aporta su mundo, el anclaje al Objeto Dinamico y el contacto
con la Segundidad para que el cuasi-signo cobre sentido.
Reinscribe su mundo en la materializacion y le abre, desde su
presente constitutivo, un porvenir semiotico. En este caso, la
expropiacion no consiste todavia en la transduccion del cierre
adato, sino en el aprovechamiento funcional del acto humano
de significar para que el CFD pueda operar como signo.
La segunda es una expropiacioén operacional y esta ocurre
cuando el cierre semidtico se materializa en una nueva
inscripcion, en un nuevo prompt, que como parte de la
interaccion, ingresa a la ventana de contexto para ser
capturado por el régimen algoritmico.

Pero, aqui puede que el lector se pregunte: ;qué ocurre
cuando el humano no exterioriza su cierre y abandona
el chat? Sin exteriorizacion no hay un nuevo prompt, sin
embargo eso no significa que no estén dadas las condiciones
de posibilidad para la expropiacion aqui descrita. Sin
detenernos en un concepto abordado en el primer libro, el
tercer tempus es también el momento crucial en que el cierre
semiotico inscribe al humano y su acto de significar en la
Red de la Necesidad Semiotica y donde, segun el factor de
criticidad que ejerza el usuario, su actuacioén podra exacerbar

16



AUGERE: LA MUERTE DEL AUTOR

o contener su dependencia de la Red.

Laincorporacion del cierre humano ala Red desborda la doble
expropiacion. Su reiteracion y acumulacion actualizan, a
escala sistémica, el Capitalismo de la Necesidad Exacerbada.
La necesidad humana de cerrar el CFD se convierte en
recurso para la reproduccion y expansion de la propia Red.?

Cuarto tempus: el reforzamiento humano

Piense en cuando usted dice un simple «hola» detrds de
esas cuatro letras hay una historia humana de educacion,
de familia, de cultura, de sociedad. Mientras que detras
del «hola» del modelo hay una operaciéon matricial que
prioriza lo plausible, lo probabilistico, no el significado.
Dicho esto podemos enunciar el cuarto fempus y
este ocurre al momento en que la evaluacion y las
preferencias humanas son utilizadas para el ajuste o
mejoramiento del modelo de lenguaje. No examinamos
ahora las condiciones laborales de los etiquetadores,
sino cuanto recurso significado aporta ese humano para
reducir las fricciones entre el modelo y el usuario final.

8 Tres conceptos desarrollados en el primer libro intervienen
aqui. Red de la Necesidad Semidtica (RNS): entramado
sociotécnico que sostiene la relacion de dependencia entre el
humano y la inteligencia algoritmica. Factor de criticidad (FC):
grado de conciencia critica que el interpretante aplica al leer el
CFD, de la maxima critica a la pasividad total. Capitalismo de
la Necesidad Exacerbada (CNE): régimen que explota de forma
sistematica esa dependencia, transformandola en fuente continua
de capital. Los tres se desarrollan en Avila Ferndndez, Inteligencia
algoritmica abductiva, caps. X, XI y XII, y en el glosario.
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Sus elecciones, comparaciones, correcciones y preferencias
parten de actos humanos de significar, de sus presentes
constitutivos, pero son transformadas en sefiales operacionales
de recompensa, clasificacion o ajuste. El sistema incorpora los
efectos formales de esos actos sin incorporar las condiciones
vividas e intencionales de quienes las produjeron.
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La inflacion absoluta

del signo

Esta inflacion del signo «lenguaje» es la inflacion
del signo mismo, la inflacion absoluta, la inflacion
como tal. No obstante, por medio de una cara o de
una sombra de si misma, funciona aun como signo;
esta crisis también es un sintoma. Indica, como a
pesar suyo, que una época historico-metafisica debe
determinar finalmente como lenguaje la totalidad de
su horizonte problemdtico. —Jacques Derrida, De la
Gramatologia.’

Derrida habla aqui de la sobreextension semantica del
término «lenguaje» en las ciencias humanas de su tiempo.
Observa que el concepto de «lenguaje» se ha inflado hasta

9 Jacques Derrida, De la gramatologia, trad. Oscar del
Barco y Conrado Ceretti (México: Siglo XXI, 1998), «El fin del
libro y el comienzo de la escrituray.
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el punto de ya no designar una facultad o un sistema entre
otros, sino el horizonte total del saber. Todo (el inconsciente,
la sociedad, la literatura, el arte, la propia filosofia) es
declarado «lenguaje». Al mismo tiempo subraya que ese
hecho es un sintoma de una época «historico-metafisica
debe determinar finalmente como lenguaje la totalidad de
su horizonte problemdticoy». Leer esta frase pudiera ser un
recordatorio de lo que estd ocurriendo ahora mismo. Y es
que en la actualidad, una variante mas excedida se abre
paso y se sobrevalora su naturaleza en todos los campos del
conocimiento o actuar humano. Nos referimos al output.

Pero (qué nos hace ver al cuasi-signo como sintoma de una
crisis mayor? Piense por un segundo en algo sencillo como
que necesita encontrar una receta de cocina. Ahora lo mas
probable es que para responder a esa necesidad priorice el
uso de cualquier modelo de lenguaje, antes que a un buscador
de Internet, antes que un amigo, antes que a la abuela.

Y si su eleccion fuera, por ejemplo, el navegador de Google,
observara que la primera respuesta generalmente viene de
la mano de Al Overview de Google. Hoy se le pregunta al
modelo de lenguaje por casi todo y ademds se acepta el
output con casi o ninguna resistencia. Piense, igualmente,
que requiere un plan de marketing para su compaiia.
Aportara un poco de contexto, indicard un rol al modelo de
lenguaje y en cuestiones de segundos el resultado, mejor o
peor, estara circulando por sus redes sociales. Y qué decir de
otras ramas mas complejas como la educacion, la salud, la
defensa, la filosofia. Hay un exceso, un desbordamiento tal
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en el uso del cuasi-signo que esta sociedad ya es probable
que no pueda imaginarse sin su sostén. Pudiera decirse que la
crisis va mucho mas alla porque, en la mayoria de los casos,
aceptamos al cuasi-signo como representante legitimo del
acto de significar cuando, como hemos explicado antes, ese
acto ha sido expropiado.

Pero ;donde esta el error fatal de esa percepcion, de ver a la
maquina como generadora de signos y no de cuasi-signos?
(En nosotros o en el algoritmo?

La ilusion inflacionaria

Pensemos por un instante en cOmo reconstruimos un rostro
entre las nubes cuando en realidad solo es una masa visible
formada por millones de diminutas gotas de agua, cristales
de hielo, o una mezcla de ambos, que flota suspendida en la
atmosfera; pero el cerebro nos engafia y ve un rostro. Trate
de leer un texto en una pantalla digital que contenga errores
de ortografia y vera como el cerebro coloca lo que falta.

Al fenémeno que esta detras de la percepcion humana de ver
una mente en la maquina, de atribuirle al modelo de lenguaje
el acto de significar lo denominamos, ilusion inflacionaria.

La ilusion inflacionaria es el mecanismo cognitivo que
oculta al receptor la verdadera naturaleza del output vy,
por correspondencia, la del modelo de lenguaje. No es un
error intelectual o falta de capacidad humana, es un error
de categoria cognitiva. Y ocurre porque el cerebro no puede
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evitar leer pensamiento donde hay estructura, en este caso
sintaxis algoritmica. Es la misma facultad cognitiva que nos
permite leer a otros humanos o incluso el lenguaje de otras
especies, pero que nos traiciona frente al cuasi-signo. El
humano insufla al cuasi-signo con su propio pensamiento, lo
ancla a su Objeto Dinamico, a su presente constitutivo y en
esa dindmica se disuelve, sin proponérselo, que el préstamo
ha tenido lugar y no cualquiera, ha prestado su activo mas
preciado, el acto de significar. Hay una inversion tal en
el proceso y en la percepcion del mismo que agudiza el
fenémeno.

La posibilidad del olvido histérico en el dominio humano

El olvido, por profundo que sea, nunca sera radical,
y el sentido siempre podrda ser —en principio y de
derecho— reactivado, dice Derrida glosando a Husserl
en su Introduccion a El origen de la geometria de
Husserl."

Para Husserl, el olvido presupone una adquisicion intencional
anterior. Dicho en otras palabras, algo estuvo presente para
una conciencia, quedo sedimentado y pasé a un estado de
latencia desde el cual puede ser reactivado.

Pero ;qué ocurre en el Dominio Algoritmico? ;Las
sedimentaciones con las que opera, estuvieron acaso
presentes para una conciencia algoritmica, que no existe?

En los sistemas algoritmicos puede haber pérdida

10 Derrida, Introduccion a «El origen de la geometriay, 97.
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de informacién, interferencia paramétrica, borrado,
inaccesibilidad o incluso lo que técnicamente se denomina
catastrophic forgetting. Ninguno de esos fenomenos
equivale al olvido intencional descrito por Husserl. Son
modificaciones de una operacion, no de un ego. El modelo
no olvida en el sentido husserliano.

«El olvido de la verdad misma nunca serd, pues, sino el
fracaso de un acto y la renuncia a una responsabilidad,
un desfallecimiento mas que una derrota. Se lo podra
hacer comparecer en persona solo a partir de una historia
intencional », argumenta antes Derrida en esa misma
pagina, la 97 de Introduccion a El origen de la geometria de
Husserl.

En el caso de los modelos de lenguaje, estos no solo no
tienen ego sino que carecen de responsabilidad. Cuestion
esta ultima que la ilusion inflacionaria nos hace, en no pocas
ocasiones, desplazarla al modelo. Y el modelo de lenguaje
no es responsable.

11 Derrida, Introduccion a «El origen de la geometriay, 97.
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La lampara de Aladino
Cuando el genio cumple el deseo

La «escritura» generada por el modelo de lenguaje nos obliga
a evaluar su relevancia dentro de la ventana de contexto.

Al momento de la interaccion del usuario este hace uso
de determinadas restricciones para indicarle al modelo de

lenguaje qué debe y qué no debe hacer. Las restricciones

que este impone no son las unicas. Existen otras, como las
que tienen que ver con las politicas de la compafiia que opera
el modelo o con los parametros de temperatura, por solo
mencionar algunas.

El caso es que la ventana de contexto se convierte en un
escenario donde cada uno de esos factores desempeiia un
rol esencial. A lo que se suma el horizonte desde el cual el
usuario formula su demanda. El input del usuario restringe la
respuesta que dara el modelo, la constrifie cada vez que hace
un uso mas o menos efectivo del FC. En un experimento en
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el que solo buscabamos mostrar la importancia de la ventana
de contexto y como el prompt del usuario cambia las reglas
del juego observamos como el modelo de lenguaje, en este
caso Google Al Overview'?, debia responder a la pregunta
que recorre este ensayo sobre la autoria o la muerte o no del
autor.

Lo primero que sefial6o el modelo de lenguaje de forma muy
convincente y como si fuera una autoridad en el tema fue
que:

«La autoria en tiempos de inteligencia artificial se
redefine como un modelo de co-creacion humano-
maquina, donde el rol del autor evoluciona de creador
exclusivo a director, editor y curador. El humano
aporta la intencion, el contexto y la direccion creativa,
mientras que la IA actiia como herramienta generativay.

Sin embargo, y como parte de esa interaccion al
hacer preguntas clave sobre el Objeto Dindmico y la
Segundidad el modelo produjo el siguiente output:

« [...] la TA no califica como un co-creador genuino. Aqui
te desgloso este argumento para validar tu postura y ver
qué pasa con el signo: [..] Bajo esta lectura rigurosa,
hablar de “cocreaciéon” es una metafora generosa o
incluso un error conceptual. [...] La IA no es un segundo
autor, sino un intermediario tecnoldgico hipercomplejo
(un espejo indexicalizado o un catalizador lingiiistico)».

12 Interaccion con Google Al Overview, junio de 2026.
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En este ejemplo, el modelo de lenguaje generd, dentro de
una misma interaccion, dos respuestas plausibles distintas.
La primera reprodujo una formulacion general frecuente en
el corpus; la segunda, sin embargo, fue condicionada por el
horizonte introducido por el usuario mediante sus preguntas
y restricciones.

Al genio de lalampara no le quedé otro remedio que ajustarse
al horizonte de Aladino.

Mientras la intervencion del modelo permanezca en ese
orden operacional, la sola existencia de la materializacion
lingtiistica no ofrece un criterio de relevancia semiotica o
autoral que justifique su consignacion como contribucion.
El output varia cada vez que el usuario desde su horizonte
frote la lampara mas fuerte, menos fuerte, mas arriba, mas al
centro o mas abajo.
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¢ Qué es la escritura?

Creo en la escritura como el resultado del ente consciente
que es el individuo, del agente consciente que observa un
fendmeno y es capaz de poner arte en la palabra y llevar a
otros a lugares, a sociedades y mundos inimaginables. Me
refiero al oficio, al acto de pensamiento, no a la copia vulgar
y menos al output como autoria o cocreacion. Me refiero a
aquello que pervive al tiempo e incluso a la muerte.

La autoria, el acto de la autoria —no su institucionalizacion
moderna— esantropologicamente anteriory geograficamente
universal. Hubo acto creador en la tradicién homérica sin
firma ni copyright; en las tradiciones orales persas, en el
hombre de las cavernas que dejo su huella en las paredes de
la cueva, en las civilizaciones de los aztecas y de los mayas.

La institucion moderna del autor —individualizada,
propietaria y juridicamente regulada— es europea; el acto
de autoria es anterior y tiene que ver con la génesis del
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significar. Y hasta este punto el asunto de la autoria, del
autor es solo una cuestion de como cada escritor se concibe
a si mismo y al acto que ejecuta. Existen otras lecturas,
por supuesto, como la formulada por Roland Barthes en su
ensayo La muerte del autor’, y que ahora, con la llegada de
los modelos de lenguaje, ha cobrado nueva fuerza.

Barthes suspende al autor como autoridad interpretativa y
como garantia de un significado ultimo. Extrapolar lo que
Barthes dijo en 1967 a la relacion actual entre el Dominio
Humano y el Dominio Algoritmico no es procedente.
Los modelos de lenguaje producen un cuasi-signo y no
representan la muerte del autor. No hay un autor dentro, no
hay continuidad del acto de significar. Las materializaciones
de ese acto fueron transducidas a datos, con lo cual se
interrumpi6 la continuidad que las vinculaba al acto y a sus
condiciones de posibilidad.

El output, por si solo, no ofrece un criterio de relevancia
semidtica o autoral que permita atribuirle autoria o cocreacion
al cuasi-signo o al modelo de lenguaje. La relevancia en
todo caso le corresponde al auctor, a ese autor moderno
que, impelido por el avance de las nuevas tecnologias, no
pretende santificar su lugar, sino vindicar el verdadero acto,
que consiste en fundar, hacer crecer y responder por lo dicho.

13 Roland Barthes, «LLa muerte del autor», en El susurro del
lenguaje: mas alla de la palabra y la escritura, trad. C. Fernandez
Medrano (Barcelona: Paidos, 1994).
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Conclusiones
El acto de lo inconmensurable

Preguntdbamos al inicio qué ocurre con el acto de significar
cuando sus materializaciones escritas, ya emancipadas
de la presencia de quien las produjo, son transducidas a
datos y atraviesan un régimen distinto que las correlaciona
y las calcula operacionalmente para devolverlas como
enunciaciones humanas, en «lenguaje natural», sin que haya
tenido lugar un acto propio de significar. La respuesta recorre
este ensayo.

La transduccion a dato de esas materializaciones y su
recorrido luego por el Dominio Algoritmico fracturan la
continuidad semiotica del acto de significar; lo expropian,
y lo que retorna es un cuasi-signo que demanda la
actualizacion de un Interpretante. Esa actualizacion, sin
embargo, no acontece de forma aislada. En su encuentro con
un humano situado y desde el presente constitutivo de este,
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el cuasi-signo adquiere relevancia dentro de un nuevo acto
de significar y queda en posicion de signo. Ligada a ese acto
se actualiza el Interpretante. Cuando la completud alcanzada
en ese encuentro se atribuye retrospectivamente al output o
al modelo de lenguaje, se produce la ilusion inflacionaria.

Hoy crece la opinion de que mas grounding'# traera consigo
esa Segundidad que haria del modelo de lenguaje un creador
genuino. Debemos decir que el grounding (anclaje) consiste
en el proceso de conectar las respuestas de un modelo de
lenguaje con datos reales y verificables procedentes del
exterior para evitar que el modelo alucine o que responda
solo apoyandose en su memoria estadistica. También se
ejecuta mediante la incorporacion de informacion sensorial
y multimodal. En ambos casos no cambia que aquello que
procede del exterior ingresa al modelo de lenguaje después
de haber sido transducido a datos. Como tampoco que el
modelo de lenguaje se apaga y se enciende con un clic, que
no es consecuencia de la evolucion de un ser vivo sino de
una revolucion tecnoldgica a gran escala.

Entonces me atrevo a pensar que sumar mas grounding,
mas «anclaje» no resolvera el asunto. Se incrementard
probablemente la percepcion de un modelo més inteligente,
mas humano. Pero percibirlo de ese modo no significa que
esa percepcion se corresponda con la realidad.

14 En el debate sobre inteligencia artificial, el grounding
(anclaje) designa la conexion de los simbolos que procesa un
sistema con referentes del mundo real, a través de la percepcion o
la accion.
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Y en esa posible percepcion de que el modelo pueda
adquirir, haya adquirido o tenga contacto con la realidad,
solo estaremos atribuyéndole a la maquina lo que no tiene.

El crecer, el fundar y el ser garante han de ir de la mano.
La rapidez, la sofisticacion son como las tiendas sin alma.
Mucha tienda, poca alma, nos dejé dicho Jos¢ Marti, en su
carta a Maria Mantilla, y pareciera que la escribe hoy para
Nosotros.

Los maniquies lucen la ropa, solo el humano que las viste
les pone el acto de lo inconmensurable.
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