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LOCURA Y POESIA: EL CUERPO DEL POEMA

Leibson, Leonardo
UBACYT, Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN

En el marco de lainvestigacion UBACYT 20020130100549BA (2014-
2017): “Diagndsticos en el Gltimo periodo de la obra de Jacques
Lacan (1971-1981)", dirigida por el Dr. Fabian Schejtman, prosi-
guiendo la investigacion iniciada acerca de la articulacion entre las
locuras y la constitucion del cuerpo, abordaremos en esta ocasion
la relacion entre el acto de escritura poética y la estabilizacion de la
imagen del cuerpo. Tomaremos para ello el analisis parcial del caso
de la poeta Alejandra Pizarnik dado que tanto en sus producciones
artisticas como en los testimonios que dejé en diarios y cartas se
puede rastrear la conflictiva del cuerpo y los intentos de solucion
que encontro a través de la escritura. Las conclusiones refieren a
la importancia de esta actividad, la especificidad de la poesia y las
hipdtesis acerca del mecanismo de ésta en la estabilizacion de la
vivencia corporal y subjetiva.
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ABSTRACT

FOLLIES AND POETRY: THE BODY OF THE POEM

In the framework of the research UBACyT 20020130100549BA
(2014-2017): “Diagnostics in the last period of the work of Jacques
Lacan (1971-1981)”, directed by Dr. Fabian Schejtman, continuing
the investigation initiated on the articulation between the follies and
body constitution, we will approach this time the relationship bet-
ween the act of poetic writing and stabilization of body image. We
will take the partial analysis of the case of the poet Alejandra Pizar-
nik given that in her artistic productions as well as in the testimo-
nies she left in newspapers and letters she can trace the conflictive
body and the attempts of solution she found through writing. The
conclusions refer to the importance of this activity, the specificity
of poetry and the hypotheses about the mechanism of this in the
stabilization of the corporal and subjective experience.

Key words
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“Si hablo tanto de mi cuerpo y si tanto medito en él es porque no
hay nada méas. Me siento muerta, es el colmo del objeto. Me miro en
el espejo. ¢Para qué? ;Para quién? Tengo miedo y estoy muerta”,
Alejandra Pizarnik[i]

1.Introduccion

En el marco de la investigacion UBACYT “Diagnosticos en el tltimo
periodo de la obra de Jacques Lacan (1971-1981)”, prosiguiendo la
investigacion iniciada acerca de la articulacion entre las locuras y
la constitucion del cuerpo, abordaremos en esta ocasion la relacion

entre el acto de escritura poética y la estabilizacion de la imagen
del cuerpo. Tomaremos para ello el andlisis parcial del caso de la
poeta Alejandra Pizarnik (1936-1972) dado que tanto en sus pro-
ducciones artisticas como en los testimonios que dejo en diarios y
cartas se puede rastrear la conflictiva del cuerpo y los intentos de
solucion que encontro a través de la escrituralii].

Encontramos dos formas por las que se ligan la escritura poética
y la constitucion del cuerpo en los casos de psicosis y locura que
se prestan al analisis[iii]. La primera- la mas habitualmente pen-
sada- es aquella en la que el acto de escribir traza lo que ira dando
soporte a un cuerpo que amenaza con caer en pedazos o volatili-
zarse como si tal cosa. Ese cuerpo que no soporta los embates del
deseo, que sucumbe ante la presencia del otro que se le impone,
que parece desmenuzarse cuando algo presiona desde adentro.
La escritura, en esos casos, pone en funcion una modalidad de la
palabra y del lenguaje que no tiene que ver con la comunicacion
ni con el sentido (aunque lo incluyan, inevitablemente) sino con lo
que Agamben define como lo propio de la poesia: el encabalga-
miento (AGAMBEN 1985, 25), la ruptura de la sintaxis, la posibili-
dad de un decir que por sus quiebres hace lugar a la efectuacion
de un efecto sujeto.

Podemos mencionar una larga lista de ejemplos donde esto se ve-
rifica. Infinidad de casos, cada cual distinto y singular en su estilo,
en el cuerpo que arman y en la manera de hacerlo: desde Antonin
Artaud hasta Daniel P. Schreber, desde Wolfsohn hasta Briset (por-
que se puede hacer un cuerpo al emplear una lengua extrafia para
decir lo que en la lengua propia, “materna”, se hace insoportable
escuchar) , desde Van Gogh hasta Dali (dado que también se puede
escribir pintando, aunque no sea lo mismo), desde David Helfgott
hasta Charly Garcia (porque también se inscribe musicalizando,
aunque tampoco sea lo mismo)

En esos casos en que la palabra no esta para comunicarse sino
para entrelazarse con lo que da vida matando, alli la poesia hace
cuerpo, da cuerpo. Es la palabra como primera version (simbolica,
sutil) de ese cuerpo que, tal vez, ahora, podrad sostenerse. Como
dice Lacan: “(...) el lenguaje no es inmaterial. Es cuerpo sutil, pero
es cuerpo. Las palabras estan atrapadas en todas las imagenes
corporales que cautivan al sujeto.” (LACAN 1953, 118). Por lo que
se vuelve a mostrar y demostrar que el cuerpo es imagen pero no
del todo. Porque si sdlo fuera una imagen, no doleria tanto su pér-
dida, ni tendria significacion alguna para el sujeto. O, si solo fuera
imagen, no le afectaria la carne doliente, gozante, no lo perturba-
rian tanto los agujeros ni los movimientos de lo que se desborda
0 se contrae.

Pero podemos ubicar una segunda modalidad de ligazén entre
cuerpo y escritura, aquella en la que se propone casi lo contrario.
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Como lo dice Alejandra Pizarnik en un muy citado fragmento:

“Ojala pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del
poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis dias y con
mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada
letra de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del
vivir”. (Las italicas nos corresponden)

Obviamente, no es lo mismo el hacerse un cuerpo al escribir al que
aludiamos recién, que darle el cuerpo propio al cuerpo del poema.
Hacer poema con el cuerpo que ya habria estado alli, “en las cere-
monias del vivir”. ;Es que, gracias a eso, se puede transferir —con
todo el sentido “técnico” de este término para el psicoanalisis- de
un cuerpo a otro lo que afecta hasta el punto del desarme?

El cuerpo es cuerpo en tanto es imagen. Si, pero a condicion de que
esa imagen esté agujereada. O sea, el cuerpo no es del fodo una
imagen. Tampoco sdlo marca significante. Los afectos existen en
tanto hay un cuerpo que los alberga, los genera, los de-genera. No
hay afecto si algo no toca al cuerpo. Desde afuera o desde adentro,
en esa topologia de toro que Lacan afirma para el cuerpo del ser
parlante. Si s6lo fuéramos palabra, 0 pensamiento, o espiritu, nada
nos afectaria. Si no hubiera cuerpo no habria pecado ni dolorfiv].
Ni vida ni esperanza. Ni deseo, ni amor ni goce. Ni practica del
psicoanalisis.

Ya Freud reconocia que el Nirvana esta refiido con la vida. Que el
ideal de acabar con la vitalidad del cuerpo es un modo eficaz de
acabar a la vez con el pecado y con el sintoma. O sea, con la falta
en tanto tal. El lenguaje no estaria en falta si no hubiera cuerpo
que se lo dictara. Y no habria cuerpo sin el lenguaje que lo modela
tajeandolo. “El cuerpo es el corte que preside su desmontaje”, dice
Lacan (LACAN 1966-67). La poesia es la puesta en acto de ese
desmontaje de la lengua que hace cuerpo.

¢ Tiene razon Alejandra cuando dice que pretende hacer el cuerpo
del poema con su cuerpo? ¢Es acaso una metafora para esconder
y disimular las molestias que su cuerpo le ocasionaba? Molestias
ligadas a necesidades y placeres, a gozos insufribles y por ello im-
prescindibles.

¢Hay un tratamiento del cuerpo en el poema? ;0 s6lo una mostra-
cién que lo conforma, lo con-forma?

2.El cuerpo del poeta

“Los cuervos afirman que un solo cuerpo podria destruir los cielos”
Franz Kafka[v]

“Es totalmente cierto que escribo porque estoy desesperado a cau-
sa de mi cuerpo y del futuro con este cuerpo”.
Franz Kafka[vi]

Marcelo Percia, en su libro Alejandra Pizarnik, maestra de psicoa-
nalisis, ensaya leer a Pizarnik no tanto como un caso clinico sino
como alguien que desde su posicion analizante hace saber a quien
pueda escucharla de los laberintos y los nudos que la arman, la
complican y la sostienen. Eso lo lleva a nombrarla, a Alejandra,

como “la primera analizante en castellano”. Interesante apuesta
que intenta deslizarse hacia un lugar donde no tengan primacia la
semiologia, el diagnostico e incluso las hipétesis de cudles podrian
haber sido los tratamientos que hubieran modificado el curso de los
acontecimientos. 0 sea que en vez de hacer “psicoanalisis ficcion”
o de anticipacion, apunta a elaborar un escrito con los desechos
que la lectura de Pizarnik va generando. No es nuestra intencion
discutir ahora si eso se acerca o0 no, y cuanto, a la practica del
psicoanalisis, hipdtesis de fondo en el texto de Percia. Ni tampoco,
aunque podamos acordar parcialmente con ello, si esto permite re-
cortar una veta mas “verdadera” de dicha practica, a diferencia de
la “profesionalista” -como la llama Percia- signada por las rutinas
asistencialistas y académicas.

Quisiera detenerme si en uno de los primeros parrafos de ese libro
porque nos lleva a otras preguntas. El parrafo dice asi;

“Primera analizante puede leerse, entonces, como mujer afectada
por el lenguaje. Sensibilidad que sabe que su dolencia es cosa he-
cha de palabras, que percibe que las mismas palabras que dan qué
pensar, pueden ser tormentos, espejismos, ruidos, en los que no
(se) piensa nada. O dicho de otra forma, primera no porque no haya
otra antes que ella, sino porque no falta a la cita cuando es llamada
a pensarse en el lenguaje. Porque sabe que la maquina de pensar
es artilugio vacio y, a la vez, lleno de piezas que pueden volverse
locas. Que puede darse maquina con pensamientos que la gozan,
con obsesiones que la dominan, con voces que traman sufrimientos
de los que, por momentos, quiere desprenderse.” (Percia 2008, 9)
Efectivamente, Alejandra Pizarnik teje un testimonio sobre los tor-
mentos que el lenguaje puede infligir y también de como la ape-
lacion al lenguaje es el intento, a veces desesperado, no siempre
eficaz, en ocasiones incluso peor, de querer darle un tratamiento a
esa invasion de las palabras. Porque, a diferencia de lo que plan-
tea Percia, no creemos que se trate de pensamientos exactamente,
sino de lo que el lenguaje produce cuando, justamente, no piensa ni
se deja pensar. Cuando invade, se impone, atraviesa.

Pero si el lenguaje puede producir todo esto es porque se impone
sobre algo que llamamos cuerpo. Como ya indicamos acerca de
los afectos, no habria tormentos, ni goces, ni siquiera una maquina
enloquecedora, si no hubiera cuerpo. El lenguaje en si es inane,
inerte. En todo caso, es cuerpo pero cuerpo sutil. Lo que duele, lo
que se afecta, es el cuerpo que ese lenguaje toma, recorta, confor-
ma, constituye.

Lo que Alejandra ensefia, entonces, es acerca de cdmo su ser de
lenguaje se vuelve hoguera porque se encarna. Y asi nos ensefa
que el psicoanalisis es una practica del lenguaje con cuerpo. No se
trata de un lenguaje purificado que padece en su propio circuito a
partir de las extrafiezas que puede configurar. Esas rarezas, esos
juegos de absurdo, humor y dolor, se vuelven subjetivos porque
recorren los caminos del cuerpo. Un cuerpo que se va modificando
y haciendo por esos caminos mismos. Un cuerpo que se altera alli
en el mismo acto en que se constituye.

Un cuerpo que el lenguaje, a través de sus juegos, sus variantes,
puede curar. En el caso de Pizarnik, ademas de las pastillas innu-
merables de cada dia, de la fijeza de ciertas miradas, del vértigo
de los limites borroneados, del éxtasis prometido o actual que los
encuentros sexuales promueven. Ademas de todo eso y por encima
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de todo eso, la apuesta a la escritura como forma de encontrar un
alivio que le permita soportar su cuerpo.

Tal vez, darle su cuerpo al poema significa, como deciamos, trans-
ferir sobre el poema aquello que desborda y amenaza la consisten-
cia corporal. Hacer un cuerpo dandoselo al poema, no deja de ser
un procedimiento lingiiistico, como dice Deleuze, digno de estu-
dio. Especialmente cuando hay testimonios acerca de las enormes
complicaciones que ese cuerpo acarreaba para Alejandra Pizarnik.

3. Aventuras y desventuras en el espejo

Para algunos, no es necesario atravesar al modo de Alicia el espejo
para entrar en un mundo extrafio. Con detenerse en lo que se ve es
suficiente. La pregunta que surge es: ¢como puede alguien sentirse
tan a disgusto con su cuerpo? ;Y tan a gusto? Asi lo dice Pizarnik:
“Me compré un espejo muy grande. Me contemplé y descubri que
el rostro que yo deberia tener estd detras —aprisionado- del que
tengo. Todos mis esfuerzos han de tender a salvar mi auténtico
rostro. Para ello, es menester una vasta tarea fisica y espiritual”,
(Diarios, p. 130).

“Me miré en el espejo y tengo miedo. Después de mucho tiempo
logré encontrar mi perfil derecho tal cual es en mi mente, es decir,
infantil. Cuanto al izquierdo, me horroriza. Perfil de plafidera judia.
Todo lo que execro estd en mi rostro visto por la izquierda. Y no
obstante, a partir del cuello, quiero decir, del cuello a la cintura,
amo mas mi derecha, lo que no sucede de la cintura para abajo.
Todo esto me angustia porque es inexplicable. Pero yo sé a qué me
refiero”, (ib., p. 179).

Los espejos mienten muchas veces. En verdad, siempre. O, peor
aun, engafan. Nunca nos muestran las cosas tal como son. Por
eso, un perfil se parece mas a lo que creemos que somos en tanto
el otro...seria mejor olvidarlo o que desaparezca.

Su testimonio con respecto a las modificaciones y mortificaciones
a las que queda sometida esa imagen dicen de una observacion
perspicaz a la vez que sefialan una disconformidad que no se apoya
solamente en un disgusto estético. Se palpa el desacomodamiento
entre lo que ve y lo que espera y lo que siente. El cuerpo queda tor-
cido como una prenda que no cae bien. La vestimenta del cuerpo se
arruga, hace un frunce donde no deberia. ;Se trata de lo que se ve?
¢0 de como se conforma esa imagen sobre el fondo de otra, una
escondida y esperada, pero también desenfocada, opaca, borrosa?
En otro pasaje, continuando con sus aventuras de azogue, dice:
“Cuando entré en mi cuarto tuve miedo porque la luz ya estaba
prendida y mi mano seguia insistiendo hasta que dije: ya esta pren-
dida. Me saqué los pantalones y subi a una silla para mirar cémo
soy con el buzo y me acerqué al espejo nuevamente: Tengo miedo,
dije. Revisé mis rasgos y me aburri. Tenia hambre y ganas de rom-
per algo (...) Me mordia los labios y no sabia qué hacer con las
manos. Yo misma me asustaba porque me miraba a mi misma en
mi piecita desordenada, andando y viniendo en slip y pullover sin
pensar, con la memoria petrificada, con la boca devorandose. Pasé
junto a la silla y me subi de nuevo en el espejo pero mi cuerpo me
dio rabia y me tiré en la cama creyendo confiada en que el llanto
vendria”, (Diarios, p. 185).

Y en otro momento:

“Después retrocedi, el espejo me daba miedo, ojos alucinados, y

me corri de mi, desnuda, tambaleante, tropezando con muchas
cosas porque la alfombra estaba llena de valijas, ropas, libros, pa-
peles, y en los papeles poemas, y en los poemas este miedo, esta
concentracion inigualada en un dolor viejo, indiscernible de mi. Por
lo tanto me acosté pensando en mis piernas, en mis brazos, en mi
espalda. Cuando llegué a la columna vertebral tuve miedo porque
supe que nunca llegaria a un modus vivendi con mi cuerpo. Eso era
lo extrafio, que no me soportada en mis huesos, me recorrian dolo-
res fantasmas, yo los perseguia como con una red para mariposas
y siempre me huian, me burlaban. Pensar en la columna vertebral:
nunca, nunca vas a poder pensarla en su totalidad, porque apenas
comenzaba los dolores me impedia seguir, los hacia desaparecer
pero reaparecian”, (Diarios, p. 202).

Querer escapar de una imagen que se pierde como propia, se trans-
forma en “el espejo me daba miedo”. El espejo como tal, como pre-
sencia, mucho mas que lo que veia o no veia en él. Donde tropezar
con los elementos del viaje —valijas, libros, papeles- es como querer
salir de un laberinto quedandose acurrucado en una de sus vueltas.
Pero hay algo mas: el dolor. Eso da una idea del cuerpo que la ima-
gen no devuelve. “Dolores fantasmas”, pero dolores al fin. Que le
dan a su escritura una carnadura Unica.

Sentir el cuerpo, ¢equivale a tenerlo? No, en absoluto. Hasta po-
drian ser cosas opuestas. A veces se puede confiar mas en creer
que se lo tiene cuando no se lo siente. Si se lo siente, es porque
algo (otro, otra cosa) lo mueve, lo toca, lo con-mueve, lo mece, lo
hace vibrar. Como por ejemplo cuando escribe:

“... Mas desagradable es el dolor del ttero, por ejemplo, a causa
del temor a constatar su existencia haciendo uso del dedo indice. El
dedo, alli, parece prolongarse, exactamente como un falo. Tocar lo
hdmedo blanco que duele agudamente no es alentador sino todo lo
contrario. Es alli en donde el famoso verso de Esteban Mallarmé y
su famoso hélas final cobran su sentido mas hondo y oculto. De alli
que una mujer sin (tero sea, a veces, mas feliz que un hombre sin
falo. Porque si el falo duele se lo puede vendar como a un dedo y se
puede afirmar que un falo vendado no es una desgracia. También
son desagradables la comezon y el prurito anal. Lejos de la ninfoma-
nia, la comezon y el prurito anal sugieren insectos al que las padece.
Seria necesario poseer mas de cien dedos para que el afligido por
este mal halle calma y vuelva a sus cabales...”, (Diarios, p. 295).

Tal vez, entonces, ¢escribir para que el cuerpo deje de sentir...?
Hacer de Alejandra la heroina setentista entregada a la experimen-
tacion de una especie de locura casi voluntaria, llevada tan hasta
el colmo que acabd con su vida, puede sonar excesivamente idea-
lizante, sobre todo a la luz de estas anotaciones. Alejandra parece,
mas bien, buscar una bocanada de aire en este modo de ejercer la
escritura. Para lo cual tiene que rescatar su cuerpo de esa maquina
trituradora a la que la locura la empuja. Muchas veces lo logra.
Apelando al lenguaje, al humor, al absurdo, a la metéfora, a los
juegos poéticos. O sea, a hacer del lenguaje una contra-maquina de
inventar insensateces. Porque si algo abruma y asfixia es el exceso
de sentido.
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4. Conclusiones: al escribir el poema con su cuerpo, se hace
cuerpo

Estos testimonios dicen acerca de la importancia de la escritura
como acto, la especificidad de la poesia y nos permiten formular
hipétesis acerca del mecanismo de ésta en la estabilizacion de la
vivencia corporal y subjetiva.

La operacion de hacerse un cuerpo al escribir: ;es asi como de-
beriamos considerarlo? Parece que Pizarnik hace escritura con su
cuerpo, sobre todo contra su cuerpo, para su cuerpo. Pero ;se hace
cuerpo al escribir?

El cuerpo se hace, sobre todo en la experiencia de la locura, des-
haciendo(se) otros cuerpos que lo invaden. O sea, cuando se puede
deshacer de otros cuerpos que se entrometen con el propio hasta
hacer perder la nocion de cual es el propio.

El cuerpo se hace no sélo por la construccion de una imagen, un
contorno neto, un limite que recorta. Se hace fundamentalmente
por lo que cae y se expulsa a partir de ese recorte, 0 sea, cuando
son los agujeros los que sostienen la imagen.

Escribir, en todo caso, es recortar. Al menos, es también eso. Recor-
tar por aposicion de palabras. Recortar en la correccion que pule,
borra, tacha, a veces también agrega o sobrescribe. El cuerpo, eré-
geno, se va haciendo asi. Todo el tiempo.

Adicionalmente, podemos encontrar una ética en la posicion de
Alejandra de no intentar desconocer lo que el lenguaje le imponia,
como sentidos y como marcas. De encontrarse con eso, de tratar de
hacer con eso una vida y una obra. O la obra de su vida.

¢ Podemos plantear con esto una ética de la locura? En tanto aquel
que, a diferencia de quien estd en posicion neurética, no puede
desmentir aquello del lenguaje que se le impone ni aquello del
cuerpo que se afecta por esa imposicion. Aquel que sabe que eso le
atafie, mas alla de la realidad que puede o no comportar. Aquel que
tiene que responder a eso porque se le va la vida en ello. Porque no
responder equivale a caer definitivamente por un agujero donde el
sujeto se disuelve en la pura desaparicion. De ahi el intento, en la
ceremonia cotidiana, de hacer un poema con el cuerpo y un cuerpo
al escribir.

NOTAS

[i] Diarios, p. 223.

[ii] Proseguimos aca a la investigacion en curso sobre el andlisis del “caso”
de Alejandra Pizarnik, para lo que remitimos a otros trabajos ya publicados:
Leibson 2015y 2016.

[iii] Dentro de las numerosas fuentes que se ocupan de esta tematica, ci-
tamos s6lo algunas: Foucault, M. (1986), “Siete proposiciones para el sép-
timo angel”, en Revista Litoral n° 18/19, Edelp, Cérdoba, abril 1995, pags.
35yss.; Deleuze G., Critica y clinica, Anagrama, Barcelona, 1997; Lacan, J.
(1975-76), El Seminario, Libro 23, El Sinthome, Buenos Aires, Paidos, 2006,
especialmente los caps. IV,Vy X.

[iv] En eso consisten muchos ideales religiosos —aunque no los misticos,
que van en la direccion de la exaltacion Ultima del cuerpo: hacerlo uno con
el Otro, hacer del cuerpo Otro cuerpo, perderlo en el éxtasis para rencon-
trarlo perdido en la fusion del cuerpo Universal.

[v] Kafka, F. £l, Buenos Aires, Goncourt, 1976, p.89 (Citado en Galarza, J.
(2017) La noche sagrada, Buenos Aires, Audisea, 2017, p. 138)

[vi] Kafka, F. Diarios, Barcelona, Tusquets, 1995, p. 8 (idem)
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