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Resumen

Entre 1982 y 1984 el director argentino Fernando Ayala realiza una serie de películas que
pueden considerarse una trilogía: Plata dulce (1982), El arreglo (1983) y Pasajeros de una
pesadilla (1984). A través de ellas, se expone cómo las políticas económicas neoliberales
llevadas adelante durante la última dictadura militar atravesaron y destruyeron el tejido
sociofamiliar. Partiendo de una comedia paródica, pasando por una comedia costumbrista
y llegando finalmente a un docudrama policial, propongo que estos films dan testimonio
de lo que fue el inicio de la instauración de un modelo económico y sus consecuencias,
que dejarían huella incluso décadas después. El análisis de la puesta en escena de estos
films nos permite acercarnos a una mirada contemporánea a la situación representada,
donde los efectos del régimen militar no se evidencia en hechos estrictamente políticos,
sino al interior de las relaciones sociales.

Abstract

Between 1982 and 1984 the Argentine director Fernando Ayala made a series of films
that can be considered as a trilogy: Plata dulce (1982), El arreglo (1983) y Pasajeros de
una pesadilla (1984). These expose how neoliberal economic policies implemented during
the last military dictatorship in Argentina, crossed and destroyed the social and family fa‐
bric. Starting from a parodic comedy, going through a comedy of manners and finally arri‐
ving at a police docudrama, I propose that these films testify the beginning of the
establishment of an economic model and its consequences, which would leave marks
even decades later. The analysis of the Mise en scène of these films allows us to approach
a contemporary look over this situation, where the effects of the military regime are not
evidenced by strictly political acts, but inside social relations.
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Introducción

En este trabajo propongo analizar tres películas dirigidas por Fernando Ayala, realizadas en los
postreros años de la última dictadura militar y en el primero de la democracia. Los títulos en
cuestión son Plata dulce (1982), El arreglo (1983) y Pasajeros de una pesadilla (1984). La hipó‐
tesis de lectura es que estos largometrajes conforman una trilogía a través de la cual se expone
cómo las políticas económicas neoliberales implementadas durante el autodenominado “Pro‐
ceso de reorganización nacional” atravesaron y destruyeron el tejido sociofamiliar, en los años
en que este proceso comenzaba. Asimismo, motiva este trabajo indagar las películas como tes‐
timonio de aquella época e inferir algo del ámbito de lo entonces decible a nivel masivo. Al
abordarlas como “testimonio”, lo hago en el sentido que le otorga el historiador Marc Ferro:
“El film no vale sólo por aquello que atestigua, sino por la aproximación sociohistórica que au‐
toriza” (Ferro, 1980: 27). Por este motivo, el análisis que viene a continuación no se limitará a
las películas, sino que las integrará “al mundo que le[s] rodea y con el que necesariamente co‐
munica[n]” (Ferro, 1980: 27). La observación atenta de esta trilogía permite notar que las estas
películas dan cuenta de lo que fue el inicio de la instauración de un modelo económico y sus
consecuencias, que dejarían huella en el país hasta la actualidad. 

Dos de estas películas (Plata dulce y Pasajeros de una pesadilla) tratan sobre hechos históricos
inmediatos y adelantan la lectura social que ha prevalecido en los últimos años: la idea de una
dictadura cívico‐militar. Por supuesto, esta interpretación ya existía durante los años del terro‐
rismo de Estado, pero lo que resulta singular señalar aquí es que se encuentre presente en pe‐
lículas de corte industrial y comercial, orientadas a un público masivo. Por este motivo, me
interesa destacar elementos de la puesta en escena en tanto indican una lectura contemporánea
de los procesos socioeconómicos que sufría el país. 

El foco de esta trilogía no está puesto en los delitos lesa humanidad, ni en la Guerra de Malvinas,
por mencionar algunos tópicos frecuentes del cine relativo a la dictadura. Se centra, en cambio,
en los procesos económicos y sus consecuencias en las relaciones sociales, temas menos “ur‐
gentes” y más invisibles, pero tan importantes como los otros en tanto implican también pro‐
fundos cambios.

Aunque el concepto de “transición democrática” admite diferentes ángulos de observación, a
los fines de este trabajo se lo considerará en términos cronológicos y de manera acotada, en‐
tendiéndose que se inicia en la Argentina en 1982, con la derrota en la Guerra de Malvinas y el
accionar de la Multipartidaria en pos de una salida electoral (Ferrari; 2013: 38‐40) y se extiende
hasta 1984, cuando finalmente Raúl Alfonsín asume la presidencia de la Nación. 

Fernando Ayala, el director

Ayala se formó y desarrolló su carrera completamente dentro del cine de estudios. En 1957
fundó junto a Héctor Olivera la productora “Aries”, desde la cual ambos lograron la particular
conjunción de cine de entretenimiento y cine de compromiso. Además de las consagradas co‐
medias para el público familiar y adulto, consiguieron realizar películas de interés histórico, so‐
cial y/o político que se mantienen en la memoria de los espectadores. “La crónica fílmica ‐la
actualidad encerrada en una ficción‐ es el carácter narrativo y el compromiso insignia de Fer‐
nando Ayala en sus films” (España, 2005: 303). Ya desde El jefe1 (1958), considerada un testi‐
monio de la caída del peronismo y de la esperanza en el proyecto desarrollista, se puede
observar esa característica: trabajando desde una propuesta industrial y absolutamente inmerso
en la escritura genérica, realizó películas que dan cuenta de las tensiones propias de cada mo‐
mento histórico. Como afirma María Valdez al caracterizar su poética: 

Si para el director [Fernando Ayala] el cine debe ser testimonial, este “deber ser” buscará,
a lo largo de la casi totalidad de su filmografía, la adherencia silenciosa en el trabajo de la
puesta en escena, en la precisión por colocar, como un telón de fondo discreto pero siempre
presente, los indicios que proyectan el film hacia la reflexión sobre una referencialidad que
excede el límite de las historias narradas. Dichos indicios van desde la exactitud escenográ‐
fica y de vestuario hasta la condición sine qua non (de la que apenas se excluyen escasos tí‐
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tulos de su filmografía) de trabajar historias absolutamente contemporáneas, inscritas en
la coyuntura espaciotemporal presente (Valdez, 2004: 279).

En este sentido, es necesario reconocer al autor cierta audacia por establecer como escenario
para su película de 1982, Plata dulce, los años inmediatamente anteriores. Es justo también
decir que la idea correspondió a su socio Héctor Olivera y que el guion corrió por cuenta de
Jorge Viale y Oscar Goldenberg. Son escasos los ejemplos fílmicos en estos años que se sitúen
en tiempo presente, por motivos evidentes. Entre ellos puede pensarse en Tiempo de revancha
y Últimos días de la víctima (Adolfo Aristarain, 1981 y 1982), Los enemigos (Eduardo Calcagno,
1983) y Volver (David Lipszyc, 1982) que si bien realizan alusiones específicas al modo de accio‐
nar del terrorismo de Estado, lo hacen en general gracias a la estructura del relato. Según Ana
Laura Lusnich (2011), Los enemigos se organiza a partir de una alegoría o metáfora estructural.
Respecto a los policiales de Aristarain, Elena Goity y David Oubiña Lusnich señala que “se pre‐
senta como intriga policial un asunto relacionado con la denuncia de hechos ilícitos durante la
dictadura” (Lusnich, 1994: 211). Volver trata centralmente el tema del exilio ‐aunque también
el avance de las políticas neoliberales‐, y es la primera película que plantea el problema de la
vuelta al país (España: 1994). Plata dulce, en cambio, se posiciona específicamente en un tiempo
cercano y específico, absolutamente identificable con las políticas de la dictadura, de modo ex‐
plícito. En el texto ya citado, María Valdez también señala que

Si el binomio historia/Historia es repensado y resquebrajado en su abigarrada densidad dia‐
léctica y conceptual, no resulta extraño que el último cine de Fernando Ayala se deslice
hacia una pequeña forma, la de la fábula familiar como implosión de la Historia, mante‐
niendo, nuevamente, su interés tanto de testigo de su tiempo como de autor amparado en
el género (Valdez, 2004: 295).

Es este núcleo problemático el que pretendo abordar en el siguiente análisis de esta trilogía. 

La trilogía

En principio, vale aclarar que las películas tratadas aquí no conforman declaradamente una tri‐
logía. La razón de agruparlas así responde a que se puede encontrar en ellas una unidad de
tema y tratamiento que se corresponde con los años de la vuelta a la democracia y a que se di‐
ferencian, además, de la película precedente (Abierto día y noche, 1981, una comedia picaresca)
y de la subsiguiente (Sobredosis, 1986, enfocada en el problema de la droga). 

Las tres películas funcionaron muy bien en la taquilla y se mantienen en la memoria común de
los espectadores: Plata dulce fue la tercera película más vista de 1982 y Pasajeros de una pesa‐
dilla la cuarta más vista de 1984, al contar con 999.945 y 1.202.217 espectadores, respectiva‐
mente. El arreglo, en relación a estos parámetros, no tuvo un rendimiento tan bueno en
pantalla: con 438.332 espectadores, ocupó la 12ª posición en 19832. Dado que la producción y
las estrellas convocantes son las mismas en estas películas (con algunos cambios, por supuesto,
pero Federico Luppi y gran elenco siempre están presentes), la diferencia de convocatorias entre
ellas puede comprenderse de varias maneras. Primero, resulta evidente un interés del público
por ver ficciones situadas en el pasado reciente, que traten hechos comunes para la sociedad.
En este sentido, en 1983 ‐todavía en dictadura‐ las películas argentinas que se encuentran entre
las diez más vistas son La república perdida (Miguel Pérez) y No habrá más penas ni olvido (Héc‐
tor Olivera), aunque detrás de los consabidos éxitos “pasatistas” de Olmedo y Porcel (Los ex‐
traterrestres y Los fierecillos se divierten de Enrique Carreras ocupan el cuarto y sexto lugar).
Por otra parte, también es cierto que la puesta en escena de Plata dulce y Pasajeros de una pe‐
sadilla presenta elementos de interés que no posee El arreglo, anclada en un palmario costum‐
brismo. La primera es una comedia paródica, particularmente por la construcción de los
personajes. La última es un docudrama, forma de abordar un caso policial grave y excepcional
a través de la ficción.

167

Una mirada contemporánea sobre algunas consecuencias de la última dictadura | HACER CINE: 165-176

2.- Datos toma-
dos de www.ci-
nesargentinos.c
om.ar, cuyas es-
tadísticas corres-
ponden a los
anuarios del
INCAA.



Plata dulce

Estrenada el 8 de julio de 1982 –con la Guerra de Malvinas en curso–, es la primera película ar‐
gentina que se refiere en términos explícitos a un momento específico del gobierno de facto:
el Mundial de Fútbol de 1978, que se desarrolló entre el 1 y el 25 de junio de aquel año. En ese
entonces, el régimen militar pretendía demostrar como uno de sus logros el alcance de cierta
“paz social”, de acuerdo con Marcos Novaro. Como es sabido, el Mundial constituyó uno de los
eventos que lograron aglomerar el consenso social en torno al régimen. Sostiene este autor
que 

En 1978 comenzaron a regresar al país muchos artistas que se habían exiliado antes o poco
después del golpe, muchos de ellos perseguidos por la Triple A, y se reinsertaron en los circui‐
tos de teatro, el cine y la televisión. En forma más extendida, las clases medias y altas disfru‐
taron de una nueva ola de modernización del consumo facilitada por la apertura comercial y
el dólar barato. De lejos, el más sintomático de esos “premios” con que el régimen invitaba a
los argentinos a participar del nuevo orden fue el Mundial de Fútbol (…) (Novaro, 2011: 154).

Aquí no hace falta más que recordar aquella imagen en que los tres Jefes de las Fuerzas Armadas
(Emilio Massera, Jorge Rafael Videla y Ramón Agosti) celebran el gol del triunfo frente a Holanda.
Plata dulce se sitúa explícitamente en ese momento a partir de sus créditos: a través de un fo‐
tomontaje se presenta la cancha de River repleta y el cartel de “Argentina ‘78”, acompañado
en la banda de sonido por una música festiva y el ingreso paulatino de los gritos de la tribuna.
Por un fundido encadenado, ingresamos inmediatamente a la ficción, que comienza al día si‐
guiente: un plano general de una calle vacía, cubierta sólo por papelitos, alguien que se marcha
y un joven dormido. Se trata del día después del festejo y de lo que ha quedado, en un frío día
de invierno en que Rubén (Julio de Grazia) debe volver a la fábrica para mantener a su familia.
Este inicio, que sin dudas sirve para situar al espectador en un tiempo y espacio referenciales,
también funciona como intriga de predestinación: tras la alegría efímera, los restos. Papelitos,
algún borracho y la vuelta a la faena cotidiana.

En tanto intriga de predestinación, la música de los títulos indica luego un distanciamiento iró‐
nico, cuando se repite hacia la mitad del film. Acompaña la escena en que Carlos Teodoro Bo‐
nifatti (Federico Luppi) y su familia vuelven de las vacaciones de shopping a Miami, donde fueron
a gastar la “plata dulce”. Así, la repetición indica que ese momento de despilfarro será fugaz,
como lo había sido el festejo del Mundial. Al escuchar la música por segunda vez, se la puede
entender como un código irónico. 

Dicha escena se refiere, en términos extrafílmicos, al cambio monetario instaurado por el mi‐
nistro Martínez de Hoz, que fue uno de los hechos clave para dar inicio a la desindustrialización
en la Argentina. El encuadre subraya esa situación al mostrar a los personajes prácticamente
hundidos entre tantos objetos. El espectador puede observar y comprender tal situación desde
el distanciamiento pero ellos se encuentran alienados3 y no notan que ésa será la causa de su
ahogo, ni notan ningún tipo de vínculo causal entre la medida económica y la bancarrota de la
empresa familiar4. 

Plata dulce narra la historia de dos cuñados, Carlos Teodoro Bonifatti y Rubén Molinuevo5, que
tienen un pequeño emprendimiento familiar: una fábrica de botiquines. Frente al ingreso de
productos importados, esta pequeña empresa entra en decadencia y los cuñados eligen distintas
opciones: mientras Rubén decide seguir en la fábrica, Carlos se asocia a quien le propone un
ingreso económico mayor y un ascenso social rápido a través de un puesto en una compañía fi‐
nanciera. La fábrica cambia su nombre de “Las hermanas” por “La hermana”, lo que señala la
división que se produce al interior de la familia. El contexto sociohistórico aparece explícita‐
mente también a través de la abuela, que cambia los pesos de su jubilación a partir de la “tablita
cambiaria” que estableció el Ministro de Economía José Alfredo Martínez de Hoz. 

Esta política permitiría, desde mediados de 1978 y hasta principios de 1980, un rápido in‐
cremento del consumo y del nivel de actividad, porque si bien algunos sectores industriales
resultaron perjudicados, hubo otros, en especial los servicios y la importación, que crecieron
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rápidamente. Gracias a esta expansión, la persistencia de la inflación pasó inadvertida (…)
(Novaro, 2011: 161).

En tanto propongo que Plata dulce es una denuncia sobre las políticas económicas de la dicta‐
dura y los efectos que produjeron en el entramado social, me interesa señalar cómo se delinean
algunos de los rasgos de esas políticas a partir de la caracterización del accionar de los perso‐
najes y el mundo al que pertenecen, especialmente aquéllos cercanos al poder económico. Uno
es clave en este aspecto: Arteche (Gianni Lunadei). Artífice de una financiera multinacional, re‐
presentante de intereses extranjeros, es quien seduce a Bonifatti con el objetivo de que ingrese
a ese mundo y sea su testaferro, quien quede en el país cuando él ya se haya exiliado con el di‐
nero. Estas artimañas del personaje pueden advertirse desde su primera aparición. 

El reencuentro entre ambos compañeros del servicio militar obligatorio se produce en una pea‐
tonal, cuando Bonifatti se enfrenta al conductor de un auto para indicarle que está rompiendo
la ley. Arteche parece no registrar tal demanda pero, en cambio, reconoce a su excompañero y
lo invita a que cuide su auto. Ante la posibilidad de lucir un Mercedes Benz, Bonifatti no piensa
demasiado y ocupa el lugar de Arteche. En ese acto rompe él mismo la ley y adopta automáti‐
camente las mismas actitudes que había cuestionado a su excompañero. Al elegir un contra‐
plano para narrar esa acción, la enunciación no acompaña el punto de vista del personaje, sino
que se distancia de él.

Este primer intercambio de roles marca la dinámica de la relación entre ambos personajes, en
la cual Bonifatti ocupa los espacios que deja el otro y comete a su vez actos ilícitos. Se trata de
una cuestión de “roles”, quién los ocupa y qué tiene para exhibir. De hecho, cuando Bonifatti
se incorpora a la financiera, lo que le ofrecen es cumplir una “función moral”, no técnica: es
decir, no necesita ningún saber específico. La caracterización de Arteche, lejos de ser ingenua,
también da pistas del funcionamiento de aquel sistema económico que se está configurando: 

El neoliberalismo es, ante todo, una teoría de prácticas político‐económicas que afirma que la
mejor manera de promover el bienestar del ser humano consiste en no restringir el libre desa‐
rrollo de las capacidades y de las libertades empresariales del individuo dentro de un marco ins‐
titucional caracterizado por derechos de propiedad privada fuertes, mercados libres y libertad
de comercio (Harvey; 2007: 6).

Esa defensa del “desarrollo de las capacidades” individuales para lograr “libertades empresa‐
riales” es encarnada por Arteche, aunque la puesta en escena se encargue de mostrar la “fal‐
sedad” del personaje. Cuando le ofrece a Bonifatti trabajar con él, camina por detrás de los
espejos decorativos de su oficina y éstos le deforman la cara. La segunda vez que habla con Bo‐
nifatti, lo hace a través de un videocassette, dirigiéndose a Carlos pero sin darle posibilidad de
respuesta. Ya en estas dos escenas se muestra a Arteche como a alguien que se esconde detrás
de diversas superficies, deformándose, y que es, en definitiva, una representación. Del mismo
modo, el primer negocio que Arteche le propone a Bonifatti no es más que una puesta en es‐
cena: hacer de cuenta que la fábrica de botiquines es un depósito, generando así un espacio
puramente teatral, del artificio. Dado que Arteche es el personaje indicial en relación al neoli‐
beralismo6, como fue dicho, su construcción también alude al funcionamiento de ese sistema:
una superficie atractiva, moderna, pero detrás de la cual se esconde un vacío productivo, sin
responsables a la vista. En este sentido, si Arteche sabe qué papel está jugando ‐y Patricia (Ma‐
rina Skell) lo aprende también a su lado‐ es Bonifatti el que queda por fuera del sistema de re‐
presentación, aunque sea el personaje que oscile entre ambos espacios (el de un modelo
económico productivo y uno meramente especulativo). 

[L]a dictadura militar inauguró un nuevo patrón de acumulación de capital en la Argentina, que
abarcó el período comprendido entre 1976 y 2001. (…) El patrón de acumulación que inaugura
la dictadura también tiene su impronta específica, que es la valorización financiera, los fenóme‐
nos financieros, que (…) implican un giro de 90 grados en términos de los procesos que se venían
sucediendo [el modelo agroexportador y la industrialización] (Basualdo, 2011: 236).
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No saber qué rol cumple verdaderamente es el problema de Bonifatti. Su inserción económica
se producía a través de la industria, pero frente a la inminente disolución de ésta, trata de in‐
corporarse al modelo financiero, donde es títere de otros intereses. Él está en lugar de otra
cosa, sólo que no lo sabe y esa otra cosa, finalmente, no tiene ninguna materialidad: él mismo
termina siendo la presa de ese sistema que representa7. 

El énfasis de Plata dulce en los problemas de representación se relaciona a nivel de guion con
el sainete tragicómico, particularmente con el modelo del sainete inmoral donde:

el motor de la acción es el egoísmo del sujeto que busca mejorar su situación en la sociedad a
través de la destrucción de los demás personajes o, por lo menos, valiéndose del esfuerzo de
otros. La moral del sujeto concuerda totalmente con la de la sociedad injusta ‐su destinador‐ en
la que ha aprendido a manejarse sin cuestionamientos morales (Pellettieri, 2002: 211). 

Bonifatti, en principio, es presentado como un “hombre honesto”, “padre de familia” y “traba‐
jador” (el encomillado señala cualidades positivas en la doxa), para producir empatía con su
personaje. Sin embargo, pronto varía su accionar y la puesta en escena lo señala para que el
espectador pueda observarlo con cierta distancia. De acuerdo con Pellettieri, “Este modelo [del
sainete tragicómico] cuestiona semánticamente la familia” (Pellettieri, 2002: 211). Se puede
observar esto en la sucesión de hechos que va desde la disolución de la empresa familiar hasta
la relación de Bonifatti con su sobrina, todo lo cual produce que se caiga “la máscara” frente a
su propio hijo, descubridor del accionar ilícito e inmoral de su padre. La familia ha sido desgua‐
zada. 

El final de la película, de carácter evidentemente punitivo, no obstante puede leerse de dos
maneras. Por un lado se castiga al personaje que trasgredió la norma familiar, Bonifatti, que
termina en la cárcel. No sólo traicionó económicamente a sus parientes, sino que mantuvo una
relación extramatrimonial casi incestuosa con su sobrina Patricia. El final funciona, así, a modo
de advertencia. Tal como afirma Ana Laura Lusnich: “El cierre, de fuerte impacto institucional,
incluye una perspectiva moralista que juzga el comportamiento de amplios segmentos de la
población, participantes directos e indirectos en las escaramuzas económicas de la época” (Lus‐
nich, 2009: 121)8. Asimismo, Rubén reivindica el campo como fuente de riqueza y exclama la
famosa frase que casi fue título de la película: “Dios es argentino”9. Retoma de esta manera
aquel ideario “patriótico” según el cual la fuente de riqueza fundamental del país es única y
necesariamente la producción agropecuaria, ¡aun a pesar de ser él mismo un pequeño indus‐
trial! Pues bien, si en este sentido la trama se cierra de un modo tradicional (el que trasgredió
es castigado), no obstante se puede observar que el fuera de campo no se ajusta a esa “visión
conciliatoria”: el gran estafador, Arteche, queda totalmente impune. Como afirma Héctor Kohen, 

el tema de la película no es la economía, como área disciplinar de autonomía relativa, sino la
versión popular del discurso ‐necesaria e inseparable‐ sobre la economía que hace de sus vícti‐
mas sus más fervorosos propagandistas. [Se trata de la] traducción de la ideología del Proceso
al discurso cotidiano (Kohen, 2013: 6‐7). 

El problema central que plantea el film, como precursor, es el de los efectos que produjo la im‐
posición del modelo económico neoliberal y sus consecuencias a nivel social, lo cual puede
verse en una serie de películas que culminan en el 2000 con Nueve reinas (Fabián Bielinsky),
tal como propone Lusnich (2009)10. 

El arreglo

En esta segunda parte de la trilogía, Federico Luppi también interpreta la cabeza de la familia
pero, en este caso, su accionar moral es intachable. Situado en un barrio humilde, el conflicto
se desencadena cuando unos vecinos son beneficiados por la red de agua corriente, mientras
que los de enfrente no, dado que ‐como conocen en ese momento‐ su calle divide dos munici‐
pios. El encargado de la obra (Rodolfo Ranni) les ofrece extenderla, aunque a un costo mucho
más alto y de manera ilegal. Mientras el resto de sus vecinos decide negocioar con el encargado,
Luis (Luppi) se mantiene incólume, aun cuando su hija embarazada (Susú Pecoraro) le pide de‐
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sesperadamente que ceda. Cuando ella sí accede a pagar la coima, se produce un enfrenta‐
miento entre padre e hija y de nuevo la institución familiar se ve amenazada, como pasó antes
con  las relaciones interbarriales. 

Esta segunda película se asienta sobre la matriz de la narrativa costumbrista, reforzada por la
puesta en escena y las actuaciones, y así se diferencia de la comedia paródica que caracteriza
a Plata dulce. De este modo, pierde eficacia al proponer una crítica, la cual se mantiene funda‐
mentalmente a nivel de la intriga. Aquí no hay referencias explícitas al contexto dictatorial, ex‐
cepto porque la corrupción, el tema central del film, fue “uno de los males nacionales que el
Proceso potenció como una plaga”, como sostiene Kohen (2013: 9). Las consecuencias de este
problema son examinadas a nivel del entramado social: el personaje positivo (padre de familia)
es empujado a actuar en contra de sus propios valores y antes de ceder, lucha literalmente por
ellos. A nivel de la trama, se refuerza la idea de que el protagonista está solo y predeterminado
por sus valores, que lo llevarán a la caída. El abuelo, cuyo retrato ocupaba el centro del comedor,
luchó como voluntario junto a Garibaldi. Ése es el faro para Luis, quien cree en eso e incentiva
a su familia a lo mismo. Sin embargo, su hijo descubre que la batalla en la que el abuelo luchó
fue una derrota. Los valores en los que se funda el “deber ser” del pater familias no tienen nin‐
guna vigencia para los demás, quienes saben además que son falsos. Se trata, en definitiva, de
la clásica lucha del hombre contra la sociedad (incluidos amigos y familia), la cual se presenta
evidentemente desigual e injusta. 

Al final imaginado por los autores del guion, Tito Cossa y Carlos Somigliana, Fernando Ayala in‐
trodujo una modificación11. La policía ‐el poder oficial‐ lleva detenido a Luis, el incorruptible.
Frente a esa visión pesimista, el director añade un último plano en el que se ve brotar agua de
la bomba que Luis había accionado. Nuevamente, al igual que en Plata dulce, en un final que
no deja de ser punitivo, Ayala señala la injusticia de la situación y abre un resquicio para “los
justos”. 

Pasajeros de una pesadilla 

Esta tercera película es realizada ya en democracia y se remonta a un caso policial que había tenido
amplia repercusión en la prensa durante 1981: el parricidio de la familia Schoklender. Aquí se en‐
cuentran también alusiones explícitas al funcionamiento de la dictadura, como en otros films de
ese año (por ejemplo, En retirada de Juan Carlos Desanzo o Los chicos de la guerra de Bebe Kamin).

En este caso, el género narrativo al que acude Ayala es el docudrama, que, como explican Ra‐
ventós, Torregosa y Cuevas (2009: 124, 129), se articula sobre tres rasgos principales: las raíces
indexicales, que se apoyan sobre una “actitud documental”; una codificación melodramática;
y unas repercusiones sociales, morales y éticas. Pasajeros de una pesadilla se estructura a partir
de los testimonios de Diego en la cárcel (Gabriel Lenn)12, interpelado por el guionista (Jorge
Goldenberg). Se trata de una estrategia narrativa que implica un distanciamiento con la ficción
y recuerda que ésta se basa sobre un testimonio. En estas conversaciones se habla incluso de
lo que sería “verosímil” que apareciera en la película, poniéndose en evidencia la construcción
de la trama. La narración, entonces, no se pretende objetiva, en tanto responde al relato de un
personaje y la versión que de ello hace el guionista, y se escenifica tal construcción. 

Pasajeros de una pesadilla mantiene el suspenso sobre las motivaciones del crimen ‐que po‐
drían deducirse del relato‐, pero no ahonda en lo morboso, aquellos detalles que el espectador
habría conocido a través de los medios de comunicación. Uno de los carteles del inicio indica
que los hijos están “a la espera de una resolución de la justicia”. 

La película, de un modo inteligente, se ocupa fundamentalmente de los conflictos al interior
de ese grupo familiar, pero sin inculpar a los protagonistas13. Estos problemas, en cambio, se
relacionan con la extracción social de la familia y el modo en que ha logrado su bienestar eco‐
nómico. Si en Plata dulce se trataban las políticas macroeconómicas a nivel de la clase media y
en El arreglo, de la clase baja, en Pasajeros de una pesadilla el foco se halla ubicado en la clase
alta. Aquí el ascenso económico de la familia Fogelman está explícitamente ligado a los negocios
armamentistas de una gran empresa con los militares, tanto argentinos como de otros países
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latinoamericanos. Esto no es un secreto para los integrantes de la familia, quienes saben que
se trata de una actividad que incrimina directamente al padre (de nuevo, Federico Luppi) y lo
extorsionan constantemente (especialmente su mujer, interpretada por Alicia Bruzzo, pero tam‐
bién Martín, su hijo mayor, interpretado por Germán Palacios). En la fiesta de negocios con los
alemanes ‐en una evidente alusión al antiguo régimen totalitario alemán‐, la mirada de Diego
se detiene en el brazo de una mujer y un plano detalle muestra que ella tiene un número ta‐
tuado. Es una sobreviviente de un campo de concentración, pero esta vez está del lado de los
que apoyan las dictaduras. En este punto, es significativo que los protagonistas constituyan una
familia mixta: Bernardo Fogelman proviene de una familia judía tradicional. La lectura indica
que la traición está a la orden del día.

El inicio de Pasajeros… sitúa al espectador en un espacio reconocible, pero a la vez desde una
mirada extrañada. Planos generales de la ciudad de Buenos Aires, que incluyen las terminales
del tren y el río, pero desde la altura y en blanco y negro, con música coral que remite a lo sacro.
Es una mirada templada y apacible, y no es la vista habitual que tiene de su ciudad el habitante
del Río de la Plata. La presentación empieza por el “detrás de escena” (el río, la terminal, los
asentamientos precarios) y recién después pasa a los altos edificios del centro y la avenida 9
de julio. El zoom centra la mirada en un auto, de donde caen unas gotas de sangre. Tras los car‐
teles (raíces indexicales), el blanco y negro continúa, pero su código cambia, en tanto se retro‐
trae la acción al casamiento de Susana y Bernardo Fogelman (flashback).

El departamento familiar, ubicado en un barrio de clase media‐alta, acoge las trasgresiones que
allí suceden y es testigo de ellas. Habitaciones, dependencias y balcón son espacios que habilitan
distintos recorridos y escondites dentro del hogar. La decoración sobrecargada, que pretende
ser “de estilo”, incluye un par de rejas en la entrada de la casa. Estas son reiteradamente pon‐
deradas por el encuadre, lo cual refuerza la idea del encierro y ahogo que produce ese “hogar”
para los hijos (tanto en lo relativo al espacio como a las demás personas que lo habitan). La cul‐
minación de ello es la fiesta que organiza Susana, después de la cual los tres hermanos regresan
y encuentran que todos los lugares de la casa, incluidas sus propias camas, han sido convertidos
en una especie de hotel transitorio, hecho incentivado por la madre.

En dicha secuencia existe un plano referencial, como ha señalado Claudio España (1994), en el
que se observa la presencia de los custodios o “monos”, los parapoliciales que vigilaban a los
altos directivos y militares. Durante la fiesta en el departamento familiar, los hijos escapan al
clima orgiástico. El director los posiciona como observadores de esa escena, cotidiana en aque‐
llos años, en la que las mucamas bajan a llevarles comida a los custodios. Entre los hijos y la es‐
cena que estos contemplan hay un Ford Falcon verde, vehículo utilizado durante la dictadura
para el secuestro de personas.

Ese único plano, convertido en una unidad referencial, en signo de un solo significante pero
múltiples significados, es una entidad raigal cuando se busca el antecedente necesario de los
innumerables productos cinematográficos locales que dieron protagonismo crítico al tema del
Proceso (España, 1994: 26‐27).

Aunque Fernando Ayala adopte en Pasajeros un género narrativo que se nutre de lo documen‐
tal, es en la puesta en escena de la ficción donde plasma su referente extrafílmico directamente.

A modo de conclusión

En 1984, Fernando Ayala completa este ciclo que fue designado aquí como trilogía, en tanto su
objeto principal es la puesta en evidencia de las consecuencias producidas por las políticas eco‐
nómicas instauradas a partir de la última dictadura militar. El espacio en que se ubican estas
ficciones es el microuniverso que conforma la familia en diferentes clases sociales, lo cual resulta
coherente con el resto de la filmografía del director. Como una propuesta general, esta trilogía
establece que los problemas relacionados con la macroeconomía atravesaron todos los niveles
sociales, presentando una vista panorámica a través de la cual los distintos públicos se podían
ver más o menos representados.
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Por otra parte, se analizó aquí cómo la puesta en escena de las películas ‐particularmente de
Plata dulce‐ indica una interpretación contemporánea al inicio de los procesos de desintegración
social producidos por las políticas neoliberales. Esto se encuentra subrayado por la puesta en
escena, que caracteriza y enmarca a los personajes (los ahoga, los encierra) proveyendo a su
vez una interpretación de esos procesos. Aquí se entendieron estos largometrajes como testi‐
monios de su época, transformados en documentos gracias al análisis expuesto. 

Como último punto, me interesa señalar que el examen de estas películas permite observar
que la denuncia de los efectos de la dictadura pudo ser realizada a nivel masivo, a condición,
por supuesto, de que los realizadores (director, productor, guionistas) encontraran una forma
posible para hacerlo. Es decir, estrategias narrativas que fueran atractivas para el público y lo‐
graran sortear la censura. Para ello, Fernando Ayala siempre “se escudó” en los géneros ‐espe‐
cialmente en la comedia‐, donde a partir de una plataforma común y conocida para los públicos,
logró proponer una mirada sobre los procesos que transformaron la sociedad argentina. 
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Material audiovisual

Entrevista a Roberto “Tito” Cossa realizada por Eddy Báez, Victoria Bèhéran, Ricardo Dubatti y
Tatiana Vellio para el archivo “El Legado de los Maestros” (Cáedra de Historia del Cine Latinoa‐
mericano y Argentino, Escuela de Artes, FFyL, UBA), junio de 2013. 

Entrevista a Jorge Goldenberg y Héctor Olivera en los Extras de la edición en DVD de la pelí‐
cula.

Filmografía

Plata dulce (1982),  Fernando Ayala.
El arreglo (1983), Fernando Ayala.
Pasajeros de una pesadilla (1984), Fernando Ayala.
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