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Una mirada contemporanea sobre algunas consecuencias
de la dltima dictadura: el cine de Fernando Ayala (1982-1984)

A contemporary look at some consequences of the last military
dictatorship in Argentina: Fernando Ayala“s films (1982-1984)

Resumen

Entre 1982 y 1984 el director argentino Fernando Ayala realiza una serie de peliculas que
pueden considerarse una trilogia: Plata dulce (1982), El arreglo (1983) y Pasajeros de una
pesadilla (1984). A través de ellas, se expone cdmo las politicas econdmicas neoliberales
llevadas adelante durante la Ultima dictadura militar atravesaron y destruyeron el tejido
sociofamiliar. Partiendo de una comedia parddica, pasando por una comedia costumbrista
y llegando finalmente a un docudrama policial, propongo que estos films dan testimonio
de lo que fue el inicio de la instauraciéon de un modelo econémico y sus consecuencias,
que dejarian huella incluso décadas después. El analisis de la puesta en escena de estos
films nos permite acercarnos a una mirada contemporanea a la situacién representada,
donde los efectos del régimen militar no se evidencia en hechos estrictamente politicos,
sino al interior de las relaciones sociales.

Abstract

Between 1982 and 1984 the Argentine director Fernando Ayala made a series of films
that can be considered as a trilogy: Plata dulce (1982), El arreglo (1983) y Pasajeros de
una pesadilla (1984). These expose how neoliberal economic policies implemented during
the last military dictatorship in Argentina, crossed and destroyed the social and family fa-
bric. Starting from a parodic comedy, going through a comedy of manners and finally arri-
ving at a police docudrama, | propose that these films testify the beginning of the
establishment of an economic model and its consequences, which would leave marks
even decades later. The analysis of the Mise en scéne of these films allows us to approach
a contemporary look over this situation, where the effects of the military regime are not
evidenced by strictly political acts, but inside social relations.
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1.- Su cuarto lar-
gometraje, pri-
mera produccién
de Aries Cinema-
tografica, donde
desarrollé a par-
tir de ese mo-
mento su
extensa carrera.
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Introduccién

En este trabajo propongo analizar tres peliculas dirigidas por Fernando Ayala, realizadas en los
postreros afios de la ultima dictadura militar y en el primero de la democracia. Los titulos en
cuestion son Plata dulce (1982), El arreglo (1983) y Pasajeros de una pesadilla (1984). La hipo-
tesis de lectura es que estos largometrajes conforman una trilogia a través de la cual se expone
como las politicas econdmicas neoliberales implementadas durante el autodenominado “Pro-
ceso de reorganizacidn nacional” atravesaron y destruyeron el tejido sociofamiliar, en los afios
en que este proceso comenzaba. Asimismo, motiva este trabajo indagar las peliculas como tes-
timonio de aquella época e inferir algo del dmbito de lo entonces decible a nivel masivo. Al
abordarlas como “testimonio”, lo hago en el sentido que le otorga el historiador Marc Ferro:
“El film no vale sélo por aquello que atestigua, sino por la aproximacién sociohistérica que au-
toriza” (Ferro, 1980: 27). Por este motivo, el andlisis que viene a continuacion no se limitara a
las peliculas, sino que las integrara “al mundo que le[s] rodea y con el que necesariamente co-
munica[n]” (Ferro, 1980: 27). La observacidn atenta de esta trilogia permite notar que las estas
peliculas dan cuenta de lo que fue el inicio de la instauracion de un modelo econémico y sus
consecuencias, que dejarian huella en el pais hasta la actualidad.

Dos de estas peliculas (Plata dulce y Pasajeros de una pesadilla) tratan sobre hechos histéricos
inmediatos y adelantan la lectura social que ha prevalecido en los ultimos afios: la idea de una
dictadura civico-militar. Por supuesto, esta interpretacion ya existia durante los afios del terro-
rismo de Estado, pero lo que resulta singular sefialar aqui es que se encuentre presente en pe-
liculas de corte industrial y comercial, orientadas a un publico masivo. Por este motivo, me
interesa destacar elementos de la puesta en escena en tanto indican una lectura contemporanea
de los procesos socioecondémicos que sufria el pais.

El foco de esta trilogia no esta puesto en los delitos lesa humanidad, ni en la Guerra de Malvinas,
por mencionar algunos tépicos frecuentes del cine relativo a la dictadura. Se centra, en cambio,
en los procesos econdmicos y sus consecuencias en las relaciones sociales, temas menos “ur-
gentes” y mas invisibles, pero tan importantes como los otros en tanto implican también pro-
fundos cambios.

Aungque el concepto de “transicion democrética” admite diferentes dngulos de observacién, a
los fines de este trabajo se lo considerara en términos cronoldgicos y de manera acotada, en-
tendiéndose que se inicia en la Argentina en 1982, con la derrota en la Guerra de Malvinas y el
accionar de la Multipartidaria en pos de una salida electoral (Ferrari; 2013: 38-40) y se extiende
hasta 1984, cuando finalmente Raul Alfonsin asume la presidencia de la Nacién.

Fernando Ayala, el director

Ayala se formd y desarrollé su carrera completamente dentro del cine de estudios. En 1957
fundo junto a Héctor Olivera la productora “Aries”, desde la cual ambos lograron la particular
conjuncion de cine de entretenimiento y cine de compromiso. Ademas de las consagradas co-
medias para el publico familiar y adulto, consiguieron realizar peliculas de interés histérico, so-
cial y/o politico que se mantienen en la memoria de los espectadores. “La cronica filmica -la
actualidad encerrada en una ficcidn- es el caracter narrativo y el compromiso insignia de Fer-
nando Ayala en sus films” (Espafia, 2005: 303). Ya desde E/ jefe' (1958), considerada un testi-
monio de la caida del peronismo y de la esperanza en el proyecto desarrollista, se puede
observar esa caracteristica: trabajando desde una propuesta industrial y absolutamente inmerso
en la escritura genérica, realizd peliculas que dan cuenta de las tensiones propias de cada mo-
mento histérico. Como afirma Maria Valdez al caracterizar su poética:

Si para el director [Fernando Ayala] el cine debe ser testimonial, este “deber ser” buscara,
a lo largo de la casi totalidad de su filmografia, la adherencia silenciosa en el trabajo de la
puesta en escena, en la precision por colocar, como un telén de fondo discreto pero siempre
presente, los indicios que proyectan el film hacia la reflexion sobre una referencialidad que
excede el limite de las historias narradas. Dichos indicios van desde la exactitud escenogra-
fica y de vestuario hasta la condicidn sine qua non (de la que apenas se excluyen escasos ti-
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tulos de su filmografia) de trabajar historias absolutamente contemporaneas, inscritas en
la coyuntura espaciotemporal presente (Valdez, 2004: 279).

En este sentido, es necesario reconocer al autor cierta audacia por establecer como escenario
para su pelicula de 1982, Plata dulce, los afios inmediatamente anteriores. Es justo también
decir que la idea correspondio a su socio Héctor Olivera y que el guion corrié por cuenta de
Jorge Viale y Oscar Goldenberg. Son escasos los ejemplos filmicos en estos afios que se situen
en tiempo presente, por motivos evidentes. Entre ellos puede pensarse en Tiempo de revancha
y Ultimos dias de la victima (Adolfo Aristarain, 1981y 1982), Los enemigos (Eduardo Calcagno,
1983) y Volver (David Lipszyc, 1982) que si bien realizan alusiones especificas al modo de accio-
nar del terrorismo de Estado, lo hacen en general gracias a la estructura del relato. Segin Ana
Laura Lusnich (2011), Los enemigos se organiza a partir de una alegoria o metéfora estructural.
Respecto a los policiales de Aristarain, Elena Goity y David Oubifia Lusnich sefiala que “se pre-
senta como intriga policial un asunto relacionado con la denuncia de hechos ilicitos durante la
dictadura” (Lusnich, 1994: 211). Volver trata centralmente el tema del exilio -aunque también
el avance de las politicas neoliberales-, y es la primera pelicula que plantea el problema de la
vuelta al pais (Espafia: 1994). Plata dulce, en cambio, se posiciona especificamente en un tiempo
cercano y especifico, absolutamente identificable con las politicas de la dictadura, de modo ex-
plicito. En el texto ya citado, Maria Valdez también sefiala que

Si el binomio historia/Historia es repensado y resquebrajado en su abigarrada densidad dia-
léctica y conceptual, no resulta extrafio que el Gltimo cine de Fernando Ayala se deslice
hacia una pequefia forma, la de la fdbula familiar como implosién de la Historia, mante-
niendo, nuevamente, su interés tanto de testigo de su tiempo como de autor amparado en
el género (Valdez, 2004: 295).

Es este nucleo problematico el que pretendo abordar en el siguiente analisis de esta trilogia.
La trilogia

En principio, vale aclarar que las peliculas tratadas aqui no conforman declaradamente una tri-
logia. La razdn de agruparlas asi responde a que se puede encontrar en ellas una unidad de
tema y tratamiento que se corresponde con los afos de la vuelta a la democracia y a que se di-
ferencian, ademas, de la pelicula precedente (Abierto dia y noche, 1981, una comedia picaresca)
y de la subsiguiente (Sobredosis, 1986, enfocada en el problema de la droga).

Las tres peliculas funcionaron muy bien en la taquilla y se mantienen en la memoria comun de
los espectadores: Plata dulce fue |a tercera pelicula mas vista de 1982 y Pasajeros de una pesa-
dilla la cuarta mas vista de 1984, al contar con 999.945 y 1.202.217 espectadores, respectiva-
mente. El arreglo, en relacidon a estos parametros, no tuvo un rendimiento tan bueno en
pantalla: con 438.332 espectadores, ocupd la 122 posicion en 19832. Dado que la producciény
las estrellas convocantes son las mismas en estas peliculas (con algunos cambios, por supuesto,
pero Federico Luppiy gran elenco siempre estan presentes), la diferencia de convocatorias entre
ellas puede comprenderse de varias maneras. Primero, resulta evidente un interés del publico
por ver ficciones situadas en el pasado reciente, que traten hechos comunes para la sociedad.
En este sentido, en 1983 -todavia en dictadura- las peliculas argentinas que se encuentran entre
las diez mas vistas son La reptblica perdida (Miguel Pérez) y No habrd mds penas ni olvido (Héc-
tor Olivera), aunque detrds de los consabidos éxitos “pasatistas” de Olmedo y Porcel (Los ex-
traterrestres y Los fierecillos se divierten de Enrique Carreras ocupan el cuarto y sexto lugar).
Por otra parte, también es cierto que la puesta en escena de Plata dulce y Pasajeros de una pe-
sadilla presenta elementos de interés que no posee El arreglo, anclada en un palmario costum-
brismo. La primera es una comedia parddica, particularmente por la construccién de los
personajes. La ultima es un docudrama, forma de abordar un caso policial grave y excepcional
a través de la ficcion.

2.- Datos toma-
dos de www.ci-
nesargentinos.c
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es-

tadisticas corres-
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anuarios del
INCAA.
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3.-Aexcepcién
del hijo de Boni-
fatti, que siem-
pre desconfia.

4.-La primera de
estas imagenes,
ademas, ade-
lanta la relacién
extramatrimo-
nial. El personaje
de Luppi se en-
frentaasucu-
fadayabrazaa
susobrinay fu-
tura amante.

5.- Los nombres
poseen un sen-
tido alegérico.

Bonifatti, si bien

no significa
nada, remite a
una traslacion
delitaliano que
suenaa“buen
trato” (lo que el
personaje nunca
tedrd). Moli-
nuevo, en cam-
bio, indica cierto
arraigo a la tierra
y el trabajo.

Ambos son indi-

cadores del ori-
gen social:
seguramente se
trate de hijos de
inmigrantes ita-
lianos y espano-
les.
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Plata dulce

Estrenada el 8 de julio de 1982 —con la Guerra de Malvinas en curso—, es la primera pelicula ar-
gentina que se refiere en términos explicitos a un momento especifico del gobierno de facto:
el Mundial de Futbol de 1978, que se desarroll6 entre el 1y el 25 de junio de aquel afio. En ese
entonces, el régimen militar pretendia demostrar como uno de sus logros el alcance de cierta
“paz social”, de acuerdo con Marcos Novaro. Como es sabido, el Mundial constituyé uno de los
eventos que lograron aglomerar el consenso social en torno al régimen. Sostiene este autor
que

En 1978 comenzaron a regresar al pais muchos artistas que se habian exiliado antes o poco
después del golpe, muchos de ellos perseguidos por la Triple A, y se reinsertaron en los circui-
tos de teatro, el cine y la television. En forma mas extendida, las clases medias y altas disfru-
taron de una nueva ola de modernizacién del consumo facilitada por la apertura comercial y
el ddlar barato. De lejos, el mas sintomatico de esos “premios” con que el régimen invitaba a
los argentinos a participar del nuevo orden fue el Mundial de Fatbol (...) (Novaro, 2011: 154).

Aqui no hace falta mas que recordar aquella imagen en que los tres Jefes de las Fuerzas Armadas
(Emilio Massera, Jorge Rafael Videla y Ramén Agosti) celebran el gol del triunfo frente a Holanda.
Plata dulce se situa explicitamente en ese momento a partir de sus créditos: a través de un fo-
tomontaje se presenta la cancha de River repleta y el cartel de “Argentina ‘78”, acompafiado
en la banda de sonido por una musica festiva y el ingreso paulatino de los gritos de la tribuna.
Por un fundido encadenado, ingresamos inmediatamente a la ficcidon, que comienza al dia si-
guiente: un plano general de una calle vacia, cubierta sdlo por papelitos, alguien que se marcha
y un joven dormido. Se trata del dia después del festejo y de lo que ha quedado, en un frio dia
de invierno en que Rubén (Julio de Grazia) debe volver a la fabrica para mantener a su familia.
Este inicio, que sin dudas sirve para situar al espectador en un tiempo y espacio referenciales,
también funciona como intriga de predestinacion: tras la alegria efimera, los restos. Papelitos,
algun borracho y la vuelta a la faena cotidiana.

En tanto intriga de predestinacion, la musica de los titulos indica luego un distanciamiento iré-
nico, cuando se repite hacia la mitad del film. Acompaiia la escena en que Carlos Teodoro Bo-
nifatti (Federico Luppi) y su familia vuelven de las vacaciones de shopping a Miami, donde fueron
a gastar la “plata dulce”. Asi, la repeticidn indica que ese momento de despilfarro sera fugaz,
como lo habia sido el festejo del Mundial. Al escuchar la musica por segunda vez, se la puede
entender como un cédigo irénico.

Dicha escena se refiere, en términos extrafilmicos, al cambio monetario instaurado por el mi-
nistro Martinez de Hoz, que fue uno de los hechos clave para dar inicio a la desindustrializacion
en la Argentina. El encuadre subraya esa situacion al mostrar a los personajes practicamente
hundidos entre tantos objetos. El espectador puede observar y comprender tal situacién desde
el distanciamiento pero ellos se encuentran alienados® y no notan que ésa serd la causa de su
ahogo, ni notan ningun tipo de vinculo causal entre la medida econdmica y la bancarrota de la
empresa familiar®.

Plata dulce narra la historia de dos cufiados, Carlos Teodoro Bonifatti y Rubén Molinuevo®, que
tienen un pequeio emprendimiento familiar: una fabrica de botiquines. Frente al ingreso de
productos importados, esta pequefia empresa entra en decadencia y los cufiados eligen distintas
opciones: mientras Rubén decide seguir en la fabrica, Carlos se asocia a quien le propone un
ingreso econdmico mayor y un ascenso social rapido a través de un puesto en una compaiiia fi-
nanciera. La fabrica cambia su nombre de “Las hermanas” por “La hermana”, lo que sefala la
divisién que se produce al interior de la familia. El contexto sociohistérico aparece explicita-
mente también a través de la abuela, que cambia los pesos de su jubilacidn a partir de la “tablita
cambiaria” que establecié el Ministro de Economia José Alfredo Martinez de Hoz.

Esta politica permitiria, desde mediados de 1978 y hasta principios de 1980, un rapido in-
cremento del consumo y del nivel de actividad, porque si bien algunos sectores industriales
resultaron perjudicados, hubo otros, en especial los servicios y la importacién, que crecieron



Una mirada contempordnea sobre algunas consecuencias de la Gltima dictadura | HACER CINE: 165-176

rapidamente. Gracias a esta expansion, la persistencia de la inflacion pasé inadvertida (...)
(Novaro, 2011: 161).

En tanto propongo que Plata dulce es una denuncia sobre las politicas econdmicas de la dicta-
duray los efectos que produjeron en el entramado social, me interesa sefialar cémo se delinean
algunos de los rasgos de esas politicas a partir de la caracterizacidn del accionar de los perso-
najes y el mundo al que pertenecen, especialmente aquéllos cercanos al poder econémico. Uno
es clave en este aspecto: Arteche (Gianni Lunadei). Artifice de una financiera multinacional, re-
presentante de intereses extranjeros, es quien seduce a Bonifatti con el objetivo de que ingrese
a ese mundo y sea su testaferro, quien quede en el pais cuando él ya se haya exiliado con el di-
nero. Estas artimafias del personaje pueden advertirse desde su primera aparicién.

El reencuentro entre ambos compafieros del servicio militar obligatorio se produce en una pea-
tonal, cuando Bonifatti se enfrenta al conductor de un auto para indicarle que estd rompiendo
la ley. Arteche parece no registrar tal demanda pero, en cambio, reconoce a su excompafieroy
lo invita a que cuide su auto. Ante la posibilidad de /ucir un Mercedes Benz, Bonifatti no piensa
demasiado y ocupa el lugar de Arteche. En ese acto rompe él mismo la ley y adopta automati-
camente las mismas actitudes que habia cuestionado a su excompaiiero. Al elegir un contra-
plano para narrar esa accién, la enunciacién no acompafia el punto de vista del personaje, sino
que se distancia de él.

Este primer intercambio de roles marca la dinamica de la relacion entre ambos personajes, en
la cual Bonifatti ocupa los espacios que deja el otro y comete a su vez actos ilicitos. Se trata de
una cuestion de “roles”, quién los ocupa y qué tiene para exhibir. De hecho, cuando Bonifatti
se incorpora a la financiera, lo que le ofrecen es cumplir una “funcidén moral”, no técnica: es
decir, no necesita ningun saber especifico. La caracterizacion de Arteche, lejos de ser ingenua,
también da pistas del funcionamiento de aquel sistema econdmico que se estd configurando:

El neoliberalismo es, ante todo, una teoria de practicas politico-econémicas que afirma que la
mejor manera de promover el bienestar del ser humano consiste en no restringir el libre desa-
rrollo de las capacidades y de las libertades empresariales del individuo dentro de un marco ins-
titucional caracterizado por derechos de propiedad privada fuertes, mercados libres y libertad
de comercio (Harvey; 2007: 6).

Esa defensa del “desarrollo de las capacidades” individuales para lograr “libertades empresa-
riales” es encarnada por Arteche, aunque la puesta en escena se encargue de mostrar la “fal-
sedad” del personaje. Cuando le ofrece a Bonifatti trabajar con él, camina por detras de los
espejos decorativos de su oficina y éstos le deforman la cara. La segunda vez que habla con Bo-
nifatti, lo hace a través de un videocassette, dirigiéndose a Carlos pero sin darle posibilidad de
respuesta. Ya en estas dos escenas se muestra a Arteche como a alguien que se esconde detras
de diversas superficies, deformandose, y que es, en definitiva, una representacion. Del mismo
modo, el primer negocio que Arteche le propone a Bonifatti no es mas que una puesta en es-
cena: hacer de cuenta que la fabrica de botiquines es un depdsito, generando asi un espacio
puramente teatral, del artificio. Dado que Arteche es el personaje indicial en relacién al neoli-
beralismo®, como fue dicho, su construccién también alude al funcionamiento de ese sistema:
una superficie atractiva, moderna, pero detras de la cual se esconde un vacio productivo, sin
responsables a la vista. En este sentido, si Arteche sabe qué papel estd jugando -y Patricia (Ma-
rina Skell) lo aprende también a su lado- es Bonifatti el que queda por fuera del sistema de re-
presentacidn, aunque sea el personaje que oscile entre ambos espacios (el de un modelo
econdémico productivo y uno meramente especulativo).

[L]a dictadura militar inaugurd un nuevo patrén de acumulacion de capital en la Argentina, que
abarcé el periodo comprendido entre 1976 y 2001. (...) El patrén de acumulacién que inaugura
la dictadura también tiene su impronta especifica, que es la valorizacidn financiera, los fenéme-
nos financieros, que (...) implican un giro de 90 grados en términos de los procesos que se venian
sucediendo [el modelo agroexportador y la industrializacion] (Basualdo, 2011: 236).

6.- Hay otro per-
sonaje significa-
tivo en este
sentido, el jefe
norteamericano,
quien enuna
cenadelaem-
presa dice:"Si
queremos ser un
pais libre, debe-
mos tener una
economia libre”.
Todos lo aplau-
den. Una escena
similar ocurre al
final de La Pata-
gonia rebelde
(Héctor Olivera,
1974), cuando los
ingleses cantan
al General (Héc-
tor Alterio)“For
he’s a jolly good
fellow"” por su ac-
cionaren el sur.
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7.- Los“gastos de
representacion”
que laempresa le
facilita bien po-
drian finalmente
referirse a él
mismo.

8.- La traduccién es
nuestra.

9.- De acuerdo con
lo que comentan
Héctor Oliveray
Jorge Goldenberg
en los Extras dela
edicién en DVD de
la pelicula. El titulo
fue cambiado a ul-
timo momento jus-
tamente porque se
desarrollaba la
Guerra de Malvinas
y los realizadores
no querian que su-
giriera otros signifi-
cados en ese
contexto.

10.- En esta dltima
peliculalo que se ve
afectado también
son las relaciones
de los hermanos
por una especula-
cién de tipo econ6-
mico.
Significativamente,
el reclamo final en
la puerta del banco
de Plata dulce es
igual al que se pre-
senta en Nueve rei-
nas (lo cual da
cuenta delainesta-
bilidad ciclica del
sistema financiero
argentino, dado
que casi dos déca-
das separan las pe-
liculas).
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No saber qué rol cumple verdaderamente es el problema de Bonifatti. Su insercion econdmica
se producia a través de la industria, pero frente a la inminente disolucidn de ésta, trata de in-
corporarse al modelo financiero, donde es titere de otros intereses. El estd en lugar de otra
cosa, sélo que no lo sabe y esa otra cosa, finalmente, no tiene ninguna materialidad: él mismo
termina siendo la presa de ese sistema que representa’.

El énfasis de Plata dulce en los problemas de representacion se relaciona a nivel de guion con
el sainete tragicémico, particularmente con el modelo del sainete inmoral donde:

el motor de la accidn es el egoismo del sujeto que busca mejorar su situacion en la sociedad a

través de la destruccién de los demas personajes o, por lo menos, valiéndose del esfuerzo de

otros. La moral del sujeto concuerda totalmente con la de la sociedad injusta -su destinador- en

la que ha aprendido a manejarse sin cuestionamientos morales (Pellettieri, 2002: 211).
Bonifatti, en principio, es presentado como un “hombre honesto”, “padre de familia” y “traba-
jador” (el encomillado sefiala cualidades positivas en la doxa), para producir empatia con su
personaje. Sin embargo, pronto varia su accionar y la puesta en escena lo sefiala para que el
espectador pueda observarlo con cierta distancia. De acuerdo con Pellettieri, “Este modelo [del
sainete tragicomico] cuestiona semanticamente la familia” (Pellettieri, 2002: 211). Se puede
observar esto en la sucesion de hechos que va desde la disolucién de la empresa familiar hasta
la relacion de Bonifatti con su sobrina, todo lo cual produce que se caiga “la mascara” frente a
su propio hijo, descubridor del accionar ilicito e inmoral de su padre. La familia ha sido desgua-
zada.

El final de la pelicula, de caracter evidentemente punitivo, no obstante puede leerse de dos
maneras. Por un lado se castiga al personaje que trasgredio la norma familiar, Bonifatti, que
termina en la carcel. No sélo traiciond econémicamente a sus parientes, sino que mantuvo una
relacidon extramatrimonial casi incestuosa con su sobrina Patricia. El final funciona, asi, a modo
de advertencia. Tal como afirma Ana Laura Lusnich: “El cierre, de fuerte impacto institucional,
incluye una perspectiva moralista que juzga el comportamiento de amplios segmentos de la
poblacidn, participantes directos e indirectos en las escaramuzas econdmicas de la época” (Lus-
nich, 2009: 121)8. Asimismo, Rubén reivindica el campo como fuente de riqueza y exclama la
famosa frase que casi fue titulo de la pelicula: “Dios es argentino”®. Retoma de esta manera
aquel ideario “patridtico” segun el cual la fuente de riqueza fundamental del pais es Unica y
necesariamente la produccion agropecuaria, iaun a pesar de ser él mismo un pequefio indus-
trial! Pues bien, si en este sentido la trama se cierra de un modo tradicional (el que trasgredio
es castigado), no obstante se puede observar que el fuera de campo no se ajusta a esa “visién
conciliatoria”: el gran estafador, Arteche, queda totalmente impune. Como afirma Héctor Kohen,

el tema de la pelicula no es la economia, como &rea disciplinar de autonomia relativa, sino la
version popular del discurso -necesaria e inseparable- sobre la economia que hace de sus victi-
mas sus mas fervorosos propagandistas. [Se trata de la] traduccién de la ideologia del Proceso
al discurso cotidiano (Kohen, 2013: 6-7).

El problema central que plantea el film, como precursor, es el de los efectos que produjo la im-
posicién del modelo econdmico neoliberal y sus consecuencias a nivel social, lo cual puede
verse en una serie de peliculas que culminan en el 2000 con Nueve reinas (Fabian Bielinsky),
tal como propone Lusnich (2009)%°,

El arreglo

En esta segunda parte de la trilogia, Federico Luppi también interpreta la cabeza de la familia
pero, en este caso, su accionar moral es intachable. Situado en un barrio humilde, el conflicto
se desencadena cuando unos vecinos son beneficiados por la red de agua corriente, mientras
que los de enfrente no, dado que -como conocen en ese momento- su calle divide dos munici-
pios. El encargado de la obra (Rodolfo Ranni) les ofrece extenderla, aunque a un costo mucho
mas alto y de manera ilegal. Mientras el resto de sus vecinos decide negocioar con el encargado,
Luis (Luppi) se mantiene incélume, aun cuando su hija embarazada (Susu Pecoraro) le pide de-
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sesperadamente que ceda. Cuando ella si accede a pagar la coima, se produce un enfrenta-
miento entre padre e hija y de nuevo la institucidon familiar se ve amenazada, como pasé antes
con las relaciones interbarriales.

Esta segunda pelicula se asienta sobre la matriz de la narrativa costumbrista, reforzada por la
puesta en escena y las actuaciones, y asi se diferencia de la comedia parddica que caracteriza
a Plata dulce. De este modo, pierde eficacia al proponer una critica, la cual se mantiene funda-
mentalmente a nivel de la intriga. Aqui no hay referencias explicitas al contexto dictatorial, ex-
cepto porque la corrupcion, el tema central del film, fue “uno de los males nacionales que el
Proceso potencié como una plaga”, como sostiene Kohen (2013: 9). Las consecuencias de este
problema son examinadas a nivel del entramado social: el personaje positivo (padre de familia)
es empujado a actuar en contra de sus propios valores y antes de ceder, lucha literalmente por
ellos. A nivel de la trama, se refuerza la idea de que el protagonista esta solo y predeterminado
por sus valores, que lo llevaran a la caida. El abuelo, cuyo retrato ocupaba el centro del comedor,
luché como voluntario junto a Garibaldi. Ese es el faro para Luis, quien cree en eso e incentiva
a su familia a lo mismo. Sin embargo, su hijo descubre que la batalla en la que el abuelo luch6
fue una derrota. Los valores en los que se funda el “deber ser” del pater familias no tienen nin-
guna vigencia para los demas, quienes saben ademas que son falsos. Se trata, en definitiva, de
la clasica lucha del hombre contra la sociedad (incluidos amigos y familia), la cual se presenta
evidentemente desigual e injusta.

Al final imaginado por los autores del guion, Tito Cossa y Carlos Somigliana, Fernando Ayala in-
trodujo una modificacion®’. La policia -el poder oficial- lleva detenido a Luis, el incorruptible.
Frente a esa vision pesimista, el director afiade un ultimo plano en el que se ve brotar agua de
la bomba que Luis habia accionado. Nuevamente, al igual que en Plata dulce, en un final que
no deja de ser punitivo, Ayala sefiala la injusticia de la situacion y abre un resquicio para “los
justos”.

Pasajeros de una pesadilla

Esta tercera pelicula es realizada ya en democracia y se remonta a un caso policial que habia tenido
amplia repercusién en la prensa durante 1981.: el parricidio de la familia Schoklender. Aqui se en-
cuentran también alusiones explicitas al funcionamiento de la dictadura, como en otros films de
ese afio (por ejemplo, En retirada de Juan Carlos Desanzo o Los chicos de la guerra de Bebe Kamin).

En este caso, el género narrativo al que acude Ayala es el docudrama, que, como explican Ra-
ventos, Torregosa y Cuevas (2009: 124, 129), se articula sobre tres rasgos principales: las raices
indexicales, que se apoyan sobre una “actitud documental”; una codificacion melodramatica;
y unas repercusiones sociales, morales y éticas. Pasajeros de una pesadilla se estructura a partir
de los testimonios de Diego en la carcel (Gabriel Lenn)*?, interpelado por el guionista (Jorge
Goldenberg). Se trata de una estrategia narrativa que implica un distanciamiento con la ficcion
y recuerda que ésta se basa sobre un testimonio. En estas conversaciones se habla incluso de
lo que seria “verosimil” que apareciera en la pelicula, poniéndose en evidencia la construccion
de la trama. La narracion, entonces, no se pretende objetiva, en tanto responde al relato de un
personaje y la version que de ello hace el guionista, y se escenifica tal construccion.

Pasajeros de una pesadilla mantiene el suspenso sobre las motivaciones del crimen -que po-
drian deducirse del relato-, pero no ahonda en lo morboso, aquellos detalles que el espectador
habria conocido a través de los medios de comunicacidn. Uno de los carteles del inicio indica
que los hijos estan “a la espera de una resolucién de la justicia”.

La pelicula, de un modo inteligente, se ocupa fundamentalmente de los conflictos al interior
de ese grupo familiar, pero sin inculpar a los protagonistas'®. Estos problemas, en cambio, se
relacionan con la extraccién social de la familia y el modo en que ha logrado su bienestar eco-
ndmico. Si en Plata dulce se trataban las politicas macroecondmicas a nivel de la clase media 'y
en El arreglo, de la clase baja, en Pasajeros de una pesadilla el foco se halla ubicado en la clase
alta. Aqui el ascenso econdémico de la familia Fogelman esta explicitamente ligado a los negocios
armamentistas de una gran empresa con los militares, tanto argentinos como de otros paises

11.- De acuerdo
con lo que co-
menta al ser
entrevistado
Roberto“Tito"
Cossa (2013).

12.- Representa a
Pablo, el hijo
menor, que
habia escrito el
libro Yo, Pablo
Schoklender sobre
el cual se basé la
pelicula.

13.- Quiza deja
que los padres se
hagan cargo de
los conflictos,
cuando Susana
(Alicia Bruzzo)
dice alfinal:
"Hemos llegado
muy lejos".
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latinoamericanos. Esto no es un secreto para los integrantes de la familia, quienes saben que
se trata de una actividad que incrimina directamente al padre (de nuevo, Federico Luppi) y lo
extorsionan constantemente (especialmente su mujer, interpretada por Alicia Bruzzo, pero tam-
bién Martin, su hijo mayor, interpretado por German Palacios). En la fiesta de negocios con los
alemanes -en una evidente alusion al antiguo régimen totalitario alemdn-, la mirada de Diego
se detiene en el brazo de una mujer y un plano detalle muestra que ella tiene un niumero ta-
tuado. Es una sobreviviente de un campo de concentracidn, pero esta vez esta del lado de los
que apoyan las dictaduras. En este punto, es significativo que los protagonistas constituyan una
familia mixta: Bernardo Fogelman proviene de una familia judia tradicional. La lectura indica
que la traicién estd a la orden del dia.

El inicio de Pasajeros... situa al espectador en un espacio reconocible, pero a la vez desde una
mirada extrafiada. Planos generales de la ciudad de Buenos Aires, que incluyen las terminales
del treny el rio, pero desde la altura y en blanco y negro, con mdusica coral que remite a lo sacro.
Es una mirada templaday apacible, y no es la vista habitual que tiene de su ciudad el habitante
del Rio de la Plata. La presentacion empieza por el “detras de escena” (el rio, la terminal, los
asentamientos precarios) y recién después pasa a los altos edificios del centro y la avenida 9
de julio. El zoom centra la mirada en un auto, de donde caen unas gotas de sangre. Tras los car-
teles (raices indexicales), el blanco y negro continua, pero su cddigo cambia, en tanto se retro-
trae la accién al casamiento de Susana y Bernardo Fogelman (flashback).

El departamento familiar, ubicado en un barrio de clase media-alta, acoge las trasgresiones que
alli sucedeny es testigo de ellas. Habitaciones, dependencias y balcdn son espacios que habilitan
distintos recorridos y escondites dentro del hogar. La decoracién sobrecargada, que pretende
ser “de estilo”, incluye un par de rejas en la entrada de la casa. Estas son reiteradamente pon-
deradas por el encuadre, lo cual refuerza la idea del encierro y ahogo que produce ese “hogar”
para los hijos (tanto en lo relativo al espacio como a las demas personas que lo habitan). La cul-
minacion de ello es la fiesta que organiza Susana, después de la cual los tres hermanos regresan
y encuentran que todos los lugares de la casa, incluidas sus propias camas, han sido convertidos
en una especie de hotel transitorio, hecho incentivado por la madre.

En dicha secuencia existe un plano referencial, como ha sefialado Claudio Espafia (1994), en el
gue se observa la presencia de los custodios o “monos”, los parapoliciales que vigilaban a los
altos directivos y militares. Durante la fiesta en el departamento familiar, los hijos escapan al
clima orgiastico. El director los posiciona como observadores de esa escena, cotidiana en aque-
llos afos, en la que las mucamas bajan a llevarles comida a los custodios. Entre los hijos y la es-
cena que estos contemplan hay un Ford Falcon verde, vehiculo utilizado durante la dictadura
para el secuestro de personas.

Ese Unico plano, convertido en una unidad referencial, en signo de un solo significante pero
multiples significados, es una entidad raigal cuando se busca el antecedente necesario de los
innumerables productos cinematograficos locales que dieron protagonismo critico al tema del
Proceso (Espafia, 1994: 26-27).

Aunque Fernando Ayala adopte en Pasajeros un género narrativo que se nutre de lo documen-
tal, es en la puesta en escena de la ficcion donde plasma su referente extrafilmico directamente.

A modo de conclusion

En 1984, Fernando Ayala completa este ciclo que fue designado aqui como trilogia, en tanto su
objeto principal es la puesta en evidencia de las consecuencias producidas por las politicas eco-
ndémicas instauradas a partir de la ultima dictadura militar. El espacio en que se ubican estas
ficciones es el microuniverso que conforma la familia en diferentes clases sociales, lo cual resulta
coherente con el resto de la filmografia del director. Como una propuesta general, esta trilogia
establece que los problemas relacionados con la macroeconomia atravesaron todos los niveles
sociales, presentando una vista panoramica a través de la cual los distintos publicos se podian
ver mds o menos representados.
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Por otra parte, se analizé aqui cémo la puesta en escena de las peliculas -particularmente de
Plata dulce- indica una interpretacién contemporanea al inicio de los procesos de desintegraciéon
social producidos por las politicas neoliberales. Esto se encuentra subrayado por la puesta en
escena, que caracteriza y enmarca a los personajes (los ahoga, los encierra) proveyendo a su
vez una interpretacion de esos procesos. Aqui se entendieron estos largometrajes como testi-
monios de su época, transformados en documentos gracias al analisis expuesto.

Como ultimo punto, me interesa sefialar que el examen de estas peliculas permite observar
que la denuncia de los efectos de la dictadura pudo ser realizada a nivel masivo, a condicién,
por supuesto, de que los realizadores (director, productor, guionistas) encontraran una forma
posible para hacerlo. Es decir, estrategias narrativas que fueran atractivas para el publico y lo-
graran sortear la censura. Para ello, Fernando Ayala siempre “se escudd” en los géneros -espe-
cialmente en la comedia-, donde a partir de una plataforma comun y conocida para los publicos,
logré proponer una mirada sobre los procesos que transformaron la sociedad argentina.
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Material audiovisual

Entrevista a Roberto “Tito” Cossa realizada por Eddy Bdez, Victoria Behéran, Ricardo Dubattiy
Tatiana Vellio para el archivo “El Legado de los Maestros” (Caedra de Historia del Cine Latinoa-
mericano y Argentino, Escuela de Artes, FFyL, UBA), junio de 2013.

Entrevista a Jorge Goldenberg y Héctor Olivera en los Extras de la edicién en DVD de la peli-
cula.

Filmografia

Plata dulce (1982), Fernando Ayala.
El arreglo (1983), Fernando Ayala.
Pasajeros de una pesadilla (1984), Fernando Ayala.
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