
Páginas de guarda: revista de lenguaje, edición y cultura escrita, vol. 4, 2007, pp.
107-114.

Nalgas sangrantes: un boceto
a mano alzada acerca de los
problemas de hacer buena
letra en la Buenos Aires
colonial.

Maggio Ramírez, Matías.

Cita:
Maggio Ramírez, Matías (2007). Nalgas sangrantes: un boceto a mano
alzada acerca de los problemas de hacer buena letra en la Buenos Aires
colonial. Páginas de guarda: revista de lenguaje, edición y cultura
escrita, 4, 107-114.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/maggioramirez/23

ARK: https://n2t.net/ark:/13683/puCb/vGT

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.
Para ver una copia de esta licencia, visite
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es.

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/maggioramirez/23
https://n2t.net/ark:/13683/puCb/vGT
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es


Matías Maggio Ramírez

En el Virreinato del Río de la Plata, la lectura y la

escritura se enseñaban por separado. La escritura,

especialmente, estaba dirigida a los niños de familias

decentes, a los que se disciplinaba mediante el castigo

corporal. El autor intenta aquí reconstruir esa situa-

ción a partir del texto “Primera sangre” de Pastor

Obligado.
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{Nalgas sangrantes.
Un boceto a mano
alzada acerca 

de los problemas 
de hacer buena letra
en la Buenos Aires
colonial

En verdad, la primera sangre que expuesta estuvo a correr en esta plaza 

por la revolución de la independencia fue la de mis nalgas.

Juan Bautista Peña

A Félix Weinberg, in memoriam



y semejantes castigos son acciones serviles, baxas, y menos decentes 
[…] que nada aprovechan, ni para impresionar en el espíritu la doctrina
[… ya que] lo endurecen en el mal; porque perdido el honor, y estima-
ción, que debe tener, se hace insensible a la corrección, se habitúa a los
azotes como un esclavo, y se hace inflexible contra el castigo”. Vieytes
confirma los malos tratos impartidos a los niños cuando escribe, en
1805, que “entregábamos los niños a maestros ignorantes y que apenas
sabían más que leer y escribir, y que les abatían con castigos viles e igno-
miniosos”.

Por otro lado, la enseñanza de la escritura estaba centrada en los
niños, decisión nada inocente, que todavía queda por indagar y proble-
matizar desde una mirada interdisciplinaria. Quizás así podremos dar
cuenta de la concepción de la infancia, de la educación, de la lectoescri-
tura y de la cuestión de género y de las etnias en tiempos coloniales. Las
niñas aprendían a leer, no solo para poder acceder a la Biblia sino tam-
bién para leer órdenes que ellas mismas no podrían escribir en un futu-
ro. Un ejemplo rápido se puede encontrar en el Semanario de Vieytes
cuando, el 27 de julio de 1803, aparece el siguiente aviso:

En la calle de la Merced tirando para la plaza en la penúltima puer-
ta de calle a mano derecha abita una Señora Catalana que ofrece
enseñar a las niñas a leer, hacer calcetas, coser, bordar con metal, y
sedas, hacer encaxes, y blondas.

En el territorio de la infancia, entonces, la lectura se prefiguró como el
ámbito de la introspección, de lo doméstico y femenino, del silencio y la
obediencia. En síntesis, la enseñanza de la escritura estuvo dirigida a los
niños pertenecientes a familias decentes, que debieron hacer carne el
refrán que dice que la letra con sangre entra.

2.  RE C U E R D A,  C U E R P O

El presente escribe el pasado por su función estratégica. Los escritores
de la generación del 80 escribieron el pasado para que este sirviera como
pilar en la construcción de la Nación. Pastor Servando Obligado (émulo
criollo de Ricardo Palma al punto de glosarlo en extenso en sus escritos
sin pudor alguno) comenzó a publicar, a fines del siglo XIX, una serie que
llegaría a diez tomos de sus Tradiciones Argentinas que, tras casi cin-
cuenta años, recogió “de labios de los ancianos y en viejos periódicos y
papeles de archivo los menudos episodios con que compuso, no ya ‘la
epopeya cómica’ de nuestra historia, como ha sido dicho de la obra de
Palma, sino una crónica fragmentaria, útilmente ilustrativa de ciertos
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1.  IN T R O D U C C I Ó N

A principios del siglo XIX, América Latina vivió tiempos de revoluciones,
de aires enrarecidos por susurros clandestinos y lealtades efímeras. Días de
escritos copiados en obediente silencio para ser luego leídos a escondi-
das con voz altisonante. Buenos Aires había salido airosa de las dos
invasiones inglesas, la última en 1807. Tiempo después, en Madrid, el
rey Carlos IV abdica en favor de su hijo Fernando VII y, tras la ocupación
napoleónica, ambos renuncian a sus poderes soberanos para que sea
posible la proclamación de José Bonaparte como rey de España y de las
Indias. El aire se vuelve más espeso en el Virreinato del Río de la Plata
cuando, ya con la corte portuguesa en Brasil, la infanta Carlota
Joaquina quiere ocupar, con el apoyo británico, el lugar de su hermano,
Fernando VII. En esos tiempos, bajo la censura virreinal y con mucho
para decir, había que hacer buena letra.

Al rastrear la génesis de la enseñanza de la lectoescritura en los territo-
rios del Virreinato del Río de la Plata, Héctor Cucuzza (2002:54) retoma
la pregunta de Dorothy Tanck: cuál es la razón por la cual se separaban la
enseñanza de la lectura y de la escritura. La respuesta, al igual que en el
caso mexicano pero aplicable con reservas al resto de Latinoamérica, nos
acerca no a un criterio pedagógico sino operativo. El papel era importa-
do, escaso y caro; el manejo de la pluma requería cierta destreza manual,
amén de que reclamaba un tratamiento más individualizado por parte del
maestro (el uso de este instrumento hace necesarias habilidades motrices
más complejas). Aun así, José Bustamante V. (2000:140), al revisar los
inventarios de las escuelas de frontera de principio del siglo XIX, encontró
que, además de bancos, papel, tinta, catecismos, cartillas, gramáticas y
pizarras había cajas “para la arena”. También se consignaba la existencia
de pinceles, aplicaciones y alisadores, todos ellos “para la arena”. Esto
indica que se los utilizaba para ejercitar los primeros trazos en la escritu-
ra, sin peligro alguno de equivocarse; sin temer la reacción del maestro,
afecto a dar nalgadas y castigos a sus alumnos, a quienes los aterrorizaba
su sola presencia. En el Tratado del origen, y arte de escribir bien: ilustra-
do con veinte y cinco láminas del fraile catalán Luis de Olod (1766) la 
preocupación por la tiranía en el aula puede leerse en sintonía con los aires
ilustrados, que también tendrán sus ecos en el Río de la Plata, principal-
mente en el Semanario de Agricultura, Industria y Comercio que editaba
Juan Hipólito Vieytes. En el capítulo XIII sobre “De cómo deben castigar
los Maestros a los Discípulos”, el fraile sostiene que el “Maestro prepon-
dere bien los daños, que lleva en sí el castigo de azotes, bofetones, varas 
y golpes; porque supuesto, que el azotar, bofetar, pellizcar, dar de coces,
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misma que la de la proclama revolucionaria que había llegado a Lima.
La investigación encontró al escribidor. El rosario perdido era de la
señora de Lezica y “el plumífero” resultó ser su propio sobrino, Juan
Bautista Peña, alumno de D. Francisco Argerich.

El fiscal ante la Audiencia hizo llamar al niño. Le dictó la misma
frase: “Cansados estamos de amos y tiempo es ya de que mandemos en
casa”. No había duda, era la misma letra que la de la carta enviada por
Abascal. El niño negó haber escrito aquel texto. “Hubo conciliábulo, y
el señor don Francisco de la Peña volvió a llevar a su hijo, y el alcalde
Lezica (su tío) lo apadrinó, y Rivadavia recomendaba al niño: ‘¡cuidado
con revelar nada!’”. Citaron al niño por segunda vez y, tras tan tozuda
negativa, el asunto llegó al virrey. Lo volvieron a citar y, ya con la anuen-
cia de Cisneros, le dieron tal azotaina que confesó. Que dónde lo había
escrito, por orden de quién y cómo se llama el maestro y dónde es que
vive aquel. “Reconquista 70”, escuchó el fiscal, y enseguida ordenó al
alguacil que fuera a esa dirección para traerle al maestro Argerich. Pero
ya era tarde, porque el maestro se había embarcado hacia Brasil.

¿Qué había sucedido? Que halagando al de la buena letra, el Sr.
Argerich hizo copiar por el niño Juan Bautista Peña las cartas, procla-
mas y correspondencias que Rivadavia, Moreno y Belgrano enviaban
incitando a revueltas a los patriotas del Alto Perú, y cuando llegase a
sospechar allá que los cabecillas anduvieran por acá, bajo pena de azo-
tes, que aun sin prometer muchos daba, conjurole Argerich al más rigu-
roso secreto sobre el papelito extraviado. 

Advertido por Rivadavia, ya que sus amistades lo habían tenido al tanto
de la investigación, el maestro huyó.

4.  ES C R I T U R A

En la Catamarca colonial, Ambrosio Millacay fue azotado en la plaza
pública “por haberse descubierto que sabía leer y escribir” (Cucuzza,
2002:53). Saberes peligrosos que merecían guardarse en secreto; más
aún, si quien los poseía era mulato. Leer era una actividad riesgosa para
la salud, según la opinión médica del siglo XVIII encarnada por Samuel
Tissot y divulgada por el librero suizo alemán, J. G. Heinzman, que
publicó un libro donde aseguraba que la lectura excesiva provocaba:
“Propensión a los enfriamientos, dolores de cabeza, debilidad ocular,
calenturas, gota, artritis, hemorroides, asma, apoplejlía, enfermedades
pulmonares, indigestión, oclusión intestinal, trastornos nerviosos,
migrañas, epilepsia, hipocondría y melancolía” (Darnton, 1999:194).
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aspectos del pasado remontada cronológicamente hasta la época colo-
nial” (Guisti, 1959:417). Una de esas tradiciones servirá para ilustrar la
cultura escrita durante la Colonia y encontrar, así, algunos ejemplos de
lo que Armando Petrucci (1999) llamó delegación de la escritura y escri-
tura expuesta.

3.  LA P R I M E R A S A N G R E

El virrey del Perú, D. José Fernando de Abascal,1 envió a su par de
Buenos Aires un sobre con un texto revolucionario que había sido
encontrado en Chuquisaca. Tras la asonada de Álzaga del 1 de enero de
1809 contra Liniers y los levantamientos en Charcas y en Quito, este
escrito no era inocente. El virrey Cisneros lo recibió el 3 de febrero de
1810. Con estupor, leyó:

Ya somos grandecitos, como que contamos trescientos años bajo
yugo. Tenemos edad para gobernarnos, y es tiempo que dejemos de
engordar extraños. La América es de los americanos, como la España
de los españoles.
Bueno es recordar que si los tiranos parecen gigantes, solo es porque
sus vasallos siguen de rodillas.
Parémonos y seremos hombres de la misma altura. Ya es tiempo de
sacudir tan funesto yugo. Si con Tupac Amaru fuimos vencidos, es
porque no estábamos unidos. Que de la Tierra del Fuego al golfo
mexicano se oiga un solo grito: ¡Emancipación! Tiempo es de enar-
bolar la bandera de la libertad.

Abascal encargaba seguir la pista con suma reserva. En Buenos Aires, se
pusieron por todas las esquinas

avisos ofreciendo morrudo sueldo al escribiente de mejor letra que
se presentara. Nada; todas eran garabatos de cartulario y patitas 
de moscas. No se encontraba, casi casi como al presente, plumífero de
buena pluma ni escribano que supiera escribir, apenas medias plu-
mas. […] Que el papelito partiera de aquí no había duda. No sola-
mente era grueso, feo, ordinario como todo el que de España nos
mandaban, sino que aun la fecha estaba tergiversada: “Buenos aires
tome usted”, empezaba, acabando con la simulada exclamación:
“¡Santa María!”. 

El fiscal Villota salía de la iglesia del Colegio San Ignacio cuando le
llamó la atención un “papel recién pegado, en el que con hermosa letra
se ofrecía buena gratificación al alma caritativa” que quisiera entregar
en la sacristía un grueso rosario con paternósters de oro. La letra era la
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1. En este texto de Pastor Obligado
(1977:38), “Primera sangre”, del que
aparecen aquí fragmentos, se cita de
manera indirecta, sin dar cuenta de la
fuente, una tradición peruana de
Ricardo Palma (1993:114) llamada “El
Virrey de la adivinanza”. Al Virrey
Abascal, años después de la anécdota
comentada por Obligado, le dejan en
su escritorio tres bolsitas que, en el
siguiente orden, contenían un mensa-
je independentista: sal, habas y cal.



5.  C I E R R E P R O V I S O R I O

Como todo boceto, que deja entrever rasgos de la futura obra, este texto
no ha pretendido más que plantar sobre la hoja en blanco el comienzo
del juego del grafito que, a mano alzada, busca completar una forma
para recortarla con luces y sombras de la página que la sostiene. La
investigación sobre escritura expuesta o, mejor dicho, sobre pasquines y
anónimos durante los tiempos coloniales en Buenos Aires se centró (casi
con obsesión), tanto desde el punto de vista de Torre Revello como
desde el de Guillermo Furlong (1969:57), en el capítulo de José Antonio
Pillado dedicado a la causa que se le siguió al abogado José Vicente
Carrancio, en época del virrey Vertiz, perteneciente al libro Buenos Aires
colonial. Edificios y costumbres. Por otro lado, Ricardo
Caillet-Bois, en su Ensayo sobre el Río de la Plata y la
Revolución francesa, copia y reproduce panfletos y pas-
quines coloniales sin una reflexión metaescrituraria; sin
embargo, recupera textos del Archivo General de la
Nación. Roger Chartier y Jean Hebrad, en el prólogo
que escriben a la antología de textos de Petrucci, sostie-
nen que “una correcta comprensión de la cultura escrita
supone avanzar al mismo tiempo en tres historias dife-
rentes: la historia del libro y, más en general, de los obje-
tos manuscritos o impresos, la historia de las normas, de
las capacidades y de los usos de la escritura, y la historia
de las maneras de leer”. Por esta razón, un acercamien-
to a la historia de la cultura escrita durante el virreinato
no solo ha de centrarse (tal como sucedió tradicional-
mente con bibliófilos y coleccionistas devenidos historia-
dores) en la historia del libro y la imprenta, sino también
en el cuerpo, ya no de la letra sino de la escritura. La
escritura como eco de un cuerpo. La tarea del investiga-
dor que quiera indagar la historia cultural de la Colonia
bien puede ser la de buscar, en la escritura, las huellas de
ese cuerpo disciplinado, subjetivizado en los trazos que
habita el mundo social hecho carne, en la sangre de la
letra. La materialidad del texto no solo da sentido, sino que se cifran en
ella los fragmentos de un modo de habitar el mundo en el pasado que
provoca extrañamiento. A futuro, la propuesta, entonces, se centra en
leer la escritura colonial no solo en la superficie dialógica de todo enun-
ciado, sino también en la materialidad que le da vida para, a partir de
allí, rastrear el cuerpo social del escriba.
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Pero escribir demasiado –más allá de lo permitido– aquello que se
piensa en la intimidad revolucionaria, con el fin de contagiar adeptos,
también tendrá sus consecuencias.

En el relato de Obligado, la escritura escondía no solo al amanuense
sino también al maestro. Armando Petrucci (1999:105) reflexiona sobre
el fenómeno de la delegación de la escritura indicando que “se verifica
cuando una persona que debería escribir un texto o suscribir un docu-
mento y no está en condiciones de hacerlo porque no puede o no sabe,
solicita a otros que lo hagan por él y en su nombre, especificando o no
las circunstancias y las razones de la delegación misma”. 

Aquí, la delegación de la escritura no indica una carencia del saber
escriturario, sino que aquello que se delega es la marca identitaria de la

escritura, con una comunidad interpretante de lectores
reducida. José Torre Revello (2004:211) afirma que
“durante la época colonial menudearon los anónimos y
pasquines manuscritos, cuya letra se disfrazaba hábil-
mente, para que el autor no pudiera ser hallado”.

La escritura del joven Peña, tal vez por la gracia de
sus trazos, por la destreza en la realización de ornamen-
tos gráficos pero, principalmente, por su legibilidad es
solicitada para fines tan disímiles como el revolucio-
nario o el piadoso aviso sobre la pérdida del rosario.
Mientras que, en un caso, la escritura delegada en el ya
profesional y joven amanuense es ordenada por quien
detentaba el saber escriturario, en el otro, quien dele-
ga es una mujer, su tía. Las hipótesis sobre este acto
son varias, pero sería irresponsable enunciarlas en este
estado de la investigación.

Si las escrituras expuestas “son uno de los instru-
mentos utilizados por los poderes y las elites para enunciar
su dominio –y producir una adhesión– son, asimismo, una
manera que tienen los más débiles de decir su existencia
y su dignidad. Es así que, para Armando Petrucci, el
estudio de los usos de la escritura puede aclarar, a la vez,
la historia de las formas de ejercicio del poder y el de las

diferencias socioculturales” (Chartier, 1999:15). Contra la escritura
monumental, cuya función es la de manifestar la autoridad propia de un
poder dueño del espacio urbano, aparece otro uso de la escritura,
expuesta en los carteles manuscritos y pasquines infamantes que toman
por asalto, en la oscuridad y sin la mirada del poder que los vigile, el
espacio urbano de la gran aldea. 
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