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Matias Maggio Ramirez

algas sangrantes
JUn boceto a mano
alzada acerca

de l0s problemas
de hacer buena letra

en la Buenos Alres

colonial

En el Virreinato del Rio de la Plata, la lectura y la
escritura se enseriaban por separado. La escritura,
especialmente, estaba dirigida a los nirios de familias
decentes, a los que se disciplinaba mediante el castigo
corporal. El autor intenta aqui reconstruir esa situa-

cion a partir del texto “Primera sangre” de Pastor

Obligado.

En verdad, la primera sangre que expuesta estuvo a correr en esta plaza

por la revolucién de la independencia fue la de mis nalgas.

Juan Bautista Pefa

A Félix Weinberg, in memoriam
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Un boceto a mano alzada...

1. INTRODUCCION

A principios del siglo x1X, América Latina vivié tiempos de revoluciones,
de aires enrarecidos por susurros clandestinos y lealtades efimeras. Dias de
escritos copiados en obediente silencio para ser luego leidos a escondi-
das con voz altisonante. Buenos Aires habia salido airosa de las dos
invasiones inglesas, la dltima en 1807. Tiempo después, en Madrid, el
rey Carlos 1v abdica en favor de su hijo Fernando vi y, tras la ocupaciéon
napolednica, ambos renuncian a sus poderes soberanos para que sea
posible la proclamacion de José Bonaparte como rey de Espaiia y de las
Indias. El aire se vuelve mds espeso en el Virreinato del Rio de la Plata
cuando, ya con la corte portuguesa en Brasil, la infanta Carlota
Joaquina quiere ocupar, con el apoyo britdnico, el lugar de su hermano,
Fernando vii. En esos tiempos, bajo la censura virreinal y con mucho
para decir, habia que hacer buena letra.

Al rastrear la génesis de la ensefianza de la lectoescritura en los territo-
rios del Virreinato del Rio de la Plata, Héctor Cucuzza (2002:54) retoma
la pregunta de Dorothy Tanck: cudl es la razén por la cual se separaban la
ensefianza de la lectura y de la escritura. La respuesta, al igual que en el
caso mexicano pero aplicable con reservas al resto de Latinoamérica, nos
acerca no a un criterio pedagdgico sino operativo. El papel era importa-
do, escaso y caro; el manejo de la pluma requeria cierta destreza manual,
amén de que reclamaba un tratamiento mds individualizado por parte del
maestro (el uso de este instrumento hace necesarias habilidades motrices
mas complejas). Aun asi, José Bustamante V. (2000:140), al revisar los
inventarios de las escuelas de frontera de principio del siglo XX, encontrd
que, ademds de bancos, papel, tinta, catecismos, cartillas, gramaticas y
pizarras habia cajas “para la arena”. También se consignaba la existencia
de pinceles, aplicaciones y alisadores, todos ellos “para la arena”. Esto
indica que se los utilizaba para ejercitar los primeros trazos en la escritu-
ra, sin peligro alguno de equivocarse; sin temer la reaccién del maestro,
afecto a dar nalgadas y castigos a sus alumnos, a quienes los aterrorizaba
su sola presencia. En el Tratado del origen, y arte de escribir bien: ilustra-
do con veinte y cinco ldminas del fraile catalain Luis de Olod (1766) la
preocupacion por la tirania en el aula puede leerse en sintonia con los aires
ilustrados, que también tendran sus ecos en el Rio de la Plata, principal-
mente en el Semanario de Agricultura, Industria y Comercio que editaba
Juan Hipdlito Vieytes. En el capitulo X1 sobre “De como deben castigar
los Maestros a los Discipulos™, el fraile sostiene que el “Maestro prepon-
dere bien los dafios, que lleva en si el castigo de azotes, bofetones, varas
y golpes; porque supuesto, que el azotar, bofetar, pellizcar, dar de coces,
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y semejantes castigos son acciones serviles, baxas, y menos decentes
[...] que nada aprovechan, ni para impresionar en el espiritu la doctrina
[... ya que] lo endurecen en el mal; porque perdido el honor, y estima-
cion, que debe tener, se hace insensible a la correccion, se habitda a los
azotes como un esclavo, y se hace inflexible contra el castigo”. Vieytes
confirma los malos tratos impartidos a los nifios cuando escribe, en
1805, que “entregabamos los nifios a maestros ignorantes y que apenas
sabian mas que leer y escribir, y que les abatian con castigos viles e igno-
miniosos”.

Por otro lado, la ensefianza de la escritura estaba centrada en los
nifios, decisién nada inocente, que todavia queda por indagar y proble-
matizar desde una mirada interdisciplinaria. Quizas asi podremos dar
cuenta de la concepcion de la infancia, de la educacion, de la lectoescri-
tura y de la cuestion de género y de las etnias en tiempos coloniales. Las
nifias aprendian a leer, no solo para poder acceder a la Biblia sino tam-
bién para leer 6rdenes que ellas mismas no podrian escribir en un futu-
ro. Un ejemplo rapido se puede encontrar en el Semanario de Vieytes
cuando, el 27 de julio de 1803, aparece el siguiente aviso:

En la calle de la Merced tirando para la plaza en la penultima puer-
ta de calle a mano derecha abita una Sefiora Catalana que ofrece
ensefar a las nifias a leer, hacer calcetas, coser, bordar con metal, y
sedas, hacer encaxes, y blondas.

En el territorio de la infancia, entonces, la lectura se prefiguré como el
ambito de la introspeccion, de lo doméstico y femenino, del silencio y la
obediencia. En sintesis, la ensefianza de la escritura estuvo dirigida a los
nifios pertenecientes a familias decentes, que debieron hacer carne el
refran que dice que la letra con sangre entra.

2. RECUERDA, CUERPO

El presente escribe el pasado por su funcion estratégica. Los escritores
de la generacion del 80 escribieron el pasado para que este sirviera como
pilar en la construccion de la Nacion. Pastor Servando Obligado (émulo
criollo de Ricardo Palma al punto de glosarlo en extenso en sus escritos
sin pudor alguno) comenz6 a publicar, a fines del siglo XIX, una serie que
llegaria a diez tomos de sus Tradiciones Argentinas que, tras casi cin-
cuenta afios, recogié “de labios de los ancianos y en viejos periddicos y
papeles de archivo los menudos episodios con que compuso, no ya ‘la
epopeya comica’ de nuestra historia, como ha sido dicho de la obra de
Palma, sino una crénica fragmentaria, atilmente ilustrativa de ciertos
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1. En este texto de Pastor Obligado
(1977:38), "Primera sangre”, del que
aparecen aqui fragmentos, se cita de
manera indirecta, sin dar cuenta de la
fuente, una tradicion peruana de
Ricardo Palma (1993:114) llamada "El
Virrey de la adivinanza”. Al Virrey
Abascal, afios después de la anécdota
comentada por Obligado, le dejan en
su escritorio tres bolsitas que, en el
siguiente orden, contenfan un mensa-
je independentista: sal, habas y cal.

aspectos del pasado remontada cronolégicamente hasta la época colo-
nial” (Guisti, 1959:417). Una de esas tradiciones servira para ilustrar la
cultura escrita durante la Colonia y encontrar, asi, algunos ejemplos de
lo que Armando Petrucci (1999) llamé delegacion de la escritura y escri-
tura expuesta.

3. LA PRIMERA SANGRE

El virrey del Perd, D. José Fernando de Abascal,' envi6 a su par de
Buenos Aires un sobre con un texto revolucionario que habia sido
encontrado en Chuquisaca. Tras la asonada de Alzaga del 1 de enero de
1809 contra Liniers y los levantamientos en Charcas y en Quito, este
escrito no era inocente. El virrey Cisneros lo recibi6 el 3 de febrero de
1810. Con estupor, leyo:

Ya somos grandecitos, como que contamos trescientos afios bajo
yugo. Tenemos edad para gobernarnos, y es tiempo que dejemos de
engordar extrafios. La América es de los americanos, como la Espaiia
de los espafioles.

Bueno es recordar que si los tiranos parecen gigantes, solo es porque
sus vasallos siguen de rodillas.

Parémonos y seremos hombres de la misma altura. Ya es tiempo de
sacudir tan funesto yugo. Si con Tupac Amaru fuimos vencidos, es
porque no estibamos unidos. Que de la Tierra del Fuego al golfo
mexicano se oiga un solo grito: jEmancipacién! Tiempo es de enar-

bolar la bandera de la libertad.

Abascal encargaba seguir la pista con suma reserva. En Buenos Aires, se
pusieron por todas las esquinas

avisos ofreciendo morrudo sueldo al escribiente de mejor letra que
se presentara. Nada; todas eran garabatos de cartulario y patitas
de moscas. No se encontraba, casi casi como al presente, plumifero de
buena pluma ni escribano que supiera escribir, apenas medias plu-
mas. [...] Que el papelito partiera de aqui no habia duda. No sola-
mente era grueso, feo, ordinario como todo el que de Espafia nos
mandaban, sino que aun la fecha estaba tergiversada: “Buenos aires
tome usted”, empezaba, acabando con la simulada exclamacion:
“;Santa Maria!”.

El fiscal Villota salia de la iglesia del Colegio San Ignacio cuando le
llamé la atencién un “papel recién pegado, en el que con hermosa letra
se ofrecia buena gratificacién al alma caritativa” que quisiera entregar
en la sacristia un grueso rosario con paternOsters de oro. La letra era la
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misma que la de la proclama revolucionaria que habia llegado a Lima.
La investigacion encontrd al escribidor. El rosario perdido era de la
sefiora de Lezica y “el plumifero” resulté ser su propio sobrino, Juan
Bautista Pefia, alumno de D. Francisco Argerich.

El fiscal ante la Audiencia hizo llamar al nifio. Le dict6é la misma
frase: “Cansados estamos de amos y tiempo es ya de que mandemos en
casa”. No habia duda, era la misma letra que la de la carta enviada por
Abascal. El nifio negd haber escrito aquel texto. “Hubo concilidbulo, y
el sefior don Francisco de la Pefia volvié a llevar a su hijo, y el alcalde
Lezica (su tio) lo apadrind, y Rivadavia recomendaba al nifio: ‘jcuidado

1>

con revelar nada!’”. Citaron al nifio por segunda vez vy, tras tan tozuda
negativa, el asunto lleg6 al virrey. Lo volvieron a citar y, ya con la anuen-
cia de Cisneros, le dieron tal azotaina que confesd. Que dénde lo habia
escrito, por orden de quién y como se llama el maestro y donde es que
vive aquel. “Reconquista 707, escuchd el fiscal, y enseguida ordené al
alguacil que fuera a esa direccion para traerle al maestro Argerich. Pero

ya era tarde, porque el maestro se habia embarcado hacia Brasil.

¢Qué habia sucedido? Que halagando al de la buena letra, el Sr.
Argerich hizo copiar por el nifio Juan Bautista Pefa las cartas, procla-
mas y correspondencias que Rivadavia, Moreno y Belgrano enviaban
incitando a revueltas a los patriotas del Alto Pert, y cuando llegase a
sospechar alld que los cabecillas anduvieran por acd, bajo pena de azo-
tes, que aun sin prometer muchos daba, conjurole Argerich al mas rigu-
roso secreto sobre el papelito extraviado.

Advertido por Rivadavia, ya que sus amistades lo habian tenido al tanto
de la investigacion, el maestro huyd.

4. ESCRITURA

En la Catamarca colonial, Ambrosio Millacay fue azotado en la plaza
publica “por haberse descubierto que sabia leer y escribir” (Cucuzza,
2002:53). Saberes peligrosos que merecian guardarse en secreto; mas
aun, si quien los poseia era mulato. Leer era una actividad riesgosa para
la salud, segtn la opinién médica del siglo xvi encarnada por Samuel
Tissot y divulgada por el librero suizo alemdn, J. G. Heinzman, que
publicé un libro donde aseguraba que la lectura excesiva provocaba:
“Propension a los enfriamientos, dolores de cabeza, debilidad ocular,
calenturas, gota, artritis, hemorroides, asma, apoplejlia, enfermedades
pulmonares, indigestion, oclusiéon intestinal, trastornos nerviosos,
migrafias, epilepsia, hipocondria y melancolia” (Darnton, 1999:194).
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Pero escribir demasiado —mas alld de lo permitido— aquello que se
piensa en la intimidad revolucionaria, con el fin de contagiar adeptos,
también tendrd sus consecuencias.

En el relato de Obligado, la escritura escondia no solo al amanuense
sino también al maestro. Armando Petrucci (1999:105) reflexiona sobre
el fenémeno de la delegacion de la escritura indicando que “se verifica
cuando una persona que deberia escribir un texto o suscribir un docu-
mento y no estd en condiciones de hacerlo porque no puede o no sabe,
solicita a otros que lo hagan por él y en su nombre, especificando o no
las circunstancias y las razones de la delegacion misma”.

Aqui, la delegacion de la escritura no indica una carencia del saber
escriturario, sino que aquello que se delega es la marca identitaria de la

escritura, con una comunidad interpretante de lectores
reducida. José Torre Revello (2004:211) afirma que
“durante la época colonial menudearon los anénimos y
pasquines manuscritos, cuya letra se disfrazaba h4bil-
mente, para que el autor no pudiera ser hallado”.

La escritura del joven Pefia, tal vez por la gracia de
sus trazos, por la destreza en la realizacién de ornamen-
tos graficos pero, principalmente, por su legibilidad es
solicitada para fines tan disimiles como el revolucio-
nario o el piadoso aviso sobre la pérdida del rosario.
Mientras que, en un caso, la escritura delegada en el ya
profesional y joven amanuense es ordenada por quien
detentaba el saber escriturario, en el otro, quien dele-
ga es una mujer, su tia. Las hipdtesis sobre este acto
son varias, pero seria irresponsable enunciarlas en este
estado de la investigacion.

Si las escrituras expuestas “son uno de los instru-
mentos utilizados por los poderes y las elites para enunciar
su dominio —y producir una adhesién- son, asimismo, una
manera que tienen los mdas débiles de decir su existencia
y su dignidad. Es asi que, para Armando Petrucci, el
estudio de los usos de la escritura puede aclarar, a la vez,
la historia de las formas de ejercicio del poder y el de las

diferencias socioculturales” (Chartier, 1999:15). Contra la escritura
monumental, cuya funcion es la de manifestar la autoridad propia de un
poder duefio del espacio urbano, aparece otro uso de la escritura,
expuesta en los carteles manuscritos y pasquines infamantes que toman
por asalto, en la oscuridad y sin la mirada del poder que los vigile, el
espacio urbano de la gran aldea.

Matias Maggio Ramirez

5. CIERRE PROVISORIO

Como todo boceto, que deja entrever rasgos de la futura obra, este texto
no ha pretendido mas que plantar sobre la hoja en blanco el comienzo
del juego del grafito que, a mano alzada, busca completar una forma
para recortarla con luces y sombras de la pdgina que la sostiene. La
investigacion sobre escritura expuesta o, mejor dicho, sobre pasquines y
anénimos durante los tiempos coloniales en Buenos Aires se centrd (casi
con obsesién), tanto desde el punto de vista de Torre Revello como
desde el de Guillermo Furlong (1969:57), en el capitulo de José Antonio
Pillado dedicado a la causa que se le sigui6 al abogado José Vicente
Carrancio, en época del virrey Vertiz, perteneciente al libro Buenos Aires
colonial. Edificios y costumbres. Por otro lado, Ricardo

Caillet-Bois, en su Ensayo sobre el Rio de la Plata y la

Revolucién francesa, copia y reproduce panfletos y pas-

quines coloniales sin una reflexion metaescrituraria; sin

embargo, recupera textos del Archivo General de la

Nacion. Roger Chartier y Jean Hebrad, en el prélogo

que escriben a la antologia de textos de Petrucci, sostie-

nen que “una correcta comprension de la cultura escrita

supone avanzar al mismo tiempo en tres historias dife-

rentes: la historia del libro y, mas en general, de los obje-

tos manuscritos o impresos, la historia de las normas, de

las capacidades y de los usos de la escritura, y la historia

de las maneras de leer”. Por esta razén, un acercamien-

to a la historia de la cultura escrita durante el virreinato

no solo ha de centrarse (tal como sucedié tradicional-

mente con bibliéfilos y coleccionistas devenidos historia-

dores) en la historia del libro y la imprenta, sino también

en el cuerpo, ya no de la letra sino de la escritura. La

escritura como eco de un cuerpo. La tarea del investiga-

dor que quiera indagar la historia cultural de la Colonia

bien puede ser la de buscar, en la escritura, las huellas de

ese cuerpo disciplinado, subjetivizado en los trazos que

habita el mundo social hecho carne, en la sangre de la

letra. La materialidad del texto no solo da sentido, sino que se cifran en
ella los fragmentos de un modo de habitar el mundo en el pasado que
provoca extrafiamiento. A futuro, la propuesta, entonces, se centra en
leer la escritura colonial no solo en la superficie dialdgica de todo enun-
ciado, sino también en la materialidad que le da vida para, a partir de
alli, rastrear el cuerpo social del escriba.
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