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¿CÓMO PENSAR LA DEUDA DEL PSICOANÁLISIS CON LO SOCIAL? 

MANUEL MURILLO 

 

 

 

“Lo único real es el deseo. Y el deseo es una 

sopa, un caldo, donde estamos todos metidos.” 

(Lucrecia Martel, 2014) 

 

 

 

INTRODUCCIÓN Y PROBLEMA A TRATAR 

 

La idea de una deuda del psicoanálisis con lo social ha sido señalada por 

autores psicoanalistas y no-psicoanalistas desde el surgimiento mismo del 

psicoanálisis. Desde fuera del psicoanálisis resulta paradigmática la 

observación de Derrida, en el libro Resistencias del psicoanálisis, donde señala 

la existencia de dos resistencias, aliadas en un "oscuro contrato". Las 

resistencias al psicoanálisis y las resistencias del psicoanálisis: "...se instaló 

quizá desde el origen, como un proceso autoinmune, en el corazón del 

psicoanálisis, y ya en el concepto freudiano de 'resistencia al análisis': una 

resistencia del psicoanálisis, tal como lo conocemos, una resistencia a sí 

mismo..." (Derrida, 1996: p. 10) Dentro del psicoanálisis resulta paradigmática 

la pregunta de Lacan, en el Seminario 24, a saber, si el psicoanálisis no es una 

estafa. Entre muchas referencias del seminario extraigamos esta, de la clase 

La estafa psicoanalítica: “…uno es más o menos culpable de lo real. Es por eso 

que el psicoanálisis es una cosa seria, quiero decir que no es absurdo decir 

que puede deslizarse en la estafa.” (Lacan, 1976-1977, 15/03/77)1 

                                                           
1 De acuerdo a Lacan podríamos tomar dos sentidos de la relación psicoanálisis-estafa: 1. en 

un primer sentido el psicoanálisis es una estafa por el concepto de castración. El paciente 
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La pregunta “¿cómo pensar la deuda del psicoanálisis con lo social?” contiene 

cuatro elementos: 2 

1) "Cómo pensar" significa que ningún problema es ajeno al lenguaje en que se 

plantea. De manera que la pregunta involucra no sólo el objeto interrogado sino 

la cuestión de cómo se plantea ese interrogante. 

2) Una “deuda” es una obligación contraída. Recordamos aquí que Lacan se 

refiere en La dirección de la cura y los principios de su poder a la “empresa 

común” que tienen analista y paciente y el “depósito de fondos” que ambos 

tienen que hacer. El paciente pone lo suyo, pero el analista también. “Debe 

pagar”, dice Lacan, “con palabras”, “con su persona”, “con lo que hay de 

esencial en su juicio más íntimo” (1958, p. 567). Plantear la pregunta en 

términos de “deuda” nos permite analizar a qué se obliga el psicoanalista en su 

función, y a qué no. 

3) El psicoanálisis, definido por Freud, es un dispositivo, una manera de 

investigar, y una teoría (Freud, 1923). Agregaremos otra dimensión, señalada 

por Foucault: una institución (Foucault, 1975). Si multiplicamos la idea de la 

deuda con estas cuatro dimensiones podemos pensar en una deuda clínica, 

por lo que en ese dispositivo no se escucha o no se dice, una deuda de 

investigación, por los problemas que no plantea, una deuda teórica, por los 

objetos que no formaliza, y una deuda institucional, por las funciones que el 

psicoanálisis no desarrolla. 

4) “Lo social” vamos a definirlo como el conjunto de relaciones que se 

establecen entre los miembros de una comunidad y lo que una comunidad 

engendra como efecto de estas relaciones.  

Planteada la pregunta de esta manera, trataremos algunas referencias clásicas 

en la temática. El propósito será menos responder la pregunta que intentar 

formularla. 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
consulta por lo que tiene, y se encuentra con lo que le falta; 2. en un segundo sentido, el 

psicoanálisis no es una estafa, pero podría deslizarse a serlo. 

2 Tomamos la forma de esta pregunta del trabajo ¿Cómo pensar la deuda que el psicoanálisis 

tiene con el jugar señalada por Winnicott? de E. Smalinsky, P. Tajman y A. Argento (2014). 
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¿QUÉ ES EL MALESTAR EN LA CULTURA? 

 

El malestar en la cultura (1929) es uno de los textos freudianos privilegiados 

para tratar este tema. Freud señala que el hombre aspira a la felicidad como fin 

de la vida, buscar el placer y evitar el dolor, pero sin embargo “todo el orden del 

universo se le opone” (1929, p. 3024-3025). La felicidad como algo pleno es 

imposible, y queda entonces la felicidad, en un sentido limitado por la cultura. 

Dice Freud: “…es meramente un problema de la economía libidinal de cada 

individuo. Ninguna regla al respecto vale para todos; cada uno deberá buscar 

por sí mismo la manera en que pueda ser feliz.” (1929, p. 3029) Esta última 

frase proviene de Federico el Grande, rey de Prusia entre 1740 y 1786: “En mi 

dominio cada hombre puede alcanzar la bienaventuranza a su manera”. 

Más adelante en el texto se refiere a la relación del individuo con el derecho: 

“La vida humana en común sólo se torna posible cuando llega a reunirse una 

mayoría más poderosa que cada uno de los individuos y que se mantenga 

unida frente a cualquiera de éstos. El poderío de tal comunidad se enfrenta 

entonces, como ‘Derecho’, con el poderío del individuo, que se tacha de ‘fuerza 

bruta’. Esta sustitución del poderío individual por el de la comunidad representa 

el paso decisivo de la cultura.” (1929, p. 3036) Freud llama “frustración cultural” 

al hecho de que el individuo deba renunciar, parcialmente al menos, a sus 

satisfacciones pulsionales (1929, p. 3038). 

Esta última imagen del estado puede parecer un tanto “ideal”. En oportunidad 

de la primera guerra mundial, catorce años antes, había ofrecido una imagen 

acaso más “real”: “Los pueblos son representados hasta cierto punto por los 

Estados que constituyen, y estos Estados, a su vez, por los Gobiernos que los 

rigen. El ciudadano individual comprueba con espanto en esta guerra algo que 

ya vislumbró en la paz; comprueba que el Estado ha prohibido al individuo la 

injusticia, no porque quisiera abolirla, sino porque pretendía monopolizarla, 

como el tabaco y la sal.” (1915, p. 2104) 

A partir de esta cita podemos introducir una referencia de otra fuente: el libro La 

Viena de Wittgenstein (1973), de Allan Janik y Stephen Toulmin3. Se trata de 

una caracterización de “la Viena” en la que vivió Wittgenstein, pero también 

                                                           
3 Agradezco a Clara Azaretto el acceso a este libro. 
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Freud, y de hecho el libro contiene referencias al psicoanálisis que emerge en 

esa ciudad. El libro no habla de Wittgenstein, ni de Viena, sino de una red 

cuádruple de fenómenos: “un libro y su significado, un hombre y sus ideas, una 

cultura y sus preocupaciones, una sociedad y sus problemas” (1973, p. 13)  

La caracterización que los autores hacen de esta Viena es de sumo interés 

para comprender las condiciones históricas y sociales en las que emerge el 

psicoanálisis y sus conceptos. La casa real de los Hasburgo gobernaba, y la 

clase trabajadora pasaba su tiempo entre el trabajo, el baile y los cafés. Los 

valses de Strauss funcionaban como una manera de evasión de las 

problemáticas sociales de la época. Los cafés vieneses servían como un lugar 

donde refugiarse de casas que eran en general pequeñas, feas, sucias y frías. 

La crisis general de vivienda de la época tenía como efecto no sólo el 

hacinamiento en los hogares sino la improvisación de refugios de emergencia 

en ferrocarriles, barcos, puentes. Para el emperador Francisco José debía 

mantenerse en el imperio el status quo en un sentido literal. Su lema rezaba: 

“Mi reino se asemeja a una casa carcomida. Si se hacen cambios en una parte, 

no se puede decir cuánto es lo que se derrumbará.” (1973, p. 45) Los 

matrimonios se organizaban como proyectos financieros y no como “asuntos 

del corazón”: “Para el futuro magnate era esencial un ‘buen matrimonio’. Los 

valores que esta sociedad fomentaba eran razón, orden y progreso, 

perseverancia, confianza en uno mismo y disciplinada conformidad con las 

pautas del buen gusto y la buena conducta. Se había de evitar a todo precio lo 

irracional, lo apasionado y lo caótico. Siguiendo estas reglas uno recibía la 

recompensa del buen nombre, y al éxito se le consideraba la medida del talento 

individual. Este éxito se hacía visible en las propiedades poseídas.” (1973, p. 

51) Mientras toda una generación burguesa de padres sostenías estos valores, 

sus hijos comenzaron a desarrollar valores artísticos, y de esta manera se 

expresaba el conflicto entre las dos generaciones. Las mujeres debían velar 

sus signos de feminidad con tanta ropa que se requería de una asistente para 

poder vestirse. Los hombres debían colocarse primero financieramente en la 

ciudad para recién a los 25 años entablar relación con una mujer con la cual se 

casaba. Hasta ese momento podían frecuentar prostitutas. En las fábricas los 

empleados, hombres, mujeres y niños, trabajaban los siete días de la semana. 

En 1883 se logró que los niños no trabajaran los domingos. La dieta común 



5 

 

constaba de café y bollo en el desayuno, pan y mantequilla a la media mañana, 

sopa, legumbres, pan y cerveza al mediodía, pan a la merienda, pan y a veces 

salchicha a la cena. Carne y pescado sólo en fiestas. Viena era una de las 

ciudades más caras de toda Europa. La tasa de suicidio en Viena era alta y fue 

por esa misma época que Durkheim hizo su estudio sobre El suicido con base 

en varias ciudades europeas. 

¿Qué relación hay entre el malestar en la cultura freudiano, cuyo concepto 

clave es el de frustración cultural, y el malestar de aquella cultura vienesa en la 

que Freud atendía sus pacientes y elaboraba sus ideas?  

En La dirección de la cura y los principios de su poder Lacan se refiere a la 

política del psicoanalista, “lo que hay de esencial en su juicio más íntimo”. Dado 

que toda política es necesariamente política respecto de algo, podemos 

preguntarnos ¿respecto a qué es una política la política del psicoanalista? 

¿Cuál es el objeto sobre el cual recae esta política? Si acordamos que se trata 

de lo real, la sexualidad, el deseo, el goce, o la castración, debemos re-

preguntarnos: ¿qué relación existe… entre lo real y lo social, la sexualidad y lo 

social, el deseo y lo social, el goce y lo social, la castración y lo social?  

Comencemos un rodeo en torno a estas preguntas a partir de los aportes de un 

psicoanalista perteneciente a las primeras generaciones de psicoanalistas, Otto 

Gros. 4 

 

 

EL CONFLICTO ENTRE LO PROPIO Y LO AJENO 

 

Gross, psiquiatra austríaco nacido en 1877, fue discípulo de Freud hasta 1908. 

Para Gross el psicoanálisis era una herramienta privilegiada al servicio de la 

revolución. La “subversión de la psique” que permite el psicoanálisis, prepara el 

terreno para una “revolución” social y cultural más amplia (Gross, 1913a: p. 25) 

De esa manera habló en el Congreso psicoanalítico de 1908: “Hace muchos 

años hablé en el congreso de psicoanálisis de Salzburgo de las perspectivas 

que, con el descubrimiento del ‘principio psicoanalítico’, es decir con la 

                                                           
4 Agradezco a Juan Pablo Pinto el acceso a este libro de Gross: Más allá del diván. Apuntes 

sobre la psicopatología de la civilización burguesa. 

x-apple-data-detectors://embedded-result/848
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posibilidad de la exploración del inconsciente, se abren de cara a los problemas 

más generales de la cultura y a los imperativos del futuro. Entonces S. Freud 

me contestó: ‘Somos médicos y queremos limitarnos a serlo’.” (1913c, p. 39-40) 

Acusado siempre de llevar el psicoanálisis “más allá del diván” y confundir su 

actividad clínica con la política, en cafés y barrios bajos, respondía: “Pero, 

¿cuáles son los límites de las posibilidades de esta técnica? Pues todo el 

sufrimiento que la humanidad padece de sí misma y toda la esperanza de 

transformación: esta es nuestra clínica (…) ¿Cómo es posible que los humanos 

puedan olvidar lo miserables que son –lo miserable que se hacen? Esta 

pregunta necesita respuesta. Es la pregunta de la psicosis de la humanidad… a 

la que nos sentimos llamados a responder.” (1913d, p. 41 y 43) No reconocido 

del todo por parte de la comunidad psicoanalítica de la época, Gross por su 

parte entendía que la herencia que Freud estaba dejando era algo mucho más 

amplio de lo que el mismo Freud y su comunidad eran capaz de ver. El 

pensamiento de Gross parte de una idea psíquica y social del conflicto 

subjetivo. Define un conflicto interior, como “la lucha entre lo propio y lo ajeno” 

(Gross, 1920b: p. 131), que se inscribe en la subjetividad a partir de otro 

conflicto, anterior, entre el sujeto y su entorno social, que se desarrolla en la 

infancia y se prolonga en la vida adulta. La inscripción del niño en la cultura 

supone un conjunto de mandatos, lo que Freud llamaba “frustración cultural”, 

que el niño adopta pero como algo ajeno. Gross señala que dependerá de la 

capacidad de resistencia que el niño pueda desarrollar frente a estos 

mandatos, si el niño termina adaptándose a ellos sin conflictos, o resistiendo a 

ellos, en lo que Gross llama un “conflicto desgarrador” entre lo propio y lo ajeno 

que hay en él (Gross, 1908: p. 21-22 y 1913, p. p. 27). Se siguen de este 

conflicto dos grandes consecuencias individuales y sociales. 

1. La imposibilidad de la relación con el otro: en el artículo Sobre el conflicto y 

la relación (1920) Gross se refiere al “anhelo de relación” del ser humano. Dice 

que ocurre en el niño un proceso de “aislamiento infantil”, “soledad del niño”, 

frente a la situación de sumisión en la que se ve forzado, que es la base de 

toda angustia neurótica posterior. Por el “temor a la soledad” el niño se ve 

forzado a conseguir “a través de la sumisión cierto contacto con el entorno” 

(Gross, 1920b: p. 136) Se eterniza en el niño “la tendencia infantil de integrarse 
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mediante la sumisión” (Gross, 1920b: p. 137)5. El niño, dice Gross, alivia su 

soledad a costa de la sumisión. Este proceso entre el niño y el adulto se 

despliega también entre los sexos: “De este proceso de represión resulta la 

imposibilidad de vivir la situación sexual como algo común, como una acción 

unificadora, es decir, resulta que en el acto sexual cada uno sólo puede 

experimentar al otro como instrumento para su satisfacción sexual, ya que la 

tendencia represiva hace que niegue y aparte de sí la posibilidad de 

experimentar en sí mismo la sexualidad del otro.” (Gross, 1920: p. 141) “…la 

sexualidad ha dejado de ser de interés mutuo. Su lugar ha sido ocupado por 

una lucha entre intereses opuestos, es decir, una lucha por el poder, en virtud 

del cual la voluntad de poder se convierte cada vez más en un fin en sí, en un 

automatismo que acaba convirtiendo la lucha entre los sexos en un hecho 

natural.” (Gross, 1919b: p. 97) 

2. La construcción de dos grandes categorías de seres humanos: 

conservadores y revolucionarios. De acuerdo a la fuerza de resistencia del 

hombre frente a los mandatos exteriores, dependerá que uno “evolucione hacia 

un tipo u otro, hacia el tipo revolucionario o hacia el conservador –es decir: 

hacia el tipo adaptado.” (1919a, p. 68) “…la oposición entre la voluntad de 

relación y la voluntad de poder constituye la oposición elemental entre la psique 

revolucionaria y la adaptada” (1920a, p. 126) Seguramente por ello llegó a 

escribir también: “La sociedad tiene que estar obligada a prestar la cobertura 

económica de la función materna.” (Gross, 1919c: p. 110) 

Pasemos ahora a un autor cercano en geografía y tiempo, que puede 

considerarse un continuador de estas ideas, Wilhelm Reich. 

 

 

EL TRIÁNGULO SUJETO-FAMILIA-SOCIEDAD 

 

Reich, psiquiatra austríaco nacido en 1897, escribió un texto decisivo para el 

tratamiento de este tema: Materialismo dialéctico y psicoanálisis (1929)6. En el 

                                                           
5  Podríamos pensar esto a partir de Winnicott como un fenómeno de “acatamiento a la 

realidad”, y en Lacan, como una “elección forzada”, que Gross escribe en términos de 

abandono o sumisión. 

6 En ese mismo año Freud publica El malestar en la cultura. 
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apartado La posición social del psicoanálisis de este texto formula tres 

preguntas: “1) ¿Cuáles son los hechos sociales a los que el psicoanálisis debe 

su creación? 2) ¿Cuál es el lugar que ocupa dentro de la sociedad 

contemporánea? 3) ¿Qué tareas está destinado a cumplir dentro del 

socialismo?” (1929, p. 58) Para la pregunta 1 responde: “…el psicoanálisis es 

una reacción ante las condiciones culturales y morales en que vive el individuo 

socializado.” (1929, p. 58) Para la pregunta 2 comienza respondiendo con otra 

pregunta, para luego denunciar la posición que asume el psicoanálisis en el 

campo social: “¿Puede tolerar la burguesía el psicoanálisis a la larga sin sufrir 

daño, esto es, sin que sus conocimientos y formulaciones sean adulterados y 

su sentido diluido? (…) Bajo la presión de la moral burguesa, se ha hecho del 

psicoanálisis un tema de moda que satisface cierta lujuria insatisfecha (…) el 

hombre tiene un escape para su sexualidad insatisfecha y se gana mucho 

dinero con esa moda que llaman ‘psicoanálisis’, moda que se ha convertido en 

un gran negocio.” (1929, p. 62 y 64) Para la pregunta 3 responde: el 

psicoanálisis está destinado a cumplir “…un significado social” (1929, p. 68) 

En esta misma obra realiza una articulación muy veloz entre el psicoanálisis y 

lo social, a partir del principio de realidad freudiano: “…la definición del principio 

de realidad como requisito de la sociedad se vuelve formalista cuando no toma 

en consideración el hecho concreto de que este principio, tal como existe 

actualmente, es el principio de realidad de la sociedad capitalista, es decir, de 

la empresa privada. Existen en el psicoanálisis respecto a la concepción del 

principio de realidad numerosas desviaciones idealistas; muchas veces se 

presenta como algo absoluto y por adaptarse a la realidad  se entiende 

simplemente someterse a la sociedad, lo que, aplicado a la pedagogía o a la 

terapia de la neurosis, es indudablemente una formulación conservadora. 

Concretamente: el principio de realidad bajo el dominio del capitalismo exige 

del proletariado una limitación extrema de sus necesidades, lo cual no pocas 

veces se disfraza de exigencias religiosas de humildad y modestia, como 

también exige una vida monógama y tantas otras cosas. Todo esto tiene su 

fundamento en las relaciones económicas; la clase dominante dispone de un 

principio de realidad que le sirve para mantenerse en el poder. Si se logra 

educar al obrero para sujetarse a este principio de realidad, si en nombre de la 

cultura se le hace aceptarlo como algo absolutamente válido, automáticamente 
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se logra la aceptación de su explotación y de la sociedad capitalista.” (1929, p. 

25-26) A partir de esto es que Reich observa cómo el psicoanálisis desplaza un 

problema que es social a un campo que es ideal, biológico o metapsicológico: 

“Existe también una sociología del inconsciente y de la sexualidad asocial, es 

decir, hay una historia social de los impulsos inconscientes tanto por lo que 

respecta a su intensidad como en lo tocante a su contenido. No sólo la 

represión, en sí, pertenece al campo sociológico sino también las causas de la 

represión.” (1930, p. 44) 

El articulador entre el sujeto y lo social, es para Reich la familia: “La fijación a 

los padres, en su doble aspecto de fijación sexual y sumisión a la autoridad 

paterna, hace muy difícil, si no imposible el acceso a la realidad sexual y social 

de la pubertad. El ideal conservador del muchacho pacato y de la muchacha 

irreprensible, momificados en el infantilismo hasta bien entrada su vida de 

adultos, es diametralmente opuesto a la idea de una juventud libre e 

independiente. Otro signo típico de la educación familiar es que los padres, y 

en particular la madre, si no está obligada a trabajar fuera de casa, buscan en 

los hijos, para desgracia de éstos, la gran satisfacción de su vida.” (1930, p. 99) 

De esta manera Reich fue uno de los primeros teóricos en el tema de articular 

sistemáticamente la relación estructural que constituye el triángulo sujeto-

familia-sociedad, más allá del “triángulo edípico” (así llamado por Reich), 

padre-madre-niño: “La estructura servil es una mezcla de impotencia sexual, de 

angustia, de necesidad de un apoyo, de veneración a un führer, de temor a la 

autoridad, de miedo a la vida y de misticismo (…) Los individuos así 

estructurados, son incapaces de vivir en una verdadera democracia y anulan 

toda tentativa de instaurar y mantener organizaciones inspiradas en principios 

auténticamente democráticos. Son el terreno abonado sobre el cual pueden 

crecer las tendencias dictatoriales o burocráticas de los jefes elegidos 

democráticamente.” (1930, p. 101) 

Antes de finalizar comentemos brevemente un caso al que se refiere Reich, 

porque resulta un analizador paradigmático de estos problemas. Reich observa 

que el problema psicoanalítica no se agota con el análisis de lo singular de un 

individuo, sino de lo singular que abarca todo un triángulo entero sujeto-familia-

sociedad: “Si, por ejemplo, la hija de un alto dignatario nacional-socialista, a 

sus dieciséis años, tiene ataques histéricos a causa de sus deseos reprimidos 
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de relaciones sexuales, estos deseos, merced al tratamiento psicoanalítico, se 

le desenmascaran primeramente como deseos incestuosos y serán 

rechazados, como tales. Pero, ¿qué ocurre con las necesidades sexuales?” 

(1930, p. 42) Reich entiende que liberarse de los deseos incestuosos hacia el 

padre no significa liberarse de la sexualidad. Y esto, señala, lleva a la cuestión 

del “orden sexual” en la sociedad: “Porque para poder vivir según la economía 

sexual, la muchacha debe no sólo haber liberado su sexualidad genital; 

necesita también una habitación tranquila, anticonceptivos, un amigo capaz de 

amor, que no sea nacionalsocialista porque negará la sexualidad, unos padres 

comprensivos y un ambiente social que no se pronuncie contra la sexualidad.” 

(1930, p. 42) De esta manera advertimos hasta qué punto la sexualidad no es 

un asunto del sujeto en la familia, sino de una relación sujeto-familia-sociedad 

que fluye a tanta velocidad que a veces no lo podemos advertir. En este 

sentido, por ejemplo, la observación de la histérica “no hay hombres”, no 

sabemos hasta qué se incluye no sólo en un fantasma sino en una estructura 

social, o es el modo como la estructura social se incluye en el fantasma, y el 

fantasma en la estructura social. Es decir, no son asuntos separables del todo. 

Haremos ahora un salto histórico para tratar tres autores emparentados con el 

post-estructuralismo francés: Foucault, Deleuze y Guattari, y Castel. Los 

desarrollos que tomaremos son, no azarosamente, posteriores al Mayo francés. 

Pero además debemos señalar, que mientras tanto, entre Freud, Gros y Reich, 

tuvieron lugar dos grandes guerras mundiales.  

 

 

INTRODUCCIÓN A LA VIDA NO FASCISTA 

 

Resultan de interés para esta temática algunas respuestas de Foucault, filósofo 

e historiador, dadas en una entrevista de 1975. Se refiere específicamente a la 

relación del psicoanálisis con el poder: “El ejercicio del poder que se desarrolla 

al interior de la sesión psicoanalítica debería ser estudiado, y jamás lo fue. Y el 

psicoanalista, al menos en Francia, se niega. Considerando que aquello que 

sucede entre el diván y el sillón, entre aquel que está acostado y el que está 

sentado, entre aquel que habla y el que dormita, es un problema de deseo, de 

significante, de censura, de superyó, problemas de poder al interior del sujeto –
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pero jamás una cuestión de poder entre uno y otro.” (1975, p. 814). Foucault 

señala como un problema el que la envoltura teórica de los conceptos dejen sin 

interrogar las estructuras prácticas en las que se desenvuelven: “Yo no soy 

analista. Pero lo que llama mi atención es que, cuando los psicoanalistas 

hablan de la práctica analítica, hay una serie de elementos que no están nunca 

presentes: el precio de la sesión, el costo económico global del tratamiento, las 

decisiones acerca de la cura, la frontera entre lo aceptable y lo inaceptable, 

aquello que necesita ser curado y aquello que no, la cuestión de la 

recuperación o del modelo familiar como norma, la utilización del principio 

freudiano, según el cual está enfermo aquel que no alcanza a hacer el amor ni 

a trabajar; todo eso está presente en la práctica analítica y tiene efectos sobre 

ella. Se trata de un mecanismo de poder que vehicula, sin ponerlo en cuestión.” 

(1975, p. 815) Señala a raíz de esto la posición de exterioridad que mantiene 

respecto del psicoanálisis: “...actualmente los psicoanalistas me acusan de no 

hablar del psicoanálisis (...) De hecho, me encantaría hablar sobre él, y en 

cierto sentido yo hablo del psicoanálisis, pero quiero hablar de él desde  

“afuera”. Pienso que no debemos caer en la trampa, por otro lado antigua, 

montada por Freud mismo, que consiste en decir que desde el momento en 

que nuestro discurso penetra en el campo psicoanalítico, caerá sobre la 

dominación de la interpretación psicoanalítica. Quiero mantenerme en situación 

de exterioridad de cara a la institución psicoanalítica, reubicarla en su historia, 

al interior de los sistemas de poder que la subtienden” (Foucault, 1975; p. 815) 

Otra referencia que debemos tratar es el Prólogo que Foucault escribió para la 

edición estadounidense de El Anti-Edipo de 1977, dos años más tarde a esta 

entrevista. 

Presenta a El anti-Edipo  como “un libro de ética”, una “introducción a la vida no 

fascista”, un libro que “incita a ir más lejos”. Señala que el libro tiene 

fundamentalmente tres interlocutores y adversarios: “1. los ascetas políticos, 

los militares tristes, los terroristas de la teoría (…) los burócratas de la 

revolución y los funcionarios de la verdad”; “2. los lamentables técnicos del 

deseo –los psicoanalistas y los semiólogos– que registran cada signo y cada 

síntoma, y que quisieran reducir la múltiple organización del deseo a la ley 

binaria de la estructura y de la falta”; “3. finalmente, el mayor enemigo, el 

adversario estratégico: el fascismo. Y no solamente el fascismo histórico de 
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Hitler y Mussolini sino también el fascismo que reside en cada uno de nosotros, 

que invade nuestros espíritus y nuestras conductas cotidianas, el fascismo que 

nos hace amar el poder, y desear a quienes nos dominan y explotan.”  

Baste esta introducción para  continuar con la referencia de Deleuze y Guattari. 

 

 

DESEO REVOLUCIONARIO Y DESEO FASCISTA 

 

El anti-Edipo (1972) y Mil mesetas (1980) constituyen los dos volúmenes de la 

obra Capitalismo y esquizofrenia escrita a dúo por Deleuze y Guattari, filósofo 

el primero, y psicoanalista y filósofo el segundo. Existe un breve escrito de 

Guattari, Máquina y estructura (1969) que podríamos situar como el germen de 

toda la obra citada, pero además una pieza fundamental del desarrollo de todo 

el post-estructuralismo francés. Escrito muy próximo al Mayo francés, es un 

texto subversivo desde su título. Todo lo que el psicoanálisis de Lacan, su 

propio analista, hacía significar bajo el concepto de estructura, Guattari lo 

fraccionó por la mitad con la introducción de una palabra: “máquina”. La 

hipótesis básica es: toda estructura se compone de máquinas, y toda máquina 

se compone de estructuras. El sujeto no solamente es efecto de una estructura, 

sino que está tomado entre una estructura y una máquina. A esto se refería 

Foucault cuando decía “ir más lejos”: ver la máquina en la estructura, el 

capitalismo como la verdadera fragua de las estructuras en las que el sujeto no 

sólo se constituye sino que vive su cotidianidad, se enferma y se analiza. Si 

bien esto ya estaba presente en la obra de Lacan, Deleuze y Guattari lo 

radicalizaron como una hipótesis central alrededor de la cual desarrollaron una 

crítica, y un aporte, tanto al psicoanálisis como al marxismo. 

Para los autores el problema no se sitúa como una cuestión interna 

(psicoanálisis) o externa (marxismo): “Hay dos tipos de personas que se 

equivocan. Primero, aquellos que dicen que el verdadero combate es exterior. 

Son los marxistas tradicionales: ‘Para cambiar al hombre, cambiemos el mundo 

exterior’. Y después están los curas o los moralistas que dicen que el 

verdadero combate es interior, que debemos cambiar al hombre (…) Quisiera 

decir algo completamente distinto. Quiero decir que el combate en el interior y 

el combate en el exterior se sostienen sobre las mismas cosas, que son a la 
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vez instituciones cristalizadas en el exterior y secreciones internas (…) El 

combate revolucionario que se ha de llevar a cabo en el exterior y en el interior 

es exactamente el mismo. No digo que hay un combate en el interior que es de 

otra naturaleza que el exterior, e insisto en esto pues así me salvo del 

moralismo. Hay un solo y mismo combate pues el fascismo está fuera de 

nosotros y en nosotros.” (Deleuze, 1971-1979: p. 214-215) 

No se trata entonces de dos economías diferentes y por articular: “…no hay y 

no ha habido nunca más que una economía. La misma economía es, 

fundamentalmente y desde el inicio, a la vez deseante o libidinal y política.” 

(Deleuze, 1971-1979: p. 224) “La economía libidinal no es menos objetiva que 

la economía política, y la economía política no es menos subjetiva que la 

economía libidinal.” (Deleuze y Guattari, 1972: p. 354-355)  

La articulación que plantean entre el deseo y lo social indica que se trata de un 

mismo asunto, al extremo de señalar: “Sólo hay el deseo y lo social, y nada 

más.” (Deleuze y Guattari, 1972: p. 36) La producción social como un efecto de 

la producción deseante, y la producción deseante como un efecto de la 

producción social. La presencia del deseo en lo social, y de lo social en el 

deseo (Deleuze y Guattari, 1972: p. 39). Lo cual significa que no se desea sino 

de acuerdo a ciertas coordenadas sociales (dentro de lo cual se incluye el 

complejo de Edipo), y que no hay forma social que no se organice según 

ciertas coordenadas deseantes (Deleuze y Guattari, 1972: p. 39). 

Y el deseo, “detrás” de las formas edípicas en que se plantea (deseo 

insatisfecho, imposible, prevenido, voluntad de goce) reconoce dos grandes 

posiciones: el deseo revolucionario y el deseo fascista. El ejemplo 

paradigmático que toman para el deseo fascista es el análisis que hizo Reich 

sobre el tema en Psicología de masas del fascismo (1933), señalando: la 

cuestión que debemos explicar no es cómo un pueblo puede llegar a ser 

engañado por un líder fascista, sino cómo un pueblo puede llegar a desear eso, 

“las masas no han sido engañadas, desearon el fascismo”. (Deleuze y Guattari, 

1972: p. 36 y 265) La posición del deseo revolucionario involucra el 

componente central del deseo, el hecho de que por definición el deseo es 

revolucionario: “Si el deseo es reprimido se debe a que toda posición de deseo, 

por pequeña que sea, tiene motivos para poner en cuestión el orden 

establecido de una sociedad: no es que el deseo sea asocial, sino al contrario. 
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Es perturbador: no hay máquina deseante que puede establecerse sin hacer 

saltar sectores sociales enteros. Piensen lo que piensen algunos 

revolucionarios, el deseo en su esencia es revolucionario –el deseo, ¡no la 

fiesta!– y ninguna sociedad puede soportar una posición de deseo verdadero 

sin que sus estructuras de explotación, avasallamiento y jerarquía no se vean 

comprometidas.” (Deleuze y Guattari, 1972: p. 121) De esta manera señalan la 

relación entre la represión y el deseo: “Para una sociedad tiene, pues, una 

importancia vital la represión del deseo, y aún algo mejor que la represión, 

lograr que la represión, la jerarquía, la explotación, el avasallamiento mismos 

sean algo deseado (…) el deseo no amenaza a una sociedad porque sea 

deseo de acostarse con su madre, sino porque es revolucionario (…) El deseo 

no ‘quiere’ la revolución, es revolucionario por sí mismo, y de un modo como 

involuntario, al querer lo que quiere.” (Deleuze y Guattari, 1972: p. 121-122) 

Así articulan la presencia del deseo en lo social. Veamos ahora cómo planean 

la presencia de lo social en el deseo: “El niño está continuamente en familia; 

pero en familia y desde el principio, lleva a cabo inmediatamente una 

formidable experiencia no-familiar que el psicoanálisis deja escapar.” (Deleuze 

y Guattari, 1972: p. 52) Ofrecen estos ejemplos: “Siempre hay un tío en 

América, un hermano oveja negra, una tía que se marchó con un militar, un 

primo en paro, en quiebra o en crac, un abuelo anarquista, una abuela en el 

hospital, loca o chocha. La familia no engendra sus cortes. Las familias están 

cortadas por cortes que no son familiares: la Comuna, el caso Dreyfus, la 

religión, el ateísmo, la guerra de España, la subida del fascismo, el estalinismo, 

la guerra de Vietnam, mayo del 68…” (Deleuze y Guattari, 1972: p. 103). Lo 

plantean con una metáfora de conjuntos, criticando la reducción de las más 

máquinas a estructuras: “En el conjunto de partida hay la formación social, o 

más bien las formaciones sociales; las razas, las clases, los continentes, los 

pueblos, los reinos, las soberanías; Juana de Arco y el Gran Mongol, Lutero y 

la Serpiente azteca. En el conjunto de llegada no hay más que papá, mamá y 

yo.” (Deleuze y Guattari, 1972: p. 107)  

Por efecto de esta reducción, señalan que las investigaciones psicoanalíticas 

se están haciendo “investigaciones cada vez más irreales” (Deleuze y Guattari, 

1972: p. 401): “A los que buscan un tema de tesis sobre el psicoanálisis, no se 

les debería aconsejar vastas consideraciones sobre la epistemología analítica, 
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sino temas rigurosos y modestos como: la teoría de las criadas o sirvientes 

domésticos en el pensamiento de Freud.” (Deleuze y Guattari, 1972: p. 364) En 

efecto, los autores observan hasta qué punto la presencia de las criadas tiene 

un importante valor libidinal en todos los grandes historiales freudianos. 

Advierten que en una sociedad capitalista como en la que vivimos, no hay 

hombre, no hay mujer, no hay niño que pueda asumir plenamente su situación 

de hombre, mujer, niño, porque la situación de dependencia económica (a la 

vez libidinal y política) es insoportable (Deleuze y Guattari, 1972: p. 367). Y la 

imposibilidad de los padres de asumir su lugar de padres es lo que define el 

lugar del padre en el complejo de Edipo.  

La estructura familiar, la estructura edípica, la estructura del sujeto, matriz de 

los lazos que instituye, no localizada anatómicamente, pero tampoco 

socialmente, apartada de las máquinas sociales que le dan forma, se 

transforma en una estructura ideal y abstracta, que no sólo deja intocados los 

efectos que esto produce, sino que colabora activamente con ellos: “Es 

necesario que las familias o la reproducción humana provean los seres 

humanos cuyo lugar no determinarán, sino que estará determinado en función 

del lugar de la familia misma en la reproducción social: ‘Tú, a tu capital. Tú, a tu 

fuerza de trabajo.’” (Deleuze, 1971-1979: p. 146) 

En el seno familiar, donde esto se plantea como un problema de complejo de 

Edipo, la estructura no hace otra cosa que funcionar como elemento de una 

máquina no interrogada: “el problema no es el de la libertad, sino el de una 

salida. El problema con el padre no es cómo volverse libre en relación a él 

(problema edípico), sino cómo encontrar un camino donde él no lo encontró. La 

hipótesis de una inocencia común, de una angustia común al padre y al hijo es 

por lo tanto la peor de todas: el padre aparece en ella como el hombre que tuvo 

que renunciar a su propio deseo…” (Deleuze y Guattari, 1975: p. 17-18) Los 

autores señalan que en el complejo de Edipo el padre no sólo agachó la 

cabeza sino que hizo a su hijo también agachar la cabeza (Deleuze y Guattari, 

1975: p. 19), se somete a la vez que le pide a su hijo que se someta (Deleuze y 

Guattari, 1975: p. 20). 

La relación entre el deseo y lo social les permite especificar el concepto de 

falta, castración y deseo del Otro. La castración no es menos un efecto del 

lenguaje que un efecto de una máquina social: “Nosotros sabemos de dónde 
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proviene la falta –y su correlato subjetivo el fantasma. La falta es preparada, 

organizada, en la producción social (…) Es el arte de una clase dominante, 

práctica del vacío como economía de mercado: organizar la escasez, la falta, 

en la abundancia de producción…” (Deleuze y Guattari, 1972: p. 35). El fin del 

capitalismo, dicen, es “producir la falta” (Deleuze y Guattari, 1972: p. 243). A 

diferencia de Lacan, que dice del discurso capitalista que está destinado a 

estallar, señalan que el capitalismo, no como un discurso, sino como una gran 

máquina, “no funciona más que chirriando, estropeándose, estallando en 

pequeñas explosiones” (Deleuze y Guattari, 1972: p. 157), y recreándose en 

formas más sofisticadas, donde no queda claro que vaya a estallar, sino que 

cada vez más sofistica su mecanismo de “crueldad” (Deleuze y Guattari, 1972: 

p. 158). 

El título agresivo del libro, Anti-Edipo, no significa “en contra de Edipo”, no 

significa un rechazo del psicoanálisis. Significa un rechazo a las formas 

fascistas de expresión del deseo, tanto en las máquinas sociales, como en las 

estructuras del sujeto, como en todas las formas en que una máquina y una 

estructura pueden funcionar acopladamente, una al servicio de la otra. La 

crítica en que esto toca al psicoanálisis involucra la pregunta de su compromiso 

con lo social. En la medida que el psicoanálisis reduzca la máquina a la 

estructura, “el psicoanálisis ya no se mide con ninguna realidad, ya no se abre 

a ningún exterior, se convierte él mismo en la prueba de realidad y en la 

garantía de su propia prueba, la realidad como carencia a la que se lleva lo 

exterior y lo interior, la partida y la llegada: el psicoanálisis como index sui, sin 

más referencia que él mismo o la ‘situación analítica’.” (Deleuze y Guattari, 

1972: p. 323). Y en este efecto denuncian en el psicoanálisis, en su teoría y en 

su praxis, un efecto de tristeza: “Al renunciar al mito, tratamos de colocar algo 

de alegría, algo de descubrimiento en el psicoanálisis. Pues se ha convertido 

en algo muy lúgubre, muy triste, muy interminable, ya realizado desde el 

principio.” (Deleuze y Guattari, 1972: p. 118) 

Pasemos ahora de la filosofía a la sociología, el análisis que hizo de este tema 

Robert Castel. 
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El INCONSCIENTE SOCIAL DEL PSICOANÁLISIS 

 

Castel, en el libro El psicoanalismo. El orden psicoanalítico y el poder (1981) 

realiza un estudio de las relaciones del psicoanálisis con el poder, lo que llama 

“las responsabilidades sociales del psicoanálisis” (1981, p. 9). El autor 

denomina “psicoanalismo” al efecto por el cual el psicoanálisis desconoce o no 

interroga su relación con lo social (1981, p. 10), y “extraterritorialidad social” al 

hecho de que el psicoanálisis se comporte por momentos como si su práctica y 

su teoría no estuvieran inmersas en ningún medio social (1981, p. 15). 

Resume sus tesis en tres proposiciones: 1. el psicoanálisis nunca está en una 

posición de exterioridad con lo social; 2. el psicoanálisis tiene efectos que son 

de inmediato sociales, es decir, que no son socialmente neutros; 3. dadas las 

proposiciones 1 y 2, el psicoanálisis, a partir de su dispositivo, ocupa un lugar 

privilegiado en el concierto de las ideologías dominantes (Castel, 1981: p. 16). 

La negación, la no interrogación, o la no exploración de estos tres puntos por 

parte del psicoanálisis, es lo que Castel llama el “inconsciente social del 

psicoanálisis”, y su efecto, el “psicoanalismo”. 

En el capítulo Hubo una vez una revolución psicoanalítica analiza la relación 

del psicoanálisis con lo que podría llamarse lo revolucionario o lo subversivo de 

su práctica y su teoría: “La afirmación de la existencia de un vínculo privilegiado 

entre psicoanálisis y subversión es un prejuicio que nos cuesta caro.” (1981, p. 

71) En varios pasajes del libro Castel se refiere a “lo que nos cuesta el 

psicoanálisis”, incluyendo en ese “nosotros” no sólo a los pacientes sino a toda 

la comunidad. Es decir el costo que supone para una comunidad la inserción 

del psicoanálisis en un sistema de salud y en un sistema educativo. Sobre este 

punto localiza Castel su cuestionamiento: “…el discurso psicoanalítico insiste 

en una interpretación ensalzadora de su papel crítico, incluidas las 

implicaciones sociales y políticas de su cuestionamiento. Para los 

psicoanalistas, el método analítico es una subversión perpetua que no necesita 

tomar las vías ordinarias de acción para constituir el paradigma de la 

impugnación de todo conformismo.” (1981, p. 71) Dadas las características 

presuntas de neutralidad en la posición del analista, señaladas por Freud, el 

autor se pregunta qué habilita en el psicoanálisis a hablar de subversión (1981, 

p. 73). Por un lado identifica el efecto de liberación o separación que el 
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psicoanálisis puede ofrecer: “El sujeto que en la relación analítica desliga su 

energía psíquica de los objetos investidos a través de un devenir librado a los 

proceso de dominación podría, en efecto, teóricamente, proceder a nuevas 

investiduras que expresarían la lógica de su deseo antes que el peso de los 

determinismo políticos y sociales. Tal vez incluso lo hace, pero el verdadero 

interrogante es dentro de qué límites y cómo.” (1981, p. 87) Pero por otro lado 

subraya el límite de las estructuras, no ya subjetivas, sino sociales: “La libido, 

aun ‘liberada’, se pone a circular a través de estructuras que permanecen 

intactas. Entre la pulsión y su nuevo ‘destino’ se inscribe un sistema de fuerzas 

que no son psíquicas. El psicoanálisis no solo carece de poder alguno sobre 

estas, sino que además se desinteresa de ellas y conduce a desinteresarse de 

ellas. Se comprueba, además, empíricamente, que los ‘liberados’ de la cura 

rara vez se lanzan a grandes aventuras. Invisten o reinvisten pequeños ámbitos 

privados, a la sombra de su entorno, en sus círculos culturales, profesionales y 

sociales. No hay en esto nada de condenable, pero tampoco de subversivo.” 

(1981, p. 88) Para el autor el efecto más general que produce el psicoanálisis 

en este sentido es un “apoliticismo”: “…el hecho de estar o de haber estado en 

análisis tiene mucho más a menudo la consecuencia de menguar el radicalismo 

político (o de reforzar el conformismo sociopolítico) que lo inverso.” (1981, p. 

48) Como se advierte, el reproche al psicoanálisis no exige que transforme las 

estructuras sociales de poder, ni siquiera su complicidad con ellas, sino que 

señala “su pretensión de hallarse exento de ellas, de presumir de apático, de 

autónomo o, cosa aún más extraordinaria, de subversivo” (1981, p. 69). Señala 

que el psicoanálisis sólo habla de emancipación o de liberación como si se 

tratara de “una aventura personal” (1981, p. 84), “una dramaturgia autónoma de 

la subjetividad” (1981, p. 81). Incluso al extremo de mirar con recelo formas o 

movimientos colectivos. Castel pone como ejemplo los movimientos de 

liberación de las mujeres y de las minorías sexuales: “Hasta donde yo sé, las 

referencias al psicoanálisis, más que ayudar, parasitaron las prácticas 

militantes en estos campos.” (1981, p. 84) 

El sujeto sometido que el psicoanálisis toma por objeto de formalización, 

encubre las condiciones sociales, no interrogadas de su sometimiento, 

ignorando que ningún problema psicológico es puramente psicológico sino 
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también, y por el mismo hecho de ser psicológico, es un problema económico, 

social, y político (1981, p. 97). 

En relación con la teoría psicoanalítica señala su relación con la distribución de 

bienes culturales: “Desde Lacan, principalmente, nos las vemos también en 

Francia con oráculos que, de las matemáticas a la política, pasando por la 

lingüística y la etnología, legislan con autoridad soberana sobre lo que fuere, en 

nombre, coquetería suprema, de un no saber. Es así como, en la actualidad, el 

psicoanálisis halaga el narcisismo intelectual de quienes monopolizan los 

bienes culturales. Sin bagaje económico no hay acceso a la cultura, pero sin 

bagaje cultural no hay acceso al discurso del inconsciente. El psicoanálisis 

refuerza de este modo el peso del privilegio cultural y sus efectos de poder.” 

(1981, p. 78) Lo cual genera un efecto de monopolización del capital social 

cultural: “…el psicoanálisis es hoy en Francia no de los principales canales de 

aculturación en el estilo de la cultura erudita. Socializa –mal, por otra parte– a 

un número creciente de individuos imponiéndoles el lenguaje de los médicos, 

filósofos, moralistas, egresados de escuelas superiores, teólogos, etc. Esto no 

es malo en sí. Solo que, al hacerlo, el psicoanálisis ha perdido su función 

progresista en la lucha ideológica, pues milita ahora por la autonomía de lo 

cultural, por la eminente dignidad del saber esotérico contra el materialismo 

‘vulgar’ y el cientificismo ‘pasado de moda’.” (1981, p. 79) Lo que esto genera 

tanto en el joven psicoanalista en formación, como en el ciudadano común, es 

un efecto de ignorancia producido que se acopla con lo que Lacan llamó un 

“mercado del saber”: “No solo pagar las sesiones de los tratamientos, trabajar 

desatinadamente para poder hacerlo, sino también interiorizar la mala 

consciencia del no saber, que es tan solo carencia respecto del excedente de 

saber del no saber del Otro.” (1981, p. 78) 

El efecto más general de todo esto, es lo que Castel llama el desarrollo de una 

“existencia por procuración”: “¿Qué significa ese extraordinario efecto de 

duplicación por el cual durante cierta cantidad de años –que pronto se contarán 

por decenas– un sujeto acompaña su vida con comentarios de esta sobre el 

diván, mantiene su angustia acunándola, aprende a descifrar su cotidianeidad 

según el código analítico, sueña y a veces ama para su analista, para 

decírselo? Esto significa cada vez menos un retorno hacia los afectos que 

sellan el destino de cada cual, y cada vez más la participación en una 
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existencia por procuración en y por el psicoanálisis, la concurrencia a un 

ceremonial de dos y tres veces por semana en cuyo transcurso el signo de la 

existencia se invierte, los órdenes de importancia se contraría y entrechocan.” 

(1981, p. 82) 

Pasemos ahora a dos referentes en la temática del psicoanálisis en Argentina, 

Fernando Ulloa y Silvia Bleichmar. 

 

 

EL MALESTAR HECHO CULTURA 

 

Ulloa desarrolló una línea de psicoanálisis más allá de la relación dual, en 

dispositivos que podríamos llamar grupales o institucionales, además de su 

propia práctica como clínico en el dispositivo clásico. Subraya que no se trata 

para él de pensar lo social desde el psicoanálisis, sino de pensar el 

psicoanálisis desde lo social (Ulloa, 2011a, p. 12). Donde lo social no es algo 

externo o ajeno, sino que forma parte o es inherente al psicoanálisis.  

 

El psicoanálisis → Lo social 

Lo social → El psicoanálisis 

 

En la primera formulación lo social es algo trascendente al psicoanálisis, y se 

presenta como un objeto al cual puede referirse, o con el cual puede ponerse 

en articulación. En la segunda formulación, el psicoanálisis mismo se presenta 

como algo inmanente a un campo que es social, y desde ahí, se trata de ver 

qué puede pensar, escuchar y decir. 

Plantea la cuestión en términos de pobreza: “No me estoy refiriendo a un 

psicoanálisis de la pobreza, lo cual implicaría una psicologización totalmente 

ilegítima de la marginación, sino al psicoanálisis en la pobreza. Cuando digo 

pobreza me refiero tanto al escándalo que promueve en los sectores más 

marginados como a aquellas organizaciones institucionales, por lo común del 

ámbito asistencial o educativo, que presentan una carencia crónica de 

recursos, no sólo de equipamiento y presupuesto, sino en cuanto a la 

capacitación de sus integrantes. Resulta todo un síntoma que sean nada 

menos que las instituciones más pobres las que deban ocuparse de los 
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sectores empobrecidos, aunque no necesariamente es de psicoanalistas 

pobres encaminar estas prácticas.” (Ulloa, 2011a: p. 210) 

Subrayemos que aún cuando Ulloa pueda trabajar en dispositivos grupales o 

institucionales, refiere expresamente que habla como psicoanalista y ejerce 

como psicoanalista en ese trabajo que hace. En ese sentido toma de Freud 

como un gran texto de referencia de su práctica: el Malestar en la cultura. Aún 

cuando Freud no lo considere en sí mismo un verdadero texto psicoanalítico, 

dice, él toma ese texto y la propia contradicción freudiana, como su referencia 

de partida (Ulloa, 2011b: p. 145). 

Partiendo del Malestar en la cultura Ulloa se detiene a analizar lo que sucede 

cuando el malestar deviene cultura, lo que llama “el malestar hecho cultura”. 

Designa con esto un efecto general de mortificación, de apagamiento que 

identifica a un verdadero síndrome cuyo conjunto de síntomas puede agruparse 

en tres grandes signos:  

 

 Pérdida de coraje: “desaparición de la valentía”, “resignación 

acobardada”. Con frecuencia es la “primera manifestación” del síndrome, 

la falta de coraje “incluso para pedir ayuda” a otro. 

 Pérdida de la lucidez: “merma de la inteligencia”, “establecimiento de 

una suerte de idiotismo” en el sentido de aquel sujeto que “al no tener 

ideas claras acerca de lo que le sucede en relación con lo que hace, 

tampoco puede dar cuenta pública o privadamente de su situación”. 

 Pérdida del contentamiento corporal: “falta de alegría”, “resentimiento en 

la vida erótica”, “falta de fuerza”, “apagado”, “fatigado”, “sin viveza”, con 

“malhumor”. Se trata de lo primero que se debe apostar a recuperar, 

señala Ulloa, porque la alegría automáticamente redunda en un efecto 

de coraje y lucidez intelectual (Ulloa, 2011a: p. 124; 2011b, p. 139 y 

172). 

 

La mortificación no es un hecho aislado que puede afectar a un individuo 

azarosamente, se trata, para Ulloa, de “una verdadera producción cultural, que 

cada vez parece involucrar a sectores sociales más amplios.” (Ulloa, 2011a: p. 

212) Existe toda una “cultura de la mortificación” que es solidaria de un modo 

de funcionamiento del sujeto, las instituciones, la vida política, y la sociedad en 
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su conjunto. El efecto más general de este síndrome, además de los propios 

signos señalados, es: 

 

 “No habrá [por parte de estos sujetos] demasiadas transgresiones, a lo 

sumo algunas infracciones”, “alguna mezquina ventaja” que se pueda 

obtener aprovechando las circunstancias. 

 Disminución del “accionar crítico”. 

 Instalación de “una queja que nunca asume la categoría de protesta, 

como si el individuo se apoyara más en sus debilidades, para buscar la 

piedad de aquellos que lo oprimen”. 

 Permanecer a la espera de “soluciones imaginarias a sus problemas, sin 

que estas dependan de su propio esfuerzo. Esto los hace, con 

frecuencia, propensos a elegir conductores políticos entre quienes mejor 

y, de hecho, más ‘mentirosamente’, se ajustan a este ideario 

imaginativo. El fácil engaño es común a la mortificación.” (Ulloa, 2011a: 

p. 215) 

 

Frente a un sistema de producción cultural de mortificación donde el malestar 

mismo se transforma en un hecho cultural, Ulloa señala dos respuestas o dos 

actitudes polares que el sujeto puede asumir: “…dos polos que distinguí en el 

síndrome ya descrito: por un lado, la resignación que padece; por otro la 

resistencia apasionada […] en un polo la resignación que conduce al 

padecimiento; en el otro polo, la resistencia al sufrimiento que implica una lucha 

no ajena a la pasión.” (Ulloa, 2011b: p.  149-151) 

Sabemos desde Aristóteles que el hombre es un animal político, porque habla, 

pero Ulloa se pregunta si acaso el psicoanalista es un animal político (Ulloa, 

2011b: p. 163): “…el analista no es un líder político, más no podrá dejar de 

estar atento, como toda persona que desenvuelve su acción en el campo 

social, a la dimensión política propia de la condición humana, se haga o no 

cargo de ella.” (Ulloa, 2011a: p. 229) A este respecto señala que no se trata de 

que el psicoanalista haga mucho, o haga más de lo que indican los textos 

clásicos, pero en principio que mire más lejos y escuche más lejos. Advierte 

que no por mirar más lejos el psicoanalista va a dejar de ser psicoanalista 

(Ulloa, 2011b: p. 162-163), al contrario, cuanto más cerca de sus propios 
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zapatos mire tal vez sea menos aquella función que el psicoanálisis formalizó 

como psicoanalítica. 

Frente a esta situación general que incluye no sólo al analista y su paciente 

sino a instituciones y a todo el conjunto de la sociedad, Ulloa señala que se 

debe comenzar por el principio: “se trata de recuperar la valentía. Todavía no la 

del paciente, sino la de un clínico sostenido en la capacitación colectiva que le 

dé, además de conocimientos específicos, suficiente contrapoder en el sentido 

nietzscheano, el de trascender desde el poder hacer, para trabajar en 

condiciones adversas. Mejor si lo hace acompañado, como miembro de una 

comunidad clínica o al menos de un equipo asistencial” (Ulloa, 2011b: p. 162), 

donde la “amistad”, señala, es una herramienta fundamental en la construcción 

tanto de la inteligencia, como de la valentía y la alegría. 

 

 

EL SEMEJANTE COMO PRINCIPIO 

 

Silvia Bleichmar, socióloga y psicoanalista, escribió algunos trabajos que 

podríamos calificar de estudios psicológicos, psicoanalíticos, metapsicológicos, 

y otros que tal vez podríamos calificar de estudios sociológicos, por ejemplo La 

subjetividad en riesgo (2005), No me hubiera gustado morir en los 90 (2006) y 

Dolor país y después… (2007). Vamos a tomar adrede estos textos 

“sociológicos” de la psicoanalista porque aún cuando ella hable de 

problemáticas sociales (la dictadura, los 90, el 2001) habla como psicoanalista, 

así lo subraya explícitamente tanto su enunciado como su enunciación.  

Pero además esta elección nos forzará al planteo de otra pregunta, supuesta 

hasta aquí, pero no formulada aun: ¿cuáles son los problemas o las preguntas 

que para el psicoanálisis son problemas o preguntas psicoanalíticas? Si Lacan 

señaló en un texto como La familia la relación entre los fenómenos de 

“concentración económica” y “catástrofes políticas”, la “personalidad del padre”, 

“carente”, “ausente”, “humillada”, “dividida”, “postiza” y la “crisis psicológica” del 

sujeto (1938: p. 93-94). Y en El mito individual del neurótico vuelve a señalar 

este mismo aspecto: “Al menos en una estructura social como la nuestra, el 

padre es siempre, en algún aspecto, un padre discordante en relación a su 

función, un padre carente, un padre humillado...” (1952: p. 56) ¿No es un 
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problema enteramente psicoanalítico analizar las coordenadas sociales en las 

que se forja el significante del nombre del padre para un sujeto? Esas 

coordenadas sociales, anteriores a la estructura, son sin embargo las que 

determinan la condición de posibilidad de toda estructura.  

Vamos a tomar de Bleichmar un concepto que se desarrolla a lo largo de varios 

libros suyos: el semejante y el principio del semejante. La autora señala la 

necesidad de ampliar el concepto clásico de narcisismo freudiano y lacaniano, 

aquella instancia de unidad sintética que se constituye por efecto de la 

identificación con la imagen del semejante. Así conservado, por fuera de su 

referencia con el campo social, el concepto permanece metapsicológicamente 

o estructuralmente encapsulado (Bleichmar, 2006: p. 66; 2005, p. 24).  

El punto de partida freudiano para esta elaboración no es el escrito 

Introducción del narcisismo sino los Tres ensayos para una teoría sexual. Allí 

Freud se refiere a los tres diques psíquicos que se levantan frente la pulsión, el 

asco, la vergüenza y la moral. Pero el primer término y el principio de la moral, 

lo señala en el texto, es el dolor: “Con independencia aún mayor respecto de 

las otras prácticas sexuales ligadas a las zonas erógenas, se desarrollan en el 

niño los componentes crueles de la pulsión sexual. La crueldad es cosa 

enteramente natural en el carácter infantil; en efecto, la inhibición en virtud de 

la cual la pulsión de apoderamiento se detiene ante el dolor del otro, la 

capacidad de compadecerse, se desarrollan relativamente tarde. Es notorio 

que no se ha logrado todavía el análisis psicológico exhaustivo de esta pulsión. 

Nos es lícito suponer que la moción cruel proviene de la pulsión de 

apoderamiento y emerge en la vida sexual en una época en que los genitales 

no han asumido aún el papel que desempeñarán después.” (Freud, 1905: p. 

175) Un concepto de semejante y de narcisismo que incluya en su articulación: 

la sexualidad, la crueldad, la pulsión de poder, y el dolor del otro. El sujeto se 

detiene el ejercicio de su poder ante el dolor del otro. Se trata de una vivencia 

natural para el sujeto adulto y de una instancia constitutiva para el niño. Ahora 

bien, ¿qué decir de la serie de escenas de abuso de poder de las cuales 

nuestra historia nos ha hecho testigos? Un padre y un hijo, un hombre y una 

mujer, un jefe y un empleado, un político y un pueblo, un torturador y la víctima, 

una nación y otra nación. 
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Bleichmar señala a este respecto una severa falla en el reconocimiento del 

otro, donde el otro ha dejado de ser un semejante (2007, p. 41), queda excluido 

de su condición de ser humano, no pertenece a la misma especie, razón por la 

cual su dolor no se reconoce como propio y su sufrimiento se convierte en algo 

extraño (2006, p. 67 y 86; 2007, p. 41), e incluso en casos extremos algo de lo 

cual se extrae montos de placer. Falla en el reconocimiento del otro que es 

solidaria de “una falla en la capacidad de reconocer la significación de la acción 

–no su sentido–, reconocer el hecho de que se están destruyendo seres 

humanos” (2007, p. 39) Un tipo de síndrome de Asperger “caracterizado por ser 

una suerte de autismo que no implica deterioro intelectual, sino vacío de 

significación” (2007, p. 40). Lo cual produce una escisión severa en la que una 

persona puede emocionarse hasta las lágrimas con una ópera de Wagner, a la 

vez que permanecer en una “indiferencia total ante la mirada vaciada de niños 

destinados a la muerte” (2007, p. 40). Un proceso asociado a esto es lo que 

Bleichmar llama una “fatiga de la comprensión”: “Esta fatiga moral, derrota de 

la solidaridad, representa el agotamiento de nuestra simpatía ante realidades 

persistentemente dolorosas. Como el fuego, la compasión se extingue ante el 

exceso de exigencia que las víctimas plantean a nuestras emociones.” (2006, 

p. 83) 

La autora toma referencias de la ética de Lévinas, señalando que lo humano es 

el otro: “Lo que Levinas, el filósofo de la ética, ha llamado ‘el humanismo del 

otro hombre’, consiste precisamente en considerar que lo humano no está ni en 

la sociedad, ni en Dios, ni en el yo, ni en el deber, ni mucho menos en la razón 

–luego de que la razón se puso al servicio de la barbarie en la sociedad 

occidental del siglo XX. Lo humano está en el descubrimiento del otro como 

principio configurador de la ética, y como principal articulador de la 

subjetividad.” (2006, p. 106) En este sentido el sujeto puede detener su 

ejercicio de poder sobre el otro, o bien por una coacción externa (aspecto 

jurídico), o bien por la angustia y la culpa que esto le genera (aspecto moral), o 

bien porque reconoce su propia humanidad en la preservación de la integridad 

de su semejante (aspecto ético): “una ética en la cual el abandono del 

semejante es siempre muerte de una parte de uno mismo” (2006, p. 20), “una 

ética que resitúa la vida y la muerte –del semejante, de mí mismo- como 

fundamento de la existencia humana” (2007, p. 73) 
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Citando a Kropotkin, refiere que la vida humana se tensa entre dos grandes 

tipos de lucha: “la que realiza un organismo contra otro por los recursos 

limitados existentes  que lleva al beneficio personal, y aquella que enfrenta al 

organismo a los rigores del medio, y que se libra mejor mediante la 

cooperación de miembros de la misma especie. Dos tipos de lucha entonces: la 

de los organismos y el ambiente, que se libra en cooperación, y aquella por la 

apropiación de escasos recursos, que se libra en competencia.” (Bleichmar, 

2006: p. 71) El narcisismo también es una instancia psíquica o una función 

estructural que se constituye por referencia a estos dos tipos de lucha: una 

lucha a muerte por puro prestigio, o una lucha por la preservación de cierta 

comunidad de intereses que constituyen a lo humano como humano. 

 

 

OBJECIONES, PREGUNTAS Y COMENTARIOS FINALES  

 

Como indicamos en la introducción, no pretendemos responder la pregunta del 

título, pero sí intentar plantearla. Luego de los aportes, las ideas y las 

preguntas que hasta aquí tratamos apoyados en estos autores, veremos aquí 

diez consideraciones finales sobre este problema, divididas en objeciones, 

preguntas y comentarios. 

 

Objeciones. 

1. ¿Qué relación tienen las problemáticas sociales de una comunidad con el 

conflicto neurótico de un sujeto? Una respuesta rápida podría indicar que no 

hay en esto ninguna relación directa. Pero tal vez esto mismo sea un problema 

a considerar: que la neurosis definida como un conflicto entre el yo y el ello 

deja por fuera toda relación de sensibilidad e injerencia del sujeto, del 

psicoanalista, y del psicoanálisis, con lo social.7  

2. Toda vez que la preocupación por lo social estuvo desde siempre presente 

en el psicoanálisis, una sobre-valoración de esta dimensión por sobre el 

concepto de estructura y sujeto, ¿no atenta contra un concepto fundamental de 
                                                           
7  Esto no significa necesariamente que deba re-definirse de otra manera el concepto de 

neurosis, porque tal vez la neurosis no sea otra cosa que un conflicto entre el yo y el ello, y en 

consecuencia, un re-pliegue de lo social en lo familiar. 
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la práctica analítica, la responsabilidad subjetiva?8 Por el contrario, creemos 

que la ubicación de lo social como nivel de análisis constitutivo, previo a toda 

consideración de un aparato psíquico o de una estructura, permite entrever con 

mayor claridad toda la escala de responsabilidades sociales, humanas, 

políticas, económicas, subjetivas en las que el sujeto asume su palabra y se 

afirma en su respuesta como sujeto. A la inversa, dejar al sujeto frente a una 

noción abstracta de responsabilidad, nos pone en riesgo de perseguirlo como a 

un criminal y a hacerlo responsable de niveles de responsabilidades sociales e 

institucionales que lo desbordan. El sujeto es responsable aun por los modos 

en que activamente se vuelvo un objeto pasivo de seducción del poder del otro, 

y los lugares de padecimiento a los cuales por esta vía se ofrece. Pero esto no 

ahorra al analista de mirar el contexto general de circunstancias en que este 

pacto se concierta. Porque tal vez es la única manera en que puede entrever 

cuál es el lugar que a él le convendrá adoptar en la transferencia. 

 

Preguntas. 

3. Una pregunta que debemos considerar a partir de esto es: ¿qué relación 

pretende plantear el psicoanálisis entre el deseo y lo social? Escribimos 

“pretende” en el sentido de ser un pretendiente, en la medida que el 

psicoanalista se ofrece como un partenaire en la transferencia. Existen por lo 

menos tres relaciones entre el deseo y lo social: 1. no hablar de lo social, 

porque es algo ajeno al deseo; 2. hablar de lo social como algo exterior al 

deseo, pero a lo cual el psicoanálisis se acerca porque el deseo y lo social se 

pueden articular; 3. hablar de lo social como algo inherente al deseo, lo cual es 

correlativo a pensar que el deseo es inherente a lo social. Esto último significa 

que el deseo es lo más singular de un sujeto pero también que no es nunca 

algo desarraigado de los terrenos sociales en los cuales el sujeto se mueve. 

Tanto si hablamos de un esquizofrénico que vive en una esquina, de una 

histérica que se queja de su trabajo que la agobia, de un obsesivo gerente de 

una empresa, es evidente que el deseo involucra elementos singulares de cada 

quien pero solo sobre la base de las grandes estructuras sociales en que se 
                                                           
8 El riesgo es doble: analizar lo social soslayando el deseo y analizar el deseo soslayando lo 

social. Pero nada impide que un análisis incluya la doble perspectiva de analizar lo social en el 

deseo y el deseo en lo social. 
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organiza nuestra vida contemporánea. Excepto que pensemos en alguien que 

viva fuera del mundo. Y eso es tal vez representado por algunos aspectos de la 

catatonía, el autismo y el marasmo.  

El psicoanálisis trata con “asuntos” que son sociales, y precisamente porque 

son sociales, por momentos eso presenta escenas que son familiares. Pero la 

fotografía familiar no debe impedir ver la película social más amplia en toda su 

secuencia. 

4. El psicoanálisis y una corriente filosófica entera señaló que lo que diferencia 

al animal del hombre es su aparato simbólico. Pero, ¿hasta qué punto el 

lenguaje sirve como un criterio de diferenciación en este aspecto? Sabemos 

que es natural en el reino animal que evolutivamente triunfe y se desarrolla la 

especie más fuerte, más apta para  las adversidades que el ambiente 

proponga. Esto mismo ocurre en un sistema social y humano de organización 

capitalista como es el nuestro: se desarrolla y se desenvuelve con más éxito 

aquel que es más apto o más fuerte. Sabemos también que Darwin se inspiró 

para elaborar su teoría de la evolución en el Ensayo sobre el principio de la 

población de Malthus. ¿Por qué nos parece natural que un predador devore a 

su presa y nos parece perverso en cambio que esta relación se reproduzca en 

el reino humano? ¿Cuál es la diferencia entre el reino animal y el reino humano 

toda vez que hay innumerables casos de animales gregarios que pueden llegar 

a desarrollar una enorme solidaridad con sus pares, y hombres que aún con 

todo el gregarismo que le permite desarrollar el lenguaje y sus instituciones, 

son capaces de ejercer una abuso de poder, sin que el derecho, la angustia o 

la compasión pueda detenerlos?9 Solemos decir que los animales gregarios 

pueden comunicarse, incluso emitir signos, incluso signos engañosos, para 

distraer a los predadores. Pero la potencia del lenguaje humano le permite no 

sólo emitir signos engañosos, sino signos capaces de engañar que engañan. 

                                                           
9 Recordamos aquí la observación de Pessoa: “…todos somos animales inferiores –hablar y 

pensar no pasan de ser nuevos instintos, menos seguros, por nuevos, que los otros (…) Una 

cosa es la existencia del mal, otra la razón de esa existencia. La distinción es tal vez sutil, hasta 

el punto de parecer pura sofística, pero lo cierto es que es justa. La existencia del mal puede 

no ser negada, pero la maldad de la existencia del mal puede no ser aceptada. Confieso que el 

problema subsiste, pero subsiste porque subsiste nuestra imperfección.” (1913-1935, p. 272-

274) 
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No sólo fingir, sino fingir que finge. Es el chiste que Freud reseña: ¿Por qué me 

dices que viajas a Cracovia para que yo crea que vas a Lemberg, cuando en 

realidad viajas a Cracovia? Pero, ¿qué clase de animal es capaz de desarrollar 

un instrumento que puede llegar a engañar aún diciendo la verdad, y con qué 

fin haría esto? 

 

Comentarios finales. 

5. Hay dos fenómenos cuya correlación no pareciera ser azarosa: es notorio 

que en las cuatro grandes últimas escuelas psicoanalíticas en las que 

tradicionalmente nos hemos formado (Freud, Klein, Winnicott, Lacan), la 

dimensión social del psicoanálisis esté más o menos soslayada o no 

desarrollada en todo su alcance; por otro lado, cada uno de los psicoanalistas 

que han surgido al abrigo de estas escuelas, que han intentado tratar este 

aspecto, han sido marginalizados del psicoanálisis tradicional u oficial 10 . 

Pareciera que cuando nos acercamos al problema de lo social en el 

psicoanálisis nos estuviéramos alejando del psicoanálisis.  

6. Si tomamos la pequeña muestra de autores aquí tratados, en la secuencia 

histórica dispuesta, vemos que sus argumentos se desplazan desde la 

revolución socialista progresivamente hasta la resistencia al capitalismo. ¿Qué 

sucedió en relación con las expectativas o ambiciones de estos autores? 

Debemos destacar que en medio de todo esto ocurrieron dos guerras 

mundiales y un desarrollo del capitalismo que crece a velocidades 

exponenciales inimaginables en 1900. A este respecto no creemos que el 

analista en su función de analista deba ser conservador o revolucionario, pero 

sí creemos que su teoría, su investigación, su práctica y su institución debe 

incluir una reflexión sobre estas preguntas. 

                                                           
10 Ejemplos paradigmáticos de esta marginalización son Gross y Reich en Europa, situados al 

margen del psicoanálisis de Freud, y en Argentina pueden servir como ejemplos Ulloa y 

Bleichmar. Ulloa, al margen del kleinismo y de la APA, al margen además de los desarrollos 

lacanianos que se fueron introduciendo en nuestro país. Bleichmar, al margen del psicoanálisis 

lacaniano, siguiendo la línea de Laplanche en algún aspecto, y desarrollando la suya propia en 

otros. Estar situados al margen de alguna gran avenida del psicoanálisis tradicional, siempre 

lleva a la pregunta de si eso es verdaderamente psicoanálisis, o si no es algo ya 

definitivamente apartado del campo del psicoanálisis. 
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7. Si tomamos el mito antropomórfico del amo y el esclavo, elaborado por la 

filosofía hegeliana y retomado por Lacan podríamos aplicar dos observaciones: 

desde el momento en que uno de los actores deviene amo y otro deviene 

esclavo, el amo le debe al esclavo su libertad, y el esclavo se debe a sí mismo 

esa lucha. En ambos casos se trata de una deuda y lo social en sentido 

estrictamente humano se constituye con la cancelación de esa deuda; 

podemos pensar que el único momento verdaderamente antropomórfico se da 

cuando, por alguna circunstancia, el amo, como un amo individual o como una 

sociedad de amos, cancela ante el esclavo el poder del que hace ejercicio, 

para reconocerlo como otro de sí mismo. 

8. El psicoanalista no es el primer actor social que está en deuda con lo social, 

y el psicoanálisis no es la primer institución humana que está en deuda con lo 

social. Muy por el contrario se cuentan entre los últimos accionistas de esta 

deuda. Una deuda de lo humano para con lo humano, constitutiva 

probablemente de la cultura que conocemos, donde lo humano mismo se 

constituye estructuralmente en deuda con lo social. Esta deuda, lejos de ser 

exclusiva del psicoanálisis, es por el contrario el gran desafío de lo humano 

respecto del otro. El psicoanálisis puede operar en la transferencia y participar 

como accionista de esta deuda, pero lo que su principio de abstinencia exige es 

no hacer un usufructo de ella, es decir, un negocio de comprar y vender deuda. 

9. Los modos como un sujeto se enferma y como se trata, cómo se 

desestabiliza y se re-estabiliza, nunca son del todo ajenos a los modos como 

una sociedad atraviesa procesos patológicos en su vida institucional, política y 

económica. Hay procesos patológicos de una sociedad que son solamente una 

abstracción identificar como procesos de enfermedades individuales. Un 

ejemplo muy claro de este fenómeno es lo que se llama bullying, al extremo de 

que algunos chicos llegan a decir “tengo bullying”. No se trata menos de 

bullying cuando un chico agrede a otro en la escuela, que cuando una madre 

espera a la salida del colegio a una maestra para golpearla, o cuando una 

nación invade con las fuerzas armadas a otra, cuestión de la que somos 

testigos a diario.  

10. Para finalizar, podemos hacer un chiste, que revela las contradicciones del 

psicoanálisis con lo social. Se trata del chiste del caldero agujereado, reseñado 

por Freud, pero ajustado a los problemas aquí tratados: “En primer lugar, el 
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psicoanálisis no tiene ninguna deuda con lo social. En segundo lugar, no es la 

primera ni la última institución en deuda con lo social. Y en tercer lugar, es una 

deuda que ya se pagó.” 
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