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La narracion como contemplacion. El caso Peter Handke
Autor: Marco Antonio Loza Sanjinés
El cansancio

Peter Handke, nacido en Griffen, Austria, en 1942, es el escritor actual mas importante en lengua
alemana, como Borges, Handke no recibira jamas la aquiescencia del comité del nobel de literatura,
ya que éste (el comité) confunde al literato con el escritor, siendo que la condicién de “literato” —
y esto lo sabe muy bien Peter Handke— es la de desaparecer tras su obra, desaparecer tras su obra
quiere decir —Kundera dixit—: “renunciar al papel de hombre publico”, algo imposible en el tiempo
actual, en el que los medios de comunicacién (también las mal llamadas “redes sociales”) quieren
hacer desaparecer la obra tras la imagen de su autor.

Peter Handke, es novelista (aqui nos concentraremos en algunas de sus novelas), también
dramaturgo, como guionista trabajé con Wim Wenders, escribe poesia y crea opiniones sin la
correccion politica que necesariamente buscan los medios de comunicacién. A pesar de esto, le
entregaron el premio Biichner de Literatura que anualmente concede la Academia Alemana de la
Lengua y la Literatura, al que renuncié tiempo después, en protesta por el papel de Alemania en la
guerra de los Balcanes en el que Handke tomé partido por Serbia.

Como novelista, Handke sabe que no es portavoz de nadie, ni siquiera de sus propias ideas, que sus
novelas lo superan, por eso son novelas maravillosas, porque en ellas se oye el rumor del lenguaje,
su sabiduria, su “cansancio”. “[T]engo una imagen un tanto burda —dice Handke en su “Ensayo
sobre el cansancio”— de los cuatro modos de relacionarse mi Yo-lenguaje con el mundo: en el
primero yo estoy mudo, dolorosamente excluido de los acontecimientos; en el segundo, la marafia
de voces, la chachara de fuera, pasa a miinterior, pero yo sigo estando mudo, todo lo mas soy capaz
de gritar; en el tercero, llega al fin a mi vida: de un modo involuntario, frase por frase, empieza la
narracién, una narracién dirigida a alguien determinado las mas de las veces, un nifo, los amigos; y
luego, en el cuarto, tal como yo ahora lo he experimentado del modo mds persistente en la
clarividencia del cansancio [...], el mundo, bajo el silencio, sin decir una sola palabra, se cuenta a si
mismo, a mi al igual que el vecino espectador...”

El cansancio es una manera de contemplacién, el cansancio crea, transforma la obra en inoperosa,
suspende el acto, asi la obra “expondrd en la poesia la potencia de la lengua” (Agamben, “El uso de
los cuerpos”), lo inoperoso no significa ausencia de obra, pues la obra no es el resultado de una
potencia que se agote en ella, en la obra habita la potencia siempre vacilante abierta a un nuevo
uso, por eso la contemplacidn es el paradigma del uso, la contemplacién es lo inoperoso en acto, no
tiene un sujeto, no tiene un objeto ya que en la obra contempla solamente la propia potencia. Asi
las narraciones de Peter Hamdke.

La novela en Handke

Las novelas de Handke son atipicas, no recorren una linea temporal que ajustaria una historia, en
ellas encontramos siempre la digresidn continua, la interrupcion de la accién, por eso se basan en
la narracién o, dirlamos mas bien, siguiendo las lineas anteriores, que se basan en la inoperosidad
de la narracidn, las cosas, el mundo, aparecen como precipitados.



“[...] Yo, en cambio, aunque me muera hoy mismo, ahora, al fin de esta narracién me veo en la mitad
de mi vida: observo el sol de primavera sobre el papel en el que no hay nada escrito: pienso en las
estaciones pasadas, el otofio y el invierno, y escribo: narracion, nada mas de este mundo que tu;
nada mas justo, lo mas santo para mi. Narracidn, patrona del guerrero lejano, mi duefia. Narracion,
el mas espacioso de los vehiculos, noche celeste. Ojos de la narracién, reflejadme, porque sélo
vosotros me conocéis y me hacéis justicia. Azul del cielo, baja a este valle por medio de la narracién.
Narracién lanza de nuevo las letras, como si fueran dados, recorre con tu soplo la serie de las
palabras, ensamblate en forma de escritura y en la tuya particular, danos la muestra, comun a todos
nosotros. Narracioén, repite, es decir, renueva; posponiendo de modo renovado una decisién que no
debe existir. Ventanas ciegas y pastizales desiertos, sed el aguijon y la filigrana de la narracién.” (“De
la repeticion” . Pags. 264-265)

En “Los Avispones”, la primera y excepcional novela de Peter Handke, se quiere recordar lo que no
se ha olvidado y su narrador ciego intenta mirar el pequefio mundo que lo rodea, pero esta
mundanidad (lo que no se ha olvidado y la narracién), como en la alegoria (como la frase que el
sabio de Kafka lanza: “Anda hacia alld”) quiere abarcar un “mds alld”.

Ya que: “Quien es ciego es también invisible. En el desconocido lenguaje se usa la misma palabra
tanto para uno que es ciego como para uno que no es visible. Nadie, de afuera, puede verlo porque
él es ciego. Si un ciego estd ante un espejo nadie estd ante el espejo. La ventana de su habitacion
refleja hacia fuera lo que esta afuera; quien quiera ver a través de ella deberd, mientras se acerca al
vidrio, mirar a través de su propia casa para poder ver al ciego.” (“Los avispones”. Pag. 96)

En “El momento de la sensacion verdadera”, dos dias de la vida de Keuschnig (diplomatico austriaco
en Paris) se cruzan sobre los puentes de Paris donde mira sin ver y sin ser visto, puesto que lo que
“siente”, su “sensacion verdadera”, es el sin sentido de la existencia.

“Debia de haber alguin truco — en un caso asi, no bastaba con la rutina. Keuschnig admiraba un poco
ese tipo de gente, pero sobre todo le repugnaba; no le interesaba conocer sus trucos. El danés aquel,
en el coche con matricula de Copenhague, seguro que era admirable por haber cruzado impertérrito
toda Europa hasta llegar aqui, sin dejarse caer por el camino en un barranco cualquiera. Pero éno
hubiera sido mas honorable si, por ejemplo, en una autopista alemana se hubiera lanzado a tiempo
con su coche por un puente? jAqui sélo hacia el ridiculo con su presencia danesa! En fin, nada tenia
sentido, sélo una apariencia de ingeniosidad; demasiada, pensd Keuschnig. Que una pareja se
sentara a la mesa de un café y siguiera siendo una pareja al levantarse: muy ingenioso. No
comprendia que esos tipos al levantarse se dirigieran la palabra, incluso con amabilidad, como si no
hubiera pasado nada. — No era justo, claro, que sélo desde la noche anterior se viera a si mismo y
a los demas de esta forma.”

Si una narracién verdadera es la Unica manera de intentar capturar algo del mundo, la poesia es su
punto mas alto, su cenit, y eso quiere decir también su limite, en: “La mujer zurda” Handke inserta
poesia que acompafia la narracién haciéndola mas luminosa:

“Pero hay en mi casa abierta:
el auricular de pronto al revés
el 1apiz a la izquierda del bloc
al lado la taza de té con el aza a la izquierda



al lado la manzana mondada en sentido inverso
(no mondada del todo).

Las cortinas abiertas hacia la izquierda.
Y las llaves de la casa en el bolsillo izquierdo
de la chaqueta.

iTe has traicionado, zurda!
¢0 es que querias hacerme un signo?
Tengo ganas de verte EN UN CONTINENTE EXTRANO.

Pues alli entre los demas

te veré sola por fin.

Y td me verds entre otros mil.

Y por fin iremos el uno al encuentro
del otro.”

(“La mujer zurda”. Pags. 93-94)
El tiempo y el espacio, un genial cronotopo

El tiempo de la narracidon es, en Handke, un bucle, por lo que el espacio cobra un nuevo brio, los
personajes crean sus ambientes, nunca permanecen pasivos al lugar, por ejemplo, en “Los
avispones”, el oido y el tacto juegan un rol imprescindible para hacer que el personaje ciego se
sienta rodeado de un pequefiisimo mundo exterior del que hace un mundo fijo y frio (lo que
podriamos llamar su “mundo interior”, si tal cosa no existiese mas que en las ideas preconcebidas
heredadas de la metafisica), Peter Handke lo sabe, por eso su focalizacion narrativa se libera de las
opiniones o los sentimientos de sus personajes, éstos viven un mundo, que es una manera de decir
que sufren el mundo. “Tenia que mirarlo todo dos veces para verlo sélo una vez”. (“Bienvenida al
consejo de administracion”. Pag. 55)

La experiencia espacial de los personajes, en las novelas de Handke, se transforma en registro
simbdlico por medio de la palabra, asi, éstos —los personajes— se dan cuenta, a su vez, de la division
entre ellos y el mundo, su accién, frente a esta pérdida, es la repeticidn, la descripcion minuciosa de
los objetos del mundo y de las situaciones que los rodean, sin ningln sentido, sin ninguna utilidad,
como sostiene Handke, lo suyo es la creacion de imagenes, es una literatura de la forma.

Con la afabilidad del sabio, Kundera decia, respecto del didlogo entre la novela y la filosofia: “El
hombre que desea que su vida tenga un sentido, renuncia a cualquier gesto que no obedezca a una
causayaunfin.”

Todo este manejo del lenguaje y la estructura de la novela, para Handke, es una manera de velar
por un saber urgente, sin esta urgencia todo saber es innecesario. “La entrada al saber deberia estar
prohibida. Vosotros los que sabéis, debéis callar vuestro saber, y no exteriorizarlo mds que en casos
de urgencia, en forma de poema, o de cancion [...]” (“De la ausencia”. Pags. 52-53)

Es cierto, a pesar de todos los posmodernos, que el fin de los grandes relatos, como el fin de la
Historia en Hegel, estd mas presente en estos afios recientes, la declinacion del nombre del padre,
como la falta de ideales, han hecho que ya no se busque el “gran estilo” de la prosa, que se mezclen
incesantemente (insensatamente, a veces) los géneros, Handke rechaza voluntariamente la
homogenizacién del relato, le antepone los libres juegos del lenguaje y el placer del texto, con



razones suficientes, desconfia del lenguaje y juega con sus equivocos, esta critica al lenguaje
establece una menos visible, ética: la manera de vivir la colectividad de una sociedad.
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