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Resumen: Con apoyo en prácticas sociocríticas, este artículo tiene por fi nalidad poner de relieve 
dominantes ideológicas que se articulan en Del cosmos las quieren vírgenes (1977) de E. Aldunate 
(1925-2005). Para ello, en un movimiento que va del texto a la socialidad, se interroga la socialidad 
transcodifi cada en la textualización, particularmente en su íncipit. En nuestra propuesta juega 
un papel primordial la pregunta (con acento inédito) por el contexto sociohistórico dictatorial 
(1973-1990) en las dinámicas que el texto articula, incluyendo al sujeto colectivo que conforma. 
Sin pretender cerrar el texto y sin desconocer la existencia de matices ni negar contradicciones 
productivas, se concluye que en sus dominantes ideológicas prima un posicionamiento que forma 
parte de dispositivos afi nes a la dictadura cívico-militar.
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Title: About Aliens, Virgins and Dictatorship. Del cosmos las quieren vírgenes and the Cultural 
Burden of Words

Abstract: Based on a socio-critical analysis, this article aims to highlight ideological dominants 
articulated in Del cosmos las quieren vírgenes (1977) by E. Aldunate (1925-2005). For this purpose, 
the sociality transcoded in the textualization, particularly in its incipit, is questioned. In our 
proposal plays a primordial role the question (with unpublished accent) for the dictatorial 
sociohistorical context (1973-1990) in  the  dynamics that the  text articulates, including 
the collective subject that conforms the text. Without to close the text to other readings and 
without ignoring the existence of nuances or denying productive contradictions, it is concluded 
that the  novel studied in  its ideological dominants refracts the  out-of-text, giving priority 
to a positioning as a device in line with to the civil-military dictatorship.

Keywords: sociocriticism, narrative, science fi ction, gender, Chilean dictatorship

1 Este artículo constituye una profunda reelaboración de una parte de la tesis doctoral del autor. El autor 
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CONSIDERACIONES GENERALES

Tras la muerte de E. Aldunate, su literatura y su fi gura son objeto de renovado interés. 
Con posterioridad a su muerte suele incluírsele en la llamada generación de los 50 (cf. Olea 
2010, Suárez Hernán 2016, Flores Rivera 2019, entre otros trabajos), sobre todo en referen-
cia a la narrativa de lo que se comprende dentro de esa generación y con particular interés 
en la producción de mujeres escritoras, junto a María Elena Gertner, Elisa Serrana, Merce-
des Valdivieso, entre otras. A su vez, aquel renovado interés sopesó la valía de la literatura 
de E. Aldunate poniendo énfasis en elementos como el echar mano de recursos de litera-
tura no mimética2 (máxime al ser asociada a la ciencia fi cción) y el tratarse de una mujer 
escritora preocupada por la existencia y representación de mujeres y niñas; aunque abierto 
a una mayor diversidad de aproximaciones, parece prevalecer el pensar la escritura y fi gura 
de la autora relevando aquellos elementos. Con todo, sirve de característica importante que 
E. Aldunate desarrollara su trabajo en América Latina, particularmente en Chile, a lo largo 
de décadas en las que, salvo excepciones notables asociadas al canon, escribir con ingredien-
tes vinculados a la literatura no mimética y a la ciencia fi cción era objeto de menosprecio; 
todavía más cuando se trataba de autoras mujeres que escribían en lenguas como el espa-
ñol y en espacios como América Latina (cf. Vázquez 1983, Cano 2004).

La revaloración de la literatura de E. Aldunate se enmarca en un momento más amplio, 
en el que la perspectiva de género asimilada por la crítica juega un papel fundamen-
tal. Dentro de este panorama, la autoría femenina en español asociada a la literatura 
de lo insólito cobra particular fuerza y en tiempo reciente se cuenta con publicaciones 
de primer orden que la abordan, como las de C. Jurado y L. Robles (2021), L. Moreira 
y  D. Wieser (2021) y  T. López-Pellisa y  R. Ruiz (2019). Ahora bien, en  lo  que refi ere 
en específi co a E. Aldunate, según apuntamos en algún momento (cf. Arcaya Pizarro 
2015a, 2015b, 2021), aunque entonces las nuevas aproximaciones vinieron a poner sobre 
la mesa la necesidad de revisitar con perspectiva de género su obra, se empezaron a lle-
var a cabo sobre todo desde un lugar que exaltaba los escritos y fi gura de la autora, des-
atendiendo los textos y las relaciones texto-contexto. Suerte de variante del culto al genio 
creador –“autor individual convertido en una especie de héroe épico, tan admirable como 
inimitable” (Gómez-Moriana 2009: 98)– que en el caso de E. Aldunate abunda en pro-
ductos divulgativos y se rastrea también, aunque en menor grado, en ponencias o escri-
tos académicos o en cercanía al campo académico3.

2 Sirviéndonos de la escueta pero funcional definición de Abello Verano y Fernández Martínez, la lite-
ratura no mimética refiere a un amplio abanico de realizaciones que guardan en común “su carácter no 
realista; lo fantástico, lo maravilloso, el realismo mágico y la ciencia ficción, entre otras” (2013: 9). 
3 Una rápida búsqueda en internet respalda nuestros dichos con numerosas entradas. Aunque la lista 
podría ser extensa, sirva acudir a sitios como La Nave Invisible (<lanaveinvisible.com/2018/06/14/elena-
aldunate/>, consultada el 14.06.2019), Mujeres Bacanas (<mujeresbacanas.com/la-dama-chilena-de-la-cien-
cia-ficcion-elena/>, consultada el 20.07.2021) o El Desconcierto (<eldesconcierto.cl/opinion/2022/04/29/
la-dama-de-la-ciencia-ficcion-y-de-los-derechos-humanos.html>, consultada el 22.05.2022). De igual 
manera, sin ánimo alguno de menoscabar el valor que tienen este tipo de publicaciones y sin poder 
 extendernos, contentémonos con  referir apenas un  ramillete de  ejemplos de  otras  publicaciones. 
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Visto así, hasta donde sabemos todavía hoy parece apenas haber sido rozado en inves-
tigaciones el clasismo o el  férreo conservadurismo que pudiera hallarse en no poca 
de la producción literaria de la autora y de los que la novela que nos ocupa es buena 
muestra. Dado el número de sus publicaciones y la extensión de tiempo en el que se 
escriben y publican, la escritura de E. Aldunate atraviesa distintos momentos culturales 
y se posiciona en lo ideológico de manera más o menos específi ca en cada uno de ellos, 
cuestión que no tendría razón de ser desatendida por la crítica. Es por esto que la socio-
crítica, como perspectiva, y el género, como categoría de análisis, sirven de apoyatura 
a nuestra exploración, así como lo que la sociocrítica hace suyo de otras tradiciones dis-
ciplinares, p. ej., el materialismo histórico, los análisis lingüísticos, estructuralistas, psi-
coanalíticos y semióticos4.

En la presente propuesta interesa la concepción que la sociocrítica tiene del texto 
como articulador semiótico –en nuestro caso, sobre todo las relaciones texto cultural-
cronotopo (cf. Gómez-Moriana 1998, 2009)–, lo que abre el camino a una aproximación 
a Del cosmos las quiere vírgenes capaz de retomar lecturas comprensivas, relacionales, sis-
témicas (cf. Lampis 2011, Amoretti Hurtado 2017, Cros 2017, entre otros), donde converjan 
procedimientos sincrónicos y diacrónicos, sin limitarse a lo dicho, al plano de lo deno-
tativo, los temas o al fenómeno estudiado en términos inmanentes (cf. Malcuzynski 1991, 
Angenot 2015)5.

Para poder abordar la presente propuesta en el espacio disponible, acotamos nues-
tro apoyo teórico-práctico fundamental a  trabajos sociocríticos de Gómez-Moriana 
y Soubeyroux. Uno y otro especialista desarrollan análisis modélicos de las formaciones 

En lo divulgativo: en la reedición de 2016 realizada por Ediciones Himbunche se incorpora una nota 
en la que se lee “que [Del cosmos las quieren vírgenes] bien debería de estar apuntada entre las nove-
las de anticipación más hermosas jamás escritas”. Además de lo poco ajustada a la realidad que pudiera 
resultar esta desmedida valoración de la escritura de la novela en lo estético, usar sin matices el apelativo 
feminista en relación a la autora y su obra nos parece desacertado. Ténganse en cuenta la imagen que pre-
sentan de autora y obra los libros Manifiesto literal: mujeres impresas (2018) de Sara Bertrand de Chile-

nas rebeldes 2 (2019) de María José Cumplido. En el campo más bien académico, en referencia a la miti-
ficación de autora y obra: cf. en Navarro (2016) el anacronismo de ver en “Juana y la cibernética” (cuento 
de E. Aldunate aparecido en 1964) una especie de política contrasexual (intencional) de la autora (por cierto, 
parece ser que el artículo confunde, sin más, autora, protagonista e instancia narrativa); o en general sobre 
la obra la autora la insistencia en elogios exagerados sin revisión crítica por parte de Novoa (2011). Uno 
de los problemas que acarrea la simplificación de la figura de la autora y de su obra en la construcción que 
ejecuta la recepción de la que tomamos distancia, es que se construye una imagen que no se corresponde 
con la realidad de los hechos; distorsiona la figura de la autora y su escritura, sus relaciones con la escri-
tura y figura de otras(os) autoras(es), junto con la compresión de la historia no solo en el plano literario 
y cultural, sino en más amplios términos. 
4 Las referencias son numerosas. Hemos de contentarnos con apuntar el trabajo de Cros (2010) que explora 
la transdisciplinariedad y las deudas de la sociocrítica con distintas fuentes. Sobre investigaciones sociocrí-
ticas que explicitan las relaciones entre sociocrítica y psicoanálisis, cf., p. ej., Cros (2003), Chicharro (2019). 
Sirva también consultar Zavala (1991, 2003, 2007). En una iluminadora exposición, Ávila Martín y Linares 
Alés (2010) pondrán el acento en las relaciones de la sociocrítica con la lingüística estructural. 
5 Se incluye un numeroso repertorio posible. Por nombrar solo algunos de los referidos por Popovic: 

“les contradictions, les passages énigmatiques, les dérives sémiotiques, les inutilités (personnages surnu-
méraires, énumérations hasardeuses)” (2011: 14).
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 ideológicas y discursivas que confl uyen y se engendran en los textos literarios y cultura-
les que estudian. Gómez-Moriana y Soubeyroux ponen el foco tanto en el aquí y ahora 
que dinamiza la textualidad, como en la imaginación colectiva que recrea el texto como 
correlato de un posicionamiento –con roces y confl ictos entre grupos sociales antagóni-
cos– en el mallado social. Explica Gómez-Moriana:

Toda organización textual se inscribe en una dinámica social y resulta de un diálogo 
más o menos consciente con una coyuntura social histórica concreta que, en su lógica 
y axiología hegemónicas, establece los parámetros de la coherencia del todo y del orden 
y  jerarquía de  las partes. Tal organización está por tanto mediatizada por instan-
cias ideológicas múltiples y forma parte, además, del cuadro plural y contradictorio 
de las prácticas culturales y formaciones discursivas vigentes en su entorno. (2003: 105, 
las cursivas son del original)

Consecuentemente, consideramos crucial frente a  la novela que nos convoca par-
tir de la base bajtiniana de que el texto puede ser estudiado con apoyo en su anclaje 
en la memoria de los signos (cf. Amoretti Hurtado 1992: 34-35), en la dimensión cultural 
de las palabras (cf. Ávila Martín y Linares Alés 2010).

En cualquier caso, en lo tocante a la literatura de E. Aldunate el tiempo no ha pasado 
en  vano. Se perfi la una senda de  estimulantes indagaciones orientadas a  examinar 
la narrativa de E. Aldunate y que brindan herramientas para resquebrajar distintas ritua-
lizaciones, p. ej., la de resucitar sin punto crítico el membrete Dama de la ciencia fi c-
ción6, la de dar por sentado que la autora fue marginada del campo cultural-literario 
o que autora y obra son ejemplo modélico de rebeldía feminista. Por nombrar algunas 
de las investigaciones más signifi cativas y recientes a las que hemos tenido acceso, cuén-
tense Flores (2019), Andrade (2020), Pizarro Obaid (2020), Molpeceres (2021), Contre-
ras Candia (2021), Cortés (2022). Se trata de un conjunto de investigaciones que dan pie 
a un diálogo del que esperamos que este artículo forme parte.

Para concluir estas consideraciones preliminares, sin que este sea el lugar para detallar 
cuestiones ligadas a la ciencia fi cción en Del cosmos las quieren vírgenes, convengamos en que 
hay elementos de ciencia fi cción fácilmente reconocibles: p. ej., vida extraterrestre de inte-
ligencia (y raza) superior o la reproducción de seres (superespecie)7 producto de la unión 
entre una humana híbrida (como ocurre con la hija de Teresa, hija de humana y del Cos-
mos) y un ente (varón) extraterrestre. La narración se enmarca en términos con evidente 

6 Si bien los ejemplos puedan ser numerosos, sirva de referencia desde su título Cuentos de Elena Aldu-

nate. La dama de la ciencia ficción (2010), libro que marca un antes y un después en lo referente a reflotar 
a la autora frente a un público más amplio. Hemos tenido oportunidad de detenernos en el mote de la Dama 
de la ciencia ficción en los trabajos de nuestra autoría ya referidos en este artículo, además de presenta-
ciones (p. ej., en la octava sesión del seminario del grupo ELAR, del 11 de diciembre de 2020) y ponencias 
académicas (p. ej., en el Congreso Internacional Auto/biografías de Parias y Tránsfugas en Latinoamé-
rica y España, Siglos XX-XXI, realizado del 7 al 9 de abril de 2021 por la Universidad de Varsovia, con una 
ponencia titulada “Puesta en cuestión de un efecto biográfico. Propuesta de reconstrucción de la figura 
de Elena Aldunate”), así como en distintas instancias de divulgación extramuros de la universidad. 
7 Así se le califica en algún momento en la novela (Aldunate 1977: 49).
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acento esotérico-cristiano dogmático y levanta una concepción de la existencia humana 
y no humana (viva y no viva) trascendental; apunta por sobre la realidad concreta conce-
bida esta como limitada, cascarón las más de las veces fútil de la verdadera verdad.

Por otra parte, el trasfondo de estirpe religioso-cristiana no es ajeno ni a la ciencia 
fi cción ni a la literatura no mimética en más amplio espectro. Por el contrario, se halla 
en  obras literarias y  autores canónicos y  en  producciones narrativas escritas, visua-
les y audiovisuales también recientes, en cómics, videojuegos, series, cortos, películas, 
etc., así como, desde sus primeros antecedentes, tiene un amplio abanico de concrecio-
nes ideológicas que están lejos de traducirse necesariamente en términos dogmáticos. 
En la novela de Aldunate, el cruce entre lo mágico y lo milagroso religioso pareciera ayu-
dar a disipar con celeridad lo perturbador que pudiera haber en el asomo de lo insólito. 
Si nos apoyamos en autores como Roas (2011: 46-47) o Abraham (2017), podemos esti-
mar con cierto grado de asidero que Del cosmos las quieren vírgenes es una novela a caba-
llo entre lo fantástico y lo maravilloso; en nomenclatura del primero ambas variantes 
se ubican en el terreno de lo insólito sobrenatural (Abraham 2017: 284). Sea como fuere, 
en la novela de Aldunate el confl icto que pudiera presentarse entre las reglas de la reali-
dad del mundo de los personajes y la irrupción de lo insólito es mínimo: la inquietud se 
disipa con inusitada celeridad y la novedad de lo radicalmente nuevo se asimila a lo posi-
ble en la credulidad de los actores novelescos (personajes e instancia narrativa). Una 
suerte de tiempo mítico (la circularidad es un principio caro a la poética de la autora) se 
vincula con el carácter levísimo del trance ante lo que se presenta como inusual en la rea-
lidad cotidiana del mundo narrado: no hay propiamente confl icto (no cabe haberlo), dado 
que en la novela el orden trascendental verdadero es una esencia desde y para siempre 
incontestable, destino a la vez que promesa de retorno y un ya es. En este orden desde 
y para siempre de corte místico-esotérico no cabe inquietud, menos para quienes lo viven 
(lo presienten o entrevén) con mayor cercanía, es decir, (de acuerdo al marco valórico 
de la novela) con mayor sintonía con su propia esencia. La existencia de ovnis, La Pre-
sencia (especie de ente divino superpoderoso, suerte de trasunto de Dios), la superespe-
cie, etc., se presentan (se intuyen o se entienden) para los personajes elegidos (mujeres 
y varones) en calidad de lo verdadero auténtico.

ANÁLISIS DEL ÍNCIPIT

Para este análisis, tomamos como íncipit desde el comienzo de la novela (incluyendo 
el epígrafe) hasta el capítulo tercero, donde se hace explícito que la protagonista de esta 
parte, Teresa, sabe a ciencia cierta que está embarazada. Teniendo en consideración 
el ejemplo de Soubeyroux (1985b), tal recorte corresponde a una microsemiótica inicial 
sufi ciente, en tanto permite reconstruir las condiciones de legibilidad que se replican, 
amplían y alcanzan su potencial con el paso de las páginas de la novela. Se tiene en cuenta 
un eje articulador: orden celeste vs. orden terreno o, si se quiere, autenticidad vs. false-
dad. En nuestra propuesta tomamos de modelo los trabajos sociocríticos sobre el íncipit 
de Duchet (1971), Amoretti (1983) y Soubeyroux (1985b).
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Epígrafe

La novela se compone de 16 apartados breves8. Al comienzo del  libro, justo después 
de  los  datos de  publicación, se encuentra un  índice que detalla el  número del  capí-
tulo, su nombre y el número en el que inicia. En una página justo a continuación, sin 
número y ubicado al lado izquierdo superior, se encuentra un epígrafe señalado como 
parte del capítulo V, versículo 4 del “Génesis” de la Biblia cristiana: “Cuando los hijos 
de Dios se llegaron/ a las hijas de los hombres, ellas/ les dieron descendencia. Estos son 
los héroes,/ los varones famosos de la antigüedad”. Al atender a las regularidades que 
comienzan a generarse en la textualidad desde el inicio de la narración (cf. Duchet 1971, 
Amoretti Hurtado 1983, Soubeyroux 1985b) y a sabiendas de que los vectores ideológicos 
eje en Del cosmos las quieren vírgenes se alinean  con las isotopías de sentido que integra 
el epígrafe, comprobamos que no hay intención de subvertir la signifi cación del mismo. 
La elección de la tipografía (que emula un escrito antiguo), junto con la versión elegida 
de lo escrito, dejan ver, por medio de arcaísmos y su sintaxis, una pátina de trascenden-
talismo característica de un uso rastreable en distintas versiones bíblicas o en discursos 
de pastores de iglesia u otros líderes espirituales9.

El epígrafe se integra como elemento sacralizador en distintos niveles:
– busca brindar solemnidad y misticismo a la narración que da inicio;
– persigue legitimar el valor de verdad de la novela a modo de mensaje trascendental;
– sitúa la voz narrativa (que en este caso espejea la voz de la autora) como transduc-

tora entre la Verdad y las(os) lectoras(es) de la novela.
Las ambigüedades, la vaguedad o el confusionismo de lo escrito en el epígrafe alienta 

lo insondable del mensaje celeste del que da testimonio el epígrafe y la narración que 
da inicio10. Es en esta relacionalidad que la novela, como veremos (contradiciendo la sim-
plifi cación de catalogarla, sin más, de narración ingenua), se revela sobrecodifi cada a nivel 
sociológico. El epígrafe alimenta el piso valórico de una concepción de mundo excluyente, 
de arriba hacia abajo: desde las fi guras excepcionales al resto, desde el Cosmos/La Pre-
sencia y los individuos de las capas suprahumanas (superiores) hasta el nivel de las masas 
de gente (inferiores). Además de lo que pueda deducirse mediante una lectura compren-
siva11, con el correr de las páginas se hallan realizaciones en la superfi cie de lo narrado 
que explicitan la concepción de aquel orden, por ejemplo, el contraste entre la excep-
cionalidad de los personajes elegidos por el Cosmos frente al común de la humanidad. 

8 Por razones de claridad de ahora en adelante les diremos capítulos. El libro cuenta con un índice, ubi-
cado en las primeras páginas, en el que se detalla el título de cada capítulo precedido por un número.
9 Este tono y  sus características formales más evidentes se hallan con cierta frecuencia a  lo  largo 

de la novela. Sirva de ejemplo la página 49, donde se lee que “En el tiempo señalado, seres hijos de «La Pre-
sencia», hombres en la forma, pero con la señal divina en los ojos, se unirán a ellas”. 
10 En lo insondable del orden cósmico omnipresente se ubican cuestiones como el hecho de que la hija 
de Teresa nace el “7 de julio del 77, a las siete horas, siete minutos y siete segundos de la tarde” (Aldunate 
1977: 45). 
11 Acerca de qué entendemos por comprensión, tenemos particularmente presente el trabajo de Wahnón 
(2009). 
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Sin salirnos del recorte que usamos como íncipit, sirvan de muestra las siguientes citas 
(los subrayados en cursiva son nuestros):

– “[Teresa] Es una de las elegidas y es perfecta” (Aldunate 1977: 12).
– “Una linda profesión para un hombre distinto [Luis Fernando]. Un muchacho que 

le llamó la atención, allá en la Universidad, desde esa primera mañana en que se encon-
traron” (17). Poco después, en la misma página, en referencia a Teresa se lee que Luis Fer-
nando “Se daba cuenta que ella era diferente, que al ser provinciana, como la llamaban, 
la ponía en otro nivel” (17).

– “Él, aun siendo santiaguino, no se juntaba con el resto de los universitarios. Un estu-
diante de astronomía debe ser diferente. Y ¡Vaya si lo era!. Se acercaron y se enamoraron 
por esa soledad y esa incomunicación que los dos sentían alrededor” (17-18)12.

El capítulo primero pone sobre la mesa el carácter de elegida de Teresa. Asimismo, 
en el código de la novela, la diferencia provinciana de la joven (naturaleza vs. ciudad) 
la enaltece, así como la diferencia (distinción) que los aisla del resto –a ella y al grupo 
de los humanos (superiores) elegidos por el Cosmos– sirve de marca de origen que se 
aúna al reconocimiento mutuo predestinado.

Capítulo primero: “Una mariposa azul”

En lo que refi ere a la historia contada, la acción se sitúa en el Chile de 1977. Lo sabemos 
porque el primer capítulo, de poco más de tres páginas, menciona el caso del Cabo Valdés 
(cf. de la página 9 a la 11), episodio acontecido en la realidad del afuera de la novela; una 
supuesta abducción sufrida por Valdés por parte de un ovni y con una patrulla militar 
como testigo. Por extraño que pudiera parecer a quien no está familiarizado con el tema, 
el caso del cabo Valdés funcionó como distractor y tuvo buena cobertura de los medios 
(cf. Velasco Villegas 2015: 62-65, Tagle Orellana 2018: 285, Espírito Santo 2022: 3, entre 
otros), incluso a nivel nacional no solo por radio y prensa escrita, sino también por televi-
sión. No hará falta aquí ahondar en el nivel de infl uencia de la televisión, la prensa escrita 
y la radio, el grado de control al que fueron sometidos y el uso que les diera la dictadura 
y sus allegados.

La historia narrada en la novela tiene lugar en el valle de Elqui, en alguna pequeña 
localidad rural de la Región de Coquimbo (Cuarta Región), correspondiente al llamado 
Norte Chico. La referencia al contexto extratextual, “inscribe en el texto valores ideo-
lógicos y referencias sociales que orientan” (Soubeyroux 1985a: 443) o dejan su marca 
en los sentidos de lo narrado. El Valle de Elqui se sitúa al norte de Santiago de Chile, 
la capital del país ubicada en la Región Metropolitana, y al norte de la Región de Valpa-
raíso (Quinta Región). Es decir, se ubica fuera de la Región Metropolitana y de la Región 
de Valparaíso, regiones que, junto con concentrar  buena parte de la población, fungen 
de centro geográfi co y centros de concentración de poder (político, mediático, econó-
mico). Se trata de espacios geográfi cos y culturales que generan buena parte de lo que 
pudiera corresponder al imaginario nacional cotidiano (Pizarro Romero 2003);  todavía 

12 Fuera del recorte que estimamos como íncipit, el estatus de elegidos de Teresa y Luis Felipe se hace 
explícito en distintos pasajes.
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más en el Chile de los 70, un Chile aún más centralista. Así, en un fondo ideológico 
que se precisa neutral (en tanto auténtico, natural), los despistes que manifi estan el cen-
tralismo de la mirada (“un sol nortino”, Aldunate 1977: 10; “verano nortino”, 14; “seres 
del otro mundo al norte”, 15; “niños, todos diferentes, todos nortinos”, 17)13 valizan que 
la neutralidad no es un hecho, sino una pretensión en el plano ideológico y una estrate-
gia (consciente o no) en el plano técnico de la escritura (es decir, ni auténtica ni natural, 
donde auténtico y natural son principios caros a la poética de la escritura de la autora 
y a la axiología de la novela). La superfi cie del texto manifi esta el no-consciente del texto, 
habla por él o lo habla (cf. Cros 2003), develando sus estrategias y posicionamientos. Por 
lo demás, seguimos a Soubeyroux cuando apunta que:

El espacio novelesco no signifi ca sólo por su grado de mimetismo, su referenciali-
dad. Los diferentes lugares de la acción constituyen unos verdaderos actores dotados 
de auténticas funciones en la acción. La toposemia funcional consistirá en el estudio 
de estas funciones, de los ejes semánticos a los que corresponden en los personajes para 
orientarnos hacia su signifi cación simbólica e ideológica. (1985a: 443)

Teresa (no graduada aunque con permiso ofi cial para ser maestra de niños/as peque-
ños/as) es una joven que desde hace cinco meses enseña en “la escuelita del valle de Elqui” 
(Aldunate 1977: 9). Había iniciado estudios de Educación de Párvulos en la capital del país, 
en la Universidad de Chile, pero los dejó pronto para volver a su pueblo. Vive con sus 
dos hermanas (Adela, secretaria del alcalde, y Susana, la más joven) y su madre en casa 
de esta última. Teresa tiene un novio llamado Luis Fernando, estudiante de astrono-
mía que trabaja en el observatorio espacial de El Tololo y que está cerca de graduarse 
de la misma universidad en la que estudiara Teresa. A poco andar, en las últimas líneas 
del capítulo primero la voz narrativa menciona la existencia de La Presencia, un ente 
que además de omnipresente parece ser omnisiente y que (también a nivel de la distri-
bución de las coordenadas espaciales que coinciden con el imaginario puesto en texto) 
no puede sino estar en lo más alto de lo alto por cuanto simboliza el punto cúlmine 
de la piramide de lo existente14: “Más arriba de los árboles, más alto que los pájaros, más 
arriba del cielo y sus vientos, mucho más arriba y aún más, «La Presencia» la ha ubicado 
ya. Es una de las elegidas y es perfecta… Hacia ella, como un disparo apunta un ejército 
de mariposas azules” (12).

El hecho de que Teresa abandonara pronto su carrera universitaria y Luis Fernando 
esté cerca de completarla (además de estar bien involucrado en el campo profesional 
de sus estudios), encaja en la oposición-complementariedad esencial de  lo femenino 
frente a lo masculino. División sexo-genérica esencialista en la que subyace una división 
de intelectos (Cuadro 1).

13 En los ejemplos citados nos limitamos al íncipit, sin embargo, en otras partes de la novela hay casos 
parecidos. 
14 Para un bosquejo del orden piramidal puesto en texto, cf. este artículo justo antes de la parte de las con-
clusiones. 
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Cuadro 1

 Lo femenino Lo masculino
 enseñar (a niños/as). aprender (ciencias).
 cuidado. conocimiento.
 intuitivo, emocional. lógico, intelectual.
 saber inmaterial, insondable, volátil. saber material, cognoscible, concreto.
 rural. urbano. 

En el marco de la novela no terminar sus estudios hace de Teresa alguien más conec-
tada con su propia alma (su esencia) por cuanto no ejerce una profesión, sino que obedece 
a una vocación (espontánea, emocional, intuitiva, instintiva). La complementariedad 
monogámica Teresa-Luis Fernando, sellada por el amor de enamoramiento, es también 
una resolución simbólica del confl icto de clases. Evocaciones discursivas de distinto tipo 
bosquejan a Teresa como una muchacha de origen humilde (una de ellas la evocación 
de Gabriela Mistral en la construcción del personaje de Teresa), mientras que la familia 
del muchacho parece presentársenos como descendiente de la oligarquía agraria. El nom-
bre compuesto “Luis Fernando” es un signo que en el marco de época retrotrae a un uso 
(hoy quizás perdido) propio de las clases sociales de la alta burguesía15. La oposición 
rural-urbano (verdadero, natural, correcto vs. falso, artifi cial, desviado) se ve reforzada 
por lo ajena que se sentía Teresa en la ciudad; su regreso al pueblo viene a ser (por des-
plazamiento metonímico) un regreso al recto camino, a su esencia.

Dentro de esto último, en lo femenino ligado a lo rural (naturaleza) se pone en juego 
la evocación (estereotipada) de la fi gura de Gabriela Mistral (1889-1957)16. En la fi gura 
de Teresa (mujer, maestra rural, Valle de Elqui, religiosidad) se evoca la fi gura mistra-
liana según se construye en el discurso social por un imaginario conservador estereoti-
pado. La imagen de la poeta se encuentra en disputa en el Chile de entonces y es asimilada 
en los años posteriores en aquella versión estereotipada (recogida en los libros de texto 
de Primaria y Secundaria y que caló hondo en el imaginario nacional); el billete de cinco 
mil pesos acuñado en dictadura (circula de 1981 a 1989) pareciera concretar esa asimila-
ción17. Lo que a propósito de la poesía de Gabriela Mistral, Nómez (1992: 19) llama la otre-
dad femenina primordial, se traduce en Del cosmos las quieren vírgenes (en la  evocación 

15 En tal lectura, resulta revelador que en el capítulo siete la instancia narrativa llame a Teresa (justo 
al ponerse de camino a la clínica para parir a su hijo el mismo día) “la señora Teresa Ayala de Valenzuela” 
(Aldunate 1977: 45): “Con todo listo [acompañada de Luis Fernando que había llegado hace poco], tran-
quila y serena, la señora Teresa Ayala de Valenzuela se va a la clínica a tener a su hijo” (45, la cursiva es 
nuestra). Pareciera ser que esa denominación sellara la legitimidad (destino correcto, celeste) de la escena, 
junto con numerosos componentes que la extensión disponible aquí no nos permite tratar. 
16 Marta Contreras (2003) expone acerca de la figura de la madre mítica en el imaginario chileno y su 
presencia en la figura y escritura de Mistral. Por su parte, Ana Pizarro explica la imagen estereotipada 
de Mistral (1990, en línea).
17 En la cara frontal del billete se ve la imagen del rostro de la poeta que mira, adusta, en dirección de una 
alegoría de la maternidad, mientras que al reverso del billete se encuentra la representación de la medalla 
del Nobel. 
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de la Nobel) en un símbolo nacionalista que aglutina mujer adusta-maternidad (nega-
ción del deseo), sacrifi cio y nacionalismo18. La oposición naturaleza (lo femenino) vs. cul-
tura (lo masculino) en lo narrado y en el texto se nutre de discursos sociales alineados 
con el imaginario de los grupos sociales afi nes a la dictadura. La “lógica de refundación 
nacional de la dictadura de Pinochet” (Saavedra Vásquez y Farías Olavarría 2014: 24; 
cf. también Cavieres 2020, Iturriaga y Donoso Fritz 2021, entre otros) refracta en la opo-
sición rural vs. urbano, donde lo rural viene a ser lo auténtico y lo urbano lo inauténtico, 
perversión de esa autenticidad.

En la ciudad se integra el espacio universitario como lugar en el que pareciera con-
densarse el equívoco contra natura. En el contexto de escritura y publicación de la novela 
y en la comunidad ideológica que pudiera identifi carse con los valores de lo narrado, la sola 
mención de la universidad evoca imaginarios que la conciben como lugar politizado.  Esta 
politización de la universidad se sobreentiende con connotaciones negativas (cf. Ortiz 
de Zárate 2010, Casals y Estefante 2021, Zurita 2022, entre otros) de acuerdo a un anti-
marxismo implícito. La universidad se asocia así al desorden, al disenso, como si de una 
traición al saber (puro) se tratase. De ahí que Luis Fernando, estudiante universitario apa-
sionado por el conocimiento (puro), sea digno de ser marido de Teresa y padre de la niña 
concebida por (el Cosmos en) Teresa. Lo terrenal (vacuo, superfi cial) vs. lo celestial (valioso, 
profundo) encuentra fundamento en el joven estudiante de astronomía, personifi cación 
del saber científi co (objetivo, no social-terrenal, es decir, puro) que mira de cara al cielo, 
que aspira a lo elevado y se eleva por sobre lo próximo (lo bajo).

Capítulo segundo: “Un siete para un tontito”

Este capítulo incluye breves pasajes que rezuman ingenuidad. Valga detenerse en ello para 
interrogar y deconstruir esa ingenuidad. Dividámosla en: a) su manifestación de superfi -
cie y en b) su articulación textual.

a) Manifestación de superfi cie. En la superfi cie textual la ingenuidad dice relación 
con aspectos que se entrelazan:
• un marco lógico y axiológico tremendamente simple que concierne a distintos aspec-

tos (p. ej., en cómo se expresa la voz narrativa o en el pensar, sentir y actuar de los per-
sonajes), no solo en lo referente al amor de enamoramiento, no obstante, es el aspecto 
que resulta más fácil de identifi car o de ilustrar19.

• una puesta en texto que manifi esta un restringido repertorio de recursos. Solo por 
mencionar dos aspectos de entre los que resultan de interés, téngase en cuenta, pri-

18 Blume singulariza aquella otredad femenina primordial correspondiente a la poesía de Mistral “expre-
sada en la maternidad y en la tierra, en el hijo y en el dolor” (2001: 102). 
19 P. ej., recuérdense las palabras de la voz narrativa y de Teresa, ante la disyuntiva de comunicarle a Luis 
Fernando que la muchacha espera un hijo del Cosmos: “¿Cómo se lo dirá a Luis Fernando? «Cásate con-
migo porque espero un hijo. Un hijo que los dos sabemos que no es nuestro. Un hijo sin padre humano». 
Ni él con su diferente manera de ser, aislado allá en ese mundo de planetas y galaxias [en referencia a su 
trabajo en el observatorio espacial], podrá creerle. ¿Qué demonios va a hacer?” (Aldunate 1977: 23). A con-
tramano del marco estético del relato, pasajes como este pueden resultarnos infantiles, melodramáticos 
o tragicómicos, pero no de poco interés respecto de la semiosis. 
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mero, cómo se quiere dotar de profundidad o misticismo a ciertos objetos, personajes 
o pasajes –p. ej., el siete en el título del capítulo, aunque nunca se ahonde en ello, alude 
a una concepción esotérica de aquel número (por citar un ejemplo, mismo capítulo: 

“la mañana de hoy 7 de enero de 1977”, Aldunate 1977: 16); su sola mención pretende 
estar cargada de peso, no obstante no está conseguido en lo absoluto–. Segundo, tén-
gase en cuenta la abundancia de sobreexplicaciones de distinto calibre20.

b) Articulación textual. En el plano de la articulación textual, la ingenuidad mani-
fi esta en la superfi cie adquiere otro cariz:
• se revela acrítica, más no ingenua, puesto que implica una toma de  posición 

en el mallado social y frente a concepciones de mundo.
• incluso las limitaciones compositivas de superfi cie adquieren densidad en la articu-

lación semiótica. Las sobreexplicaciones se revelan como síntoma de una voluntad 
de dominio que busca sujetar la deriva de sentidos de lo escrito. Este acento forma 
parte de la impronta pedagógica e ideológica que cruza al texto; revela en el no-cons-
ciente que la Verdad atemporal, metafísica, supraterrenal cara a los valores de la novela 
es, en fi n, histórica, humana, y refracta la urgencia de la doxa milica (González 2006) 
del fuera de texto por sujetar la deriva de los signos y el disenso (cf. Errázuriz y Leiva 
2014, Carreño 2016, McSherry 2019, entre otros).

Por otro lado, en este capítulo segundo Teresa sueña despierta que ya está casada 
con Luis Fernando. Entonces él es un afamado astrónomo y lo acompaña cuando es 
enviado (en reconocimiento de sus méritos como científi co) a algún planeta cercano 
del Sistema Solar. El ensueño incluye la posibilidad de que durante el viaje la pareja tenga 
niños: “Llegará a ser un famoso astrónomo, a descubrir algo tan importante como aque-
llas galaxias magallánicas de las que le ha hablado tanto… A lo mejor lo envían a algún 
vuelo espacial, a Marte o a Júpiter… Y ella irá con él. Pueden nacer niños en el viaje…” 
(Aldunate 1977: 19). De inmediato, en lo que sigue a lo recién citado, parece ser que 
Teresa deja el ensueño, puesto que la voz narrativa cuenta que cuando se case con Luis 
Fernando, Teresa “vivirá con él y serán felices” (19). No obstante, y siempre voz narrativa 
mediante, a poco andar vuelve el ensueño: “Eso era lo que, en un comienzo, más le atraía 
de Luis Fernando: la posibilidad de compartir ese maravilloso mundo de anticipación, 

20 A qué nos referimos con la abundancia de sobreexplicaciones queda claro en las referencias al imagi-
nario cristiano; parecen querer reforzar la idea de que Del cosmos las quieren vírgenes anuncia la buena 
nueva de un nuevo génesis donde Teresa es una especie de doble de la Virgen María. Solo por nombrar 
algunas referencias de este tipo, recuérdense las plagas bíblicas y la “plaga de langostas de hace años atrás” 
(Aldunate 1977: 43, “Capítulo siete”) que se menciona en la radio a razón de la presencia de gran número 
de mariposas azules. Poco después, en diálogo con Teresa, un personaje secundario (una enfermera) dirá 
de las mariposas “¡Qué plaga tan linda!” (47). El capítulo quinto se titula “Una torta milagrosa”. El milagro 
radica en la multiplicación de la torta en el matrimonio que alude a la multiplicación de los peces de la tra-
dición judeo-cristiana. Si no fuera suficiente la alusión, a poco andar se explica: “y como en las bodas 
de Canaán, alcanza para todos” (35). Todavía más, acto seguido se reproducen las palabras de la señora 
Adela (35) que enfatizan más lo imposible del hecho milagroso y poco después Susana vuelve a recalcarlo: 
“¡Pero si no se termina nunca, desde que esa mariposilla azul, revoloteara a su alrededor!” (36).
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de  estrellas, viajes interplanetarios y cielo, de silencio y de paz” (20). Así y todo, al cerrar 
este segundo capítulo, se nos confi rma que Teresa realmente soñaba –“Ha estado soñando, 
soñando con mariposas y soles” (22)–, con lo que se hace patente que los elementos futu-
ristas de sus ensueños no son posibles en el mundo de la diégesis.

En cualquier caso, la ingenuidad recién referida marca presencia desde las primeras 
líneas de la novela, cuando Teresa, como si presintiera el orden cósmico, recibe los rayos 
del sol y “pensativa [imagina] un brillante de compromiso” (10) en uno de sus dedos. 
Pasaje donde el sol (como el epígrafe) viene a ser símbolo del orden cósmico; proyecta 
el destino inscrito en el alma (y la biología) de Teresa. Misma ecología simbólica de obe-
diencia espontánea al destino cósmico se manifi esta en los siguientes pasajes:
• Teresa “Se siente como si hubiera sido la señorita maestra toda la vida” (18).
• “Adela trabaja de secretaria del Alcalde, parecería que desde que nació” (18).
• Teresa “se sienta en la cama mullida y tibia de colcha multicolor, hecha a crochet por 

su abuela materna” (19). En ese momento Teresa tiene imaginaciones en las que está 
casada, acompaña a Luis Fernando en viajes espaciales y tiene hijos con él durante 
el  viaje. La  colcha heredada y  su habitación, en  el  código de  la  novela espacios 
de lo femenino, además de la mención a su abuela materna, conllevan el no dicho 
de la continuidad femenina del antes (abuela materna) en el presente (Teresa) y pro-
yectado al futuro (matrimonio-hijos)21.

La novela ejecuta una resolución simbólica conservadora ante la necesidad de reva-
lorar a la mujer. Son rastreables modulaciones de un feminismo de la diferencia, pero se 
enmarcan más bien en una reacción antifeminista nada ajena al contexto sociohistórico 
del afuera de la novela (cf. Jara Hinojosa 2008, Rodríguez López 2016, Pupin 2020, entre 
otros). De tal suerte que para realizar una lectura crítica resulta necesario no partici-
par de la reciprocidad de perspectivas (Gómez-Moriana 1988) que alienta el marco lógico 
y axiológico de la novela. En consecuencia, “[l]a palabra, el texto, considerados como 
enunciados pasan a convertirse ahora en hechos históricos analizables; no como expe-
riencias místicas o realidades metafísicas (sólo pertinentes al interior de un subjetivismo 
personalista), sino como fenómenos sociales” (Gómez-Moriana 2009: 99).

En suma, atender a la semiosis facilita desacralizar aquella mística de la feminidad (Frie-
dan 2009) por la deconstrucción que la misma puesta en texto consita. Frente a Del cos-
mos las quieren vírgenes, tenemos en mente que una lectura tal “hace [al texto] perder 
su inocencia original y autodenunciarse como instrumento de una ideología represiva” 
(Gómez-Moriana 2016: 22)22. Mientras en el plano de la superfi cie la ingenuidad (o ino-

21 La continuidad de lo femenino reaparece de manera similar cuando, ya casados, Teresa y Luis Fernando 
reciben de regalo de la señora Adela “[u]na cama que ha sido de su madre [la abuela de Teresa] y de su 
abuela [la bisabuela de Teresa]” (37); al final del capítulo, cuando el joven despeja toda sombra de duda 
sobre la inmaculada concepción se lee que “[e]n la gran cama de abuelas y más abuelas, el hombre mara-
villado, comprueba que su mujer es virgen: virgen de virginidad absoluta…” (39). 
22 Gómez-Moriana lo observa en relación al Lazarillo de Tormes y lo que el investigador denomina sub-

versión del discurso ritual. Mientras Lazarillo de Tormes guardaría en su génesis una impronta desacrali-
zadora, nuestra propuesta defiende que la novela Del cosmos las quieren vírgenes puede ser desacralizada 
contraviniendo los vectores caros a sus coordenadas de concepción de mundo, así como más propiamente 



itinerarios núm. 38 / 2023 DOI: 10.7311/ITINERARIOS.38.2023.05

De extraterrestres, vírgenes y dictadura. Del cosmos las quieren vírgenes y la dimensión… 101

cencia) pareciera derivarse de la simpleza del horizonte lógico y axiológico junto a limita-
ciones compositivas, más que de un efecto buscado, en el plano de la semiosis (de la que 
el no-consciente del texto forma parte) no debe tomarse por accidental, dado que no 
carece de peso compositivo fuerte por cuanto obedece a un posicionamiento ideológico 
estructurante. Es así que en la novela prima una diferencia femenina acrítica, mas no 
vacía de contenido o no inocente en términos de su ideología; corresponde a la reproduc-
ción de un imaginario de sexo-género que remite a una esencia rosa y una esencia azul 
en la que lo femenino es insondable (implica un saber misterioso, mágico; es naturaleza), 
por contraposición de lo masculino, cognoscible (implica un saber diáfano, lógico; es cul-
tura), donde el amor de enamoramiento se instala en el terreno de lo femenino como dis-
positivo de dominación. Darse al varón (Teresa a Luis Fernando), ser para otros, como 
ocurre con Teresa ansiando ser compañera de su hombre y dejando sus estudios por 
amor: “El trabajaría allí y esa fue una de las razones que la hicieron desistir de terminar 
sus estudios en Santiago. Estaba enamorada” (Aldunate 1977: 20).

Como es sabido, en aquel libro Friedan hacía referencia al hasta entonces invisible 
malestar de mujeres estadounidenses de clase media, encerradas en la feminidad prescrip-
tiva. En la novela de Aldunate, en la que prima una defensa de los códigos de género tradi-
cionales, una de las aporías productivas de mayor interés quizás se encuentra en un pasaje 
que pareciera revelar aquel malestar que no tenía nombre. La novela de Aldunate atribuye 
este malestar, en términos acríticos, a que las mujeres no estuvieran en el escenario que 
les corresponde, el hogareño cotidiano, con sus repeticiones y rituales (e hijos pequeños 
y mascotas) connaturales a su papel. Se lee:

En un comienzo, años atrás, le habían contado al muchacho [a Luis Fernando] que 
al casarse habitaría en el recinto del Tololo, en departamentos especialmente edifi cados 
para los astrónomos de planta y sus familias. Pero en su etapa de experimentación, este 
sistema no dio resultados, ya que las mujeres obligadas a vivir sin mayor privacidad, 
con maridos que durmiendo de día, trabajan de noche, solas, sin radio ni televisión 
(ya que por la ubicación del conjunto las ondas no llegaban), sin animales domésticos 
con qué entretenerse, con niños pequeños, no fueron capaces de adaptarse y hubo mil 
problemas de peleas, ataques de histeria y depresión. (19)

Según sintetiza Pratt, “las ideologías patriarcales movilizadas por la dictadura funcio-
naron de manera amplia y poderosa, tanto a nivel inconsciente, como a nivel consciente, 

sirviéndonos de poner de relieve los vectores ideológicos articulados en la textualización. Así, por ejemplo, 
si el orden mítico que cruza a la novela es una suerte de anhelo de acronía (lugar flotante que implica una 
pretendida pureza con respecto del mundo social, terrenal, circundante; pretendida apoliticidad; preten-
dida neutralidad en tanto refiere a lo auténticamente verdadero, superior; además de conllevar una con-
cepción de lo literario como un algo cargado de misticismo), desde nuestra posición de lectura nos servi-
mos de que las prácticas sociocríticas contradicen ese vector al ver en el hecho literario un hecho humano, 
es decir, ni celeste ni acrónico. Cf., p. ej., Gómez-Moriana (1980), particularmente porque hace mención 
abierta a lo que califica de acercamiento acrónico a los textos, dado que es un “tipo de acercamiento al texto 
literario que lo coloca en una atemporalidad que para nada tiene en cuenta los otros sistemas de significa-
ción relacionados con él, ni los anteriores, ni los coetáneos” (563). 
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infl uyendo profundamente en la manera cómo las mujeres eran vistas y cómo se veían 
a sí mismas” (2000: 19). En el pasaje recién citado de la novela de Aldunate, la superfi cie 
de lo narrado manifi esta un malestar, pero lo racionaliza en una axiología afín al reper-
torio valórico dictatorial; se acopla a su “marca de origen” (Gómez-Moriana 2016: 22), 
la sigue, no la subvierte ni la pone en cuestión, aunque (cosa distinta e insistamos en ello) 
su deconstrucción pueda activarse en una lectura a contramano de la dirección a la que 
apuntan los trazados ideológicos dominantes en la novela o en el vértice entre los  dis-
cursos en confl icto.

Capítulo tercero: “¿Hijo de una mariposa?”

El capítulo tercero hace explícito algo que de alguna manera se insinuaba en el primero 
y más en el segundo: Teresa tiene dos meses de embarazo por obra y gracia de las mari-
posas enviadas por La Presencia. Este tercer apartado comienza con la confi rmación 
del embarazo mediante unos exámenes que Teresa se ha realizado en el médico. La voz 
narrativa omnisciente se mezcla con los pensamientos de Teresa y nos deja claro que 
la joven nunca ha tenido relaciones sexuales (inmaculada concepción). La muchacha 
en ningún momento se cuestiona la veracidad de lo ocurrido: estar embarazada maripo-
sas mediante porque la voluntad cósmica así lo ha querido. Si la evocación de la fi gura 
mariana no ha sido lo sufi cientemente explícita, lo es del todo cuando se lee: “Un hijo. 
Embarazada como la Virgen María… Embarazada por un rayo, ¡bendito rayo!” (Aldunate 
1977: 24). Por lo demás, es un elemento que se suma a las sobreexplicaciones y a las alu-
siones de raigambre cristiana (cf. la nota al pie núm. 20).

En esta microsemiótica inicial también llama la atención que religión, familia, escuela, 
medios masivos de información –aparatos ideológicos del Estado, en términos de Althus-
ser (cf. 2003)– marquen presencia en las primeras páginas de la novela:
• “–Teresa, ¿oíste las noticias de la radio?” (Aldunate 1977: 9);
• “mientras la madre y las hermanas siguen comentando las noticias de la radio” (10);
• “los diarios de la zona” (11);
• “mentiras para vender los diarios” (11);
• “solas, sin radio ni televisión” (19)23.

Asimismo, se hallan las menciones más o menos explícitas de  lo militar –aparato 
represivo de Estado (Althusser 2003)–. En la última frase del capítulo primero termina 
con “disparo”, “apunta” y “ejército” (Aldunate 1977: 12), además de las menciones al caso 
del cabo Valdés hechas antes (soldado y patrulla militar).

En suma, y aquí las prácticas sociocríticas en las que se inspira nuestro artículo resultan 
clave, se trata de lazos que urgen a observar las relaciones de contorno entre texto y con-
texto sociohistórico y cómo estos componentes convergen en el todo-texto24. Los apara-
tos ideológicos del Estado y los aparatos represivos de Estado se integran como evocacio-

23 En pasajes fuera del íncipit se lee: “Nerviosa, se pasea por el cuarto. Para distraerse, pone la radio” 
(Aldunate 1977: 43), “De dos pasos vacilantes, Teresa corta la radio y cierra las cortinas” (43). 
24 Cf. un reciente estudio de Alvarado-Leyton (2022) que examina el papel de la radio durante la dicta-
dura cívico-militar. Alvarado-Leyton se centra en el caso de Radio Nacional de Chile. 
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nes del “espacio de la reproducción y defensa de los valores de la burguesía” (Soubeyroux 
1985b: 118), entramado valórico con el que se alinean los vectores dominantes en la novela 
y en la textualización. Se trata de componentes constituyentes (ideologemas) de la sociali-
dad del contexto, como dejan testimonio numerosos documentos y como ha sido puesto 
de relieve en investigaciones posteriores (cf. Tessada Sepúlveda 2010, Aedo Vásquez 2015, 
Pupin 2020, entre otros). En cualquier caso, aquellos ecos del rumor social del contexto 
del afuera sociohistórico dejan su impronta en la semántica del texto (ideosemas) y per-
miten reconstruir una economía simbólica a partir de la superfi cie de lo escrito. En con-
secuencia, es posible reconstruir su piso lógico y axiológico como legitimador de la refun-
dación nacional asociada al golpe de Estado.

Aunque en la novela a primera vista llame la atención la mezcla entre ovnis, extrate-
rrestres, esoterismo y cristianismo25, si ampliamos el foco del marco relacional texto-con-
texto se comprueba que lo esotérico, lo paranormal y lo paracientífi co se vinculó en tono 
amarillista con el clima de época de manera, digamos, espontánea26, y tuvo oportunidad 
de conjugarse con la desinformación intencional auspiciada por el régimen y la burgue-
sía y oligarquía simpatizantes27. La televisión y el espectáculo, el fútbol, el sensaciona-
lismo y la crónica roja son quizás los elementos más presentes en la memoria colectiva 

25 Dada esa mezcla, quizás sea legítimo cavilar acerca de  si la  escritura de  J. J. Benítez constituyó 
un marco de referencia estética consciente en el que E. Aldunate buscara inscribir su novela. Siendo 
nada más que una conjetura, valga dejar apuntado que cuando se publica Del cosmos las quieren vír-

genes, Benítez contaba con dos libros publicados en 1975, Ovnis: S. O.S a la Humanidad y Existió otra 

Humanidad. En 1998 la autora escribe una breve nota que se incorpora en la reedición del libro Hombres, 

máquinas y estrellas de Arturo Aldunate Phillips, su padre (originalmente publicado en 1973 en Santiago 
de Chile por Editorial Universitaria, la reedición de 1998 es de Pehuén Ediciones, también en la capi-
tal chilena). La nota en cuestión lleva por título “A modo de prólogo” y en ella rememora la figura de su 
padre. En una ocasión tan sentida y en una nota tan escueta, llama la atención que incluya a J. J. Benítez 
entre las personalidades que menciona. Se lee: “Gracias a él [su padre] conocí a Hernán del Solar, al escri-
tor de ciencia ficción J. J. Benítez, el autor de Caballo de Troya, que fue [su padre] a hacerle una entrevista 
cuando estuvo aquí en Chile” (1998: s.n.). El capítulo cuarto de Del cosmos las quieren vírgenes Teresa 
recibe un libro de regalo llamado Los Visitantes, título que coincide con el de un libro que publicara 
Benítez unos años más tarde, en 1982. 
26 Un par de ejemplos, cercanos por tema, perspectiva y por haber aparecido relativamente hace poco, 
ayudan a dejar en claro el porqué de la cursiva. “Cuentos de fantasmas. Persistencia espectral de los cen-
tros de detención y tortura chilenos” de Herceg y Pizarro (2020), e “Historias de (des)aparecidos. Un abor-
daje antropológico sobre los fantasmas en torno a los lugares donde se ejerció la represión política” de Tello 
Weiss (2016). Ambos trabajos hacen una estimulante lectura de fenómenos esotéricos que pudieran tender 
a ser tomados por ingenuos, espontáneos o indignos de ser pensados. Por otra parte, de manera involun-
taria dado el piso valórico de la novela y las relaciones texto-contexto, en la novela de E. Aldunate resulta 
particularmente inquietante que en el capítulo siete Teresa (con la certeza de que está a punto de entrar 
en labor de parto) teme que vengan a robarle a su hijo. Tras apagar la radio y cerrar las cortinas porque 
no quiere saber de las mariposas que hay afuera por doquier, se lee: “El miedo le contrae los músculos 
y el dolor atenaza otra vez su vientre. Vienen por ella, por la criatura. Se la quitarán, está segura, se la qui-
tarán…” (Aldunate 1977: 43). 
27 El caso de Mara Ugarte es emblemático en la sincronía en dictadura entre prensa y policía secreta 
(cf. Tagle Orellana 2018). Arrojado al mar, su cuerpo aparece en la costa y el suceso termina por ser tachado 
en la prensa de crimen pasional. 
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al recordar la sincronía entre prensa, despolitización mediática y dictadura (cf. Monsál-
vez 2015, Edwards 2016, Tagle Orellana 2018, entre otros).

Centrados en la novela, la articulación de elementos revisada permite trazar el con-
torno de un marco lógico y axiológico clasista y sexista que justifi ca el orden social 
existente. Expresado en un diagrama de oposiciones a partir de Orden celeste vs. Orden 
terreno proponemos el siguiente esquema (Cuadro 2):

Cuadro 2

 Orden celeste  vs. Orden terreno
 Eterno. Esencial. Causal.   Perecedero. Accesorio. Accidental.
 Profundo. Natural   Superfi cial. Contra natura
 (virtuoso/apolítico/rural).   (perversidad/politicidad/urbano).
 Verdadero. Auténtico. Bueno.   Falso. Inauténtico. Malo.
 Correcto. Superior. Puro.  Incorrecto. Inferior. Sucio.

Asimismo, para grafi car la pirámide existencial que pone en juego la novela puede 
recurrirse a un esquema. A partir de las relaciones de ida y vuelta entre el íncipit revi-
sado y el texto como textualización, se parte del nivel 0 y se llega hasta el 5. Cada nivel 
está más poblado que el anterior, siendo el 0 el que cuenta con menor número de com-
ponentes y el 5 el más masivo:

0. La Presencia-Cosmos.
1. La superespecie. Compuesta por las mujeres nacidas de las parejas del nivel 2. Esta 

superespecie mujeril deberá esperar a sus iguales en jerarquía: dioses (varones) venidos 
del cosmos.

2. Las siete mil hijas de las siete mil vírgenes más unos seres con  apariencia de varo-
nes humanos, hijos estos de La Presencia.

3. Las siete mil vírgenes elegidas por La Presencia. Son quienes conciben a la supe-
respecie. A cada una lo acompaña su respectiva pareja (varón)28.

4. Mujeres de la familia cercana de las siete mil vírgenes.
5. La inmensa mayoría de la gente.  En el horizonte lógico y axiológico de la novela 

serían, aunque no se expresa de esta forma, algo así como un remedo de humanidad.

Si como hemos dicho, la novela sostiene un imaginario tan altamente clasista y sexista, 
¿cómo es posible la complementariedad de Teresa (origen humilde + lo femenino) y Luis 
Fernando (perteneciente a la burguesía + lo masculino)? Estimamos que hay pruebas sufi -
cientes como para sostener que Teresa y Luis Fernando se ubican en el mismo escalón 
de valor de existencia: es esta ubicación la que los hace equivalentes (esencias distintas, 
pero de igual jerarquía), legitima su vínculo, lo dota de aura. A la conciliación de clase 

28 Es de suponer que cada pareja está casada y que mientras el varón correspondiente se dedica a algo 
científico relacionado con la astronomía, la mujer se ocupa de algún trabajo ligado al cuidado o a la ense-
ñanza en una escuela primaria o en un jardín de niñas(os). 
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le acompaña la conciliación-complementariedad (de  inequívoco signo heterosexual) 
de lo femenino y lo masculino; mientras las elegidas (gracias a lo femenino mágico pro-
pio de ellas en tanto mujeres y elegidas) presienten o entrevén el orden celeste de acuerdo 
al lugar que ocupen en el orden piramidal, un varón como Luis Fernando, aunque no pre-
sienta ni entrevea aquel orden (ni pueda hacerlo por cuestión de esencia de sexo-género), 
mantiene una conexión con el orden cósmico fundada en la ciencia (campo de lo mas-
culino). El aura, proyectada ya desde el epígrafe, es también un vector legitimador tanto 
de la pirámide social como del orden (correcto) que subyace a todo lo existente.

CONCLUSIONES

Con  base en  una perspectiva de  inspiración sociocrítica, estas páginas han tratado 
de atender a la totalidad dinámica de la textualización en conjunción con el valor de su 
enraizamiento histórico. Para ello, se ha propuesto una interpretación del código especí-
fi co del texto, cuyas connotaciones y sentidos culturales eluden lo fragmentario y difi e-
ren de la mera denotación.

Insistiendo en ello, por sobre el roce de ajustes y desajustes entre posiciones ideológi-
cas y modelos textuales y discursivos, en Del cosmos las quieren vírgenes priman vecto-
res conservadores correspondientes a una comunidad ideológica cercana a los principios 
valóricos de la dictadura cívico-militar. De ahí que la novela de E. Aldunate, junto a lo que 
hemos identifi cado como una suerte de tiempo mítico en el orden que subyace al mundo 
de la narración, sostenga un férreo clasismo y un recalcitrante esencialismo de género. 
En la novela cobra importancia que el desprecio por lo sociohistórico en favor de la exal-
tación de una realidad supraterrena conlleve que esta sea digna de unas(os) pocas(os), 
al tiempo que por regla general se presenta velada por una pátina de misticismo y se 
ofrece como naturaleza desnuda. En el marco de la novela, se trata de una posición que 
se asume neutral, natural, espontánea, destino inmutable e inebitable, donde las transfor-
maciones son solo superfl uas, nunca profundas; una transformación profunda sería con-
tra la esencia cósmica, sería un desvío del recto camino, contra natura, perversa, de ahí 
que pertenezca al terreno de lo imposible.

A sabiendas de la intervención en los imaginarios que lleva a cabo una práctica cultu-
ral como la literaria y un producto cultural como el texto artístico, el puente y refracción 
entre texto y contexto se ve reforzado por el alto grado de coincidencia entre el darwi-
nismo social del contexto del afuera sociohistórico y su manifestación en la textualiza-
ción. Visto el recorrido expuesto en el presente artículo y con apoyo en lo que expresa 
González Vicén en referencia a la lógica del darwinismo social, “si la lucha por la exis-
tencia y la selección natural son expresión de una ley natural, tratar de ayudar a las víc-
timas o a los perjudicados es tanto como ir contra la naturaleza misma” (1984: 172), es 
posible sostener con buena base que la novela de Aldunate levanta una justifi cación 
de un estado de cosas y conforma una reacción ante transformaciones sociales acaecidas 
durante la Unidad Popular. Siguiendo la lógica de la pirámide social de la novela, según 
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hemos bosquejado poco antes, el fondo mítico-cósmico se trata de un orden excluyente 
afi anzado en esencias. Una mezcla de concepciones sociobiológicas y mesianismo eso-
térico-cristiano, aunque velado (justifi cado) por la supuesta espontaneidad de (una ver-
sión específi ca de) lo mágico, la bondad y la espiritualidad.

Las modulaciones feministas que pudieran encontrarse en Del cosmos las quieren vírge-
nes difícilmente la convierten en una novela (o autora) feminista (o ecofeminista), ni tam-
poco necesariamente dicen relación con la conciencia clara (Cros 2010: 23) de la autora. 
Desde esta propuesta de lectura, el marco lógico y axiológico de la novela se emparenta 
con el adoctrinamiento moral de la dictadura cívico-militar, con acento en las mujeres 
jóvenes y niñas, público lector al que parece dirigirse el libro (público objeto de adoc-
trinamiento y potencial matriz de reproducción del marco valórico de la coyuntura his-
tórica). De ello se desprende la doble cara de la aparente ingenuidad del libro: el plano 
de superfi cie de lo dicho se revela situado (no fl otante, no ingenuo) cuando se ve inte-
grado en la articulación texto-contexto social. Aunque buena parte de los trazados ideo-
lógicos dominantes aquí revisados no digan relación con la conciencia clara de la autora 
sino con un sujeto transindividual, no puede ignorarse que el sujeto colectivo que repro-
duce el texto se inserta en un mallado valórico con el que la autora (con mayor o menor 
conciencia, o de manera más o menos explícita) se identifi ca. Así debió de percibirse 
el marco valórico de  la narración por quien entonces la  leyera y así debió de enten-
derse a la autora y todavía más a sabiendas de quién era su padre (hombre de derechas, 
cuya pluma con dudosos méritos consigue el Premio Nacional de Literatura en 1976, 
el segundo Premio Nacional de Literatura desde el inicio de la dictadura), de tal forma 
que (y más allá de la infl uencia que pudiera tener Arturo Aldunate en el campo cultural-
literario) difícilmente puede tomarse como simple anécdota que Del cosmos las quieren 
vírgenes obtuviera en 1978 una mención honrosa en el Premio Municipal de Literatura 
de Santiago de Chile.

En las relaciones de contorno texto-contexto sociohistórico, el desprecio por lo con-
textual y político que tiene lugar en Del cosmos las quieren vírgenes y que hemos identi-
fi cado como una suerte de orden mítico, traza la proyección de una apoliticidad defen-
dida por la dictadura como marca diferencial con respecto del proyecto de la Unidad 
Popular. Es así que ese anhelo de acronía, el adoctrinamiento moral y el posicionamiento 
ideológico de la novela de E. Aldunate refracta el afuera de la resocialización –higieniza-
ción, apoliticidad, homogeneización (cf. González 2015)– que acompaña a la impronta 
refundacional dictatorial. La oposición orden celeste vs. orden terreno, que hemos esti-
mado como un eje estructurante, tiene como telón de fondo una ascesis cristiana dog-
mática que involucra la renuncia de sí (a la que se entregan las mujeres) y el someterse 
a La Ley (la Verdad, el Cosmos) con el telón de fondo del contexto sociohistórico del fuera 
de texto, es decir, de someterse a la ley y a La Ley; la ley humana y La Ley divina y sim-
bólica del padre (La Presencia).
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