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“Uno no recuerda, uno rescribe la memoria 

del mismo modo que se rescribe la historia. 

¿Cómo puede uno recordar la sed?” 

Chris Marker (Sans Soleil, 1983) 

 

Recordar es siempre un acto de imperfección, un proceso inacabado de relaciones 

nuevas con un pasado (re)apropiado y (re)simbolizado. Es intentar revivir lo que jamás 

podremos volver a experimentar. Es congelar en un presente eterno las reminiscencias, 

parafraseando a Borges, de una red vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y 

paralelos.  La memoria constituye así, la vida, un complejo armazón en el que confluyen 

tantos recuerdos como grupos sociales existen. Sometida a los usos y manipulaciones 

propios de la dialéctica del recordar y del olvidar, ignora sus sucesivas deformaciones y, 

consecuentemente, se nos presenta como realidad, historia, deber moral. 

El pasado - el gobierno japonés en Corea (1910-1945) – se presenta bajo el dominio 

del paradigma de la explotación; en ciertos momentos, bajo el de la modernización colonial; 

en otros, más recientes, bajo el de la modernidad colonial. En algunos adquieren 

protagonismo ciertas controversias; en otros, esas mismas controversias son minimizadas y, 

aun en otros, olvidadas. En todos estos momentos, no sólo encontramos voces discordantes, 

sino también bifurcaciones por senderos menos transitados que le dan forma al espacio de 

reminiscencias coloniales.  

Haciendo eje en los usos políticos, morales, judiciales o sociales de la memoria 

histórica, el cine documental se inscribe en ese complejo entramado de relaciones sociales 
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que reclama, en tanto documental, su inherente veracidad.  Emerge como una herramienta 

esencial en la reconstrucción de un pasado lejano y cada vez más ajeno, para entregarnos 

relatos glorificados, estigmatizados, cohibidos y relegados, disyunciones propias de la 

memoria, exposición desordenada, fragmentaria y episódica de los traumáticos tiempos de 

opresión.  

Cuerpo y voz, experiencia vivida y acontecimiento histórico, el cine documental 

subjetiviza lo presente, lo ausente, lo real, lo visible, lo invisible, lo irrepresentable, lo 

intransferible.  Pero cabe preguntarse: ¿cómo garantiza la memoria la captación del sentido 

de la experiencia?, ¿cómo hace visibles las cicatrices del pasado sin apelar a la 

homogenización del horror?, ¿qué lugar adquiere la politización del recuerdo? 

Este artículo intenta reflexionar sobre las complejidades y paradojas de la 

reconstrucción del pasado en imágenes documentales, mediante el análisis de tres filmes1 

surcoreanos que evocan, en forma directa o indirecta, la colonización. Nos centraremos en la 

comparación de Annyong Sayonara (Kim Tae Il y Kato Kumiko Jun, 2005), Our School 

(Kim Myeong Jun, 2006) y Cheonggyechon Medley: A dream of Iron (Kelvin Kyung Kun 

Park, 2009)2, tomando como eje la idea de que las relaciones Corea-Japón, reconstruidas en 

los textos fílmicos contemporáneos, constituyen un espacio de memorias, en el cual el 

significante colonial emerge como agente activo y articula la yuxtaposición de instancias 

antagónicas, controversiales, complementarias y contradictorias que, desde una 

temporalidad de la negociación, (re)definen la coreaneidad como identidad nacional 

multiforme.  
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1. Abordaje teórico 

“No hay memoria sin imágenes, 

no hay conocimiento sin posibilidad de ver, 

aún si las imágenes no pueden proporcionar  

un conocimiento total”. 

Andreas Huyssen (Introducción a El pasado que miramos, 2009) 

 

1.1. Memoria, colonialismo y cine   

En las últimas décadas, los estudios sobre memoria e historia, y su contracara, la 

memoria individual y colectiva, han adquirido un auge sin precedente. El “giro subjetivo” 

en la academia anglosajona y la historiografía cultual francesa, ligada a los Annales, 

erigieron a la memoria como herramienta clave para la revalorización de las manifestaciones 

y expresiones subjetivas y espontáneas, relegadas y desdeñadas por la historiografía 

positivista.   

Hayden White (1987) desde la literatura, Rosenstone (1995) a través del cine, 

Bhabha (1990 y 1994) en los estudios postcoloniales, Le Golf (1988) y, posteriormente, 

Pierre Nora (1998) y Hobsbawn (1987 y 1990) en los estudios sobre nación son algunos de 

los más influyentes pensadores que, retomando a Maurice Halbwach, Bergson y Durkheim, 

han destacado las diversas formas en las que se presenta el pasado en la sociedad, mediante 

la introducción del proceso imaginativo, interpretativo y subjetivo que envuelve la 

reconstrucción de los recuerdos, en la sociedad. 

El vuelco de la historiografía a favor de la memoria ha impactado también en los 

estudios sobre cine3 y colonialismo en Surcorea. Sin lugar a dudas, el concepto de mimesis 

de Bhabha es la herramienta metodológica más utilizada en el análisis de la representación 

del legado colonial en el nuevo cine.  Retomando el caso de la India, Bhabha sugiere que el 

discurso colonial, más que por discriminar al otro, se caracteriza por no distinguir entre la 
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cultura metropolitana y la ajena, sino entre sí mismo y sus dobles.  Fija estereotipos que le 

dan forma a la identidad de los sujetos coloniales como lugar intersticial (in between), desde 

el cual se resiste a dichos estereotipos mediante dos estrategias: la hibridación y la mimesis 

desviada.   

La hibridación4 es el retorno del contenido y de la forma de la autoridad colonial. Y 

el mimetismo es, parafraseando a Lacan, camuflaje: ni armonización ni represión de la 

diferencia, sino una forma de la semejanza.  Pero, astuta y elusiva, la mimesis no es todo 

aquello que dice ser.  Simula aceptación, cuando en realidad, da un sentido suplementario a 

aquello que finge desplazar.  Así, el sujeto colonial se articula en el movimiento y en la 

ambivalencia.   

En este sentido, el discurso colonial es siempre ambivalente, porque tanto 

colonizador como colonizado se definen en términos de escisión (deseo de seguir siendo 

uno mismo y de ser como otro) y de duplicación (ocupar dos lugares a la vez).  No existe 

una división clara entre ambos, sino una frontera difusa, una relación compleja, mimética y 

ambivalente, que tiende a una hibridación en la búsqueda de una forma de resistencia.  

Influenciado por Freud, este autor cree que identidad es temor y deseo, agresividad y 

narcisismo, rechazo y negación.  Es mantener una creencia tanto como abandonarla, un 

acto de negación que constituye un reconocimiento parcial de la alteridad que se niega.  

¿Cómo se articulan los conceptos de mimetismo, estereotipo, hibridación y 

ambivalencia en los trabajos sobre cine surcoreano?  Se abre aquí un amplio abanico de 

investigaciones que retoman estas categorías desde temáticas diversas, como los escritos de 

Eunsun Cho y Hyangjin Lee.  Sin embargo, quien más se aproxima a nuestro objeto de 

estudio es Mark Morris.  En Melodrama, Exorcism, Mimicry: Japan and the Colonial Past 

in the New Korean Cinema, recupera la idea de mimesis para el análisis de la representación 

del legado colonial en ficciones contemporáneas, pero cae, según mi parecer, en una lectura 
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algo rudimentaria de la propuesta de Bhabha.  El problema yace, por un lado, en la falta de 

diferenciación entre partícipes, postmemoria y memoria distante, y por otro, en no 

considerar las características socio-culturales disímiles que caracterizan a la colonización en 

la India y en Corea – aspecto clave al momento de construir estereotipos-.  

En su propuesta, el autor indio está pensando en la construcción de estereotipos que 

emergen durante el proceso de colonización y el período poscolonial inmediato. La mimesis 

se inscribe así en la memoria reciente. Este proceso de hibridación inherente a la mimesis 

atraviesa a la memoria en todos sus momentos, pero las características de la identificación 

adquieren formas diversas que no necesariamente coinciden con el lugar intersticial definido 

en términos de Bhabha. En este sentido, es que creemos necesario distinguir entre partícipe, 

postmemoria y memoria distante. La primera refiere a aquellas personas que vivenciaron el 

evento histórico, cuyas memorias han sido construidas en base a la experiencia directa. Más 

allá del grado de participación en el mismo, hacemos referencia a la participación un sentido 

amplio que va de la colaboración a la victimización con todos los matices que este abanico 

implica. La postmemoria hace referencia a los recuerdos transmitidos en forma directa – 

generalmente a sus familiares - por quienes participaron de la experiencia colonizadora. Por 

memoria distante entendemos aquellos recuerdos construidos en función de las 

reminiscencias transmitidas socialmente por los portadores de la memoria directa y la 

postmemoria. Estos actores resignifican un pasado que ya no les pertenece, que nunca les 

peteneció pero que define su identidad nacional.  

Estos yoes dialogan en los relatos documentales conformando un espacio holístico 

de memorias contradictorias y conflictivas, en donde las ambivalencias del legado colonial 

convierten al significante colonial en la estratagema de la coreaneidad. El desafío de este 

trabajo es adentrarnos en este sistema de significaciones abierto y multiacentuado, con la 

finalidad de hallar  explicación a las dinámicas más recurrentes del epíteto identitario de 

las huellas dejadas por el proceso colonizador.   
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1.2. Metodología y selección del corpus 

 

El cine documental constituye el género “olvidado” en los estudios de cine coreano. 

Esta deuda podemos atribuirla a la naturaliza represiva que caracterizó el desarrollo de la 

industria cinematográfica provocando que los primeros documentales independientes 

aparecieran recién a fines de los 80 – el ejemplo más representativo es Sanggyedong 

Olympics5 de Kim Dong Won-. Cabe recordar que hasta comienzos de los años 90 no sólo 

los documentalistas podían caer en la categoría de activistas políticos y ser 

consecuentemente arrestados, sino que también seguía funcionando el Comité Público de 

Ética en Performances (declarado inconstitucional en octubre de 1996). A partir de la 

relajación de las políticas de control y censura, aparecen una serie de documentales 

independientes centrados en temas políticos, familiares y de la mujer. En este contexto, se 

producen diversos filmes que apelan a las memorias de la colonización desde miradas 

innovadoras y transgresoras.  

El corpus se construyó en función del index del Consejo Coreano de Cine 

(www.koreanfilm.or.kr/jsp/index.jsp) que tiene informatizado los datos de todas las películas 

producidas a partir del año 2001, fecha que se toma como inició dado que es imposible 

rastrear todos los documentales producidos con anterioridad ya que suelen quedar en el 

circuito de festivales independientes sin llegar a formar parte de la colección del Korean 

Archive Film (base de dato más completa sobre cine coreano). La fecha de cierre del período 

coincide con el año en que se comenzó a relevar el material fílmico.  

A partir del primer de este primer relevamiento del material fílmico pertinente,   

hemos clasificado en dos categorías a los filmes documentales estrenados en el período 

2001-2010 (véase Cuadro 1) y que hacen referencia, directa o indirecta, al período colonial:  

a. Filmes políticos (P): Sus narrativas están centradas en el 
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cuestionamiento intencional político, social, cultural y ético de la colonización. 

b. Filmes contextuales (C): No se apela a discutir la colonización 

como tal. La ocupación japonesa constituye sólo el marco temporal que determina, 

en forma directa o indirecta, la historia que se narra.  

 

Cuadro 1. Documentales 2001-2010  

C

ategoría 

Título Director A

ño 

P Patriot Game (aegukja game) Kim Duk Chol 2

001 

P Annyong Sayonara  Kim Tae Il y 

Kato Kumiko 

2

005 

C Our School (Uri Hakgyo) Kim Myung Jun 2

006 

P People Crossing the River (Gangeur geonneoneun 

sarangdeul) 

Kim Duk Chul  2

006 

C Island Being (seomi doeda) Ihm Eun Hee 2

007 

P 63 years on (Kkeut naji anheun Jeonjaeng) Kim Dong Won 2

008 

P Sorry Dokdo (Mianhada Dokdoya) Choi Hyun 

Mook 

2

008 

P My Heart is not broken yet (Naui Maeumeun Jiji 

Anhatda)  

Ahn Hae Ryong 2

009 

C Dance of Time (Siganui chum) Song Il Gon 2

009 

C Cheoggyecheon Medley  Kelvin Kyun 

Kun Park 

2

010 

Fuente: elaboración propia (Datos obtenidos del Consejo Coreano de Cine) 

 

A partir de esta tipología, hemos seleccionado las películas de acuerdo al éxito que 

tuvieron en términos de recaudación dentro del país (datos del Consejo Coreano de Cine) y 

las posibilidades de accesibilidad. Hemos elegido un documental por cada una de las 

categorías propuestas (P y C) y un tercer film que será utilizado como contraejemplo. De los 
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filmes políticos hemos optado por Annyong Sayonar ya que constituye el documental más 

visto de dicha categoría, y de los filmes contextuales hemos seleccionado Our School, la 

película más visto de la historia de cine documental surcoreano (alcanzó las 70.000 

admisiones a nivel nacional contando las presentaciones en grupo). Asimismo, incluiremos 

Cheonggyecheon Medley: A dream of Iron como contraejemplo ya que recupera una historia 

de vida que se enmarca en lo histórico, trascendiéndolo y quebrando los niveles de 

politización de los filmes relevados. Desde una mirada centrada en la modernización, éste 

constituye una verdadera trasgresión a las formas que adquieren las huellas de la 

colonización en el cine documental contemporáneo.    

 Las películas, tanto en sus lenguajes estéticos como en sus contenidos 

argumentativos, serán analizadas considerando como líneas de indagación los testimonios, 

la violencia y el deber de la memoria. Además se pondrá especial atención en las políticas de 

la mirada y de la voz en la poética testimonial, a fin de  analizar cómo se entrecruzan las 

variables sugeridas, mediante la exposición de relatos individuales que desplazan su 

subjetividad al mundo.  

 

1.3. Breve reseña de los filmes 

A fin de facilitar el análisis y las reflexiones planteadas a lo largo de este trabajo, en 

esta sección realizaremos una breve descripción del material seleccionado.  

 

a) Annyong Sayonara    

Título original: 안녕, 사요나라 

Director: Kim Tae Il y Kato Kumiko 

 

Es una coproducción coreano-japonesa auspiciada por el Instituto de 

Investigaciones sobre las Actividades Colaboracionistas. El director, Kim Tael Il, es un 
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reconocido documentalista miembro de la productora documental PURN (la más prestigiosa 

del rubro). Nació en 1963 y dirigió varios filmes alcanzando con Annyong Sayonara el 

mayor reconocimiento como director de lo real. Entre sus trabajos, podemos destacar: Jam 

Docu GangJung (director, 2011), No Name Stars (director y director de fotografía, 2010), 

Worker Meets Workers (director, 2008), Pharmacy for Peasant (director de fotografía y 

productor, 2008), Walking for Life (director y productor ejecutivo, 2004).  

Kato Kumiko es el co-director del film, encargado básicamente de toda la 

investigación realizada en Japón. Fue convocado por el director luego de haberse conocido 

en actividades políticas relacionadas con el tema del documental. A diferencia de Kim, Kato 

es un director más joven y menos conocido al momento de realizar este documental.  

 

Sinopsis:  

El director sigue a Heeja Lee en la búsqueda de información sobre la muerte de su 

padre durante la Guerra del Pacífico (ella tenía sólo 13 meses) y en el consecuente reclamo 

al gobierno Japonés por el santuario Yusukuni en Tokio en donde está enterrado su padre – 

como muchos otros coreanos -  junto a criminales de guerra. En este recorrido, ella se 

encuentra con Mr. Furukawa, un ciudadano japonés que empieza a envolverse en política 

preocupado por las calamidades hechas por su país durante la época imperial.  

El film toma una postura educativa y sumamente emocional. Nos relata las 

vivencias y luchas de Lee entrecruzando diferentes historias de víctimas – tanto coreanas 

como japonesas-, opiniones académicas y la dura postura del gobierno nipón.  A lo largo de 

más de dos horas, nos muestra como la guerra, más allá de la política, afecta a los individuos 

y quiebra familias.  El duelo cobra fin en la ceremonia de entierro, un llamado triste y 

desolador de paz.  
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b) Our School  

Título original: 우리 학교 

Director: Kim Myung Jun 

 

Kim pertenece a la nueva generación de directores. Graduado del Departamento de 

Teatro y Cine de la Universidad Hanyang, dirigió Hibernation (1998) y algunos 

largometrajes como Song Il Gon (2001), Wanee and Junah(2001). Su debut como 

documentalista lo efectuó con Our School, consagrado por el público, ganadora del  Woona 

Fund Award en el Festival de Cine Independiente de Pusan 2006. Es el documental más 

visto de la historia del cine documental surcoreano.  

 

Sinopsis: 

El film discute la situación de la tercera y cuarta generación de coreanos que residen 

en Hokkaido y concurren a la escuela Chosen (pro Corea del Norte). La escuela atraviesa un 

momento difícil ya que la matrícula de alumnos ha caído mucho en los últimos años. El 

gobierno japonés a designado a la escuela como vocacional – los egresados sólo pueden 

acceder a la universidad mediante la aprobación de un examen especial – afectando su 

financiamiento y el intercambio educativo con otras escuelas japonesas. Desde el cine 

antropológico, el director logra transmitir la pasión y valores de estos jóvenes que aún 

admiran el ideal socialista. La diáspora coreana plantea huellas del pasado, discriminaciones 

del presente y el candente conflicto de un estado con dos naciones.  

 

c) Cheoggyecheon Medley a Dream of Iron  

Título original: 청계전 메들리 

Director: Kelvin Kyun Kun Park 
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Kelvin Park nació en Seúl en 1978 y ha sido educado en los Estados Unidos. 

Obtuvo su licenciatura en Diseño y Arte en medios en la Universidad de California y la 

maestría en Cine y video del Instituto de Arte de California.  Cheonggyecheon Medley es 

uno de los documentales más reconocidos a nivel internacional: Festival Internacional de 

Berlín 2011, Festival Internacional de Cine Independiente de Los Ángeles 2011, Festival de 

Cine Asiático de Dallas 2011 y Festival Internacional de Cine Independiente de Pusan 2010. 

Actualmente reside en Seúl donde dirige el estudio Flying.  

Sinopsis: 

El director relata la vida de su abuelo quien manejó una fábrica de metal en Tokio 

durante la Guerra del Pacífico y decide volver a su país, Corea del Sur, al finalizar la 

Segunda Guerra Mundial. Instala su fábrica en un barrio de Seúl, Cheonggyecheon, que fue 

el símbolo del desarrollo y la modernización, pero hoy no es más que material obsoleto. Con 

una estética bellísima, una música impactante y un guion sumamente controversial, Kelvin 

nos propone una reflexión sobre la modernidad en clave al desarrollo capitalista acelerado 

que vivió el país.  

 

2. Paradojas del recuerdo  

“Recordar perfectamente sería  

habitar para siempre en el mismo orden cultural.  

Sin embargo, recordar imperfectamente es poner en imágenes del pasado  

una relación siempre nueva y dinámica con aquellas 

a través de las cuales experimentamos el presente, y en el proceso, 

cambiar incesantemente los contornos y la significación no sólo del pasado, 

sino también del presente”. 

Kaja Silverman (El umbral del mundo visible, 2009) 

 

2.1. Los sentidos del pasado 

Allí donde la autoridad de la voz de la memoria es el vestigio por excelencia a 
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través del cual reconstruir el pasado, el testimonio asume una dimensión colectiva: “(…) 

borronea las marcas de la vida íntima y desliza el yo a la esfera pública: el ser privado se 

traviste, entonces, en ser social”6.  El sujeto que testifica no se elige a sí mismo, sino que 

ha sido seleccionado por sus condiciones extratextuales.  Se entrega al espectador la 

indignación y el sufrimiento trascendiendo lo individual, a través de un amplio espectro de 

temas sociales, políticos y éticos organizados sobre la base de concepciones de género y de 

derechos humanos –narrativa humanitaria–, propios de la democracia actual.  En cada 

palabra, gesto, mirada, silencio, el pasado adquiere valores diversos, en tanto experiencia 

directa (relato en primera persona), indirecta (postmemoria7 ) o ajena.  Estos yoes 

autodefinidos, fragmentarios y episódicos constituyen un espacio de negociación 

simbólicamente mediatizado, en el cual los testigos logran despojarse de los clisés 

poscoloniales, en un arduo e inacabado proceso dialógico de (re)significación de identidades.  

En Annyong Sayonara, la búsqueda personal de Hee Ja se entrecruza con el 

desenmascaramiento de la Historia, llevado a cabo por Furukawa.  En un viaje que va de lo 

individual –las raíces de Hee Ja– a lo socio-político –los reclamos por el Sepulcro 

Yasukuni–, las víctimas se (re)definen en torno a un Japón que niega o minimiza los 

horrores del imperialismo.  La heredera del han, Hee Ja, recupera, desde una distancia 

generacional, las vivencias traumáticas que precedieron su nacimiento, pero que  marcaron 

y moldearon su vida con marginación, vacío e injusticia.  Las huellas de la violencia 

exacerbada se encarnan en el rencor desarrollado frente a la imposibilidad de encontrar el 

cuerpo de su padre y la verdad sobre su muerte: “Perdí a mi padre debido a la Guerra del 

Pacífico. Japón lo mató”, “(…) muchos años de dolor, sufrimiento y resentimiento”8.  En la 

voz de Gushi (sobreviviente de la Batalla de Okinawa –abril a junio de 1945-), Ko Jung 

Sook (tía paterna de Hee Ja), Yoshiko, Park Hyong Woo y las integrantes del Club de 
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Mujeres Democráticas, el emblema de la colonización refleja como las heridas y cicatrices 

aún se perpetúan: “Sufrimos mucho por los japoneses, todavía los odio”9, “creíamos que 

deberíamos ser consagrados en el santuario de Yasukuni porque moríamos por la nación y el 

Emperador”10.  A través de fotos y videos documentales, sus experiencias adquieren un 

sentido histórico que es (re)apropiado y (re)significado por Furukawa.  Durante casi dos 

horas de texto fílmico, el pasado -que pareciera haberle sido ajeno- transforma su 

cotidianeidad, para convertirse en motivo de lucha, en heridas incorpóreas.    

Por otro lado, Our School11 hace hincapié en las interacciones entre alumnos, 

profesores, estudiantes y educadores en la reafirmación de la identidad étnicamente coreana 

y políticamente norcoreana.  En las tres primeras breves entrevistas que inauguran el 

documental, varios estudiantes evocan la necesidad de encontrar su coreaneidad: “Desde un 

comienzo, me consideré coreano, a pesar de que sabía bien qué significaba”12. “Cuando 

estaba en cuarto grado tuvimos que hacer un deber sobre nuestro abuelo.  Ésa fue la 

primera vez que pensé en mi identidad.  Hasta ese momento nunca me cuestioné ni 

pregunté quién era, ¿una coreana viviendo en Japón?.”13  Sus anhelos están acompañados 

por una serie de elementos, como la utilización del hanbok14, el esfuerzo en los deportes y el 

trabajo en equipo para los actos escolares.  Asimismo la narrativa entrelaza otros 

fragmentos testimoniales que aportan miradas antagónicas pero complementarias sobre un 

colonialismo lejano, que incide no sólo en sus reminiscencias, sino también en su existencia: 

una ex alumna de la primera generación de estudiantes de la escuela, los padres de Jae Hoon, 

el profesor de fútbol15, la voz sin rostro del director de la película.  

En ambos filmes, las víctimas directas –minimizadas en Our School- se resisten a 
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trascender la lógica colonizador (opresor) – colonizado (oprimido).  En un diálogo directo 

con el espectador, sus historias fluyen, mientras sus miradas se pierden en el ahogo de sus 

recuerdos dubitativos.  De igual modo, los episodios históricos que vuelven bajo la 

autoridad incuestionable de la postmemoria, parecen quedar presos de una mirada algo 

cegada.  Años de silencio, padecimiento, vergüenza y discriminación permiten asir las 

lógicas de una historia glorificada y estigmatizada, pero cuando la memoria se vuelve 

distante, el pasado adquiere sentidos mucho más confusos y contrapuestos, como podemos 

observar en la experiencia de Furukawa, los profesores e investigadores entrevistados en 

Annyong Sayonara, los estudiantes de Hokkaido y el Señor Huzishino. 

 

2.2. El espectáculo intolerable    

“Mi enojo hacia Japón parece ser más grande que mi simpatía hacia las víctimas del 

terremoto”16 .  “Fui educada para pensar que liberábamos a Asia de la invasión 

occidental”17.  “Escribir mata muchos enemigos, yo me encargaré de cuidarlos (a los 

soldados) si los hieren.  Y me saqué una excelente calificación”18.  ¿Existen lenguajes 

adecuados para comunicar la experiencia límite, sin caer en la homogenización de lo 

acontecido?  

Annyong Sayonara debe enfrentarse al dilema ético que plantea la disyunción entre 

lo visible y la capacidad de visibilidad.  Evocando imágenes de archivo, el film intenta 

mostrar aquello aparentemente incomprensible para el pensamiento contemporáneo, pero 

que fue, lamentablemente, la lógica de una época signada por la violencia y por la 

intolerancia.  En un llamado a comprender el imperialismo, Kim Tae Il y Kato Kumiko Jun 

convocan a un debate no confrontativo entre académicos japoneses, coreanos y activistas 

políticos.  El film logra un desplazamiento de lo intolerable de la imagen a lo intolerable en 
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la imagen que, acompañado por el relato de las víctimas, consuma una mirada algo trivial de 

la época: privilegio exagerado de la dimensión del recordar respecto a la del entender19.  

¿Por qué el ejército nipón llevó a la muerte a tantos inocentes asiáticos?, se 

preguntan Hee Ja y Furukawa a lo largo de todo el documental.  Sin embargo, la capacidad 

explicativa se desvanece en figuraciones persuasivas del pasado, que fracasan en la 

estructuración de un mundo de sentido y no logra ahondar en la complejidad de un momento 

histórico que, como observaba Badiou, se pensó a sí mismo como fin, consunción, ocaso y 

renacimiento a través de la transformación del hombre, realizable sólo mediante la 

destrucción de todo antagonismo: la guerra total.  Es así como el film no genera el espacio 

para enmarcar la victimización en una temporalidad que supere a la del propio relato.  La 

colonización, en tanto intolerancia, terror, violencia e irrupción masiva de la muerte, se 

convierte en la tautología de la victimización –a lo que se suman los minutos dedicados a las 

mujeres de confort, los supervivientes de la masacre de Nanking, la ciudad de Kuniyoshi 

bombardeada por las fuerzas estadounidenses y los leprosos de la isla Sorak-.  

Empero, la singularidad de estos testimonios entrega sutiles aunque diversas 

maneras de contar y percibir el pasado.  Hee Ja vuelve a su infancia por medio de un animé 

que relata el impacto que tuvo la pérdida del padre en su niñez y en la vida de su madre: 

“Un niño sin padre tiene que renunciar a muchas cosas”.  El dolor es arte en los dibujos 

que retratan el poema encontrado en el diario de la madre de Yoshiko.  Y la indignación 

alcanza su máxima expresión en las imágenes y recuerdos de Hyong Woo20: cansada, 

enferma, injuriada, relegada, explotada, olvidada.  En estos casos, como en tantos otros, la 

descripción anodina de lo acontecido se funde en la no estandarización del horror.  

En Our School las heridas del pasado se vislumbran en los fundamentos que 

mantienen la escuela en pie.  No se apela en forma directa a recordar el momento 

traumático en sí, sino más bien a repensar uno de los aspectos más duros del colonialismo, 
                                            
. 
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la asimilación, que aún persiste en la discriminación personal e institucional que sufren los 

descendientes coreanos que residen en el país vecino21.  El dilema en torno a cómo 

representar la violencia aberrante de otros tiempos adquiere formas mucho más complejas, 

sinuosas e ingrávidas:  “Odiaba ser coreana.  Un día, un amigo japonés me preguntó: 

¿eres coreana?  Lo negué. Le dije que no era coreana. Incluso una vez le pregunté a mi 

madre por qué era coreana, debería haber nacido japonesa”.  “En Corea del Sur, puedes 

pasivamente mantener tu identidad.  No hay necesidad de exhibirla, pero, para los coreanos 

que residen en Japón, si no demuestras tu identidad, ésta se pierde.  Te conviertes en 

japonés en tu interior y hacia los demás, perdiendo el sentido de tu identidad”.  “Si no lo 

usas (el hanbok) de manera correcta, no hay diferencia entre nosotras y las chicas 

japonesas”22.  Como señala el director de la escuela en una reunión con los profesores, 

afuera todo es japonés y en idioma japonés.  Por ende, es importante que la escuela 

constituya –y parece lograrlo con éxito- un espacio de reafirmación de la etnicidad coreana.  

Este dilema se enfrenta a otro tema sensible, tanto para la sociedad japonesa como 

para la surcoreana: Corea del Norte.  La escuela recupera los valores ideológicos pro-

comunistas en detrimento del Sur.  Irónicamente no hay mención alguna sobre el problema 

humanitario sufrido por la “madre patria”.  Una amnesia generalizada parece mantener en 

el imaginario de profesores y estudiantes el sistema idealizado de las décadas del sesenta y 

del setenta.  No obstante, las controversias actuales –el lanzamiento de misiles en dirección 

a Japón por parte de Corea del Norte– han dejado una sensación de miedo e impotencia 

frente a las amenazas recibidas.  En la pantalla, se aprecian imágenes de estudiantes 

caminando por el campus, mientras en off se escucha: “Gracias por los misiles norcoreanos.  

Voy a matar cinco de los estudiantes de la escuela secundaria antes de la próxima semana”.  

“¡Recuerden esto!  ¡Coreanos!  Voy a matar a uno de ustedes.  Son animales.  Voy a 
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asesinarlos.  ¡Recuerden!  Voy a matar a uno de sus niños”.23  El miedo impuso vigilias 

nocturnas, el abandono del hanbok y el ocultamiento de las señales que identifican la 

escuela.     

Pensar lo irrepresentable es pensar más allá de la representación, en su límite.  

Según palabras de Ranciere, la imposibilidad no yace en la dificultad de poner en imágenes 

el horror, sino en establecer los parámetros éticos y políticos desde los cuales reconstruir la 

memoria de lo intolerable.  Más allá de las diferencias analizadas entre ambos filmes, cada 

testimonio contiene huellas que remiten a experiencias propias o ajenas, creando un 

espectáculo –más sutil en Our School– repolitizador del acto de toma de la palabra.  

 

2.3. Estetizar el sufrimiento  

Cheonggyecheon Medley: a dream of iron24 compone un ensayo donde el arte, la 

música y la yuxtaposición surreal del montaje psicodélico entregan, a diferencia de los dos 

filmes previamente analizados, una mirada peculiar sobre las transformaciones históricas del 

siglo XX en el ámbito personal.  Las confesiones del narrador –voice over- y sus 

recurrentes pesadillas bucean en la historia de su abuelo, en las manos menospreciadas de 

los trabajadores del hierro -metal clave para la transformación del país en sociedad 

industrial– en busca de respuestas que calmen el malestar que le produce su linaje familiar.  

La película se inicia con una frase grabada en la espada de Lee Sun Shin25 – 

símbolo de la resistencia japonesa-: “con un golpe aniquilador, la sangre se derrama a través 

de las montañas y ríos”.  Luego de unos pocos minutos en las calles oscuras, grises y 

desprolijas de Cheonggyecheon, regresa al pasado con imágenes fílmicas de archivo: la 

ocupación japonesa, el desarrollo de la industria pesada para la Guerra del Pacífico, la 

liberación y la industrialización de la era Park Jung Hee.  En ellas se entrecruza la vida de 
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su abuelo: “Tu pequeña fábrica de metal en Tokio durante la Segunda Guerra Mundial, tiene 

algo que ver con mis sueños.  Me contaron que era un lugar y una época de caos.  Quizás, 

la situación permitía que tu negocio fuera un éxito.  Sin embargo, al terminar la Guerra, 

dejaste todo para volver a tu tierra.  Y fue en esa nueva nación donde nació tu nieto”.  

“Ahora, todos beben del agua de la universidad.  Nadie toma el agua del trabajo sucio”. 

“¿Y lo único que queda aquí (Cheonggyecheon) es el vestigio del fracaso y héroes 

industriales?”.  

Las intersecciones de lo personal y lo nacional no se presentan sólo en imágenes de 

archivo. En el fragmento sobre la película de Bulgari y las referencias a Koryo a través de la 

música, se desvanece la idea de que la historia consiste en datos.  Es la subjetividad de 

quien no experimentó aquellos acontecimientos lo que da forma a aspectos menguados en 

las otras narrativas seleccionadas.26  

Asimismo las disyunciones de la memoria se representan en un singular juego de la 

mirada y de la voz, en el cual las imágenes se subordinan a lo sonoro.  “¿El hombre le da 

forma al metal o el metal le dio forma al hombre?”, se pregunta el director en reiteradas 

oportunidades, orientando el debate hacia la raíz del trauma: una modernidad que contradice 

el emblema del han -en tanto sacrificio que enorgullece a la nación-, pero que logra 

revalorizar mediante una incuestionable estetización del trabajo de los obreros metalúrgicos.  

Los movimientos de la cámara –sus ojos-, las instalaciones, las luces, la repetición –

imágenes del amanecer-, los colores guiados por la poética testimonial de Kelvin y la 

tristeza no convencional de la música de Paulo Vivacqua, demuestran que hay belleza en el 

hierro.  En el recorrido del protagonista pesquisando superar sus traumas, la historia se 

funde en la memoria.  No en el simple recordar, sino en la creación fílmica, en el carácter 

social intenso, provocativo y significativo de su narrativa.    

El film no exhibe una indagación política de la colonización, sino un 
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cuestionamiento a la cosmovisión actual sobre la modernización, cuyas raíces se encuentran 

en aquellos tiempos de opresión, y una crítica al clasismo de la sociedad coreana actual: “El 

material siempre mueve tu rostro cargado de vergüenza y pobreza.  Y tus ojos cansados 

reflejan imágenes de enojo por lo que perdiste y desesperanza por lo que no pudiste tener”.  

A pesar de que el narrador afirma que Cheonggyecheon no tiene ni verdad ni romance, la 

cámara no deja de mostrar arte, filosofía de vida, enseñanza, esperanza.  Una subcultura 

ícono del desarrollo.  

 

3. El deber de la memoria 

“Sin duda, todos tienen derecho a recuperar el pasado, 

pero no hay razón para erigir un culto  

a la memoria por la memoria: 

sacralizar la memoria es otro modo de hacerla estéril”. 

Tzvetan Todorov (Los abusos de la memoria, 1995 [2008]) 

 

3.1. Los usos del pasado 

¿Por qué y para qué recordar? El acto de toma de la palabra adquiere diferentes 

dimensiones -política, social, ética, judicial, personal-, que proponen diversos modos de 

reapropiarse de los relatos.  Estas categorías, no necesariamente excluyentes,  permiten 

una aproximación al relato en primera persona, despojándolo de su carga simbólica. Cada 

documental retoma y enfatiza determinados aspectos y da al legado colonial connotaciones 

disímiles. 

En Annyong Sayonara el eje de la discusión política es el Sepulcro Yasukuni.  Con 

la interpelación a profesores -tanto coreanos como japoneses- y a encargados de organismo 

pertinentes, el film argumenta la perversidad que implica conmemorar a las víctimas de 

guerra en dicho sepulcro.  Por un lado, aparecen entrevistas a reconocidas personalidades 

del mundo académico con una mirada crítica y desafiante, como el profesor emérito de la 

Universidad de Ibaraki, Shinobu, quien afirma que Yasukuni es una institución militar 
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establecida por las nuevas ideas que dominaron la era Meiji, razón por la cual debería 

quitarse el aura creada oficialmente en torno al santuario y dar a conocer el trasfondo 

ideológico que le dio origen.  Por otro, ciertos sectores más conservadores justifican la 

historia oficial japonesa.  Imágenes de japoneses gritando frente al sepulcro “¡Viva el 

emperador!” y “¡Coreanos váyanse a su casa!” reflejan los profundos anclajes sociales de 

esta postura.  

Este film es una forma de anamnesis, ya que la rememoración es ejercida y 

practicada por los protagonistas.  El recuerdo emerge como objeto buscado, como 

memoria-acción27.  El recorrido de Hee Ja intentando reconstruir la muerte de su padre 

adquiere características políticas claras: una pesquisa que trasciende la individualidad.  Su 

activismo se une al de las mujeres de confort (escenas de la Marcha de los Miércoles en 

1992), los reclamos de las víctimas de la masacre de Nanjing (testimonio de Liu Jang), el 

Club de Mujeres Democráticas y los movimientos en torno a la colaboración y 

responsabilidad del gobierno coreano.  En esta lucha por los sentidos del pasado, converge 

la memoria como deber social, ético y moral, un deber sustentado en el deseo de hablar por 

otros, de reescribir la historia.  Y es por medio de estas nuevas lecturas que la sociedad –

como lo ejemplifica la labor de Furukawa- debe asumir el compromiso político de quebrar 

la impunidad: “Somos responsables por un pasado recibido, pero bajo la condición de una 

transmisión siempre generadora de nuevos sentidos”28. 

Al contrario, el recordar en Our School se presenta como mneme, como simple acto 

de evocación, un movimiento en cierta medida independiente de la acción del sujeto, que 

remite a qué se recuerda, una memoria-pasión29 .  Las anécdotas, sensaciones y 

experiencias de los alumnos de la escuela surgen de manera espontánea, sin ser invocadas 

por ellos.  Empero, a través de las argumentaciones de algunos personajes secundarios, se 
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trasluce un mandato político-social dual: reivindicación de la coreaneidad en Japón y la 

defensa de los valores norcoreanos.  Desde la década del noventa, la escuela cayó en la 

categoría de “escuela vocacional”, pues, tal como ya se señaló, los títulos no son 

reconocidos por el Ministerio de Educación de Japón y, por ende, los alumnos deben rendir 

un examen de equivalencias para ingresar en la universidad.  A efecto de negociar con el 

gobierno nacional, se creó una fundación, encabezada por el profesor Suzuki, que ha 

logrado la reducción de impuestos y la inclusión para participar en los juegos deportivos 

nacionales.  Uno de los directivos de la escuela sostiene que el problema es que “no todos 

los japoneses son tan amistosos como Suzuki”, y que en las negociaciones oficiales “me 

preguntan si los alumnos hablan japonés.  Ellos nacieron y crecieron aquí”, afirma 

indignado.  

Dada la orientación ideológica de dicha escuela, las competencias deportivas –bajo 

la bandera de la “reunificación” norcoreana– representan una de las actividades más 

importantes de la currícula académica, un espacio de lucha y demanda.  En ellas convergen, 

simbólicamente, las dos dimensiones del legado social y político perpetuado por la 

institución.  Las imágenes lo dicen todo: esfuerzo, trabajo en equipo, voluntad, felicidad, 

unión.  La recuperación ideológica procomunista se encarna también en la memoria, en 

tanto deber, propugnada por una de las primeras egresadas de la escuela en el viaje de 

egresados a Pyongyang: “Los inmigrantes coreanos comunes creen que me gustaría visitar 

Corea del Sur porque es nuestra tierra.  También quiero visitar Corea del Norte porque es 

nuestra patria”.  Éste constituye un punto de inflexión clave en la narrativa, como observa 

el director, mientras despide –frente a la imposibilidad política de viajar con ellos– a los 

alumnos en el puerto: “Por primera vez sentí que mi país estaba dividido en dos.”  Al llegar, 

tocan primero con la mano la tierra prometida –imágenes tomadas por el grupo-, comen, 

bailan, recorren lugares históricos, entablan amistad con los camaradas.  “Corea del Norte 

es la felicidad verdadera”, afirma llorando uno de los estudiantes, al volver.  Ahora saben 
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que la verdad política está en el hermano ermitaño.  

A pesar de que en Cheonggyecheon Medley –analizado en la sección precedente-, la 

historia vuelve para ser aprehendida y cuestionada sólo en el ámbito individual, en los tres 

filmes la memoria representa una fase crucial de la historia, al mismo tiempo que ésta actúa 

como dinamizadora de la memoria social.  El pasado es presente, en función de redefinir 

un futuro deseado.  Y en los anclajes del pasado con la singularidad, la memoria como 

deber adquiere modos diversos; a veces, complementarios; otras, contradictorios.  La 

memoria no es meramente una memoria instrumental que se agota en sí misma, sino parte 

integral de la cotidianeidad, del ser.  

 

3.2. Espacio de memorias: ¿identidades híbridas? 

Como hemos observado en los análisis previos, cada uno de los documentales –en 

tanto lugares de la memoria– mitifica y desmitifica la colonización, mediante un complejo 

proceso de rememoración ligado, entrelazado e incrustado a realidades individuales 

disímiles, y conforma una historia que se construye a través de la experiencia personal 

conscientemente vivida como única fuente histórica.  De este modo, cada personaje 

aparece como su propio historiador y abre un espacio de rememoración, signado por 

memorias privadas que reclaman la veracidad testimonial como parte incuestionable de la 

historia.  La identidad poscolonial se define a partir de aspectos emocionales enarbolados 

en el aspecto subjetivo.  Es personal, móvil, flexible, versátil.  

¿Existe un patrón que nos permita pensar en una identidad neocolonial dominante 

en la narrativa documental?  Para responder este interrogante, debemos centrarnos en la 

identidad en tanto proceso de identificación, de apropiación de elementos, de adhesión, 

interpretación y representación, que va de lo individual a lo colectivo, de lo interiorizado a 

lo exteriorizado, de la homogenización a la diferenciación.  En el trabajo de Kim Tae Il y 

Kato Kumiko, es el nivel de violencia física y psicológica lo que moldea el proceso de 
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construcción del yo (testigo), el nosotros (víctimas en todos los niveles) y el otro 

(responsables).  En cambio, lo que define la singularidad del yo-nosotros (coreanos) y del 

otro (autoridades niponas y surcoreanas) en la obra de Kim Myeong Jun es la discriminación 

(internacional e intranacional).  En ambos filmes y dentro del ámbito individual, las 

fronteras se desdibujan hasta abrir un espacio al diálogo y a la reconciliación.  Contituyen 

los ejemplos más alegóricos el profesor de gimnasia que llega por primera vez a la 

institución, invitado por un amigo-compañero del profesorado (ex alumno de la escuela), y 

logra formar parte de la planta docente a pedido de los padres de los alumnos (para lo cual 

dedica un año al estudio del idioma coreano); y Furukawa, otro símbolo de la hermandad en 

su máxima expresión, por ser la única persona presente en el funeral conmemorativo 

celebrado por Hee Ja para su padre en China.  Él es el mediador y continuador de la lucha 

política.  

La ambivalencia, en términos de Bhabha, no adquiere un rol esencial en la 

representación de las identidades cinemáticas.  El deber ético, político y social que 

envuelve los reclamos de los marginados y relegados fija estereotipos que, como la memoria, 

resultan plurales, polisémicos, en constante actualización.  No obstante, en 

Cheonggyecheon Medley, el umbral del discurso neocolonial adquiere un carácter mimético.  

El sujeto colonial (abuelo), según los ojos de Kelvin, se articula en el movimiento, dándole 

un sentido desplazado y suplementario a aquello que simula aceptar. Constituye así una 

mímesis del desarrollo incompleta, fragmentaria y renuente a la totalización, que se despoja 

de la dominación política para adentrarse en la opresión social, a lo largo de un arduo 

proceso de modernización y de exclusión que lo excede, pero también lo define.  

Retomando a Bhabha en la Localización de la Cultura, la identificación no es nunca 

la afirmación de una identidad preestablecida; por el contrario, es la producción de una 

nueva imagen de identidad, mediante la transformación del propio sujeto al asumir dicha 

imagen.  Como puede observarse en las tres obras, la identidad neocolonial está lejos de 
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ser un concepto estático, ya que, en la búsqueda de pertenencia, refiere a diversos momentos 

del imaginario colonial.  A medida que los acontecimientos traumáticos se convierten en 

memorias distantes, la subjetividad neocolonial no parece estar imbricada en el 

conocimiento como saber-poder-dominio.  La identidad personal de Hee Ja, Furukawa, 

Kelvin y Myeong Jun se entrecruza con la identidad generacional, puesto que con diferentes 

búsquedas apelan a la memoria de un pasado histórico que no vivenciaron, pero que 

reconocen como fuente de su subjetividad.  Kelvin, en un homenaje biográfico, invoca una 

memoria ficcional –como lo hace Hee Ja, frente a la imposibilidad de recordar a su padre–, 

que equilibra música y arte visual, entre metáfora y realidad.  En Furukawa y Myeong Jun, 

asoma la figura de la violencia, la segregación y la traición como fuentes de los lazos de 

filiación.  A esta superposición de subjetividades la acompañan otras intervenciones 

testimoniales –como hemos analizado previamente–, que expresan la herencia colonial 

desde contextos sociales y políticos disímiles.  En este sentido, la identidad como 

hibridación poco esclarece las dinámicas que le dan forma. 

 

4. Consideraciones finales  

Pensar las relaciones entre Corea y Japón en el cine documental contemporáneo es 

reflexionar sobre la polisemia de la memoria colonial, en el espacio holístico de recuerdos 

contradictorios y conflictivos, que define una abierta e inacabada coreaneidad en plural.  

En esta lucha por los sentidos del pasado, el testimonio se convierte en el vestigio por 

excelencia para reconstruirlo.  Sin embargo, ¿existe un equilibrio entre memoria, historia y 

documental?  

Las propuestas estéticas y memorialísticas de cada una de las obras reconfiguran los 

dilemas del recuerdo –y su veracidad- en un juego de temporalidades donde lo sociopolítico 

es ensayado desde lo individual y alcanza expresiones colectivas disímiles.  En Annyong 

Sayonara, el llamado a perpetuar el deber moral de la memoria cobra sentido en los 
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fragmentos testimoniales presentados como “pruebas” judiciales y  relega aquellas 

posiciones que superen la dicotomía víctima-victimario, excepto para  quienes asumen el 

mandato de lucha.  Ahora bien, en Our School la colonización ha dejado huellas mucho 

más sutiles.  Desde la ex metrópolis, los relatos en primera persona adquieren un carácter 

reivindicatorio de tipo social, donde las heridas del pasado se traslucen en la exclusión.  No 

hay una búsqueda de justicia en el sentido legal, sino la necesidad de inmortalizar la 

etnicidad.  Finalmente en Cheonggyecheon Medley, la dialéctica del olvido (orígenes 

sociales) y la memoria (sus sueños) logra su superación en un llamado a recordar la belleza 

que esconde el trabajo metalúrgico.  

Estas películas sugieren un doble retrato: el de la cotidianeidad y el del evento 

histórico.  El presente visible y el pasado ausente se configuran en torno a disyunciones de 

la mirada y la voz, de lo discursivo y lo visual.  Los eventos históricos sin imágenes (o con 

pocas imágenes de archivo), materializados en las voces testimoniales, dinamizan el espacio 

de memorias en disputa.  La imposibilidad de recuperar en el cine una reconstrucción 

totalizadora del trauma conlleva al ensamblaje desorganizado de fragmentos arrancados y 

momentos efímeros, donde el testimonio, la historia y la memoria se funden en un desgarro 

final del relato oral y la imagen, y, en la obra de Kyung Kun Park, de la música y el arte.  

Los dilemas sobre las imágenes-recuerdo constituyen así un espacio de memorias, 

en el cual el significante colonial emerge como agente activo que articula la yuxtaposición 

de instancias antagónicas, controversiales, complementarias y contradictorias, las cuales, 

desde una temporalidad de la negociación, (re)definen la coreaneidad como identidad 

nacional multiforme, más allá de su hibridación.  
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Notas 
1 Dado que estos filmes no han sido estrenados en América Latina, los títulos de las 

películas se mencionan en idioma inglés. 
2 Los recientes debates académicos en torno a la división entre filmes ficcionales y no 

ficcionales han desestimado tal tajante división, al considerar al cine documental como 

ficcional, puesto que todos los sujetos son portadores de subjetividad.  Sin entrar en esta 

discusión, la presente investigación toma sólo aquellas películas consideradas por la división 

clásica de géneros cinematográficos como documentales. 
3 El Hallyu ha dado lugar a una gran cantidad de publicaciones sobre cine. Si bien la 

mayoría se aproxima a los textos fílmicos desde los estudios de cine (Justin Bowyer y 

Jonhee Choi, 2004; Kim Mee Hyun, 2007; Choi Yun Shin, 2005; Lee, Young Il y Choe 

Young Choi 1988), existen trabajos muy interesantes que retoman, por un lado, temas de 

género desde diversas problemáticas históricas y culturales (Jinsoo An, 2002; Mc Hugh 

Kathleen y Nancy Abelmann, 2005, David James, Kyung Hyun Kim, 2002 y 2008) y, por 

otro, el debate en torno a la construcción del estado nación, en términos de aparato 

ideológico (Lee Hyangjin, 2000, Eungjun Min, Jin Sook Joo y Ju Kwak Han, 2003). 
4 El concepto de hibridación de Bhabha se acerca bastante a la idea de heteroglosia 

desarrollada por Bajtín, que sugiere que todo lenguaje es heteroglósico, y, en cierta medida, 

una mezcla de discursos diferentes. Bhabha denomina “construcción híbrida” al enunciado 

perteneciente a un hablante único, pero que contiene dentro de sí dos enunciados, dos 

lenguajes o sistemas semánticos.   
5 Se mantienen los nombres de los filmes en idioma inglés dado que la mayoría no han sido 

traducidos al español. 
6 Ana Amado (2009). La imagen justa. Cine argentino y político (1980-2007). Buenos Aires: 

Ediciones Colihue. 
7 Retomo aquí el concepto de postmemoria utilizado por Hirsch y Young, esto es, la 

reconstrucción del pasado que realizan los hijos de las víctimas del holocausto, quienes 

redefinen los eventos traumáticos vivenciados por sus ancestros y sostenidos por la memoria 

de éstos, pero desde una nueva dimensión política, social e ideológica. Ver Marianne Hirsch. 

“Family Frames, Photography, Narrative and Postmemory”, Cambridge, Harvard University 

Press, 1997; y James Young . “At Memory’s Edge. After-images of the Holocaust in 

Contemporary Art and Architect”, United Stated of America, Yale University Press, 2000. 
8 Annyong Sayonara (2005, Kim Tae Il y Kato Kumiko), testimonio de Lee Hee Ja. 
9 Ibíd., testimonio de Ko Jung Sook, de 81 años, hermana del padre de Hee Ja. 
10 Ibíd., testimonio de Gushi, enfermera del Hospital de la Armada de Okinawa, quien 

reflexiona sobre cómo las habían entrenado psicológicamente para aceptar los suicidios y la 

muerte en masa.   
11 Este documental fue filmado en Sapporo, Hokkaido, donde residen alrededor de 6000 

coreanos. Si bien al finalizar la colonización se establecieron 540 escuelas coreanas en 
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Japón, en la actualidad existen solamente unas 80. La escuela elegida por el director es la 

única que permanece en Hokkaido con solamente diez alumnos por clase. Debido a las bajas 

temperaturas de la isla, la escuela cuenta con un dormitorio donde viven muchos de los 

estudiantes. Uno de los mayores problemas que enfrenta este colegio es ser considerado por 

el Ministerio de Educación como una escuela vocacional, es decir, los alumnos graduados 

no pueden acceder en forma directa a la universidad, sino que deben aprobar un examen de 

ingreso especial. Excepto las clases de idioma japonés, todas las asignaturas son dictadas en 

coreano. La mayoría de los surcoreanos no sabe que existe este tipo de escuelas. 
12 Our School (2006, Kim Myeong Jun), testimonio de Lee Seong Rae. 
13 Ibíd., testimonio de Kim Hye Yeon.   
14 El hanbok es un traje tradicional coreano, que debe ser utilizado por todas las niñas al 

ingresar en la educación media – middle school-. Además, en todos los eventos, se cuelgan 

una flor en el lado superior izquierdo simbolizando a sus camaradas del norte. En tiempos 

donde las coreanas sueñan con maquillaje, minifaldas y bodas blancas, las escenas donde las 

alumnas expresan tanta felicidad al probarse el hanbok parecen un poco extravagantes. 
15 El profesor Huzishino es el único japonés que integra la planta docente. Consciente de la 

responsabilidad de su país en la diáspora coreana en Japón y respetuoso de las costumbres 

coreanas, estudió coreano durante un año, para poder solicitar la plaza de profesor de 

deportes. Se establece así una interacción que trasciende, por momentos, las fronteras del 

estado-nación.   
16 Annyong Sayonara (2005, Kim Tae Il y Kato Kumiko), testimonio de Lee Hee Ja. 
17 Ibíd, Testimonio de Kamasaka Reiko 
18 Ibíd, Testimonio de Hamuro Hiroko 
19 Pienso en la discusión planteada por Beatriz Sarlo sobre la relación entre la indecibilidad 

de una verdad y la verdad identitaria de los discursos: ¿qué garantiza la memoria y la 

experiencia como captación de un sentido de la experiencia? Ver Beatriz Sarlo. “Tiempo 

pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión”, Buenos Aires, Siglo XXI, 

2003. 
20 Ella vive desde 1930 en la isla de Sorok, un verdadero residuo del colonialismo. Allí las 

autoridades japonesas construyeron un centro donde debían vivir todos los leprosos –se 

consideraba a la lepra como una enfermedad sumamente contagiosa-. Los niños eran 

separados de sus padres y no podían volver a verlos. Eran explotados, maltratados, 

relegados. En esta isla existe el único santuario construido por Japón en Corea.  
21 Quizás éste sea una de los motivos que explique el gran éxito que tuvo este film 

independiente en Corea del Sur. Durante los primeros cuatro meses contó con alrededor de 

70.000 espectadores, convirtiéndose en uno de los documentales locales más vistos en el 

país.   
22 Comentarios de diferentes alumnos de los últimos años de la escuela secundaria. Our 

School (2006, Kim Myeong Jun). 
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23 Amenazas dejadas en el contestador automático de la escuela. 
24 A diferencia de los otros dos filmes que mantienen una estructura clásica, éste puede 

considerarse un documental de tipo experimental. 
25 Lee Sun Shin (이순신) -1545/1598-, fue un reconocido almirante coreano por su 

actuación durante las invasiones japonesas encabezadas por Hideyoshi en 1592-98 durante 

la dinastía Jeoson. Se ha convertido en un verdadero héroe gracias a la creación del barco 

tortuga (거복선) que logró repelar a los invasores con éxito. Existe una réplica de dicho 

barco en el Museo de la Guerra de Seúl y una estatua enorme del almirante con su espada en 

el centro de Gwanghwamun en Seúl. 
26 Considerando los paradigmas sobre los estudios coloniales en Corea: explotación colonial, 

modernización colonial y la modernidad colonial, el planteo de Park Kyung Kun se acerca a 

los trabajos centrados en la recuperación de categorías posmodernas (como clase, género, 

religión o estatus social) propias del debate de la modernidad colonial. Para más detalles 

sobre el desarrollo historiográfico del colonialismo coreano, ver: Park Chan Seung, 

“Japanese Rule and Colonial Dual Society in Korea” y Cha Seung Ki “The Colonial-

Imperial Regime and Its Effects: Writer Kim Sa Ryang as an Exceptio”, Korea Journal , Vol 

50, N4, Winter 2010 
27 Retomo la diferencia aristotélica entre mneme y anamnesis sugerida por Paul Riceour. “La 

memoria, la historia, el olvido”, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 35. 
28 Paul Ricoeur . “La historia común de los hombres. La cuestión del sentido de la historia”, 

Educación y política, Buenos Aires, Docencia, 1984. p. 69. 
29 Paul Riceour. “La memoria, la historia, el olvido”, Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica, 2004, p. 35. 
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