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MODERNIZACION PERIFERICA, MARGINALIDAD Y CONSTRUCCION
DEL ESPACIO URBANO EN LOS CUENTOS DE AL TACTO, DE FRANCISCO
URONDO

MARIANA BONANO
Umverszdad Nacional de Tucumdn

Mendoza, 1976) incursiona en la narrativa, a través de la publicacion de dos libros de cuentos,

Todo eso (1966) y Al tacto (1967). Su produccion en este periodo se acerca a la de los narradores
argentinos aparecidos hacia 1960 y en su mayor parte nacidos enire 1930 y 1940, que la critica ha denomi-
nado “nueves narradores”. En la década del sesenta, Luis Gregorich v Josefina Delgado caracterizan a
esta generacion de escritores por su actitud profesional y la adopcion de una practica realista alejada de
aquella culttvada por los narradores de la generacion anterior. Los criticos sefialan que mientras la gene-
racion de 1955 practica un realismo directo, los nuevos narradores “se vuelven bruscamente hacia las
propias obras, para bucear en su estructura y elaborar mensajes humanos que solo implicitamente se
formulan™ . Segin la opinién de Gregorich y Delgado, se observa en la narrativa de la década del sesenta,
igual que en la poesia, el afan de experimentar con el lenguaje, pero sin olvidar el vinculo que éste
mantiene con la realidad, y su funcién primordialmente comunicativa. La innovaci6n narrativa se conjuga
con la atencidn a los conflictos sociales, politicos y cuiturales del momento.

Fl presente trabajo se propone indagar los inicios narrativos de Urondo, a través de la exploracion
de los relatos incluidos en A! tacto. Dos son las motivaciones para ello. La primera sefiala que los cuentos
de Urondo de la década del sesenta revisten una importancia fundamental en la trayectoria narrativa del
autor. La reflexion sobre la coyuntura y la incorporacion de la realidad historica a la obra ficcional,
mediante la denuncia y la réplica, presentes en estos cuentos, conforman los nucleos narrativos
caracterizadores de su poética, y constituyen la génesis de la literatura documental y testimonial que el
autor cultiva en la década del setenta®.

En segundo lugar, aunque se evidencia una ausencia de estudios criticos en torno de ellos, estos
relatos, lejos de constituir un fenémeno aislado en el campo literario de “los sesenta™ , comparten, como
se ha seflalado anteriormente, las preocupaciones formales de los narradores realistas del periodo. En el
analisis que desarrollaremos a continuacion veremos como los relatos se alejan de la “pura referencialidad”,
directa y transparente de la obra, para dar cuenta de una realidad fragmentaria y subjetiva; también como
la escritura da cuenta -de-la coyuntura nacional, sin -erigirse por ello en portadora de consignas sociales
moralizantes o redentoras. El narrador abandona la posicion neutral y objetiva dominante en el realismo
ortodoxo y el naturalismo det siglo XIX, y adopta una mirada parcial. No:enuncia sentencias generales ni
elabora definiciones acabadas. Tampoco ofrece respuestas contundentes a una realidad que avizora con-
flictiva e incluso, carente de sentido. Los relatos conforman asi una busqueda permanente un interrogante
continuo, desde la reflexion y el didlogo con la realidad social. -

-l l ACIA la segunda mitad de la década del sesente, el.poeta Francisco Urondo (Santa Fe, 1930-

Moderrizacion econémica periférica y modernizacion cultural. “La recuperacién de los margenes

Al tacto fue publicado en 1967 por Sudamericana. El volumen esta conformado por quince narra-
ciones relativamente poco extensas. Persiste en éstas el final indefinido, el cierre que no tiene caracter de
tal y la suspension de los hechos y de la trama. Los relatos de Urondo prefieren la libertad, el movimiento
y la indefinicion, antes que las seguridades definitivas y las coherencias absolutas.

1. DELGADO, Josefina y GREGORICH, Luis, “Las nuevas promociones: la narrativa y la poesia”, en Capi-

tulo. La historia de la literatura argentina, fasciculo mam. 55, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1968,
dg. 1300,

peg 2. En 1972, Urondo publica la novela Los pasos previos, y en 1973, el testimonio La patrza fuszlada Mien-

tras que la primera consiste, a decir de Angel Rama, en “ia historia —fiel, sumisa, real, cotidiana — de la incorporacién

del equipo intelectual latinoamericano a la lucha revolucionaria en la década anterior” (“Prolégo” a Francisco Urondo,

Los pasos previos, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 1999, pig. 9), el segundo es una entrevista realizada por Urondo

a los tres sobrevivientes de la masacre de Trelew, ocurrida en 1972.

3. Si bien en este trabajo situamos a la produccion cuentistica de Urondo en fa decada del sesenta, debemos
aclarar que el periodo designado por la critica como los sesenta excede los limites de la década y constituye una etapa
histérico-cultural, cuyo comienzo est4 marcado en nuestro pais por la caida del peronismo en 1955, y la progreswa
constitucién, a partir de este acontecimiento, de la franja critica o nueva izquierda intelectual; la irrupcién del
régimen dictatorial en 1976, y el fracaso del proyecto nacional-democratizador, sefiala su limite final. Cfr. COHEN
IMACH, Victoria, De utopias y desencantos. Campo intelectual y periferia en la Argentina de los sesenta, Tucuman,
Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos, Facultad de Filosofia y Letras, Umversxdad Nacxonal de
Tucumén. 1994.



Los cuentos constituven una réplica al orden social vigente*. Dialogan con la realidad, la interpe-
lan, y devuelven una vision desencantada del escenario nacional. En estas narraciones, la critica a los
lineamientos de la politica nacional de la década del sesenta se centra, entre otras cosas, en la impugnacién
del modelo econdmico modernizador puesto en marcha por los gobiernos del periedo posterior a 1a hege-
monia peronista, que acentia las desigualdades regionales y propone la dependencia como modo de inte-
gracion del pais al mercado mundial. La periferia en este caso, tal como lo ha puesto de manifiesto Victo-
ria Cohen Imach, no se asocia tanto al atraso de las regiones, como a las condiciones estructurales de una
sociedad subdesarrollada.

En la década del setenta, Marcos Kapl4n sefiala que 1a modernizacién se articula en la Argentina
como un “proceso de emergencia de una forma nacionalmente especifica de neocapitalismo tardio y de-
pendienie”™ . Tal como Kapian lo indica, este modelo presupone y aporta cambios sociales y econémicos
regresivos, v sumerge al pais en una crisis estructural permanente, sin que sea posible articular una rees-
tructuracion racional y equilibrada®.

Frente a esto, los sectores intelectuales progresistas erigen como respuesta una modermizacion
cultural y social de signo contrario. Cohen Imach anota, a partir de los andlisis de Juan Carlos Portantiero,
que mientras la modernizacion capitalista implementada en nuestro pais se basa en “principios como la
eficiencia, la concentracion monopdlica y la acentuacion de las diferencias regionales™, la modemiza-
cién cultural, sino toda, al menos en una de sus vertientes, se orienta a la reversion del proceso enférico
promov1d0 por la modermizacién del ochenta, y emprende “la recuperacion de los margenes obliterados™.

(..) mientras par un lado el poder quzere llevar a la economia a un estadio de modermizacion”
capitalista como el que ostentan los paises industrializados (..), la cultura tiende a recuperar la tradi-

cion, lo pepular, la historia de los oprimidos®.

La biisqueda por parte de los intelectuales de los sesenta de una reinsercion en las masas, de una
re-vinculacién con ¢l pueblo, asi como su aspiracién a la unidad nacional, va a imprimir en la moderniza-
cion dei campo cuitural e intelectuai del periodo, el mecanismo que Cohen Imach denomina “recupera-
cion de los margenes™, entendiendo a éste como producto de “una nueva sensibilidad hacia las expresio-
nes de la cultura y la sociedad situadas hasta entonces en la periferia del sistema™®. El interés que lo
marginal despierta en las instituciones del campo cultural alude, como’la autora lo sefiala, en el periodo
estudiado, a cuatro realidades diferentes: la cultura de masas; la cultura popular; la cultura Ia historia y
sociedad de las regiones; ia figura y ia cultura de la ciase obrera.

De manera similar a la experiencia literaria que Beatriz Sarlo describe para las tres primeras déca-
das del siglo XX, la incorporacion de “lo marginal” en la literatura involucra en esta ‘étapa un doble
movimiento: “el ingreso al campo intelectual de escritores que vienen del margen, y la tematizacion del
margen en las obras que ellos producen™. “Lo marginal” y “el margen” constituyen, tal como lo ha visto

— — — 4. Para Mijail BAJTIN, toda palabra concreta (enunciado) se orienta hacia un determmado objeto, “rodeado
e impregnado de ideas generales, de puntos de vista, de valoraciones y acentos ajenos™; todo enunciado diafoga con
enunciados anteriores y actila como su réplica. El critico sefiala: “Un enunciado vivo, aparecido conscientemente en
un momento historico determinado, en un medio social determinado, no puede dejar de tocar miles de hilos dialogicos
vivos, tejidos alrededor del objeto de ese enunciado por la conciencia ideolégico-social. Porque tal enunciado
surge del didlogo como su réplica y, continuacion, no puede abordar el objeto proviniendo de ninguna otra parte”. (“La
palabra en la novela”, incluida en Teoria y estética de la novela, Serie Teoria y Critica Literaria Madrid, Taurus,
1990, pag. 94)

5. KAPLAN, Marcos, “50 afios de historia argentina (1925-1975): el laberinto de la frustracion”, en Pablo
GONZALEZ CASANOVA (comp.), América Latina: historia de medio siglo. I. América del Sur, México, Siglo XXI,
1977, pag. 31.

6. “Las evoluciones y transformaciones se van produciendo sobre todo como resultado de factores accidenta-
les, impersonales y externos a la Argentina y sus centros de decision; como subproductos involuntarios e imprevistos
de medidas coyunturales adoptadas por los grupos dominantes o en beneficio de éstos; o como expresiones o desenla-
ces del entrechocar espontineo de clases y sectores. En el proceso y en los resultados provisorios, se entrelazan
elementos de progreso, de estancamiento y de regresion, sin desembocarse hasta la fecha en alguna forma de reestrue-
turacion total que integre los diversos componentes y resultados bajo el signo de una racionalidad prevaleciente
(regresiva, estatica o progresista)” ( KAPLAN, Marcos, op. cit., pag. 36).

7. COHEN IMACH, Victoria, op. cit., pig. 98.

8. Ibidem, pag. 96.

9. Ibidem, pag. 124.

10. Ibidem, pag. 115. Los otros dos mecanismos de la modernizacién cultural que Ia autora sefiala, son la
interdisciplinariedad y la divulgacién de los conocimientos de las ciencias sociales y humanas.

11. SARLO, Beatriz, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva Vision,
1988, pags. 179-180.



Sarlo, “topicos formales-ideologicos”, en la medida en que no sélo dan cuenta de realidades efectivamen-
te existentes, sino que conforman “espacios culturales”, construcciones textuales, a la vez estéticas e
ideologicas. - ' o

Las orillas, el suburbio son espacios efectivamente existentes en la topografia real de la ciudad y
al mismo tiempo sélo pueden ingresar a la literatura cuando se los piensa conio espacios culturales,
cuando se les impone una forma a partir de cualidades no sclo estéticas sino también ideologicas. Se
realiza, entonces, un mple movimiento. reconocer una referencia urbana; vincularla con valores, cons-
truirla como referencia literaria®. '

Los relatos de Urondo que analizaremos a continuacién articulan la critica a la modernizacion
econdmica implementada en el pais con la construccion de un escenario marginal urbano. La péerspectiva
del margen conforma en estos cuentos la dimension fundamental de la construccidn textual de la-urbe.
Delineado como un escenario de fracaso e injusticia, “lo marginal” constituye en las narraciones de Urondo
una opcion politico- ideologica, un lugar de enunciacion desde donde hablar de los estragos producidos
por la implementacion de una modernizacidn periférica y desigual.

Indagacién existencial, marginalidad y construccién del espacio urbano en los cuentos de Al racto

En los cuentos, el narrador, tal como sefialamos anteriormente, abandona la posicion autoritaria de
ia tercera persona omnisciente, v adopia la primera persona o ia tercera con focalizacién interna®® . En esia
forma, los relatos se construyen desde una o diversas subjetividades, mascuiinas y femeninas, urbanas y
pueblerinas, que delinean un espacio indudablemente asociado a la ciudad del centro del pais, y estruciu-
rado segin el eje centro-periferia. Los toponimicos reenvian permanentemente a territorios nacionales
reales. Tanto la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores, como la de Santa Fe y zonas aledditas; confor-
man los escenarios recurrentes de la ficcién.

Siguiendo la propuesta de Cohen Imach, elaborada para los textos de los narradores del “grupo de Ia
periferia” de los sesenta —integrado por los escritores Antonio Di Benedetto, Daniel Moyano, Héctor Tizén
y Juan J ose‘ Hernéndez"—, podemos pensar a las narraciones de Urondo como mapas o planos, que describen
la geografia de la ciudad modernizada, mediante la exploracién de sus mérgenes y de sus fronteras. En esta
voluntad de narrar la region “en términos de una polarizacion centro-periferia lacerante™ , los textos de
Urondo se aproximan 2 los del “grupo de la periferia”; su proyecto estético, sin embargo, no se asocia a la
regién del “interior” del pais —corao ocurre en el denominado “grupo de la periferia”~', sino a las zonas
marginales lindantes con la cindad de Buenos Aires y, en menor medida, con ia de Santa Fe. )

El mapa de la megalépolis portefia y de las zonas lindantes con ella que se disefia en la ficcion
puede ser delimitado a partir del andlisis de tres cuentos del volumen. El trazado de la ciudad “segiin un
orden de los signos que proyecta la estructura social sobre la estructura espacial™, se aproxima al deli-
neado por Angel Rama para la “ciudad escrituraria” de los siglos XVIL y X VIII de la América Hispana®”.
Segiin este disefio, distinguimos un ntcleo, constituido por el centro de la ciudad de Buenos Aires, y dos
anillos o zonas de exclusion a su alrededor que, sin embargo; se encuentran en estrecha interaccion con
aquel. El primero esta presente en el cuento “Las argentinas son divinas™; los anillos aparecen bosqueja-
dos en “Re dei vini” y “La lluvia y las viboras™ »

12. Ibidem, piag. 180.

13. El término “focalizacion™ pertenece a Gérard Genette. El autor usa este término para referirse a Io qué otros
tedricos criticos han denominado “punto de vista”, esto es, una categoria modal que responde a la pregunta “;cudl es el
personaje cuyo punto de vista orienta la perspectiva narrativa?”. Genette distingue entre una focalizacién cero o relato
no focalizado, correspondiente al narrador omnisciente; una focalizacién interna, cuando el narrador adopta el punto de
vista de uno de los personajes; y una focalizacién externa, en la que ¢l narrador relata el accionar del héroe sin que
conozcamos sus sentimientos o sus pensamientos. Cfr. Gérard GFNETTE Figuras III, Edicién en espafiol, traduccion a
cargo de Carlos Manzano, Barcelona, Lumen, 1989.

14. COHEN IMACH sefiala como caracteristicas comunes a estos cuatro autores su origen provinciano, y su
consagracion como narradores en los sesenta; anota que estos prosistas  “a través de la conciencia social irdn
interpretandose (...) como periferia”. (De utopias y desencanios..., pag. 27)

15. Ibidem, pag. 27. COHEN IMACH se apoya en las conceptualizacionics de Antonio Céndido, quien distin-
gue, como la propia autora lo sefiala, “entre ‘conciencia exaltada’ y ‘conciencia lacerada’ de los intelectuales y escri-
tores en relacion con los problemas del continente; mientras la primera cree que se deben aun atraso la segunda ya los
define como parte del subdesarrollo™.

16. Ibidem, pag. 320.

17. Tal como lo ha puesto de manifiesto COHEN IMACH, RAMA sefiala en el interior de la Colonia la exis-
tencia de una “ciudad escrituraria”, delimitada como “la zona central de edificios y viviendas dondehabitaba el grupo ligado
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Si bien este trazado, tal como anotamos maés arriba, se relaciona con el delimitado por Rama, se
observa, no obstante, un distanciamiento respecto del mismo, en la medida en que, en los cuentos de
Urondo, los personajes del centro con frecuencia se desplazan hacia los circulos de exclusion e interaccionan
con los marginales, como ocurre en “Re dei vini”, donde el narrador protagonista se dirige a los suburbios
de la cindad movido por un intenso deseo sexual, pero también por un profundo anhelo de comunicacién
que parece imposible encontrar en el centro.

En “Las argentinas son divinas”, el narrador disefia el nucleo urbano conformado por el centro
comercial y los barrios cercanos. El sujeto narrativo estd marcado por una actitud ambivalente, de recha-
7o, y al mismo tiempo, de atraccion hacia ese espacio. Evoca asi la figura del “fIdneur” propia de la vida
moderna, delineada por Walter Benjamin a propésito del estudio de la obra de Baudelaire'.

De modo semejante al fldneur arltiano descripto por Sarlo, el paseante del cuento “Las argentinas
son divinas™, incluido en Al tacto, “se mezcla en el paisaje urbano con un ojo y un oido que se desplazan
al azar. Tiene la atencion flotante del flaneur que pasea por el centro y los barrios, metiéndose en Ja
pobreza nueva de la gran ciudad y en las formas mas evidentes de la marginalidad y el delito'®”.

En el tren también se lee. Muy pocos miran el enorme paisaje del Gran Buenos Aires, agusanado
de chalecitos propios, californianos. Algunas frases sueltas: “yo siempre le digo a mi sefiora”, alguna
institucion: Obra Social. Los que viajan parados, desearian sentarse, y los que tienen asiento dormitan
penosamente, porque nunca el suburbio levanto el espiritu de nadie®.

La incomunicacion, el anonimato, el desinterés, la masividad, la vordgine y la vertiginosidad, son
las notas caracteristicas del niicleo urbano.

Un hombre da vuelta la iltima pdgina del diario; un adolescente se queda dormido. Una mujer
joven trata de mantener su apostura en medio de los empujones del pasillo y no se atreve a mirar a una
vieja, de pie a su lado, que busca una piadosa conversacion. El guarda pugna entre los pasajeros, porque
tiene que dar salida al tren, hace rato detenido en la estacion Flores. Arrastra a una chica de pelo
castafio y piel blanca; pisa a un corredor de articulos de ferreteria, hace girar a una morocha, amiga de
la chica de pelo castafio que, aferrada a la columna de bronce del panel de salida, rota sobre ese eje, en
virtud siempre de los empujones del guarda®.

Sin embargo, frente a las experiencias que dan cuenta de una multitud de cardcter inhumano y
homogéneo, el narrador flaneur reconoce en la “Gran Ciudad™, “de cuando en cuando”, a una “mujer”
que se diferencia de la masa y le permite “sofiar” dentro de esa vordgine perpetua.

De tanto en tanto, una mujer arranca alguna mirada; es linda y con ella retornan suefiosy conje-
turas. Es que no hay otro lugar en el mundo, solamente aqui, en Buenos Aires, hay mujeres como éstas®™.

Este sentimiento paradéjico y contradictorio que el flineur expresa respecto de la ciudad, se relacio-
na con lo que Marshall Berman ha delimitado como “la experiencia de la modernidad™. En la vision de este
critico, la modernidad constituye, como se sabe, una “unidad paradéjica” de renovacién y transformacion y,

a la escritura o a la letra y la gente propietaria.” (COHEN IMACH, Victoria, op. cit., pag. 320). Alrededor de ésta se
encuentran dos anillos, “lingitistica y socialmente enemigos, a los que pertenecia la inmensa mayorfa de la poblacion. El
mds cercano y aquel con el cual compartia en ténminos generales la misma lengua, era el anillo urbano donde se distribuia
la plebe formada de criollos, ibéricos desclasados, extranjeros, liberfos, mulatos, zambos, mestizos y todas las variadas
castas derivadas de cruces étnicos que no se identificaban con los indios ni con los esclavos negros (...) Rodeando a este
primer anillo habia otro mas vasto, pues aunque también ocupaba los suburbios (los barrios indigenas de la ciudad de
Meéxico) se extendia por la inmensidad de los campos, rigiendo en haciendas, pequeiias aldeas o quilombos de negros
alzados. Este anillo correspondia al uso de las lenguas indigenas o africans que establecian el territorio enemigo.” { RAMA,
Angel, La ciudad letrada, Montevideo, Comisién Uruguaya pro Fundacion Internacional, 1984, pigs. 53-54).

18. BENJAMIN sefiala, refiriéndose a Baudelaire: “Por un lado él sucumbe a la violencia con que la
multitud lo atrae hacia si y lo convierte, como flaneur, en uno de los suyos;.por otro, la conciencia inhumana
de la masa no lo ha abandonado jamas. Baudelaire se convierte en complice de la multitud y casi al mismo
tiempo se aparta de ella. Se mezcla largamente con ella para convertirla fulminantemente en nada mediante una
mirada de desprecio”. ( “Sobre algunos temas en Baudelaire”, en Poesia y capitalismo. Iluminaciones I,
Madrid, Taurus, pag. 104)

19. SARLO, Beatriz, op. cit., pag. 16.

20. URONDO, Francisco, “Las argentinas son divinas™, Al tacto, Buenos Aires, Sudamericana, 1967, pag. 43.

21. Ibidem, pags. 43-44.

22. Ibidem, pag. 44.-
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al mismo tiempo, de conservacioén y resistencia. Para' Bernisin, “ser modernos es formar parte de un
universo en el que, como dijo Marx, ¢ todo lo s6lido se desvanece en'el aire™ . El sentimiento de resistencia
hacia un mundo que, en las palabras de Berman, “amenaza cor destruir todo Io que tenemos, todo lo que
sabemos, todo 1o que somos™, estd presente en la mirada nostalgica que el narrador deposita sobre los
barrios de la megalopolis portefia.

Amanda estd parada en la esquina, esperdndola como todos los dias habiles. Hace tiempo que
son vecinas; desde que se mudaron —cada familia por su lado— a ese barrio; ellas tenian once o doce afios.
Amanda siempre morena, con su dentadura espafiola’y el pelo riegro, ligeramente ondeado. Juanita el pelo
lacio y castafio: zaino. La piel blanca y el pecho amplio, italiano, igual que el cuello fuerte, comparado con
el nerviosismo de Amanda que descendia sobre los senos pequefios y eldsticos. Ya no eran bellezas de
barrio. Hasta conversaban de otra manera, con otro Ienguaje en los ultimos afios. La ropa era distinta;
eran chicas de mundo casi, del centro®.

Los personajes del centro, lejos de pertenecer a las clases sociales econémicamente méas privile-
giadas, integran las clases medias y medias bajas, que trabajan rutinariamente por un salario que apenas
les alcanza para subsistir. Se encuentran alienados por el trabajo. En la visién del narrador, aquél deja de
ser la condicion que enaltece y eleva al hombre, para devenir en aquello que lo esclaviza y lo condena a
vivir en estado de perpetua privacion e infelicidad.

Al despertarse, Juanita sentia, invariablemente, un gusto agrio en la boca: sabor a leche cortada.
Entonces le daban unas ganas incontenibles de seguir durmiendo durante mucho tiempo, para siempre.
Sin embargo, la realidad, la hora, la carpetita de la mesa de luz, su camison de bombasi —sin ir mds lejos—,
su ropa interior desparramada por alli, la arrancaban de la cama, la obligaban a levantarse, no le
permitian otra cosa. _

Sus padres ya andaban merodeando por la casa, prematuramente envejecidos, sin saber qué
hacer, qué decirse; sin que se les ocurra nada para salir del paso. Algo que los hiciera sentir vivos. No
obstante, debia recanocer que la casa era de ellos, como lo habian sofiado. Por eso seguian creyendo en
el dinero; mds en el esfuerzo para ganarlo, en los sacrificios y en las privaciones. Asi Juanita, aunque se
resistiera, estaba signada por el ahinco®.

Rodeando a este niicleo, se encuentra el primer anillo de exclusion representado por los suburbios
de la megalopolis portefa. En ¢l trazado de esta zona periférica, aparece una vision desencantada de la
ciudad modernizada. El texto denuncia la violencia de esa sociedad donde la modernizacién ha sido
desigual. Los personajes del margen se ocupan en trabajos denigrantes, come la prostitucion, o temporarios
y mal remunerados, como el servicio doméstico. En el cuento “Re dei vini™; el narradoren primera perso-
na es un habitante del centro de la ciudad que se desplaza a los suburbios, proximos al puerto, en busca de
una mujer para paliar su soledad. En su recorrido por esta zona suburbana; disefla un paisaje urbano
signado por la miseria y la desolacién. La delincuencia y el alcokiol constituyen, desde la mirada del
narrador, las respuestas de los marginales a tanta infelicidad y miseria. La falta de perspectlvas la impo-
sibilidad de progreso, hunden al marginal en una vida indigente y monétona.

Para ira “lavia", era un poco tardey, por lo tanto, peligroso: dl caer el sol, los hombres ya esta-
ban barrachos y no ofrecian muchas garantias con toda la impotencia y miseria que sin duda acumula-
ban durante la jornada. Habia que ir antes de que oscureciera a esa ranchada de suburbio, cuando los
hombres dormian o andaban haciendo una que otra changa por el centro; o robando algo, mientras sus
mujeres efercian la prostitucion a los precios mds baratos de lu ciudad .

También sobre este espacio el flaneur proyecta una mirada ambivalente, de atraceion ¥ de recha-
zo. Si por una parte, ¢l paisaje marginal ejerce en é1 un efecta alucinatorio, una espécie de ericantamiento
del cual le resulta casi imposible liberarse, por otra, io violenta y io compele a su rechazo.

23. BERMAN, Marshall, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Madrid,
Siglo XXI1, 1988, pag. 1

24. Ibidem, pag. 1.

25. URONDO, Francisco, “Las argentinas son divinas”, Al facto, pag 42.

26. lbidem, pags. 39-40.

27. URONDO, Francisco, “Re dei vini”, Al tacio, pag. 24.
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La primera vez que visité esa villa miseria, tuve la sensacion de estar delirando, en piena alucina-
cion. Era dificil aceptar que veia realmente a esas mujeres instaladas en los jardincitos, a la entrada de
esos ranchos que bordeaban lavia; mostraban las piernas, hasta mas alld del muslo, mirando al horizon-
te con indiferencia. Algunos malvones, rodeados de latas para preservar las flores de las hormigas,
engalanaban ese corral florido donde las mujeres se exhibian, llamando a sus clientes, gritando obsceni-
dades, y para luego remitirse al horizonte, con impdvida desolacion®®.

Lo marginal en este cuento aparece entonces delineado desde la subjetividad del habitante del
centro, que s encuentra firera de la vida marginal, pero que tiene estrechas y frecuentes vinculaciones con
ella. Esto se hace visible en las descripciones detalladas que el narrador presenta de los prostibulos y de
los bares de los suburbios,

El “Re dei vini”, era también un despacho de bebidas, pero sin sorpresas, aunque compartiera con
un hotel ese nombre dionisiaco. En realidad ambos establecimientos —despacho y hotel-, solo estaban
vinculados por el nombre 'y por un mismo cuerpo de edificio. Duefios diferentes los regenteabany puertas
independientes facilitaban los respectivos accesos. Al despacho de bebidas asistia siempre un mismo grupo
de borrachos y, si no eran los mismos, eran muy parecidos; (...) El hotel, en cambio, era regenteado por
parejas diversas, nada parecidas entre si®,

Los marginales, en la visién de este narrador, dejan de ser los “Otros, considerados como pura
ajenidad”, los que estin mds aila del proceso modernizador, para pasar a ser “Otros proximos™®, afecta-
dos por la vordgine modernizadora. En el cuento, el subdesarrollo deja de identificarse con el interior
tradicional; el atraso econémico, ia regresion, la miseria, irrumpen en la ciudad, y contribuyen a delinear
el “nuevo” paisaje urbano del litoral. El narrador advierte la condicion de opresion en que se encuentra
¢l hombre del campo que ha emigrado a la ciudad, y responsabiliza a los habitantes del centro de ser
quienes ejercen esa opresion.

No apuré las cosas, porque no queria espantarla: sin duda era una de esas chicas que vienen del
campo a trabajar en la ciudad; no tenia el aspecto famélico de la costa.
¥
(-J
Apenas tendria quince afios y no quise preguntarle si trabajaba como sirvienta, porque no valia
la pena: estaba seguro de que era una de esas “criaditas”, como se les llamaba a estas chicas que las
Jamilias mds o menos pudientes recogen y crian, “como si fuera una hija’¥.

La vertiginosidad y el movimiento de las multitud que el fldneur descubria en ¢l centro de la
cindad, contrasta con la morosidad y la monotonia de la vida marginal. El tiempo repetitivo, detenido, st
bien ya aparece como caracteristico del primer anillo de exclusién anteriormente delimitado, se acentiia en
las vidas marginales que habitan la segunda zona periférica que caracterizaremos a continuacién. Este
segundo circulo de exclusion se va a asociar en los cuentos de Al tacto, a las zonas rurales que lindan con
la ciudad, y en las que se desarrollan actividades productivas ligadas a esta Gltima.

En el cuento “La lluvia y las viboras™, el narrador relata desde una tercera persona focalizada en
el personaje protagonico. En este anillo, 1as condiciones miserables de la vida marginal se acentiian. Los
personajes son empleados de una empresa de construccién que llevan a cabo su trabajo en condiciones
insalubres. En realidad, constituyen especies de esclavos, sometidos y enajenados por la rudeza del traba-
Jjo. Son seres anonimos, piezas de engranajes de un complejo y siniestro mecanismo.

El silbato, a veces, o la voz de mando, les hacia reaccionar al sopor y todos, convulsivamente,
desalojaban el puente para formar a lo largo de la enorme viga de quebracho que yacia en la costa 'y que
serviria como longrina en el préoximo tramo. Venia entonces la muda desesperacion de izarla hasta el
pecho y, una vez alli, metérsele abajo con urgencia, y enderezar las piernas, empujando hacia arriba.
Después, no les importaba que los huesos crujieran por el peso, sblo trataban de llegar hasta alli no mds,

28. Ibidem, pags. 24-25.

29. Ibidem, pag. 23.

30. Sarlo seiiala para la literatura argentina de las décadas de 1920 y 1930, el tratamiento del topico de la
marginalidad en los términos de un “Otro proximo™; de manera tal que la narrativa de los sesenta retoma este. modo de
tratamiento y lo particulariza en el nuevo contexto de produccion. Cft. SARLO, Beatriz, op. cit., en especial el capitulo
VII, “Marginales: 1a construccién de un escenario™.
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sobre el esqueleto inconcluso del puente, a unos veinte metros de la costa, donde habta que dejar la viga,
con infinita cautela, temerosos de aplastarse un pie o de sacarse un brazo. Luego se miraban los hom-
bros, unos a otros; se soplaban como criaturas la carne despellejada, y volvian al trabajo®.

Los personajes viven al limite, trabajan por lo minimo y no llegan a cubrir sus necesidades
basicas. El narrador da cuenta en estas cronicas del hombre instaurade en la marginalidad més absoluta. E1
hambre recorre el relato como isotopia.

Habian llegado a la noche, cuando ya era demasiado tarde para comer: A la mafiana siguiente se
especulaba con el pan: sirvieron el mate cocido y los duefios de los pedazos raidos, duros e insuficientes,
los cambiaban por cigarrillos o dinero. Pero los mendrugos no alcanzaron a calmar el hambre que se
hizo sentir con mayor violencia después de trabajar sin tregua y toda la tarde, bajo eI sal fuerte, sin
piedad.®

Los elementos que el relator nombra nos remiten a un ambito rural y a un paisaje agreste. El rio,
ios pajonales, la yarara, el rancho, son los indicadores de esa zona rural. El sol ardiente, el calor excesivo,
ias espinas, el monte de espinillos, delinean un paisaje abrasador, agresivo, que todo lo contamina

Sin mirarse cayeron sobre los platos de lata y nadie pudo decir nada, como si rezaran, absortas
frente al regodeo de una jauria de gusanos verdes y grandes como fideos, entre el guiso podrido v oloro-
so. Vaciaron los platos intactos en los matorrales cercanos al monte de espinillos y, silencioses, se qieda-
ron en la orilla, escuchando, sin atender, el ruido opaco del agua y algim silbido aislado de una que ofra

ora®. : .

Desde la focalizacion interna, el narrador en tercera persona describe la subjetividad marginal
arece la resignacion, el sometimiento, la idea de que todo conduce a un destino fatal e inmodificable.

Y volvieron a caminar, ya sin dilaciones, incluso un poco preacupados por el tiempo perdido,
temerosos de llegar tarde. Sin saberlo seguian sometidos a lo que, podian suponer después, era una
Jfaialidad. Algo —el miedo— que les habia anulado la voluniad de descubriria o derrotaria. Algo que se habia
impuesto, que habia instaurado la indiferencia o el abandono, que habia borrado todo vestigio de curiosi-
dad ¥,

La mirada pesimista se acentiia en este cuento. El personaje principal intenta escapar del destino
que lo condena a vivir humillado y esclavo. Por esto, huye del campamento de los trabajadores durante la
noche, pero al llegar a la ruta, es interceptado por los capataces, y obligado a regresar al campamento.

Entonces fue demasiado tarde, no hubo tiempo de nada; sélo de empezar a acordarse, mientras lo
traian de vuelta en el camion. Acostumbrarse a vivir de recuerdos. No seria facil olvidar que mariana
tendria que empezar de nuevo a pelarse el hombro. A inventar argucias para alimentarse; a carecer con
humillacion. Seria dificil olvidar esa tormenta; la noche en vela, la carpa inundada, las ausencias; ese
lugar lleno de bichos*.

Mediante la construccion de esta subjetividad marginal, la escritura de Urondo opera una vez més
como denuncia de un régimen opresivo y antidemocratico. Los anillos de exclusion delimitados en estas
cronicas configuran una ciudad que alberga en su seno elementos centrales y periféricos, nuevos y tradi-
cionales, de bienestar y de ruina. Los relatos se insertan en un campo cultural e intelectual medemizado
que, sin embargo, comienza a ostentar signos de fractura del proyecto moderno totalizador; al poner en
tela de juicio a la modernizacion urbana como garantia de “progreso” y “civilizacion”, los cuentos de A/
tacto denuncian la paradoja del proceso modernizador argentino: los cambios introducidos a nivel
socioccondmico traen aparcjados la regresion y ¢l atascamiento antes que el avance y la transformacion.

32. URONDO, Francisco, “La lluvia y las viboras™, A/ tacto, pag. 30.
33. Ibidem, pag. 29.
34. Ibidem, pag. 31.
35. Ibidem, pag. 36.
36. [bidem, pag. 38.
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