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Resumen

Las précticas del periodismo narrativo, hoy ineludiblemente asociadas a la produccién de
revistas y medios digitales, integran un corpus heterogéneo de textos, autores y tendencias
de procedencia diversa. Cabe precisar en los altimos afios la presencia en nuestro medio de
diversas iniciativas ligadas a un quehacer que pone foco en la crénica como el género que en
sus diferentes registros, asume un modo de escritura alternativo al del discurso informativo
de la prensa periddica. Un caso ejemplar es el de la revista digital Tucumdn Zeta. La cronica de
acd, nacida en octubre de 2012 y caracterizada por sus impulsores como “la primera revista
digital de periodismo narrativo de Tucuman”. Ideada con el fin de contar las historias
urbanas locales, esta publicacion ha difundido ocho ediciones hasta el momento actual, cada
una de ellas centradas en una temética particular.

La presente propuesta apunta a indagar en las crénicas de Tucumdin Zeta, atendiendo
particularmente a una de las dimensiones que atraviesa sus textos: las figuraciones acerca de
la provincia, en tanto las mismas dan cuenta de espacios sociales, citadinos y complejos,
construidos a partir de un sujeto enunciativo que busca, por una parte, aproximarse al lector
mediante la introduccién en la escritura de la cotidianeidad, y por otra, referenciar la
coyuntura con el fin de expresar su disconformidad respecto del orden social vigente,
polemizando incluso con éste.

El escritor debe ser, segun las palabras de Musil, un “hombre sin
atributos”, es decir un hombre que no se llena como un
espantapdjaros con un pufado de certezas adquiridas o dictadas por
la presién social, sino que rechaza a priori toda determinacién (Juan
José Saer, 2004, 267)
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La constitucién de un espacio en tanto locus/geografia imaginario/a es uno de los
movimientos que delinean los escritores de Tucumdn Zeta en los textos de la revista
periodistica, destinada, segun los propios redactores advierten, a un publico tucumano
deseoso de conocer las vidas de “vagabundos y héroes olvidados”, “millonarios
miserables, pistoleros, presos, luchadoras y sofiadores”, “laburadores explotados,
explotadores desalmados, politicos, desaparecidos, abogadas, justicieros, estafadores,
sacerdotes, musicos esperanzados y madres con hijos enfermos”, ‘“futbolistas,
traficantes, colectiveros apurados, prostitutas, gente que va a laburar temprano,
estudiantes libres, panaderas enamoradas”, entre otros personajes que deambulan en
sus cronicas.

Puestos a desentrafar dicho aspecto, lo primero a considerar es la posibilidad y la
pertinencia —o no- de definir aquello que los impulsores de la publicacién digital refieren
como ultralocalidad,’ una categoria tendente a dar cuenta de un espacio susceptible de
ser identificado con la provincia de Tucuman (el centro de su ciudad capitalina, los barrios
lindantes y periféricos, las comunas, las zonas rurales, las comarcas mas alejadas) y el
universo de personajes y de vidas que transcurren dentro de ese perimetro a lo largo de
los afios. Algunas de las reflexiones del escritor argentino Juan José Saer son productivas
para pensar esta cuestiéon. En “Una literatura sin atributos” (1980), Saer cuestiona la
validez de la expresién “literatura latinoamericana” como una categoria estética, en la
medida en que, segln advierte, es “portadora de valores”; “su empleo presupone temas,
estilos y una cierta relacién estética entre autor y sociedad” (Saer, 2004, p. 266). Para
Saer, se trata de una férmula de uso preponderante en los medios de comunicacién y en
la critica universitaria, de una expresion que se instituye como una “trampa” para los
escritores, compelidos a crear una obra conforme a las expectativas del publico (o mas
crudamente, del mercado).

La reflexién de Saer introduce la posibilidad de repensar el valor de designaciones hoy
naturalizadas, utilizadas para reunir textos diversos bajo un nomenclador comun. Impele
igualmente a desalentar la presuposicion de que determinado repertorio de escritos
cuyos autores pertenecen a una idéntica geografia, presentan no sélo un “aire de familia”
sino una conjuncion de elementos susceptibles de identificarlos con su lugar de origen. El
intento por encontrar y delimitar la presencia de “rasgos” singularizadores de los textos,
es en efecto uno de los riesgos al que se expone el investigador dispuesto a abordar una
produccidon simbdlica cuyo nombre coincide con el de su espacio de pertenencia
geografico.

I En la presentacion de la Antologia que la revista publica en 2015, los propios editores utilizan esta
categoria en referencia a la escritura que cultivan. Cfr. més abajo la cita correspondiente.
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En el caso de los textos reunidos en la revista de periodismo digital Tucumdn Zeta. La
cronica de acd, el espacio narrativo si bien no puede desligarse de los vinculos que se
establecen con el espacio referencial de donde procede la publicacién, puede ser
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delineado también como el lugar de una construccidén, un “territorio” o una
producto de la percepcién de un sujeto cronista anclado en un lugar concreto (la ciudad
de Tucuman y sus alrededores), pero cuya mirada se orienta a un horizonte mucho mas

Z0na

amplio y abarcador: el del extensisimo repertorio del periodismo narrativo o, segun
prefieren denominarlo otros autores, el del periodismo literario. La inscripcién de la
revista en esta doble dimensién de referencia (el universo de Tucuman y la geografia del
periodismo narrativo) es sefalada por sus propios impulsores en la promocion —aparecida
en el sitio web del medio- de la Antologia en libro que ellos publican en 2015:

A partir de su lanzamiento en octubre de 2012, la revista digital Tucumdn Zeta
creada por los periodistas tucumanos Bruno Cirnigliaro, Pedro Noli y Exequiel
Svetliza, se ha propuesto cultivar el periodismo narrativo desde una
perspectiva ultralocal enfocada en aquellos personajes que caminan por las
calles de nuestra provincia. (Cirnigliaro, Noli y Svetliza, s.a., s.p.).

La creacién del medio viene a cubrir un vacio, segin proponen sus fundadores en esa
misma presentacion: “Tucumdn Zeta es la primera revista de periodismo narrativo del
Norte argentino”. Ancladas en la provincia, las historias dadas a conocer en el sitio del
medio digital estdn sin embargo pensadas desde una proyeccién que excede el ambito
del publico estrictamente tucumano. Desde las primeras autodefiniciones proporcionadas
por sus redactores, la revista encuentra sus referentes en el ambito del periodismo
narrativo cultivado en los paises de América Latina.? Esta practica, como se sabe, cobrd

2 Utilizamos los términos “territorio” o “zona” en un sentido préximo al que la critica ha
proporcionado a la geografia delineada en la obra de Saer, esto es, en tanto un conjunto de escenarios,
situaciones y personajes que se reiteran a lo largo de los textos, susceptibles de ser identificados no
con el lugar mismo, sino con las percepciones posibles —-proyecciones- acerca de ese lugar cuyo
conocimiento jaméas sera conclusivo.

3 En la entrevista concedida a Maria José Diaz, y en referencia al quehacer de la crénica en América
latina, Pedro Noli senala: “La Fundacién para el Nuevo Periodismo Iberoamericano ha sido como la
escuela bisagra que comenzé a fomentar todos esos géneros, después comenzaron a surgir nuevos
proyectos, como por ejemplo la escuela de Juan Pablo Meneses que es una escuela de periodismo
portatil, también dictan talleres de crénicas (Diaz, 2015, 25).

El horizonte de la FNPI estd también presente en la ya citada presentacién web de la Antologia de
crénicas que el grupo edita en 2015: “(...) el libro incorpora las palabras de dos de los méaximos
referentes del periodismo narrativo en América Latina que participan con la escritura del prélogo y la
contratapa: Josefina Licitra (periodista argentina, autora de los libros de no ficcién “El agua mala” y
“Los otros”. Ganadora en 2004 del premio de la FNPI en la categoria texto con la crénica “Pollita en
fuga”) y Alberto Salcedo Ramos (cronista colombiano, maestro de periodismo narrativo y autor de
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visibilidad gracias a la labor desarrollada entre otros por la Fundacion para el Nuevo
Periodismo Iberoamericano (FNPI). La creacién de esta fundacién por Gabriel Garcia
Marquez en 1994, da cuenta del interés en fomentar la practica a través de la
organizacidon de concursos y de talleres formativos, como asi también de encuentros
periddicos de cronistas. Entre los valores que se pueden leer en la pagina web del sitio,
figura el compromiso periodistico con los procesos democréticos de Latinoamérica, el
pluralismo, la investigacion y la calidad narrativa.

Los valores antes sefialados operan como lineamientos que guian la labor del grupo
editor de la revista, el que reivindica para si los criterios de ética y calidad periodistica en
la medida en que contribuyen a la diversidad y subjetividad de la publicaciéon. Es
precisamente esa afiliacion la que posibilita a Tucumdn Zeta apuntalar la idea de
singularidad de su practica y diferenciarla de la actividad propia de los medios
periodisticos existentes hasta el momento en la provincia.* En la geografia narrativa
delineada por la publicacion digital, las crénicas practicadas por sus redactores
constituyen un discurso totalmente novedoso en la historia del periodismo tucumano, al
mismo tiempo que un quehacer profesional mas comprometido con la sociedad en la que
surge y de la cual se alimentan sus historias. De acuerdo con las postulaciones de Exequiel
Svetliza, los textos impulsados por medios tucumanos tradicionales como La Gaceta
conforman “crdnicas de diario”, suponen “un trabajo mas acotado, no de investigacion”
(Diaz, 2015, 26). Las crdnicas de la revista se conciben, por el contrario, como productos
de un proceso de indagacidon que puede extenderse a lo largo de meses; de alli que la

libros y antologias de crénicas publicadas en todo el mundo. Ganador de los premios Ortega y Gasset
y Rey de Espafia en el rubro periodismo)” (Cirnigliaro, Noli y Esvletiza, s.a., s.p.).

4 Cabe sefialar en este lugar que la diferenciacion respecto de otros medios periodisticos establecida
por Tucumin Zeta, es direccionada hacia las empresas cuya practica se identifica con el llamado
“periodismo informativo”, esto es, aquel que prioriza el hecho (el “qué” de la noticia) y lo refiere
segin el esquema de la piramide invertida -consistente en priorizar en el comienzo de la nota los
datos méas sobresalientes y desagregarlo luego en sus pormenores-. En este tipo de actividad, lo que se
privilegia a la hora de seleccionar y jerarquizar los acontecimientos es la novedad y el impacto, con el
fin de capturar un publico y posicionarse en el mercado.

En sus caracterizaciones, la revista no toma en cuenta, en cambio, la practica de otros medios
alternativos al periodismo informativo, también nacidos en la provincia. Es el caso por ejemplo del
Colectivo de Comunicacién “La Palta”, fundado en 2010 y de la Agencia de Prensa Alternativa (APA)
que impulsada en 2012 se define como un espacio periodistico y documental que trabaja,
principalmente, desde las herramientas audiovisuales para reflejar “la realidad de los sectores
oprimidos de la sociedad, haciendo hincapié en dos aspectos: la rigurosidad informativa y la no
neutralidad”. En este sentido, APA se reconoce como parte de “esa corriente histérica de medios
populares, alternativa y comunitaria que no entran en la légica binaria de Clarin-Gobierno Nacional”.
Los dos medios mencionados en tltimo término no se autodefinen, sin embargo, como cultivadores de
crénicas narrativas. Tomando en cuenta este sefialamiento, se puede hipotetizar acerca de la
propuesta de Tucumin Zeta como irruptora en el medio tucumano, en la medida en que propone de
forma explicita una practica concebida en los términos del periodismo narrativo.
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periodicidad de su publicacidn si bien esta estipulada en tres meses, no es fija (algunas
ediciones salieron a la luz con una frecuencia de entre cuatro y cinco meses inclusive).’ La
posibilidad de extenderse en el tiempo y en el espacio —en cuanto a que no existe la
limitacion de caracteres que es propia de la prensa diaria—- otorga a la crénica de Tucumdn
Zeta un estatuto diferente al de la crdénica policial o de espectdculos aparecida en los
medios digitales convencionales, o bien, en la prensa diaria.

De acuerdo con las definiciones del equipo editorial y a juzgar por lo que se desprende de
los mismos textos incluidos en la publicacidn, las crénicas de Tucumdn Zeta se alinean con
el universo de autores, revistas digitales® y libros impulsores de una modalidad de
escritura testimonial, documental o de “no-ficcién”, en la que cobra protagonismo la
mirada del narrador/periodista como organizadora de un relato que al indagar en el

22

“porqué” de los sucesos, profundiza el “qué” tipico de la nota informativa.” El despliegue
de una mirada personal del cronista se conjuga al mismo tiempo con la imposibilidad para
ofrecer un relato concluido. El mundo se interpreta a medida que se lo cuenta, tiene
vacios, le faltan certezas; no se propone una visidn de la realidad completa y acabada. De
esta manera, el lector es quien trabaja en pos de la construccion del sentido. Los
escritores de Tucumdn Zeta no temen dejar plasmadas sus dudas, los interrogantes que
no alcanzan una respuesta satisfactoria, y mucho menos, tranquilizadora frente a la
realidad social que los demanda, tal como ocurre en la crdnica titulada “Matamos a

Tarrin”:

5 Sigo en este punto a Maria José Diaz (2015), quien ha dedicado su trabajo de tesis de licenciatura al
estudio de Tucumian Zeta.

¢ Una cuestiéon a destacar es el predominio del soporte revista on line como medio de divulgacién para
el denominado periodismo narrativo. Entre las cuantiosas expresiones emergentes en el ambito
hispanoamericano, se pueden mencionar las colombiana EI Malpensante (1996) y Soho (1999), la
mexicana Letras Libres (1999), la colombiana, mexicana y argentina Gatopardo (2012), la peruana
Etiqueta Negra (2002), la hispano-argentina Orsai (2011-2013, cerré en 2013), las argentinas Anfibia
(2012) y EI puercoespin (digital, 2010), o las hispanas Periodismo Humano (digital) y FronteraD (digital),
ambas con sedes en Espafa.

7 Para el uso de estos términos en relacién con el periodismo narrativo o literario, cfr., entre otros,
Albert Chillén (2014). En su trabajo de largo aliento dedicado a las vinculaciones entre literatura,
periodismo y comunicacioén, el autor propone, a partir de George Steiner, la categoria “posficcion” para
dar cuenta de “los nuevos géneros, estilos y modalidades de expresién y comunicacién nacidos de la
simbiosis entre el documentalismo cientifico y periodistico, de un lado, y las formas de arte y
literatura tradicionales, de otro” (Chillén, 2014, 261. Cursivas del autor). En esta direccion, se propone
como una nocién que apunta a superar “las fronteras tradicionalmente trazadas entre las categorias de
ficcién y no ficcion” (263). Veremos, no obstante, que en el periodismo narrativo, lo “literario” no se
refiere tanto al estatuto ficcional del relato, como al procedimiento estilizante y a las convenciones de
representacion heredadas de la novela, en la medida en que el cronista apunta a captar y expresar “la
calidad de la experiencia de individuos y situaciones reales en toda su complejidad” (268).
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Le doy vueltas al asunto en mi cabeza y me quedo con la explicaciéon de Dofa
Carmela. Pero pienso ademas que ese cajon no carga solo con el casi metro
ochenta del ahora livido cuerpo de Tarrin. Carga también con el plomo de las
balas. Carga con el peso de un odio irracional. El peso de la violencia, de la
venganza, de la injusticia. Me pregunto si acaso en ese féretro pesado no va
también la conciencia de los tucumanos. (Svetliza, 2015, 70).

(... )Es dificil reconstruir con precisién cdmo fue asesinado Javier Cuello. (...)
Por ahi pasé una moto y lo llevd como acompafante. Fueron por Viamonte
hasta el lugar de dénde provenia el sonido de los disparos, quizas atraidos por
la posibilidad de hacerse con algun botin de los saqueos, o sélo por curiosidad.
A eso no lo sabemos. (Svetliza, 2015, 72).8

Aqui, como ocurre con muchos de los cronistas actuales del Cono Sur, aparecen las
huellas de la escritura que Rodolfo Walsh plasmd en su emblematica Operacién Masacre
(1957). Entre los gestos vinculados a ese legado, podemos sefalar la voluntad de
denuncia sobre hechos y personas silenciados; la mirada critica hacia la sociedad y la
adopcidén de una voz propia por parte del periodista; el interés por los sujetos marginales
del sistema; el despliegue de una actitud experimental en la escritura; la busqueda de un
publico y el propdsito de captar su compromiso, al sustraerlo de esa “disfuncidn
narcotizadora”, expresion acuiada por Michael L. Johnson (1975) para dar cuenta de los
efectos desmovilizadores de la prensa informativa.

En relacién con el modo de proceder inherente a los cronistas de la tendencia, Martin
Caparrds sintetiza en forma precisa las diferencias que esta labor establece respecto de la
de la noticia informativa:

(...) la crénica en principio también sirve para descentrar el foco periodistico.
El periodismo de actualidad mira al poder. El que no es rico o famoso o rico y
famoso o tetona o futbolista tiene, para salir en los papeles, la Gnica opcidn de
la catastrofe: distintas formas de la muerte. Sin desastre, la mayoria de la
poblacidn no puede —no debe- ser noticia.

La informacidn —tal como existe— consiste en decirle a muchisima gente qué le
pasa a muy poca: la que tiene poder. (...).

La crdnica se rebela contra eso —cuando intenta mostrar, en sus historias, la
vida de todos, de cualquiera: (...). La crénica es un modo de pararse frente ala

8 Aunque las crénicas se publican originariamente en version digital, algunas de las citas extractadas
en el presente trabajo corresponden a la versiéon en papel de la citada Antologia. Cfr. en el apartado

“Bibliografia” los datos completos de la edicion en libro de la revista.
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informacién y su politica del mundo: una manera de decir al mundo que
también puede ser otro. La crénica es politica.

Hay otra diferencia fuerte entre la prosa informativa y la prosa crénica: una
sintetiza lo que —se supone- sucedid; la otra lo pone en escena. Lo sitda, lo
ambienta, lo piensa, lo narra con detalles: contra la delgadez de la prosa
fotocopia, el espesor de un buen relato. No decirle al lector esto es asi;
mostrarlo. Permitirle al lector que reaccione; no explicarle cdmo deberia
reaccionar. El informador puede decir “la escena era conmovedora”, el
cronista trata de construir esa escena -y conmover. (Caparrds, 2007, p. 11).

Si “mirar” implica de acuerdo con lo postulado por Caparrds, “dirigir la vista a un objeto”
(11) para tratar de aprehender -y de aprender- lo que hay alrededor, sin duda los
cronistas de Tucumdn Zeta orientan su mirada a la provincia y devuelven al lector una
proyeccién del territorio en los términos de una geografia (espacial, pero ante todo
histérico-social y politica) compleja; delimitan asi una topografia en la que no se
encuentran solo escenarios, sino personajes y situaciones reincidentes: empresarios de la
noche, mujeres en la noche, carnavales y musicos de cumbia, canchas y personajes del
futbol, ciudadanos en un entorno de caos, de violencia y/o de muerte, pero también
vecinos que renacen del “horror” o participan de experiencias creadoras
transformadoras, capaces de revertir flagelos como la desercién escolar en una zona
vulnerable.

Puede advertirse la complejidad de la sociedad tucumana perfilada en la revista a partir
de los textos incluidos en su edicidn nimero seis, titulada “Tucuman sangra por dentro.
Historias minimas y profundas en dos dias de panico” (enero de 2014). Caracterizada por
los redactores como una “edicién urgente”, la misma esta integrada por cinco crdnicas
cuyo detonante es la secuencia de hechos de saqueo y de muerte ocurrida en la provincia
el dia 9 de diciembre de 2013, como consecuencia del acuartelamiento de la policia y Ia
liberacion de las calles de la ciudad. En esos dias Tucuman se convirtié en una “tierra de
nadie”, un territorio sembrado por la violencia y la desolacidn de sus habitantes.

Frente a lo que el grupo de la revista calificd como ‘“desinformacién informativa” por
parte de los medios de la provincia, Tucumdn Zeta impulsd cinco crénicas guiadas por “la
obligacién de contar qué es lo que habifa sucedido” (Noli. Citado en Diaz, 2015: 29).

Dos de las crénicas aparecidas en esa edicion, incorporadas luego a la Antologia que la
revista edita en 2015, muestran aspectos paraddjicos respecto de la reaccion de los
tucumanos enfrentados a un estado de caos. Por una parte, en “Matamos a Tarrin” —una
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crénica sobre el asesinato de Javier Cuellar, apodado “Tarrin”, un joven de Villa Mufecas
que “juntaba tarros, botellas y chatarras en su bicicleta de reparto para ganarse unos
pesos” (Svetliza, 2015, 71)-, se denuncia la violencia estructural que atraviesa a la
sociedad de una provincia configurada por barrios periféricos, zonas en las que la pobreza
se delata en las calles de tierra, en los ranchos que orillan las vias del ferrocarril, en las
casas humildes, de cemento, viejas y despintadas. Alli, los asesinatos que suceden no
tienen autor, “las balas que le quitaron la vida [a Tarrin], contintian siendo andénimas”
(73), porque, como el narrador manifiesta parafraseando al cronista colombiano Alberto
Salcedo Ramos, “los pobres mueren, luego existen” (72).

La otra cara de los acontecimientos suscitados a partir de la tragedia de diciembre de 2013
se muestra en la crénica titulada “Resurgir del horror”, cuyo autor es Bruno Cirnigliaro.
Frente al saqueo operado en el negocio La Via Lactea de Villa Lujan, otro barrio muy
transitado de la provincia, los vecinos se organizan para ayudar al duefio a recuperar algo
de lo perdido. Con este fin, organizan colectas y se solidarizan con el damnificado no sélo
mediante un aporte econdmico, sino ante todo, cooperando con herramientas y trabajo
para arreglar los destrozos del local. Después del “infierno” vivenciado, sucede el
“milagro”, apunta la crénica, milagro producido a partir de la solidaridad y del esfuerzo
mancomunado de los vecinos. Aqui, no obstante la perspectiva positiva que impregna el
relato, el Estado vuelve a estar ausente. De manera semejante a “Matamos a Tarrin”, la
crénica pone en cuestion el rol de las politicas publicas que desamparan a los ciudadanos
y profundizan las condiciones de pobreza y marginalidad en la que muchos de ellos
existen:

Pese a estar muy cansado, esa noche durmid poco. Dice que tuvo pesadillas,
que por momentos lloré sin que nadie lo viera. Sentia mucha bronca e
impotencia pero no odio. “Yo tuve familia, mis viejos me inculcaron valores y
agradezco a la vida por eso. Esa gente no tuvo educacién, no tuvo familia ni
muchas posibilidades que yo si tuve. Lo que pasd viene de arriba, del
gobierno, y alguien tiene que hacer algo”, reflexiona Guido con una serenidad
inusual para quien lo ha perdido todo en manos de ladrones. (Cirnigliaro, 2015,
81).

La crdénica opera en la revista como una forma discursiva, una narrativa que mds que
contar una historia, impulsa una “voz” capaz de percibir las multiples tramas que
atraviesan la sociedad compleja en la que repara.’ El afén totalizador retrocede para dar

? Introduzco en este punto algunos de los postulados desarrollados por nosotros en un trabajo previo,
dedicado a las tendencias del periodismo narrativo actual. Cfr. en la bibliografia Bonano (2014).
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lugar a la fragmentacion y a la dispersion propias del recorrido aleatorio del paseante
citadino, identificado este ultimo con el cronista que participa con su cuerpo en el suceso
que narra. Como he sefialado en un trabajo previo (Bonano, 2014), la exploracién de los
mdrgenes (urbanos, sociales) es otro de los movimientos que se reiteran en las
producciones de los cronistas contemporaneos, y que esta presente en la labor del grupo
que conforma Tucumdn Zeta. La visibilizacién de las minorias, esa “otredad” a la que en
forma recurrente apuntan los textos, se realiza a través de un recorrido en el que mds que
“desentrafiar una verdad”, se establecen relaciones orientadas, en palabras de Mdnica
Bernabé, a “organizar imagenes, perspectivas y afectos” (2010: 9).

Leidos en su conjunto, los textos de Tucumdn Zeta delimitan un itinerario de la ciudad y de
la provincia, presentado mediante escenas que a la manera cinematografica, se
despliegan frente al lector. Concomitante con ello, la narracién abandona el pretérito
propio de la crénica y opta por el presente, el tempo caracteristico de la descripcion.

El relato se arma a partir de testimonios inconclusos, retazos de voces que no alcanzan a
confluir en una sintonia coral, armdnicamente integrada. Esto, lejos de debilitar la
narracion, la fortalece, en la medida en que se sustenta en una ética de la escritura: el
cronista no finge frente a su lector que su escrito es “transparente”; por el contrario, se
hace cargo de su “primera persona”, de su “mirada” y esta aceptacion de su
intermediacion, conforma el punto de referencia que le permite al lector depositar su
confianza en el narrador que dice “existo, estoy, yo no te engafio” (Caparrds, 2007):

Después, fue el azar o fue el destino. Tras vivir en el circo Rodas, en una
mochila que olvidé en un taxi se fue mi anotador. Me quedaban las voces de
los protagonistas contando sus historias, pero habia perdido el registro de
todo lo que habia percibido en aquellos dias. Entre eso que las personas dicen
que hacen y eso que vemos que las personas hacen, se juega, también, la
crénica. Podria haber reconstruido el relato a partir de las sensaciones y los
recuerdos que entonces todavia mantenia frescos, pero senti que, al hacerlo
de ese modo, traicionaba cierto afdn de precisién antropoldgica que guia este
trabajo. En definitiva, corria el riesgo de traicionarme a mi mismo como
cronista y también a los lectores: ;Y si las medias del mago eran amarillas y no
rojas? ;Y si la I1agrima del payaso rodaba en la mejilla izquierda y no en la
derecha? La historia esta hecha de esos pequefios detalles y la memoria es
acaso uno de los mayores géneros de la ficcidon. Confiar la crénica al recuerdo
era una negligencia tal vez peor que haber dejado que la mochila 'y el anotador
siguieran viaje sin mi. Esta vez, tocaba perder. S6lo quedaba admitir la derrota
de no poder contar la historia de cdmo se vive en un circo. De pérdidas y
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derrotas se hacen la vida, la nostalgia, los tangos. También esta historia que
intento salvar del olvido, acaso el tnico fracaso definitivo. (Svletiza, s.f., s.p.).
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