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EL CLON O EL MODERNO PROMETEO
IMAGEN Y REENCARNACIÓN BIOCIBERNÉTICA EN 
LAS SERIES DE CIENCIA FICCIÓN CONTEMPORÁNEAS.

Marina Gutiérrez De Angelis 

LA IMAGEN DEL SER HUMANO EN LA ÉPOCA DE SU REPRODUCTIBILIDAD CLÓNICA.

En los últimos diez años, con la difusión masiva de plataformas de visionado por 
demanda y a la carta como Netflix, las series han experimentado un impulso sin 
precedentes. En lo que se refiere a la ciencia ficción, su presencia en lugar de mer-

mar ha sido creciente. Las propuestas se han orientado sintomáticamente hacia un 
tema concreto: vencer a la muerte orgánica a través de la sustitución del cuerpo por 
réplicas genéticamente idénticas. Los desarrollos en el campo de la biología, las neu-
rociencias y la informática plantean sin lugar a dudas cuestiones éticas y políticas que 
también atraviesan a las artes y las disciplinas humanísticas, desde el planteo de una 
era poshumana a la del transhumanismo. Ambos prefijos parecen indicar valoraciones 
diferentes sobre el destino de lo humano y su transformación biológica. W.J.T Mitchell 
propone hablar en términos de biocibernética, entendida como “la combinación de la 
tecnología informática y de la ciencia biológica que hace posible la clonación y la inge-
niería genética”(Mitchell 2017, 388). Las películas, relatos y series de televisión de los 
últimos veinte años han evidenciado las fantasías y fobias que rodean a la biociberné-
tica. Desde el temor hacia las máquinas e imágenes vivientes, la reanimación de la ma-
teria muerta, la diferencia entre las especies, los órganos protésicos y la maleabilidad 
de la mente y el cuerpo humanos. Como sugiere Mitchell, debemos contraponer dos 
modelos: el mecánico y el biocibernético, puesto que este último ha reemplazado a la 
reproducción mecánica de Benjamin como determinante técnico de nuestra época. La 
era biocibernética se caracteriza por la informática, la creación de imágenes digitales, 
la realidad virtual, la inteligencia artificial y la industrialización de la ingeniería genética 
(Mitchell 2017, 395). Desde esta perspectiva, el concepto de copia y de original pierden 
el espesor que presentaban en el texto clásico de Walter Benjamin. La reproducción 
biocibernética revierte la relación copia-original, puesto que la copia por momentos es 
superior al original. 
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Pero la imagen del ser humano que hoy parece desdibujarse nunca ha existido. 
Como señala Hans Belting, si estudiamos los testimonios históricos en imagen, vere-
mos cuán inestable ha sido la imagen del ser humano que representan (Belting 2007, 
118). El siglo XIX se obsesionó con inventariar y medir a los seres humanos, el XX lo hizo 
con la búsqueda de la optimización del cuerpo y el XXI es aún una pregunta abierta. La 
historia del cristianismo, por ejemplo, plantea en sus orígenes una profunda crisis de la 
imagen del cuerpo, en gran parte por la tensión entre el antropocentrismo del cuerpo 
en la cultura antigua y el culto a un dios único e incorpóreo. Esto se encarna claramente 
en la descorporización del ícono cristiano. Objetos como las reliquias, señala Belting, 
eludieron la analogía entre imagen y cuerpo puesto que los santos no estaban presen-
tes en imágenes, sino en complejos artefactos con la presencia corporal de sus huesos 
o partes de su cuerpo diseminadas. La reliquia era una imagen de un cuerpo ausente 
en el que partes orgánicas de ese cuerpo se convertían también en imagen, por lo que 
alude a una imagen fragmentaria del cuerpo. Por otro lado, cuerpos dinásticos como el 
de los monarcas planteaban la idea de una dualidad corporal. Los dos cuerpos del rey, 
articulaban el cuerpo mortal del monarca y el cuerpo de su rango, que era heredado 
de un sujeto a otro. El cuerpo mortal portaba tanto a una persona viviente como a su 
rango inmortal. El cuerpo político del rey (la persona ficta) ocupaba el mismo lugar que 
el cuerpo natural (la persona real). Es por eso que el cuerpo ha de ser entendido como 
un concepto general que se define y se transforma adaptándose a cada situación histó-
rica y social. El cuerpo encarnado de Dios y toda la corporeidad referida a ese modelo 
nos remite al problema del Corpus Christi y su compleja dualidad, que motivó extensos 
debates que en la Edad Media tendieron a exagerar la pretensión de una presencia real 
del cuerpo de Cristo en el sacramento. El tema del cuerpo de Jesús va más allá de un de-
bate religioso; recorre toda la historia de occidente en lo que se refiere no solamente al 
cuerpo sino fundamentalmente a la imagen. Los propios padres de la Iglesia se referían 
a la institución como cuerpo de Cristo de un modo que se aproximaba a la idea dual del 
cuerpo de Jesús como cuerpo natural y como cuerpo encarnado en el sacramento. Un 
cuerpo de una doble y contradictoria dualidad, pues es tanto un cuerpo de naturaleza 
humana como de naturaleza divina. Es por eso que la historia europea de las imágenes 
centrada en la figura de Jesús y María, es también una historia de los conceptos del 
cuerpo y sus imágenes (Belting 2007, 49). La pregunta por el cuerpo y sus imágenes 
alude sin duda a la imagen del ser humano que cada época nos permite vislumbrar. 
Como señala Belting, el ser humano como medida del mundo es también el ser humano 
en las fronteras del cuerpo. Cuando Leonardo presenta su icónico Hombre de Vitruvio, 
advertimos la tensión entre la geometría, la anatomía y la estética. Es el problema de 
la representación de la imagen del ser humano únicamente en una imagen del cuerpo. 

El cuerpo ideal no pertenece a los humanos, sin embargo, el real percibe sus fron-
teras intentado alcanzar con los dedos el límite donde está enmarcado. Allí, señala Bel-
ting, los bocetos de las primeras máquinas leonardianas anticipan la historia moderna 
de las prótesis (Belting, 2007:127). De hecho, la serie Westworld (Lisa Joy, Jonathan 
Nolan, 2016-) de HBO, retoma el diseño de Leonardo, donde ya no encontramos el 
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cuerpo humano sino el de los robots crea-
dos a su semejanza (Figs.1-2). Pero en esta 
nueva imagen los dedos del robot no inten-
tan superar el límite del círculo, extendidos 
como en el original, sino que están cerrados 
en un puño apretado. Un cuerpo crucificado 
(las manos se aferran coléricamente a unos 
clavos metálicos) atrapado en los límites de 
la máquina. El cuerpo ideal y el cuerpo real 
se fusionan, pero dentro de los límites de 
la fabricación maquínica. La pierna derecha 
del robot aún exhibe el hueso sin cubrir por 
la piel sintética, dando cuenta de su fabri-
cación material, como copia y réplica de lo 
humano e incluso desafiando el ideal de la 
simetría que un cuerpo ideal debería respe-
tar en sus medidas. Es un cuerpo inacabado. 
El cuerpo ideal, que aquí parece poder ser 
alcanzado porque es creado, se aleja de lo 
humano, del cuerpo real. Ambos cuerpos 
nunca pueden ser fusionados. En la imagen 
de Leonardo, porque el cuerpo humano en-
cuentra su límite al buscar alcanzar el ideal y 

Figura 1. Westworld (2017), HBO.

Figura 2. Leonardo da Vinci (1490), Estudio 
de las proporciones ideales del cuerpo hu-
mano, pluma y tinta sobre papel, Galería de 
la Academia de Venecia.
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en el cuerpo robótico de Westworld, el cuerpo ideal fabricado nunca puede devenir un 
cuerpo real, humano. El cuerpo robótico es un nuevo cuerpo que trasciende lo humano 
en tanto cuerpo (e imagen de lo humano) y es un cuerpo Otro. Si el hombre de Vitruvio 
encerraba en su interior las medidas del cosmos, el robot de Westworld es una nueva 
proposición al respecto, cuyo desenlace ominoso y terrorífico se manifiesta en el des-
pertar de la conciencia de estas creaciones que inician una revuelta contra los humanos 
que las han creado. Los cuerpos creados a imagen y semejanza de los humanos, sus 
fabricantes, se convierten en la amenaza y pesadilla que cuestiona el propio concepto 
y límite de lo humano. El cuerpo del robot como imagen del ser humano se convierte 
en una pesadilla.

La pregunta por el cuerpo y la imagen de lo humano en el escenario contemporáneo 
implica nuevamente recuperar viejos y nuevos interrogantes. Las réplicas biológicas o 
los cuerpos hechos de nuevos biomateriales, como los de las series Altered Carbon 
(Laeta Kalogridis, 2018) de Netflix o Westworld, también plantean nuevos interrogantes 
entendidos como acto sustitutivo de la imagen. Estas nuevas effigies ya no plantean 
una vida eterna a medias, sino una absoluta en la supuesta re-encarnación en un nuevo 
cuerpo o funda exactamente como el original. La muerte es una eternización biotec-
nológica donde el alma, el Yo, la conciencia o la memoria se piensan desde una nueva 
configuración. Para Mitchell, el clon caracteriza a la cultura visual contemporánea y 
se convierte en una imagen dialéctica que va delante de nosotros como una figura de 
nuestro futuro, que amenaza con venir tras nosotros para reemplazarnos y que nos 
retrotrae a la pregunta por nuestros orígenes como criaturas creadas a imagen de una 
fuerza invisible (Mitchell 2017, 50).

 El doble es una figura central, casi una metaimagen, que retoma la pregunta por la 
identidad y por el tiempo. Esta figura atraviesa la literatura romántica del siglo XIX con 
gran intensidad y muy especialmente, casi obsesivamente, los relatos fantásticos y de 
ciencia ficción, convirtiéndose en uno de sus elementos más difundidos. Las series de 
ciencia ficción contemporáneas nos plantean una línea de continuidad con este poder 
demiúrgico de la imagen, puesto que la relación entre la imagen y lo orgánico ya había 
despertado fascinación y temor con los autómatas, esculturas o máquinas que cobraban 
vida. Las imagines agentes, imágenes vivientes que aluden sin duda al antiguo problema 
de la autonomía de las imágenes, fueron consideradas a partir de la Ilustración como 
claros ejemplos del pensamiento mágico y del ocultismo. Pero su existencia puede ras-
trearse hasta nuestros días. La potencia de la imagen viviente radica en su capacidad 
de pasar de la posibilidad a la acción y confrontar al espectador. Opera un doble juego 
entre lo no orgánico y la vida. Como señala Bredekamp en relación a las imágenes que 
podemos considerar bajo la fórmula del acto de imagen esquemático, la imagen viviente 
puede hacer algo a alguien. Ese es el núcleo del Bildakt. Algo que, en forma negativa, 
Platón había vislumbrado en su crítica a las imágenes. El acto de imagen es la potencia 
que ésta tiene para operar por sí misma un papel propio, activo, en la interacción con 
quien la mira. La imagen es así un efecto sobre el sentir, el pensar y el actuar. Si tomamos 
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la clasificación de Bredekamp referida a los tipos de actos de imagen, esto nos permite 
pensar el problema de la imagen del cuerpo y del ser humano en las series de ciencia 
ficción contemporáneas retomando los elementos propios del acto esquemático y el 
acto sustitutivo. El primero, referido a la animación de las imágenes y el segundo por 
el intercambio entre imagen y cuerpo. La particularidad de estos cuerpos es que ya no 
son semejantes, como el Doppelgänger, sino exactamente iguales, orgánicamente idén-
ticos. A esta capacidad de replicar cuerpos idénticos se suman nuevos discursos sobre 
la exploración del cerebro. El estudio del cerebro, la visualización de su funcionamiento 
y las hipótesis sobre su estructura se cuelan en los relatos fantásticos televisivos. Un 
cerebro que parece ser mapeable y que presenta la estructura de un red neuronal de 
alta complejidad que podría ser replicada. El cerebro humano y su estudio se proponen 
comprender las claves para el desarrollo de inteligencia artificial basada en sus funcio-
nes. El clon como imagen y el cerebro como lugar de conciencia se combinan en relatos 
como Altered Carbon o Westworld para dar nacimiento a nuevas formas de vida basadas 
en un nuevo discurso biológico. Es sintomático que los personajes de estos relatos, al ser 
reencarnados en sus clones se pregunten desgarradoramente: “¿Estoy muerto?”. 

LA IMAGEN DEMIÚRGICA Y LOS CUERPOS SUSTITUTOS.

En 1894, Edison publica en la revista Century Magazine la descripción de un espec-
táculo imaginario donde se proyectan imágenes junto a sonidos. La idea es concreta: 
registrar una ópera que pueda ser reproducida dentro de un dispositivo cerrado donde 
“por medio de una lámpara de calcio se reproduce para el público los efectos de la 
escena original, en tamaño natural, sobre una cortina blanca, con todos los sonidos y 
los movimientos ejecutados por los actores como en la escena original”. De este modo, 
señala Michaud, se observa que los ideales primitivos del cine no estaban tan preo-
cupados por la reproducción del movimiento como por conservar el simulacro de lo 
viviente (Michaud 2017, 89). 

Para la misma época en que Edison imagina la proyección de una opera en el Metro-
politan Opera de Nueva York “con artistas y músicos muertos desde hace largo tiempo”, 
Warburg se interesa en El arte del retrato y la burguesía florentina (1902) en los traba-
jos de Burkhardt y su método a través del empleo de documentos visuales y escritos, 
archivos e imágenes que se articulan para revivir a personas del pasado. Para referirse 
a los difuntos, Warburg utiliza la palabra Abgeschiedene, que sugiere la idea de la es-
cisión, la separación del sí mismo que se opera entre las imágenes y la existencia con-
servada en archivos y documentos. Lo que esta separación plantea es la escisión entre 
el cuerpo real, las imágenes y la voz de esas personas del pasado (Michaud 2017, 83). 
La imagen recupera su dimensión demiúrgica. Lo vemos en el ejemplo del capítulo Be 
right back de la serie inglesa Black Mirror (Charlie Brroker, 2011), donde se plantea la 
existencia de un sistema operativo capaz de recrear el alma virtual o la existencia virtual 
de los difuntos a partir del “alma virtual” hecha de los textos, videos, audios e imágenes 
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de esas personas que quedan en Internet. Una escena clave es aquella en la que se le 
ofrece a la protagonista comprar un cuerpo vacío y sintético, réplica y doble de su novio 
muerto, al que se le instala el sistema operativo-alma que le permite hablar como el 
difunto y tener todos sus recuerdos e imágenes archivadas y disponibles. Esta historia 
ejemplifica el antiguo miedo hacia las imágenes que cobran vida. Imágenes peligrosas, 
seductoras y destructivas que hoy adoptan formas diferentes como los robots, los cy-
borgs, la inteligencia artificial y los clones. Mitchell encuentra en ello una estructura 
social que no se explica solo en leyes, prohibiciones o doctrinas sino en la experiencia 
misma de la alteridad y la representación del Otro (Mitchell 2017, 49).

La relación entre la imagen y la muerte se encuentra rodeada por la incertidumbre 
de la supervivencia del cuerpo después de su desaparición orgánica y atraviesa la his-
toria de la imagen de modo profundo. Como señala Belting, la pérdida del cuerpo nos 
lleva a preguntarnos qué papel desempeñó en la determinación humana de producir 
imágenes (Belting 2007, 177). La imagen hace aparecer algo que en ella no está y es por 
eso que la imagen de un difunto no es una anomalía. Al cuerpo mortal se le ofrece un 
cuerpo inmortal que no es sino un cuerpo simbólico. Como señala Blanchot, el cuerpo 
orgánico cuando se convierte en cadáver es su propia imagen, ya no es cuerpo sino la 
imagen de un cuerpo. Es por eso que el enigma que rodea al cadáver se convirtió en el 
enigma de la imagen (Belting 2007, 180). Pero la figura del clon nos abre a nuevos inte-
rrogantes. ¿El clon es una imagen? ¿Integra la larga tradición de imágenes sustitutivas 
del cuerpo? La duración orgánica de los cuerpos podía vencer al tiempo en la transpo-
sición a imágenes sustitutivas. 

Ceroplastias o fotografías, operaban a partir de la relación entre la imagen y la hue-
lla para dar nacimiento a un acto de sustitución de la imagen por el cuerpo mortal1. En 
un texto de 1902, Warburg se refiere al “arte viviente del retrato” y el modo en que 
la burguesía florentina iba haciendo efectivo el poder y voluntad del sujeto comiten-
te al surgir el uomo singolare que buscaba conjurar la finitud humana a través de la 
transfiguración de sus rasgos en la imagen. Tanto el retrato del siglo XV como los boti, 
hicieron posible el proceso de individuación de los rostros. Esto muestra, como plantea 
Michaud, que “el retrato no debe ser solamente definido a partir de su capacidad mi-
mética (su conformidad con el personaje que representa) sino en los valores dramáticos 
de la comparecencia in effigie. El retrato de cera hiperrealista y sobreindividuado lleva 
la huella profunda de los mitos de salvaguardia que acompañan en su curva a la historia 
de la representación de los cuerpos en una imagen” (Michaud 2017, 102).  En otro texto 
de 1907, La última voluntad de Francesco Sassetti, el florentino en el fresco de Ghirlan-
daio en Santa Trinita, deja el mundo para reencarnarse en una imagen. 

Animación, reencarnación, vida y movimiento se presentan así como una de los 
principales elementos que atraviesan la historia de la imagen, el cuerpo y la muerte 

1 Sobre la relación entre imagen, muerte y huella véase por ejemplo, el trabajo de Gorka López de 
Munain, Máscaras mortuorias, Sans Soleil Ediciones, Vitoria Gasteiz-Buenos Aires, 2019.
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como actos que definen diferentes medidas de 
lo humano y sus fronteras. La semejanza, tal 
cual la entiende Belting, no se basa en una idea 
de realismo (likeness) sino que es una manifes-
tación de lo visual. Es la base de la Bildmagie, la 
magia visual que produce una identificación en-
tre imagen y prototipo. Estos conceptos hacen 
referencia a la praxis de la imagen, a la capaci-
dad de agencia que emana de su propia condi-
ción como acto creador y productor de sentido. 
La imagen ha demostrado su poder para adqui-
rir un ser, para albergar y encarnar en nombre 
de un cuerpo aquella presencia ahora ausente. 
Los cráneos de Jericó se manifiestan como un 
medio para la presencia donde la imagen se 
plasma directamente sobre el cuerpo del difun-
to (Fig.3). Por el contrario, otros medios porta-
dores se ofrecieron como cuerpos sustitutos al 
orgánico. Es el caso de estatuas como la de Ain 
Gazhal (ca. 7000 a.C), un torso con ojos elabo-
rado con técnicas similares a las de los cráneos 
de Jericó, cuyo esqueleto no es de un material 
duro, sino que está hecho con juncos y revesti-
do con una piel (Fig.4). Al igual que las effigies 
romanas, que aparecen de modo independien-
te del cuerpo y dan nacimiento al doble, son 
cuerpos prestados. La sustitución da lugar a la 
transformación y la duplicación del cuerpo.  

La animación de la imagen fue producto de 
su activación vital en el proceso ritual, el uso de 
la escenificación, el movimiento, el sonido o la 
escritura. Horst Bredekamp (Bredekamp 2015)  
recupera en esa genealogía la figura de las imá-
genes parlantes donde el caso de las imágenes 
funerarias es fundamental. La sustitución de 
cuerpos garantizaba la vida eterna de la per-
sona a partir de la relación que se establecía 
entre la imagen y el observador. Las inscripcio-
nes en primera persona activaban, mediante la 
relación palabra-sonido-imagen, la vitalidad de 
esta última, logrando así encarnar al difunto. 
Si la estatua podía convertirse en cuerpo de la 

Figura 3. Cráneo de Jericó. Emplasto de 
cal pulido, fechado entre el 8200 y el 
7500 a.C. Museo Británico de Londres.

Figura 4.  Estatua de Ani Gazhal, 7000-
8000 años a.C, Museo  del Louvre, París.
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persona, el observador que leía la inscripción otorgaba la vida a esa imagen. Las estelas 
funerarias se convertían en reales presencias del difunto, puesto que su artificialidad 
no se contradice con su capacidad de existir y de hablar. La primera persona del singular 
evidencia la vitalidad del objeto y su capacidad y su potencia como cuerpo sustituto del 
difunto. Pero también la capacidad del objeto de influenciar al observador. El siglo XIX 
experimentó en ese sentido un nuevo impulso respecto de esta capacidad demiúrgica y 
mágica al poblarse de relatos sobre fantasmas y cadáveres que eran devueltos a la vida. 
Pero la figura del clon parece exceder los límites del Doppelgänger, aquel doble del Yo 
aterrador y oscuro creado  a semejanza y destinado a ser una criatura ominosa. El clon 
transforma por completo a relación entre imagen y cuerpo. 

DEL DOPPELGÄNGER AL CLON.

La imagen ha sido a lo largo de la historia sujeto de una creencia y de una negación 
simultáneas. Para Mitchell la imagen que caracteriza a la cultura visual contemporánea 
es la del clon. El clon es una imagen que combina enigma, terror y presagio de un futuro 
incierto. “El clon significa el potencial para la creación de nuevas imágenes en nuestro 
tiempo –nuevas imágenes que cumplen el sueño de crear imágenes vivas, una réplica o 
copia que no es meramente un duplicado mecánico, sino un simulacro orgánico y bioló-
gicamente viable de un organismo vivo. El clon vuelve imposible la negación de imágenes 
vivas girando el concepto de icono animado sobre su propio eje” (Mitchell 2017, 36). La 
creación de estas imágenes puede ser entendida como una abominación mas terrible 
que su destrucción. El clon representa –como sucede en Altered Carbon con los grupos 
llamados “neo-religiosos”- la destrucción del orden natural retomando los relatos que 
consideran la creación de vida artificial como una violación del orden del universo. La vida 
artificial muestra su lado oscuro y su monstruosa violación al orden natural. 

El doble contiene en su esencia un terror originario. En el terreno de la ciencia fic-
ción ha estado presente no solo como doble corporal humano sino también como lí-
mite de lo humano en la presencia del doble robótico. La relación entre lo humano y 
lo Otro se encuentra ligada a la presencia intrigante de la duplicación, que no es sino 
una pregunta por la identidad. Antes de la existencia del clon como doble genético, la 
alquimia planteó la existencia de los llamados homúnculos. Buscando la piedra filosofal 
–que permitía alcanzar nada menos que la juventud eterna– Paracelso  afirmaba haber 
creado un hombrecillo de 30 centímetros a partir de una bolsa de carbón, mercurio y 
pelo. Otros alquimistas hablaban de los secretos de la mandrágora, o el uso de huevos y 
esperma. El término homúnculo se utilizó durante el siglo XVII para referirse al esperma 
descubierto a partir del uso del microscopio. Goethe popularizó la palabra en Fausto, 
donde hace que su discípulo Wagner cree un homúnculo que mantiene largas conver-
saciones con su creador y con Mefistófeles. El Frankenstein de Mary Shelly puede ser 
también considerado como un homúnculo moderno. En el film La novia de Frankens-
tein (James Whale, 1935), los homúnculos aparecen en escena directamente ligados a 
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la fabricación de una nueva criatura. El doctor Pretorious (Ernest Thesiger), que había 
sido profesor en la universidad del doctor Frankenstein, le propone combinar sus cono-
cimientos para experimentar en el laboratorio. Al intentar convencerlo, le muestra una 
serie de homúnculos que tiene atrapados en vasos de cristal, incluso vemos como una 
taza de cerámica cierra el paso al escape de uno de ellos. Pretorious le propone crear 
una  compañera para la criatura creada por Frankenstein (Fig.5). Sin duda esta posibili-
dad de creación a partir de semen, residuos orgánicos o mandrágoras nos lleva hasta el 
surgimiento del clon, que es creado a partir de información genética. El clon transforma 
la antigua figura del doble dentro de un nuevo escenario en donde lo humano es atra-
vesado por la biotecnología y la genética. 

En las primeras películas donde aparecen los clones, como The Invasion of the Body 
Snatchers (Philip Kaufman, 1978) (Fig.6), la clonación es una misteriosa capacidad de los 
alienígenas –que encarnaba la metáfora de la invasión silenciosa de un Otro durante la 
Guerra Fría- para replicar a los seres humanos a través de unas esporas producidas por 
unas vainas contenedoras. Su objetivo es destruir a la especie humana reemplazándola 
por meras copias carentes de sentimientos. Poco a poco los habitantes del pequeño 

Figura 5. La novia de Frankenstein. Dirigida por James Whale. 1935. Estados Unidos.
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pueblo son sustituidos mientras que los humanos que quedan, notan que esos amigos, 
parientes o conocidos no son quienes parecen ser, algo está mal con ellos aunque su 
apariencia sea la de siempre. El clon es aún pensado bajo la idea del Doppelgänger. Una 
película reciente como Réplicas (Jeffrey Nachmanoff, 2018) marca una notable distancia 
con las primeras presencias de clones a mediados del siglo XX, puesto que se plantea 
el traspaso del cerebro humano entendido como un mapa de datos a un nuevo cuer-
po receptor. El protagonista, interpretado por Keanu Reeves, explica el procedimiento: 
“Este hombre está muerto. Pero aun tenemos acceso a sus datos neurológicos. Vamos 
a darle a su cerebro biológico una nueva vida en este cerebro sintético replicando la 
mente humana”. Nuestra conciencia es “la suma de lo que nos ha pasado y cómo lo 
hemos procesado”, le explica a su esposa, puesto que “todo es neuroquímica”. Esta idea 
también se encuentra en una de las primeras películas donde se plantea la clonación 
desde el discurso biotecnológico. En The Boys From Brazil (Franklin J. Schaffner, 1978) 
el biólogo, el Dr. Bruckner (Bruno Ganz), le comenta a Ezra Lieberman, el cazador de 
nazis, que existe un proceso para clonar a partir de muestras de ADN pero que aunque 
se consiga un sujeto idéntico al clonado la igualdad será solo física y no emocional. Para 
que sean exactos es necesario que vivan las mismas experiencias. En Réplicas se retoma 
esta idea pero se agrega una nueva forma de comprender la mente humana como una 
red neuronal de datos. Esta idea acerca del funcionamiento del cerebro se evidencia 
en los fracasados primeros experimentos. El error consiste en que el cerebro activado 
en el cuerpo robótico enloquece al ser incapaz de reconocer un cuerpo sin órganos 
(Fig.7). Paralelamente, ante la pérdida de su familia en un accidente, el neurocientífico 
“mapea” los cerebros de su esposa e hijos para poder trasladarlos a un nuevo cuerpo 

Figura 6. The Invasion of the Body Snatchers. Dirigida por Philip Kaufman. 1978. 
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sustituto, pero esta vez no es robótico como en las pruebas de laboratorio sino clones 
que hace crecer en cápsulas en su casa (como los homúnculos de la tradición alquími-
ca), puesto que comprobaron que la conciencia no puede ser albergada en un cuerpo 
sintético. Aunque en esta ocasión es un cerebro sintético el que tiene que comprender 
y reconocer un cuerpo biológico. Que también es una copia. “Quiero replicar su mente 
en su propio cuerpo”. El personaje no se aleja de la figura del científico que busca traer 
a la vida a las personas amadas ni la búsqueda por revivir difuntos tan propia del siglo 
XIX. Pero en estas nuevas versiones se ha producido un giro. Aunque la esposa en un 
primer momento le señala que el alma es intransferible, su clon acepta la segunda vida 
en un nuevo cuerpo replicado del original al igual que el de sus tres hijos. De modo 
similar, Altered Carbon presenta la peculiar pila cortical (cortical stack) que almacena la 
memoria e identidad de la persona y es colocada estratégicamente en la columna ver-
tebral (Fig.8). Esas pilas se implantan en los cuerpos o “fundas”, sea el propio cuerpo o 
el de otras personas. Hay que destacar que las pilas se insertan en la columna vertebral, 
el conector entre cerebro y cuerpo (cuerpo-alma como modelo). 

Tanto Réplicas como Altered Carbon definen la muerte como la destrucción o pérdida 
de esa pila o mapa de conexiones neuronales. El cuerpo es solo un medio portador pres-
tado en el que habitar. Laurens Bancroft, el multimillonario de Altered Carbon tiene va-
rios clones (fundas) impresos para transferirse y vivir siempre joven mientras que su hijo 
tiene una impresora 3D portátil (con la que el protagonista creará un clon de si mismo). 
En Westworld aparece también la tecnología de la impresión 3D como instrumento para 
la replicación orgánica. El clon gravita entre los elementos propios del acto esquemático 
–porque se enlaza con la genealogía del autómata, el robot y el efecto pigmalión– y el 
sustitutivo, porque finalmente intercambia el lugar con un cuerpo original. Su particula-
ridad es que esa sustitución, que al igual que el esquemático “da vida a la imagen” pero 
a su vez apunta a la intercambiabilidad. El clon plantea un desafío al ser una imagen que 

Figura 7. Réplicas. Dirigida por Jeffrey Nachmanoff. 2018. Reino Unido. 
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sustituye al cuerpo y a su vez, es un cuerpo que es tratado como imagen. A diferencia de 
la sustitución por contacto –la Vera icon como modelo– el clon es una sustitución orgá-
nica, un simulacro perfecto, que reproduce en todo detalle el cuerpo original. Películas 
como Réplicas muestran la creación de clones y traspaso de cerebros –entendido como 
mapas de datos– a un nuevo cuerpo clonado como producto comercial solo accesible 
a los ricos, remitiendo en cierto modo a los dos cuerpos del Rey y la supervivencia de 
la persona genealógica en nuevos medios sustitutos. La perpetuación de la vida de los 
poderosos en cuerpos sustitutos orgánicos e idénticos a los originales y únicos. 

A diferencia de Réplicas, The Clone Returns Home (Kanji Nakajima, 2008) propone 
preguntas más profundas sobre la identidad, la memoria y la conciencia. Cuando el 
astronauta Kohei muere en una misión es clonado junto con su cuerpo pero con resul-
tados no esperados. Las dificultades que encuentra para comprender sus recuerdos y 
su identidad abren a preguntas éticas sobre los límites de la ciencia, la existencia y la 
identidad. “¿Estoy muerto?” se pregunta desgarradoramente cuando despierta en su 
clon. La muerte se convierte en algo relativo, dudoso, diferente. ¿Que nos hace ser no-
sotros mismos? Esta pregunta también se presenta en la historia del manga Ghost in the 
Shell (1989) creado por Masamune Shirow. Con un claro espíritu ciberpunk de la década 
de los años 80, reflexiona sobre las consecuencias éticas del avance biotecnológico. In-
troduce la idea de una existencia, una esencia contenida en lo que denomina ghost de 
un ser humano. Este ghost es un atributo propio del cerebro que permite distinguir una 
copia robótica de un ser humano real. El ghost es aquello que produce la conciencia, la 
individualidad y las emociones. Esta alma puede ser removida o trasladada a implantes. 

Figura 8:  Altered Carbon. Creada por Laeta Kalogridis. 2018. Pila cortical, Netflix.
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Mientras que el ghost se encuentre intacto ese ser sigue siendo humano. Es por eso que 
en la historia claramente nos exponemos a la pregunta sobre la identidad de lo humano 
y lo Otro. Hasta qué punto seguimos siendo humanos, hasta qué punto seguimos sien-
do nosotros mismos. 

En Westworld también se recuperan estos interrogantes, puesto que la trama del 
parque temático con los androides anfitriones deriva en la secreta búsqueda de la uti-
lización de los cuerpos sintéticos de los androides para replicar humanos. Estas répli-
cas –no clónicas pero de un material prodigioso que las hace lucir exactamente como 
un humano– ponen en discusión la posibilidad de trasladar la conciencia de los seres 
humanos a estos nuevos super cuerpos inmortales.  Esas conciencias robóticas a las 
que en películas como Ex-Machina (2013) se las obliga a pasar por el Test de Turing no 
solo emulan o parecen emular a la conciencia humana sino que además comienzan a 
plantear la indiferenciación entre unos y otros por la aparición de la posibilidad de re-
producir cuerpos orgánicos o aparentemente orgánicos. Blade Runner (1982) es el caso 
emblemático en el que esta imposibilidad deviene obsesiva. Estos replicantes, como 
los androides de Westworld, pero también como Hall 9000, se convierten en peligrosas 
amenazas hacia lo humano en la búsqueda por su libertad, su conciencia o el devenir de 
un Yo propio. En la serie Almost Human (J.H. Wyman, 2013-2014) se repite la fórmula, 
con policías que utilizan androides indistinguibles de los humanos. Recuerdos, sueños, 
creación artística y sentimientos toman posesión de estos seres. 

En la novela de Philip K. Dick, ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (1968), 
el protagonista, Rick Deckard es enviado a erradicar a los androides modelo Nexus 6 
que se caracterizan por ser idénticos a los seres humanos. La novela de Dick aborda la 
pregunta sobre los límites éticos respecto de los androides, lo artificial y lo natural. La 
idea del nacimiento de una nueva especie y de la capacidad de crear una conciencia 
que se vuelve contra su creador es sin duda uno de los mayores miedos en estos relatos 
y alude también a Frankenstein como moderno Prometeo. Pero lo que estas nuevas 
series incorporan es la creación de cuerpos clonados genéticamente exactos. Si bien en 
Westworld el temor a la rebelión de los androides es el centro de la trama –que recu-
pera su versión original de 1973, Almas de metal (Michael Crichton)– el desarrollo de 
esta tecnología parece tener como objetivo la creación de cuerpos sustitutos para los 
humanos. Las conciencias de los visitantes del parque son escaneadas y alojadas en una 
sala secreta controlada por una inteligencia artificial que explica a Dolores y a Bernard 
que no le resultó difícil comprender la mente de los seres humanos puesto que es muy 
fácil de predecir. Esas conciencias se muestran como libros albergados en una bibliote-
ca, reducidas a un código descifrado por la inteligencia artificial. Los humanos, al igual 
que los androides del parque, parecen repetir sus vidas y decisiones en forma de bucle, 
considerándose así que el libre albedrío sería solo una ilusión humana. La búsqueda de 
la inmortalidad medial involucra la pregunta por la existencia, la conciencia y el Yo: ¿qué 
nos convierte en humanos? Lo que estas series plantean es un nuevo imaginario sobre 
el cuerpo y lo humano donde el cerebro es el protagonista. Hasta qué punto seguimos 
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siendo humanos, hasta qué punto segui-
mos siendo nosotros mismos. Proyectos 
como Human Brain Proyect2, con fondos 
millonarios otorgados por la Unión Euro-
pea proponen simular el funcionamiento 
del cerebro humano entendido como un 
mapa posible de reconstruir y replicar de 
modo artificial (Figs. 9, 10). Esta idea es la 
base de la película Réplicas, donde el pro-
tagonista es capaz de simular el cerebro 
de una persona y trasladarlo a un cuerpo 
replicado.

Con el nacimiento de instrumentos 
como el microscopio a finales del siglo 
XVI, mas tarde la fotografía, la radiografía, 
el microscopio electrónico, la ecografía, 
la endoscopia y la llegada de las técnicas 
de imagen como la imagen PET o la reso-
nancia magnética, la realidad aumentada 
y la virtual, el cuerpo humano dio origen 
a un modelo anatómico que deviene fi-
siológico y patológico bajo la mirada mé-
dica. Todos estos dispositivos capaces de 

producir imágenes del cuerpo construyeron una mirada total, objeto expositivo que 
reconfigura incluso la propia identidad personal. Esta visualización constante y total 
del cuerpo implica cuestiones éticas y antropológicas así como epistemológicas en 
relación al estatus de las imágenes médicas (Andrea Pinotti y Somaini 2016, 257). Al-
dina Roskies (Roskies 2007) reflexiona sobre las imágenes neurológicas del cerebro 
producidas con nuevas tecnologías. ¿Son estas imágenes  fotografías de la actividad 
de nuestro cerebro o su estatus epistémico es totalmente diferente? La relación en-
tre los medios de la imagen y la ciencia a lo largo de la historia hace absolutamente 
necesaria la pregunta. La Venus de los médicos, como la llama Didi-Huberman, que 
conservaba la pose erótica de Venus como recuerdo, reproducía el mecanismo ana-
tómico. Por medio de impresiones de órganos humanos verdaderos se abstrajo una 
imagen del modelo del cuerpo tal cual lo exigía la ciencia de aquel momento (Belting, 
2007:131). Actualmente las técnicas digitales han sustituido, por ejemplo, a la fotogra-
fía entendida como producción fotoquímica de imágenes. La imagen médica no es mas 
la representación inmediata del cuerpo sino un medio que lo restituye tanto como lo 
construye dentro de un discurso específico que pertenece a una dimensión imaginaria 

2 Vease: https://www.humanbrainproject.eu/en/

Ilustración 9: Simulación del hipocampo. 
Human Brain Proyect. 10/11/2019. Recuperado 
de https://www.humanbrainproject.eu/en/bra-
in-simulation/brain-simulation-platform/. 
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del cuerpo y de lo humano (Andrea Pinotti y Somaini 2016, 258). Como plantea James 
Elkins, las imágenes científicas del cuerpo no son meramente ilustrativas (Elkins 2009), 
permiten visualizar conceptos que fuera del campo de la imagen serían impensables, 
como ha demostrado Manuel Lima (Lima 2011). Para Belting la pregunta actual es si el 
cuerpo evade cualquier analogía en imagen o si es intercambiado por imágenes en las 
que se puede negar a sí mismo (Belting, 2007:135).

LA CARNE ES IMAGEN

La muestra Qu’est-ce qu’un corps? realizada en el Museo Quai Branly de París en 
2007, con la curadoría de Stephan Breton, preguntaba a los visitantes: ¿Qué es un cuer-
po? La muestra planteaba contra la idea típicamente occidental del cuerpo como sede 
de una singularidad irreductible que  el cuerpo es entendido por diferentes pueblos 
como un producto semi-acabado que debe completarse: “es el objeto del trabajo, de 
una “fabricación”. “No estoy solo en mi cuerpo”: a través del cuerpo, el individuo forma 
una relación con “algo que no es el yo”, que cambia según las culturas. El cuerpo es el 
lugar de expresión de una confrontación: masculino / femenino, vivo / no vivo, divino 
/ imagen, humano / no humano ... Tantas oposiciones que se encuentran en las pro-
ducciones rituales, sociales, artísticas (esculturas), objetos, imágenes del cuerpo ...)”3. 
Esta pregunta, señala Belting, hacía que el visitante, por primera vez fuera consciente 
de este interrogante, incluyendo a Europa como una parte mas dentro de las culturas 
de la imagen del cuerpo. El capítulo dedicado a Europa se titulaba “La carne es imagen” 

3 Véase http://www.quaibranly.fr/fr/expositions-evenements/au-musee/expositions/details-de-leve-
nement/e/quest-ce-quun-corps-36615/ 

Ilustración 10.  Réplicas. Dirigida por Jeffrey Nachmanoff. 2018. Reino Unido.
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aludiendo así a la compleja historia del concepto teológico de la encarnación. Es por 
eso que la pregunta “Qué es un cuerpo” es una pregunta puramente occidental. Como 
señala Breton, “se necesita una mirada de melanesio para descubrir que el asunto en 
Europa no era, como se quería creer, el alma o el espíritu, sino el cuerpo” (Breton, 
2006:59). Esto pone de manifiesto todos los intentos por historizarlo así como la ac-
tual utopía (¿pesadilla?) de emancipación genética del mismo. En este punto la antigua 
oposición entre el cuerpo y sus imágenes deviene “un nuevo intento de intervenir en 
el cuerpo para consumirlo como materia prima de una conversión en imágenes poshu-
mana” (Belting 2011, 210).
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