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v

Presentacion

4.—
Ernesto Villanueva

Rector de la Universidad Nacional Arturo Jauretche

En Respiracion artificial, Ricardo Piglia pregunta: ;quién de nosotros escribira el Facundo? Sin lu-
gar a dudas, una de las citas mas memorables de la literatura argentina de los afios ochenta. Y no me
refiero estrictamente a la resonancia testimonial o de sensibilidad generacional que la novela pueda
tener para los que experimentamos el terrorismo de Estado y encontramos en esas paginas metéafo-
ras audibles de nuestra propia experiencia histdrica, sino por su impacto hacia el interior mismo de
la cultura y de la literatura argentina.

Porque la pregunta logra condensar los principales nodos de sentido que desplegaran los itinera-
rios heterogéneos de la literatura argentina mediante de esa red espesa de significaciones que encar-
nan tradiciones en disputa, a través de la cultura nacional y de los grandes problemas que persisten
en la Argentina, que la sabiduria de Arturo Jauretche describié de manera magistral refiriéndose a
la zonzera madre: la civilizacion y la barbarie, vértebras del colonialismo cultural que no fueron otra
cosa que obstaculos al entendimiento del problema real de un pais que atin busca quien lo escriba
desde sus propias entranas.

Desde Domingo F. Sarmiento, esta dicotomia ha sido casi utilizada para encasillar el abigarrado
entramado de relaciones sociales y culturales del pais y del continente iberoamericano hasta inva-
dir el territorio de la literatura misma. Entonces, cuando la ficcién argentina ha escrito barbarie ha
querido decir “caos”, “amenaza’, “animalidad”, en torno al fortin, a la aldea, al pueblo, a la ciudad
civilizada, a la villa miseria, al asentamiento. Centro y periferia, ciudad y campo, lo bueno y lo malo,
literatura del centro y literaturas regionalistas. Asi se despliega toda una serie de prejuicios dicoto-
micos que signaron proyectos creadores, modos de imaginar y sentir, de representar /o otro inasible
desde la concepcioén iluminista de la Ciudad Puerto: indio, gaucho, inmigrante, cabecita negra, alu-
vion zooldgico, provinciano, villero, marginal.

Esto es, hubo una General Paz en cada periodo histérico que fue actualizando el dilema exclu-
yente, amplificado por los medios de comunicacion hasta la hartura: conurbanos, suburbio, Gran
Buenos Aires, periferia, equivalentes de violencia, miseria, muerte, narcotréfico, populismo, delin-
cuencia. Expansion territorial constante que fue construyendo la “tierra incégnita’, inabarcable que
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vemos en el mapa, pero también en los diarios y la television. Hasta la misma idea de conurbano bo-
naerense es una nocion construida desde afuera que engloba toda una heterogeneidad de espacios,
identidades locales y realidades sociales divergentes cuyas fronteras se redefinen constantemente.
Territorios desiguales con enclaves de marginalidad y riqueza donde reside un cuarto de la pobla-
cion del pais. Por eso, al apostar a la idea de conurbanos en plural nos permitimos dejar de pensar
el territorio como una otredad para hacerlo como un pluriverso diferenciado donde lo que subyace
es un problema cultural arraigado en la mirada centro-periferia asumida en buena parte del pais.

También en la literatura; y aqui quiero detenerme brevemente. Menos para realizar una cartogra-
fia imposible de como la ficcion narré esa dicotomia (es decir, toda la serie de redes de trafico de
sentidos e influencias, escritores, movimientos, miméticas o partes de lo social, poéticas, estilos y
modos de la textualidad que han reproducido la ideologia civilizacién-barbarie), y mas para hablar
de lo que muchas veces no se sefiala: la fecunda tradicién de resistencias y modos de subvertirla
dentro del magma intenso que es la literatura argentina.

Esa voluntad de superacidn se expresa por multiples e inseparables intersecciones donde la pre-
gunta de Respiracion artificial obtiene respuestas divergentes a lo largo de su historia. Vayan algunos
ejemplos: para los clasicos “Casa tomada” o “Las puertas del cielo’, de Julio Cortazar, hay réplica en
“Cabecita negra’, de German Rozenmacher. La actualizacién de El matadero, de Echeverria, por
Borges y Bioy Casares en “La fiesta del monstruo” encuentra respuesta en el desgarrador relato de
“El nifio proletario”, de Osvaldo Lamborghini. Las muestras pueden multiplicarse por cientos. A
lo que debe asociarse, el surgimiento de poéticas narradas no ya desde la mirada prejuiciosa del
centro portefo, sino desde el itinerario del viaje, de los bordes hacia afuera: en tren a Temperley se
desplazan los personajes de Roberto Arlt; hacia Saavedra, los del Addn Buenosayre”; mientras que
hay fusilados en José Ledn Sudrez, partido de San Martin, en Operacion masacre, de Rodolfo Wal-
sh. Desde Palermo y el sur de Boedo, la ciudad empieza a expandir su mirada a través del tango y
de la poesia de Nicolas Olivari, Raul Gonzalez Tuiién, Homero Manzi o Enrique Santos Discépolo
hacia el arrabal, hacia los limites cada vez mas difusos de un territorio que se ensancha y difumina
la pretension del limite matematico. Brotan ademas nuevos centros que discuten la mirada portefia:
pienso en el Chacabuco de Haroldo Conti, el Gran Buenos Aires de Bernardo Kordon, Villa miseria
también es América Latina, de Bernardo Verbitsky, la saga pueblerina del interior de la provincia de
Buenos Aires de Manuel Puig, el pais profundo desde sus propias particularidades en Tizén, Di Be-
nedetto, Saer, Martini Real... diversas réplicas y revueltas a la dicotomia fundante. Contemporaneos
a la pregunta de Piglia, diversos modos de nombrar los conurbanos con voz propia, ya no desde el
viaje, sino desde el sentido de pertenencia, pienso en Flores robadas en los jardines de Quilmes o en
Lanuis, de Sergio Olguin, llegando hasta el maravilloso revivir en pleno siglo XXI de los viajes de
Erdosain en Los 7 locos, que se lee en El campito, Juan Diego de Incardona, a la vera del Riachuelo en
Villa Celina, poética ensonacion de una plantaciéon de flores metalizadas.

La literatura no solo delimita espacios: sugiere, imagina, fija, construye territorios, sentidos diver-
sos en los que se ha cifrado la heterogeniedad de la cultura nacional en sus dos siglos de existencia.
Esto es: la voluntad de superacion de la dicotomia expresa por multiples e inseparables interseccio-
nes. La pregunta de Respiracion artificial coincide estos dias en Florencio Varela con la invitacién
a interrogar, desde aqui, una actividad literaria multifacética: literaturas y conurbanos. Si bien esta
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yuxtaposicion impide las generalizaciones, permite pensar, otra vez, la tensidn insita en nuestra
literatura a través de poéticas que por su énfasis topografico trazan una cartografia geopolitica que
deconstruye la antinomia civilizacién-barbarie y centro-periferia desplazandose hacia los conurba-
nos bonaerenses en plural como territorios con caracteristicas propias que, desde lo literario, han
generado también su propia lengua y sus identidades.

Mas que la periferia que se observa desde la capital portefia, los conurbanos estan en el centro,
se niegan a escribirse apenas como lo que no son: lo que amenaza la ciudad que los percibe como
peligrosos, una mentalidad que los silencia e invisibiliza en su realidad profunda y auténtica. Invi-
tacidn a imaginar si podemos hablar de un nuevo aporte a la sintesis de la identidad nacional, en el
ensamble productivo de nuevas literaturas configuradas como territorios en sus propias reglas y re-
pertorios. Imaginar respuestas es un buen comienzo. Bienvenidos al Primer Simposio Internacional
Literaturas y Conurbanos organizado en la Universidad Nacional Arturo Jauretche.
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Prefacio

El lenguaje simbdlico
de la cultura popular

a.—
Emilce Cuda

Directora del Programa de Estudios de la Cultura

Ante el desafio que esta tomando la politica democratica en el siglo XXI a consecuencia de los
saltos tecnologicos en los medios de comunicacion, se plantea como objetivo para las actividades
del Programa de Estudios de la Cultura (PEC) de la Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNAJ)
de la Argentina escuchar y reconocer los reclamos reales por necesidad y felicidad de los sectores
descartados que se manifiestan en el lenguaje del arte popular. Se trata de ver si alli se encuentra un
nucleo de resistencia moral y social con fundamentos antropolégicos solidarios, en el sentido de una
concepcidn relacional en la constitucion de la identidad de la persona humana y, en consecuencia,
de las comunidades que, como un pueblo, ellas configuran.

Se intuye que esos reclamos han sido invisibilizados y enmudecidos por los reclamos irreales
instalados desde los nuevos sistemas de comunicacion. Se observa que esos reclamos reales se ex-
presan al margen de la repeticién del lenguaje amo —en términos lacanianos-, y al margen también
de interpretaciones o conjeturas ideoldgicas de su significado desde una posicion cientificista y aca-
demicista de la acumulacion del saber. Se percibe que esos sectores se expresan en otro lenguaje; un
modo de expresion donde aparece otra moral social, distinta a la promovida por el actual sistema
de relaciones sociales egoistas. Se nota, al mismo tiempo, que ese modo de expresion, al cual se con-
sidera cultura popular, no solo se da en los sectores mas empobrecidos -los de abajo, como se los
denominaba en los siglos XIX y XX, sino también en los sectores medios —los de los bordes, como
se los denomina en el siglo XXI-. Sectores que por distintos motivos se sienten excluidos al no ver
satisfechas sus demandas por el establishment, las cuales no siempre son por supervivencia, es decir
por: tierra-techo-trabajo.
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Ese otro modo de expresidn es el que se reconoce como lenguaje simbolico, el cual se da en tanto
entre los sectores realmente pobres, asumiendo en el arte el lugar de la representacion de la demanda
social que va dejando poco a poco, y a falta de empleo decente, los sindicatos y los partidos politicos
como modos institucionales de organizacion y representacion.

Evitando restringir la investigacion académica del campo de las disciplinas humanisticas solo a
una hermenéutica exegético-bibliografica que no tome en consideracion las demandas provenientes
de la realidad concreta actual, el PEC se propone, mediante estas jornadas de las que participan los
artistas populares junto a los investigadores, observar la cultura popular tomandola como punto de
partida para pensar una construccion situada del saber en los sectores populares. La realidad, como
discurso encarnado en la cultura, es el punto de partida. Se trata de escuchar ahi qué dice ese discur-
so, cudles son sus valores sobre la vida, la muerte, la felicidad, la fidelidad y el trabajo.

Si se entiende, dentro del espacio académico, la investigacion de lo social y lo politico solo como
la construccién individual de conocimiento, entonces los resultados se limitaran a enriquecer los
archivos de los cientificos, y probablemente no tenga incidencia fuera de ese ambito. Si se preten-
de, con los resultados obtenidos de esa manera, imponer al resto de la sociedad una verdad —que
siempre serd una conjetura particular sobre lo real-, probablemente esa supuesta verdad sera re-
chazada en el “momento populista” —~como llama Chantal Mouffe (2018) al momento del caos,
es decir, el de la crisis de representacion—, mientras que otros, con capacidad de escuchar, logren
instalar una verdad construida a la medida de la demanda y no constituida por esta. Basta con leer
las publicaciones de los actuales marketineros de la politica para comprobarlo: Jaime Duran Barba
o Steve Bannon,' quienes ridiculizan a la izquierda diciendo que pierden las elecciones porque no
escucha. En realidad, escuchan, pero escuchan las demandas reales y no la repeticion de demandas
ficticias creadas por el mismo discurso hegemoénico que luego las recoge a modo de promesas que
nunca podran cumplirse.

Si se entiende el conocimiento no solo como cientifico, sino también como sapiencia, es decir,
como constitucion social de saber en relacion “entre-nosotros” y con el medioambiente, como saber
al cual todo ser humano accede y constituye solo por pertenecer a la especie humana, entonces el
saber sera un discurso sobre el discurso, adquirido en la articulaciéon de conocimientos concretos,
considerando supuestos previos, y en didlogo con el resto de los actores sociales de una cultura par-
ticular, concreta.

Las demandas por trabajo, por ejemplo, son demandas por supervivencia, pero no siempre son
por trabajo digno. En contextos de desempleo estructural ~como América Latina, Africa y parte de
Asia-, trabajar en las redes de la mafia termina considerandose algo bueno, y no lo es, simplemente
porque alli la vida humana no vale nada. El trabajo no siempre es un valor; depende de sus condi-
ciones. México lleva miles y miles de muertos, quienes fueron trabajadores desempleados y luego
absorbidos, para sobrevivir, en el mercado del narcotrafico. Otro ejemplo son los jévenes que ven en
el juego de azar un trabajo —incluso ahora on line-, y hasta dejan los estudios universitarios para de-

1 Cfr. Duran Barba (2018) y Verdu (2019).
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dicarse a ganar dinero y vivir de ese modo ilegal y despersonalizante. Eso tampoco es trabajo digno.
Ese modo de supervivencia no es trabajo.

No se trata de producir con ese saber de la demanda real un cambio inmediato de las estructuras
como se pensaba en el siglo XX. Por el contrario, se trata de poner en marcha un proceso cultural
de cambio de paradigma, escuchando a las personas humanas que no tienen acceso al lenguaje de la
palabra en los espacios publicos, pero si tienen un saber sobre la vida buena que manifiestan en el
arte de la cultura popular mediante el lenguaje simbolico.

Hay quienes entienden la ciencia de la academia y la sapiencia de la calle como dos momentos
escindidos. A cambio de eso, se propone una practica sapiencial “con el otro’, con el pobre, con el
necesitado, marginado y excluido —y no sobre el otro—, a partir de la cual construir saber, sapiencia.
Desde ya que este modo de practica no pretende construir conocimiento de la nada, ni descarta la
tradicion intelectual que la precede.

Referencias

Duran Barba, J. (2018). La politica en el siglo XXI: Arte, mito o ciencia. Buenos Aires: Penguin
Random House.

Mouffe, C. (2018). Por un populismo de izquierda. Buenos Aires: Siglo XXI

Verdu, D. (25 de marzo de 2019). Salvini y Orban son los politicos mas importantes hoy en Europa. El Pais.
Recuperado de: https://elpais.com/internacional/2019/03/24/actualidad/1553454729_290547.html
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v

Préologo

La “literatura del conurbano”:
algunas ideas
~¢.—

Martin Sozzi

Director del Programa de Estudios Latinoamericanos Universidad Nacional Arturo Jauretche

Al referirse a la obra cumbre del Inca Garcilaso de la Vega, los Comentarios reales, el estudioso
peruano José Antonio Mazzotti propone que ese libro posee un caracter mestizo. La atribucién de
ese caracter, sin embargo, no se debe a las razones que podrian establecerse como mads obvias: no lo
es a causa de una suerte de falacia biogrdfica, es decir, por haber sido escrito por un mestizo, el Inca
Garcilaso, nacido de un soldado espafol y una princesa inca; tampoco porque en esas paginas, de
algun modo inaugurales de la literatura latinoamericana, aparece representado el proceso de confor-
macion del mestizaje americano. Mazzotti considera que los Comentarios reales son un texto mestizo
porque su escritura es mestiza, porque en el proceso de conformacion de ese texto fascinante se
mezclan tanto la textualidad espafiola como la textualidad incaica: las letras espanolas, que el Inca
domina, convivirian —de acuerdo con la hipoétesis del critico peruano- con los cantares de guerra
incaicos que estarfan funcionando como una suerte de subtexto a partir del cual los Comentarios se
conformarian. Hipdtesis tan fascinante como incomprobable, y discutida por otros criticos, estas
ideas de Mazzotti me permiten pensar el tema central del Primer Simposio Internacional Literaturas
y Conurbanos y su resultado mds tangible: estas actas.

Literaturas y conurbanos. ;Como opera esa conjuncion si la pensamos desde la literatura en tanto
disciplina? ;Se trata simplemente de dos vocablos unidos solo por la proximidad y la convivencia en
un mismo espacio textual o pueden establecerse entre ellos otro tipo de relaciones, de asociaciones,
de sociedades? Mas alla de la complejidad de la propuesta de este Simposio, en el que de forma muy
pertinente se recurre al plural en ambos términos, resulta tentador plantear esa cercania a partir ya
no de la conjuncion, sino de la subordinacioén, y reformularlos en un sintagma que, de un tiempo a
esta parte, ha cobrado tal relevancia en el ambito literario que podria ser considerado casi como un
subgénero dentro del marco de la literatura argentina contemporanea: la literatura del conurbano.
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Hace unos pocos afos, en la misma sala de la UNA]J en la que se desarroll6 este Primer Simposio,
tuvo lugar otro ciclo, “Ficciones del conurbano’, coordinado por el periodista y escritor Vicente Mu-
leiro. A lo largo de un par de meses, una serie de autores que estarfan escribiendo -lo planteo como
incognita— esa “literatura del conurbano’, presentaron sus obras, algunas de ellas explicitamente
vinculadas con el territorio bonaerense: Angela Pradelli ley6 fragmentos y converso sobre su novela
Turdera; Sergio Olguin hizo lo propio con Laniis; Gabriela Cabezén Camara se dedicé a La Virgen
Cabeza; Félix Bruzzone coment6 su libro Barrefondo y Juan Diego Incardona, el conjunto de relatos
que componen Villa Celina. A esos textos, aparecidos entre fines del siglo XX y comienzos del XXI,
podriamos agregar otros, anteriores y posteriores, en los que el conurbano, los margenes, los territo-
rios que rodean a la gran ciudad, aparecen mencionados, recorridos, caracterizados, representados
con valoraciones diversas.

Estas consideraciones nos permiten pensar, al igual que Mazzotti piensa el cardcter mestizo de
una obra, las caracteristicas que hacen que un texto forme (o pueda formar) parte de esa “literatu-
ra del conurbano”. En ocasion del ciclo realizado en 2015, Angela Pradelli sefialaba con precision,
con claridad: “Los territorios tienen su propia respiracion y las historias requieren que sus autores
reconozcamos estertores y soplos dentro de cada una.” A partir de esas palabras es posible colegir
que Pradelli considera que el conurbano no aparece en su obra simplemente como telén de fondo,
como rasgo tematico, como imagen cristalizada. Hay algo mas, algo que complejiza esa relacion, ese
“ser-del-conurbano” propio de una literatura, que la autora de Turdera encontrara de forma plena en
un modo de decir, un tono, ciertas inflexiones de la voz, una “respiracion”. Asi como Juan José Saer
consideraba que su novela El entenado no era una novela histérica, sino nada mas (y nada menos)
que una (gran) novela, que podia tener de forma aleatoria un trasfondo histérico, pero en la que
lo central era la escritura, Pradelli sefiala algo similar: la “literatura del conurbano” es (debe ser),
ante todo, literatura. Y la mayor riqueza de esa literatura consistira en que el conurbano aparezca
de forma oblicua, y no explicitamente. ;Esto le quita potencia a la representacion de esa realidad
territorial? Al contrario, lo que queda, esencialmente, es un modo de decir, de representar un habla,
de manifestar sus sonidos y, a partir de ellos, establecer formas de vida y costumbres —posiblemente,
seguramente— diferentes de las de la gran ciudad. Los susurros, los cuchicheos, las voces —acalla-
das o no-, los rumores, los murmullos, cierta circulacion de los discursos: habria alli un nucleo
irreductible y poco visible, cuyo asedio tendria el mérito de captar lo mas valioso —también lo mas
complejo- de la representacion.

Del mismo modo, entonces, en que Mazzotti considera que la literatura mestiza no lo es simple-
mente por la representacion de sujetos mestizos o por ser producida por mestizos, sino por deter-
minados rasgos que adopta la escritura, la literatura del conurbano no lo seria, simplemente, por
transcurrir en ese territorio o por exhibir una constancia de domicilio, un espacio de residencia,
sino por captar y hacer ostensible aquello que la mejor literatura busca con ahinco: que sea el propio
lenguaje el que represente y permita captar cierta especificidad de un lugar, de una época.

Desde el Programa de Estudios Latinoamericanos (PEL), celebro la realizaciéon de este Primer
Simposio Internacional, que permitira poner en discusion, desde diferentes especificidades discipli-
nares, desde diferentes perspectivas, desde diferentes marcos tedricos, desde diferentes literaturas,
en definitiva, las diversas realidades que conforman esos conurbanos dificilmente asequibles.
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Lejos de los estereotipos, entonces, y de concepciones anquilosadas respecto del territorio bonae-
rense —presentado muchas veces como un lugar de miseria, de degradacion, de pobreza, de barba-
rie—, este Simposio, este espacio de discusion inaugurado en la UNAJ en 2019, y que seguramente
tendrd continuidad en el tiempo, se propuso (se propone) como un lugar de reflexiéon para que
investigadores de diferentes universidades, en algunos casos establecidas en el propio conurbano,
renueven y modifiquen ciertas visiones tefiidas de resentimiento y animosidad por un territorio
representado, de forma recurrente, como peligroso, y catalogado, injustamente, como lugar de la
incultura y la marginalidad.
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La magia del conurbano:
una lectura de la produccion
de Culebron Timbal, Juan Diego
Incardona y Leonardo Oyola

o
Lucia Tennina
Universidad de Buenos Aires / CONICET

Resumen

Este trabajo parte de la hipétesis de que la idea de conurbano que presentan Ixs escritores con-
temporaneos provenientes de dichos barrios estd atravesada por un “pensamiento fantastico” que
contrasta con la realidad de miseria, crimen y desesperanza, ejes estructurantes del discurso del
consenso sobre esa parte marginalizada del mapa bonaerense. Mientras que la produccién brasilefia
de escritores de la periferia —con Ferréz (Manual prdctico del odio, 2003) y Paulo Lins (Ciudad de
Dios, 2003) como ejemplos paradigmaticos- se destaca por un realismo extremo narrado con lupa,
los escritores argentinos juegan con el género fantastico en didlogo con ciertos escritores del canon
literario argentino (Roberto Arlt y Leopoldo Marechal, principalmente). Pareciera que estos textos
vienen a crear una cosmologia propia de cada barrio o del conurbano entero para enfrentarse con
ese espacio cargado de amenazas, sin plantear una alternativa escapista a esas realidades, esto es, sin
llegar a inventarse otra realidad, sino proponiendo modos expresivos posibles de esperanza y justi-
cia social. El corpus que compone este analisis considera textos del Colectivo Culebrén Timbal (EI
cuenco de las ciudades mestizas. Una historia del Gran Buenos Aires, 2008), Juan Diego Incardona (EI
campito, 2009) y Leonardo Oyola (Kryptonita, 2011).
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Yo vivo en un lugar muy raro. Todo el tiempo pasan cosas que no puedo en-
tender y, a veces, ni quiero. Supongo que por eso me sale todo esto. Aunque la
duda que tengo es siempre la misma, lo que hay en mi mente sexiste solo ahi o
estd afuera? Una historia, por ejemplo, spuede salvar una vida? Una imagen,
spuede matar a alguien?

Culebrén Timbal, 2008: 0:20-1:07 min.

En la terraza de Boris Karloff habia un mugieco de jardin con cara de maldito,
al que todos llamaban “El enano Ugarte”. Estaba pegado en la cornisa miran-
do hacia la calle. Esta vez le devolviamos la mirada con un poco de miedo,
supersticiosos por las historias que contaban otros pibes del barrio, que decian
que a veces, cuando pasaban, no lo veian, que seguro el enano cobraba vida y
se soltaba de la pared. Nosotros nos cagabamos de risa pero por adentro nos
agarraba chucho. Como esta vez que no pardbamos de mirarlo, desconfiados
de él o directamente hipnotizados. Alrededor, la cuadra parecia correr la mis-
ma suerte, porque no volaba ni una mosca.
De pronto, empezamos a oir una cosa rara aumentando su volumen. Era una
voz que no conociamos, gruesa, que llegaba de la vuelta de la esquina.
Incardona, 2009: p. 9

Una medianoche, exactamente a las doce, entré un gitano con una herida de
bala en el estomago. No habia mucho por hacer. La amante -también gitana-
se colé como pudo y, sin que nos diéramos cuenta mientras lo atendiamos, con
una piedra dibujoé un circulo en el piso de la sala.
— Asi mi amor no se va a ir para abajo — explicé, resignada, con lagrimas
negras por el maquillaje, antes de que la echdramos.
Y el gitano a los pocos minutos murié. Y yo hice que saliera todo el mundo. Y
cuando me quedé solo con el cuerpo me encontré con un hombre alto y delgado
al que no habia visto antes.
[...]
—;Quiere que se vaya?
sQue se vaya quién? ;A quién carajo le estd hablando?”, me pregunté mirando
a los costados. Y ahi abri la boca y me puse firme.
— Serior, le pido que se retire de inmediato.
Sonrié triunfal.
— Que asi sea entonces: que se vaya... que se vaya... que se vaya la forma hu-
mana... y que se alce... EL DEMONIO.

Opyola, 2011: pp. 27-28
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Estas tres escenas son fragmentos de libros publicados durante la primera década del siglo XXI
por escritores oriundos del conurbano bonaerense. De la misma manera que en Brasil, en ese mismo
periodo, los estantes de las librerias portefias empezaron a asomar algunos lomos con nombres de
escritores de las periferias de la ciudad donde se lefan historias de vidas y de las calles de sus barrios
durante los afios noventa. La crudeza del liberalismo en dichas regiones, que pobl6 las pantallas y
portadas de los medios de comunicacion con tantas imagenes de violencia, crimen, hambre y deso-
lacion, parecia haber exigido la escritura y publicacion de historias contadas por quienes vivieron,
rieron, lloraron y crecieron en sus barrios durante ese periodo.

En Brasil, los nombres mas conocidos de esta corriente literaria, que alli se llama “literatura mar-
ginal’, son el escritor paulista Ferréz, cuyos libros mds emblematicos son Capdo Pecado (1997), Ma-
nual pratico do 6dio (2003) y Ninguém é inocente em Sio Paulo (2006), y el escritor carioca Paulo
Lins, cuyo libro mas conocido es Cidade de Deus (1997), el mismo que en el 2002 fue llevado al cine
por los directores Fernando Meirelles y Katia Lund. La caracteristica mas destacable de estas obras
tiene que ver con la busqueda de una voluntad de documentalismo que se realiza no tanto en las
acciones que hacen avanzar la trama, sino en la explotacién al maximo de una descripcién intima
y afectiva: las favelas de Brasil en todas estas producciones se relatan con un nivel de detalle que
parece que estuviesen narradas con lupa. Para entender este enfoque hay un parrafo muy ilustrativo
que interrumpe el principio de la novela Cidade de Deusy que podemos tal vez considerar el primer

manifiesto de este nuevo momento de la literatura brasilefia:

Poesia, mi compadre, ilumina las certezas de los hombres y los tonos de mis palabras. Es que arriesgo
la prosa incluso con balas atravesando mis fonemas. Es el verbo, aquel que es mayor que su tamaio,
que dice, hace y sucede. Aqui él tambalea baleado. Dicho por bocas sin dientes en los recovecos de
los pasillos, en las decisiones de muerte. La arena se mueve en el fondo de los mares. La ausencia de
sol oscurece incluso los bosques. El liquido rojo del helado pegotea las manos. La palabra nace en el
pensamiento, se desprende de los labios adquiriendo alma en los oidos, y a veces esa magia sonora
no salta a la boca porque hay que tragarsela en seco. Masacrada en el estomago con porotos y arroz la
casi-palabra es defecada en lugar de hablada.

Falla el habla. Habla la bala (Lins, 2003: p 25).

Esta escritura se asume expresada desde una boca que conoce el hambre y que habla sabiéndose
sin dientes, desde la pobreza mads extrema. Se trata de una poesia defecada, pero no en el sentido que
desde la tradicion moderna se puede entender esa propuesta. No se trata de una poesia con olor a
mierda en tanto cuestionamiento al valor de belleza en el arte, sino que tiene que ver mas bien con
el lugar desde donde se habla: desde la marginalidad, la exclusion. Se reconoce, ademas, como una
letra al borde de la muerte. Y se expresa con dificultad, no es facil escribir sobre esa realidad. Esto
ultimo es lo que da a entender, también, el titulo del libro de Ferréz, Manual prdctico del odio, que
parece querer transmitir que lo que se leerd en esa novela es una explicacion, un “manual practico’,
que permitirfa al “usuario” comprender la causa de toda tragedia llamada “odio”. El lector/“usuario’,
que al abrir el libro espera una serie de instrucciones simples para comprender el odio, se encuentra
con un complejo entramado de relatos que desestiman cualquier reduccionismo. Esta dificultad de
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nombrar ese real que sefala esta novela se percibe también en la forma misma de narrar, principal-
mente por la desorientadora puntuacién cargada de comas y con pocos puntos, como expresando
una dificultad por cerrar las ideas y, al mismo tiempo, expresando el ahogo de lo relatado al dejar
sin aire al lector.

A la hora de comparar las producciones brasilefias con las argentinas, llama la atencién que el
juego entre realidad y ficcién que establecen las producciones argentinas va en otro sentido: la forma
de pensar el conurbano desde distintos espacios territoriales ya no es desde el realismo mas extremo,
sino que se lleva a cabo lidiando con la realidad en términos fantasticos. Los tres fragmentos que
abren esta presentacion evidencian que hay algo de la realidad que sucede, algo “raro” que no se ter-
mina de explicar, pero que forma parte del cotidiano, algo que forma parte del territorio mas alla de
sus aparentes limites espacio-temporales y que es accesible a partir de algunas mediaciones miticas
realizadas por personajes marginales. La opcién desde la pluma bonaerense para hablar sobre el
conurbano tiene que ver, pareciera, con explorar los limites de esa realidad transformandola en una
imposibilidad posible, que reconoce esa identidad territorial signada por la marginalidad/exclusion
desde una mirada incluyente y superadora.

El campito, de Incardona, nos conduce, guiados por la historia del “buscavidas” Carlos Moreno,
Carlitos, y su guia, el gato montés (u hombre-gato), por el mapa de un conurbano profundo, escon-
dido entre los terrenos baldios y los basurales, alejado de las autopistas, un conurbano de los barrios
bustos construidos por Eva Perdn, con campos galvanoplasticos, un rio de fuego, un basural petri-
ficado (ver Anexo 1). Un conurbano donde hay enanos deformados por los téxicos de la basura y
del agua que viven en el barrio busto con la forma del coronel Domingo Mercante, donde también
hay un enano gigante, y perros de dos narices, loros con barba y un bagre inmenso (el monstruo
Riachuelito).

—DMire, el rio estd lleno de peces, de algas, de todo hay. Lo que pasa es que esto no lo puede comer
cualquiera. La gente de la Capital, la clase media, no tiene defensas, si prueba algo se muere enseguida,
pero nosotros tenemos anticuerpos, asi que podemos comer plantas y animales contaminados (Incar-
dona, 2009: p. 35).

El conurbano que sirve de escenario para El campito no es para “cualquiera’, es un escenario
compuesto por una poblaciéon que no se encuentra del otro lado de la General Paz, no solo por
sus defensas, sino por su aspecto fisico, estigmas de vivir al margen, rodeado de la basura de las
clases superiores.

El cuenco de las ciudades mestizas. Una historia del Gran Buenos Aires, del colectivo Culebréon
Timbal, coordinado por Eduardo Balan, nos lleva también a una Gran Buenos Aires con diferentes
aspectos poco comunes: una ciudad mestiza donde también podemos encontrarnos con Tortita Ne-
gra, una especie de “pibe chorro” zombie con la boca cosida, o con un gordo astronauta venido del
futuro, con “El croto’, que se lo describe “con el poncho mugriento y el cuerpo todo descompuesto,
cruzado por ‘venitas’ que chorreaban pus” (Culebrén Timbal, 2008: p. 70), un historietista medio
visionario que descubre el futuro, el loco Herbert, un escritor pordiosero que escribe libros capictias,
entre muchos otros. Un conurbano que también es sostenido por la fuerza colectiva de una carroza,
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ideada por un chico de barrio, Miguelito, que sabe leer el tiempo a través de unas bolitas, y construi-
da por una comunidad organizada de vecinos. Una carroza que tiene la fuerza de enfrentarse con el
poder abriendo paso a la “Catedral rebelde” cuyas paredes estan decoradas por los grafitis urbanos
que se leen por los barrios (ver Anexo 2).

sPor qué todo esto? Es como el sentimiento de la murga y el carnaval. El poder de la locura solidaria.
Hay algo en el sonido de los bombos que nos recuerda que estamos hechos para el infinito. Que la calle
no es solo el lugar que debemos atravesar todos los dias para ir al trabajo (o al desempleo) (Culebron
Timbal, 2008: p. 70).

Ese barrio, Cuartel V en los créditos, Barrio Galaxia en el relato, es mas que un lugar de pasaje
hacia el centro, es un territorio que se siente, se escucha y se proyecta en el tiempo.

Finalmente, Kryptonita muestra, con epicentro en la sala de un hospital de la zona de Isidro Casa-
nova, un conurbano donde la muerte es como un personaje mas que hay que descifrar. Asi comienza
la novela, narrada por el médico del hospital, narrador principal de la historia:

Obito. Parece japonés. Obitd. Hasta suena gracioso. Y es todo lo contrario. Obito. (...) Obité es una
palabra, un verbo, que jamas se pronuncia en una clinica privada. Porque donde hay dinero de por
medio es otro el procedimiento. [...] ;0bit6? ;0bit6? ;Qué carajo es obité? Obitd es una palabra que
desconsierta [...]. Para cuando los familiares o conocidos pueden reaccionar, ya no tenemos que estar
delante de ellos [...]. Pronunciar la palabra obit6 es un reflejo. Pronunciar la palabra obité es poder re-
accionar para no quedar pegado. Pronunciar la palabra obité es lograr justamente que aquel que obitd

no termine siendo uno (Oyola, 2011: pp. 11, 12, 16 y 19).

La muerte es, aqui, un hombre pelirrojo con mechén blanco y piel amarilla (Oyola, 2011: p. 93).
Y le pasa por el costado a los de la banda de Nafta Stuper, que parecen todos superhéroes que resis-
ten asombrosamente a todo tipo de ataques salvo el de la botella de Heineken, cerveza que toman
los “seforitos”, los “guachos importantes” (Oyola, 2011: p. 65), cerveza de botella verde, como la
kryptonita, es el inico mineral que puede matar a Superman o, en este caso, a Pinino, el protago-
nista que llega malherido al hospital, acompanado por su banda, que lo escolta y protege mientras
le cuentan sus vidas al doctor Gonzalez (también llamado Socolinsky, como el médico medidtico de
los afios ochenta). Historias de vida de como fue que esos pibes y pibas del conurbano pasaron a ser
superhéroes, de la misma manera que Manual prdctico del odio nos cuenta el origen del odio de sus
personajes y que se puede percibir en el paralelismo de estas dos escenas:

La patrona de la mamad de Régis le dijo una cosa que le quedé grabada todo este tiempo, y él la guarda
como el comienzo de su revuelta, como el comienzo de todo el odio que nutria por quien tenia lo que
él siempre quiso tener, dinero. Un dia, durante una conversacion entre la patrona y su mama, la patrona
le pregunté en qué barrio vivian, su mama le dijo el nombre del barrio, la patrona le acaricio la cabeza
al chico y dijo:

—;Es decir que este pequefo un dia va a crecer y me va a venir a robar a mi casa? (Ferréz, 2012: p. 54).
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Pinino se acuerda muy bien de esa tarde. De esa desilusion, la mayor que habia vivido hasta ese mo-
mento. De la tristeza que sinti6. De la furia que contuvo. Solo hasta ahi. Porque ese dia fue la primera
vez que sus ojos se prendieron fuego. Pinino también se acuerda de la tarde que siguio a esa tarde. Y
sus 0jos, en lugar de incendiarse, llueven. [...] “Las calles son de tierra, hijo. Por eso no puede venir a
tomar la leche Carozo con nosotros”. Su madre lo habia ido a buscar como lo hacia de lunes a viernes
religiosamente [...]. Mientras su mama se enterraba o patinaba en su andar, repetia una y otra vez que
eso se iba a terminar pronto, lo de andar llevandolo a caballito. Que cuando pudiera ahorrar le iba a
comprar una capa y unas botitas azules para la lluvia y que él iba a tener que caminar [...] él esa tarde
hundi¢ la cara en la melena de la madre para no abrir la boca y confesar que si él pudiera elegir el
color de sus botas y de su capa, tendrian que ser rojas. Pinino me cont6 que cruzaron los eucaliptos,
cruzaron las vias y una vez adentro de la casilla, not6 que habia algo raro. Porque para él, que no estaba
acostumbrado a recibir sorpresas, todo era algo raro. La mesa tenia una tela cubriéndola. Mas tarde se
enteraria que a eso le decian mantel. Y sobre ella habia una taza, el termo marrén de pico negro y un
plato con el repasador del Gauchito del Mundial 78 ocultando lo que habia adentro. Pinino rogéd que
fueran galletitas y no chipd. Y esa esperanza lo hizo sonreir. Y mierda que sonrié cuando descubri6 que
eran un surtido de Merengadas, Mellizas, Rumba y Amor. “Jo-jo-jo-jo-;JO! jAmiguito!”, esuché que lo
saludaban con una voz gruesa. Y se encontré con un fantasma que en lugar de estar cubierto por una
sabana, como en Scooby Doo o en Los Tres Chiflados, tenia encima una colcha celeste. Celeste como
Los pelos de Carozo. Pinino sabia que ese fantasma no era Carozo. Que ese fantasma era su mama. Pero
igual se puso tan contento. Corrid y abrazé una de sus piernas. Se abrazo fuerte. Cerrd fuerte los ojos.

Y le dijo bien fuerte: “Te quiero mucho, Carozo. Mama: te quiero mucho” (Oyola, 2011: pp. 111-112).

Ambas novelas narran el origen de la rebelion, pero mientras que Regis, el personaje de Ferréz, se
aboca exclusivamente al robo, Pinino se vuelve, también, un superhéroe inmortal y marginal, con
una S marcada a cuchillo en el pecho. Y, como todo superhéroe, se preocupa por la justicia, ya sea
material o simbdlica, al punto tal de que, ya mayores, él y sus amigos logran, finalmente, que Carozo
llegue a un barrio sin asfalto: secuestran al equipo de Uniseries cuando iban a filmar el programa
“El suefio del pibe” en un barrio de la capital y los llevan a la casilla del barrio Los Eucaliptus donde
finalmente dofia Ina ve que su hijo tomando la merienda con Carozo. “—Te amo, hijo. Fue un gesto
hermoso —le comentdé mientras lo palmeaba en un hombro” (Oyola, 2011: p. 120). La madre de
Pinino, a diferencia de la de Régis, transforma la realidad llevandole, lo mas dignamente que puede,
un Carozo posible desde su imposibilidad, aunque despertando también la sed de justicia social que
lo impulsan a llevar adelante la reparacién simboélica de llevarle al personaje “verdadero” a tomar la
leche con ella, unos afios después.

Pareciera que los textos vienen a crear una cosmologia propia de cada barrio o del conurbano
entero para enfrentarse con ese espacio cargado de amenazas. Se trata, en definitiva, de ficciones
que no plantean una alternativa escapista a esas realidades, sino modos expresivos posibles sin in-
ventarse otra realidad. En términos tedricos, estas leyendas del conurbano se instalan en una zona
paraxial, un mundo imaginario que no es enteramente real, ni enteramente irreal, sino que se loca-
liza en alguna parte indeterminada de ambos. Dice Rosemary Jackson en su libro Fantasy: literatura
y subversion (1986):
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Paraxis es un término técnico que se emplea en éptica. Una region paraxial es un drea en la que
los rayos de luz parecen unirse en un punto detras de la refraccion. En este area, el objeto y la imagen
parecen chocar, pero en realidad ni el objeto ni la imagen reconstituida residen ahi verdaderamente:
ahi no reside nada (p. 17).

Esta zona paraxial sirve para representar la region espectral de lo fantastico: lo fantastico toma
lo real y lo quiebra, pero no se desprende de él. Es una herida abierta en lo real que nos proyecta
las imagenes de la otredad pensada desde los limites de la razén. La carroza, el circulo en el piso, el
campito son esas zonas espectrales que se confunden en el campo visual del cotidiano bonaerense;
son esa linea punteada del gréfico de Jackson que no tenia, hasta entonces, una pluma que la imagi-
nara (ver Anexo 3).

Pero la convivencia no es armonica, siendo que en el fondo esa cosmologia representa una sub-
version al orden establecido, una amenaza que en ultima instancia apunta la distincion entre “yo” y
el “otro’, en todos los casos se desarrolla una batalla. En el caso de la banda Nafta Stper, la batalla es
contra la policia corrupta que interfiere en el cumplimiento de los suefios de la infancia de los pibes
pobres ya crecidos del conurbano; no hay que olvidar que el epigrafe que abre el libro, tomado del
western “La pandilla salvaje”, dice “Todos queremos volver a ser chicos” (p. 9). El campito y El cuenco
de las ciudades mestizas estan atravesadas, en una linea ligada ya a la literatura de Leopoldo Mare-
chal y Roberto Arlt,! por una historia de conspiraciones que apelarian a un futuro utépico nacional
y popular. En el caso del libro de Incardona son los oligarcas que atacan con armas biolégicas y con
el Esperpento, una especie de Frankenstein hecho con pedazos de cadaveres, que balbucea como un
bebé y que solo viste la bandera argentina tapando sus partes. Se trata de una “lucha de clases” (In-
cardona, 2009: p. 139) para dominar o defender el territorio de los barrios peronistas:

Quizas algin dia aquel basural también se transformaria, como los potreros del campito, en una zona
de plantas y animales maravillosos [...]. Todo seria posible en el futuro. Teniamos que pelear por esa
idea y resistir los embates de las clases dominantes, luchar por el Mercado Central y sus periferias, ya
fueran fértiles, ya desérticas, y no regalarles nada, ni siquiera la suciedad, ni siquiera el agua podrida,

ni siquiera la mierda (Incardona, 2009: pp. 152-153).

En la historia de Culebrén, la conspiracion estd globalizada en manos de la Seguridad America-
na, una confederacion compuesta por los poderosos del mundo que se enfrenta a la Confederacién
de Estados Sociales por la Democracia Participativa (CESDP). Se trata de una batalla que atraviesa

1 Ademas de la cuestion de la conspiracion (tematica desarrollada en El juguete rabioso, de Roberto Arlt, y El
banquete de Severo Arcdngel, de Leopoldo Marechal, principalmente), los textos de Incardona establecen otras
lineas de conexién con dichos escritores. La estructura de El campito, por ejemplo, dialoga en forma directa
con el libro Séptimo del Addn Buenosayres, de Leopoldo Marechal, “Viaje a la Oscura ciudad de Cacodelphia’,
donde el protagonista era llevado por su amigo Schultze a conocer los misterios ocultos debajo de Buenos Aires.
Ademas, en el libro de Incardona nos reencontramos con los “Excursionistas de Saavedra’, el Taita Flores, el
Gliptodonte y el Neocriollo, mezcla de temas y personajes de la novela de Marechal. También hay un didlogo
directo con Roberto Arlt y sus estramboéticos proyectos de Silvio Astier de galvanizar flores.
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el espacio tiempo abierto a partir del descubrimiento de los llamados Anthigon en el afio 2047.
Mientras que el objetivo del Poder era “conducir el presente y el futuro de las realidades sociales”, la
CESDP pretendia “intervenir en la historia y eliminar las causales institucionales y comunicativas
de sesenta genocidios registrados a nivel mundial” (Culebrén Timbal, 2008: p. 37). Y el momento
elegido para esa batalla, es justamente el desfile de la Carroza en el barrio Galaxia.

En los tres casos, las batallas las vence el pueblo. Los mundos contintian separados, el poder y el
pueblo no se funden armoénicamente —recordemos que no hay sintesis en los relatos fantdsticos-,
pero las leyendas contadas en estas narraciones, las fantasias que contravienen lo real, tienen un final
que esta del lado de los mas débiles. En tltima instancia, la alteracién del orden instituido en todas
estas historias esta en funcion de lograr la felicidad del pueblo. Las dimensiones que abren estas na-
rraciones tienen que ver con un mundo de justicia social, con mundos donde el pueblo es feliz y don-
de, en el horizonte, se escuchan los bombos y las voces de la multitud cantando la marcha peronista.
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Anexos

Figura 1.
Fuente: Incardona, J. D. (2009). £/ campito. Ciudad Autonoma de Buenos Aires: Sudamericana, pp. 244-245.

Lente o
- g
- g
- :
| .- Objeto 5
Imagen . - §
~ g
. —
Lo paraxial =~ S
kS
(O espejo)
espejo 3
E
Qo
S
Figura 2. ©
Fuente: Jackson, R. (1986) Fantasy. Literatura y subversion. Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Catalogo, p. 17. G
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Figura 3.
Fuente: Culebron Timbal (2008). £/ cuenco de las ciudades mestizas. Una historia del Gran Buenos Aires [libro].
2 Moreno: Culebrén Timbal, p. 68.
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Resumen

En este trabajo nos ocupamos de la narrativa de Gabriela Cabezon Camara y, fundamentalmente,
de su primera novela, La Virgen Cabeza, debido a que, segin postulamos, plantea una serie de inte-
rrogantes en torno a como relatar espacios marginales, como producir, a partir de ciertas coordena-
das espacio-culturales, un texto que dé cuenta de la vida de la villera. Podriamos anticipar que en el
marco de la novela se esta planteando una nueva dicotomia: por una parte, se narra el mundo de la
villa y de sus aledafios; por otra, se pone en cuestion y se plantea, por momentos de forma bastante
explicita, cudles deberian ser los mecanismos retdrico-narrativos mas apropiados para dar cuenta
de ese territorio. En relacion con ello, varios son los interrogantes que la novela plantea y que iremos
desplegando. En este sentido, ademads de presentarse como un espacio narrativo en el que la historia
transcurre, el texto se presenta como un terreno apto para la reflexion metaliteraria, como un es-
pacio textual propicio para la reflexion sobre la propia actividad narrativa, sobre la representacion,
sobre quién esta autorizado a contar. ;Por donde comenzar la historia?, ;quién esta autorizado a
narrar ese espacio aparentemente alejado de la cultura letrada?, ;cdmo hacerlo?, ;cual es la relacion
entre el lenguaje y el referente, entre el lenguaje y lo real?, ;qué es lo que se debe contar y qué omitir?
Algunas de las cuestiones que —consideramos- la novela plantea, interrogantes que se presentan
como problemas a dilucidar.

No me interesan los hechos en si, no me interesa contar lo que efectivamente
sucede, no me interesa esa relacion con lo real: me interesa contar lo que eso me
dispara, lo que podria ser, lo que quiero y va sucediendo en la escritura misma.

N. Dominguez (2014). Conversaciones y

reenvios con Gabriela Cabezon Camara
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Introduccion

El espacio constituye una de las categorias que han generado, en la contemporaneidad, mayor
cantidad de estudios en el ambito de la teoria literaria y la critica, fundamentalmente, en la narra-
tiva de los siglos XIX y XX. Representa un sector fundamental de la estructura narrativa y forma
parte, junto con otros elementos, de la totalidad textual. Pero el espacio no constituye simplemente
un elemento decorativo o un trasfondo sobre el cual suceden las acciones narradas, sino que, en si
mismo, posee connotaciones diversas y organiza redes semidticas y culturales. El espacio en el cual
transcurre la trama, cualquier trama, actualiza una serie de implicaciones ideolédgicas, de represen-
taciones mentales que han ido construyéndose con el paso del tiempo. El espacio aparece asi, desde
el comienzo, tefiido de significados que imprimen sentidos anteriores al propio texto y que, al ma-
nifestarse en el marco de un relato, conservan el peso que una determinada tradicién ha estipulado,
pero, a su vez, continiian o renuevan esa tradicion. Un relato permite no solo mostrar un espacio,
sino asignarle una determinada perspectiva: lo modela, le atribuye algunos rasgos que favorecen una
cierta caracterizacidn. El territorio no es, de esa forma, un espacio real que precede al discurso, sino
un fragmento de mundo que se configura discursivamente.

Valgan como ejemplo de lo antedicho las palabras de Juan Diego Incardona, quien en una entre-
vista que le realizaron en el afio 2009, afirmaba en relacion con el espacio del conurbano bonaerense:
“Cuando vemos esos programas en los que parece que el conurbano solo se puede recorrer en pa-
trullero [...] de algiin modo es la actualizacion de la vieja dicotomia civilizacion-barbarie” (citado
en Rodriguez y Scigliano, 2009: p. 5). La mirada de Incardona se focaliza en las representaciones de
cierto discurso periodistico?, un discurso que se solaza con la exacerbacion del caso policial y las
situaciones de peligro permanente en un lugar, el conurbano, que estigmatiza o directamente desco-
noce. Como si en ese espacio no se pudiera caminar por la calle, trabajar, estudiar, desarrollar la vida.
El autor de Villa Celina considera que el espacio del conurbano contintia en muchos casos, y hasta en
el momento presente, tefiido por las concepciones ideoldgico-literarias que fueron exacerbadas por
la vieja dicotomia romantico-sarmientina. La descripcién fenomenoldgica del espacio pareceria, asi,
estar vedada, obturada a una mirada pristina, virginal.

En los ultimos afos, algunos escritores de la literatura argentina provenientes de diferentes espa-
cios y poéticas —en una franja que comprende a Washington Cucurto, Sergio Olguin, Leandro Ava-
los Blacha, Luis Mey, Cristian Alarcon, Angela Pradelli, Josefina Licitra, Gabriela Cabezén Cémara,
el ya nombrado Juan Diego Incardona, solo por mencionar un puiiado- se han encargado de repre-
sentar el mundo del conurbano y de los margenes (de ese lugar periférico en relacion con lo que se
postula como centro), mundos cuya imagen inicial en tanto margen, como limite de la gran ciudad o
como zonas de frontera dentro de la propia ciudad, es posible —quizas- retrotraer al relato de uno de

2 Incardona se refiere puntualmente al programa Policias en accién, que transmitia Canal 13 los sabados por la
noche. No obstante, es posible trasladar su afirmacién a otros programas periodisticos de la misma indole. No
obstante, Josefina Licitra, en el Prologo a Los otros. Una historia del conurbano bonaerense, no presta demasiada
atencion a esas criticas y rescata que Policias en accion es un “programa vivo. Y que la gente que lo hace —sus
camarografos y productores— conoce como nadie la periferia bonaerense a fuerza de recorrerla veinticuatro
horas al dia” (2011: p. 14).
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los escritores de la llamada “generacion del 80”, Eduardo Wilde: “Sin rumbo”. Alli, en esa narracion,
ya puede vislumbrarse un modo de representar los margenes que postula un espacio posible de ser
narrado y que justifica la posicién anterior de Incardona. Afirma Wilde:

Por los alrededores se ven hombres y mujeres que habitaron antes el centro y que la ciudad en su eterno
flujo y reflujo, ha arrojado a las orillas, como hace el mar con los restos de los buques.

Alli las mujeres andan con ropas inconclusas o demasiado concluidas, y los hombres con sombreros,
levitas y pantalones, fuera de moda, grasientos.

Unos llevan pantalon corto y comido en los talones, chaleco de criatura, sombrero alto y sotana de
eclesiastico; otros capa, baston y sombrero de paja; todos tienen la marca de la miseria y del vicio en la

cara y ese modo de mirar limosnero que choca y que entristece (2005: pp. 104-105).

Estas zonas, que Wilde recorre como un cronista y en la que habitan aquellos que no pudieron
sobrevivir en la metrépoli culta y civilizada, presentan los despojos, los desechos, los desperdicios,
lo que la ciudad no puede tolerar y arroja fuera de sus fronteras. Pero no es solo la pobreza lo que
se percibe en ese entorno, sino que existe una identidad entre vicio y miseria. El ideal griego de
belleza y bondad aparece invertido: la fealdad de los margenes carga, ademas, con la servidumbre
de la inmoralidad, de la depravacién. Y ese imaginario clasista y retrogrado pervive en la literatura
argentina por varias décadas.

Diferente es el caso de Gabriela Cabezon Camara, de quien nos ocuparemos en este articulo,
aunque en su obra se dedique a relatar situaciones, escenas, entornos, vinculados con esos sectores
marginales.’* Consideraremos fundamentalmente su primera novela, La Virgen Cabeza, debido a
que, segun postulamos, plantea una serie de interrogantes en torno a cdmo relatar esos espacios
marginales, como producir, a partir de esas coordenadas espacio-culturales, un texto que dé cuenta
de la vida villera. Podriamos anticipar que en el marco de la novela se esta planteando una nueva
dicotomia: por una parte, se narra el mundo de la villa y de sus aledafios; por otra, se pone en cues-
tién y se plantea, por momentos de forma bastante explicita, cuales deberian ser los mecanismos
retérico-narrativos mas apropiados para dar cuenta de ese territorio. Y, en relacidn con ello, varios
son los interrogantes que la novela plantea y que iremos desplegando. En este sentido, ademads de
presentarse como un espacio narrativo en el que —con sus idas y vueltas, con sus vaivenes perma-
nentes y sus saltos temporales y espaciales— la historia transcurre, el texto se presenta como un te-
rreno apto para la reflexién metaliteraria, como un espacio textual propicio para la reflexién sobre
la propia actividad narrativa, sobre la representacidn, sobre quién esta autorizado a contar. ;Por
dénde comenzar la historia?, ;quién estd autorizado a narrar ese espacio aparentemente alejado
de la cultura letrada?, ;como hacerlo?, ;cual es la relacion entre el lenguaje y el referente, entre el

3 Es autora de una obra todavia breve, compuesta por cuatro libros y un relato compilado en una antologia.
En 2006, en la antologia Una terraza propia. Nuevas narradoras argentinas, aparece el relato “La hermana
Cleopatra’, especie de anticipacién de su primera novela, publicada en 2009: La Virgen Cabeza. Dos afos
después, en 2011, se editd Le viste la cara a Dios, que dio lugar, en 2013 a la novela grafica Beya. (Le viste la cara
a Dios), ilustrada por Ifaki Echeverria. En 2014 publica la novela Romance de la Negra Rubia y, finalmente, en
2017, Las aventuras de la China Iron.
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lenguaje y lo real?, ;qué es lo que se debe contar y qué omitir? Algunas de las cuestiones que —con-
sideramos- la novela plantea, interrogantes que se presentan como problemas a dilucidar.*

La voz narrativa

Esas preguntas resultan afines con el doble comando narrativo que relata las acciones. La Virgen
Cabeza es una novela compuesta a dos voces. Qiiity y Cleo alternan la voz enunciativa a lo largo de
los veinticinco capitulos que se suceden y del epilogo que la cierra. En veinte de ellos la responsabi-
lidad narrativa le corresponde a Qiiity, mientras que en los cinco restantes la encargada es Cleo. El
Epilogo se reparte entre ambas.

La historia —-muy simplificada- es, cuando menos, extravagante. Qiiity, periodista de la seccién
policiales de un importante diario, exestudiante de Letras Clasicas, llega a la villa una mafana de no-
viembre acompanada por Daniel, un funcionario de la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE)
quien también habia sido estudiante de Letras. Qiiity y Daniel se habian conocido debido a la co-
bertura de un caso atroz: el asesinato de una chica pobre por una horda de adolescentes ricos. Cleo,
por su parte, la hermana Cleopatra, es una travesti que dice comunicarse con la Virgen en la extra-
vagante villa El Poso.

Esas dos historias, la de Cleo y la de Qiiity, se van a cruzar en ese lugar desamparado en una fria
mafana de noviembre. Es el encuentro de dos personas, pero también de dos mundos, de dos uni-
versos, de dos dimensiones, de dos espacios geograficos, pero también socioculturales. Del departa-
mento de Palermo en el que habita Qiiity, con su cultura letrada a cuestas, al rancho de la villa en el
que vive Cleo: ese universo otro.

;Por qué llega Qiiity (la representante de la cultura letrada) a un lugar que hasta ese momento
le resulta totalmente ajeno? Escritora frustrada al igual que Daniel, y enterada por el propio Daniel
de la existencia de la hermana Cleopatra, Qiiity cree estar en presencia de una gran historia para
postularse al premio de cien mil délares ofrecidos por la Fundacién Novoperiodismo (un guifio a
la Fundacién para el Nuevo Periodismo Iberoamericano, organizada por Gabriel Garcia Marquez).
Esa es la historia que Qiiity se propone contar y el motivo por el cual emprende el camino de la villa.
En sus propias palabras: “una travesti que organiza una villa gracias a la comunicacién con la madre
celestial...” (Cabezon Camara, 2009: p. 31). Vale decir que lo que Qiiity se propone escribir respecto
de la villa es una crénica periodistica, una novela testimonial, una non fiction, ese género que cuenta
con una larga tradiciéon y que en el espacio latinoamericano se puede remontar a Rodolfo Walsh
y Operacion masacre, libro publicado en el afio 1957. Y alli surge un primer indicio de lo que va a
suceder, porque lo que se va a conformar, a partir de las leyes que regulan ese género, es un intento
por exteriorizar a una voz letrada relatando un espacio foraneo, un lugar desconocido y al que va a
percibir como atravesado por un cierto exotismo. Al relatar tiempo después la llegada de Qiiiti a la
villa, Cleo afirma:

4 Algunas ideas de este trabajo fueron discutidas, a propdsito de la reflexién en torno a otros autores de la
literatura argentina, con Carlos Battilana.
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Ese dia los vi bien a ustedes en la villa. Era muy temprano y llegaron fresquitos, como listos para un
picnic, vos incluso tenias zapatillas y pantalones de aventura, la misma clase de ropa que te ponés ahora
para ir de vacaciones a la selva; te crefas que ir a la villa era ir de safari, qué sé yo qué te creias, parece
que no te habias dado cuenta de que nosotros nos vestiamos normal, como todo el mundo, con ropa de
ir a trabajar o de ir al baile o de estar en casa, no como vos que te venias como si fueras a cazar un 0so

o pisar arenas movedizas (2009: pp. 22-23).

Quien llega a la villa, entonces, en un estado de ajenidad absoluta respecto de ese mundo, no
podra narrar mds que aspectos exteriores, superfluos, tefiidos de superficialidad y prejuicios. Los
mismos prejuicios que atraviesan a quienes desconocen desde adentro el espacio villero porque lle-
gan alli desde su vivienda de clase media acomodada: en este caso, un loft en el barrio de Palermo.

Las historias que se propone narrar Qtiity, como sefialamos ya, transcurren en territorios margi-
nales: la villa en La Virgen Cabeza, una villa que constituye una fortisima ruptura con las casas de las
familias adineradas que la rodean, un “pasaje a otra dimensioén” (2009: p. 29). El camino en declive
que conduce a El Poso (una clara alusién a la villa La Cava, del partido de San Isidro) es una suerte

de descenso a los infiernos: la villa.

Esta en la parte mas baja de la zona: todo va declinando hacia ella suavemente menos el nivel de vida

que no declina, se despeiia en los diez centimetros de la muralla (2009: p. 37).

Lo que falta, entonces, es el complemento de la voz “subalterna” —para tomar una denominacién
al uso en la teoria del testimonio de los afios setenta—, de la voz del habitante local, el representante

de la cultura local.

;Cudl es el comienzo?

;Cuando comienza una historia? ;Cémo narrarla? ;Cémo desarrollar un relato en el siglo XXI,
teniendo sobre nuestras cabezas el peso de una tradiciéon narrativa que de multiples formas incide
en el modo de contar? Y desde otro punto de vista, y recurriendo al conocido sintagma de Roland
Barthes, “spor dénde comenzar?”, la cuestion de los inicios, de decidir el momento en que una histo-
ria comienza. Podriamos, si, al menos de forma tedrica, suponer que el propio corpus de la literatura
universal constituye un tnico e ilimitado texto en perpetua fluencia, en incesante devenir; sin co-
mienzo, sin final. Una suerte de libro de arena borgeano en donde no se podrian trazar limites cla-
ros, demarcar fronteras, establecer cortes. Siguiendo al Michel Foucault de La arqueologia del saber,
deberiamos afirmar que a pesar de los elementos paratextuales que lo recortan de otros textos (sus
tapas, su mencidn de autor, su titulo), un libro difumina sus bordes a partir de la remision a otros
textos, de su filiacion mds o menos clara dentro de una red de relaciones: un eslabon en una cadena.
Pero no es en este el sentido del comienzo que nos interesa, sino el del que contintia al “habia una
vez’, el de saber qué sigue a esa frase inicial por excelencia.
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Para incluir esos problemas en el espacio de la literatura argentina, podemos retrotraer el dilema
del origen al texto que —siguiendo la perspectiva de David Vifias- funda nuestra literatura, “El mata-
dero’, de Esteban Echeverria. Y junto con esa fundacion, también establece la pregunta por el inicio
de la narracion:

A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogia de sus ascendientes
como acostumbraran hacerlo los antiguos historiadores espaioles de América, que deben ser nuestros

prototipos (Echeverria, 1965: p. 73).

;Cudnto se puede retroceder en el relato? Se puede llegar hasta el inicio del mundo, la creacion
del hombre, el Génesis biblico, por supuesto. Era la operacion a la que ya habian recurrido los histo-
riadores renacentistas: la historia de un pueblo se inscribia en la totalidad universal y era necesario,
entonces, establecer en primer lugar la totalidad para, luego y a partir de ella, incorporar el relato
parcial.®

Tanto en La Virgen Cabeza como en su novela siguiente, Romance de la Negra Rubia, Cabezdén Ca-
mara plantea en sus textos el problema de los inicios de la narracion. Porque dilucidar el comienzo,
tomar la decision de por dénde comenzar a narrar, implica un posicionamiento en relaciéon con la

totalidad del relato. Plantea la narradora de Romance... al principio de la historia:

Hay que comenzar a contar por algiin punto y podria ser cualquiera: el mismo Génesis con arbol, pro-

hibicion, serpiente, mordida y hombre y mujer en pelotas... (2014: p. 11)
Y comienza Cleo uno de los capitulos de La Virgen...:

Ay, Quiity, si empezarias las historias por el principio entenderias mejor las cosas. ;Que cuadl es el princi-
pio? Ternura de mi corazon, hay un monton de principios porque hay un montoén de historias, pero yo
quiero contar el principio de este amor, que no te lo acordas bien vos, Qiiity, un poco contas las cosas
como fueron y otro poco no sé qué hacés, mi amor, ponés cualquier pelotudez, asi que yo también voy

a contar la historia nuestra (2009: p. 21).

El comienzo de la historia implica una decision, y esa decision trazard un recorrido. Las historias
de Quiiity y Cleo reconocen origenes diferentes porque las historias que se proponen contar son dife-
rentes, porque la comprension del mundo a las que ambas acceden es diferente y persiguen recortes
diversos. El origen, la genealogia, no busca una esencia determinada y fija, sino que se instituye a
partir de una decision de quien relata. Las narradoras establecen lineas de continuidad disimiles,

5 Los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega, un clasico de las letras latinoamericanas, sin dudas, relata
la historia del incario. Pero los primeros capitulos tratan las siguientes cuestiones: “Si hay muchos mundos.
Trata de las cinco zonas”; “Si hay antipodas”; “Como se descubrié el Nuevo Mundo’... Vale decir, inscribe a
la historia del incario dentro de un panorama mucho mayor, de la totalidad de la creacién y de algunos de los

problemas que se discutian desde la Antigiiedad.
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como si a partir de la decision en que fija el comienzo variara el telos hacia el que ambas orientan sus
relatos. Pero ademas porque poseen bagajes culturales inconmensurables. La Qtiity narradora, for-
mada en la carrera de Letras, periodista de policiales, posee cierto dominio sobre la escritura y sobre
la forma que puede otorgérsele a un material potencialmente narrativo: las alteraciones temporales,
la forma que asume la narracion, la caracterizacion de los personajes, la representacion del espacio.
La distincion entre historia y fabula, en definitiva. Cleo, por su parte, privilegia el contenido de la
narracion por sobre la forma y, de algiin modo, explica a Qtiity el mundo villero.

No obstante, hay una suerte de consubstanciacion de Qiiity con el espacio al que va a ingresar,
una especie de rito de pasaje que va a transformar su vida: el momento en el que Evelyn, la casi nifia
regenteada para trata, es quemada viva por la Bestia y a quien Qtiity ejecuta para que deje de sufrir.

Nunca pude volver al otro lado del mundo -dira Qiiity-, al de los que viven fuera de los pequefios
Auschwitz que tiene Buenos Aires cada dos cuadras. Evelyn fue mi ticket to go, mi entrada a la villa. Yo

la maté y ella me hizo villera (2009: p. 49).

Esa mirada desde fuera, todavia se percibe en el momento de la entrada a El Poso, el primer dia,
en compaiiia de Daniel. Un mundo que atn no llega a comprender y que descubre lejano, extraiio,
cargado de exotismo y de seres marginales; con su barro multiplicado, sus travestis recicladas, su
intérprete de la virgen, su juventud eterna porque nadie llega a viejo y que lleva a Qiiity a exclamar
“Benditos los que viven en mundos legibles” (2009: p. 54). Efectivamente, ese mundo le resulta in-
comprensible, indescifrable, forastero. Y acorde con esa ajenidad, resulta su actitud: en esa circuns-
tancia, la mirada se produce desde la distancia que otorga la ironfa (“una ironia un poco pelotuda”
[2009: p. 56]), actitud que luego se transformara y que transmutara la distancia en cercania.

Contar, contar, contar

;Qué y como contar y quién debe tener la responsabilidad enunciativa? Esos parecen ser otros in-
terrogantes clave que recorren el texto. Y una categoria que puede colaborar para pensar esos rasgos
del relato es la de focalizacion y la distancia entre quien ve y lo que es visto, entre el sujeto que mira
y lo supuestamente real. En relacion con esta cuestidn surgen una serie de consecuencias: pregun-
tas por lo real y por la verdad. ;Qué es lo que ve Qiiity?, ;qué es lo que ve Cleo?, ;sobre qué fijan su
mirada? O planteado de otra forma: podria pensarse que el relato postula que lo real es inalcanzable,
que no existe la verdad de los hechos. En ese sentido el relato quiebra con la pretension de revelar
una verdad unica y persevera y lleva al extremo la idea de construccion postulada por la non fiction
de que -al menos en apariencia- la verdad es una construccion que se edifica de forma conjunta
entre el iletrado y el letrado.

Lo que se produce a nivel narrativo, entonces, es una doble intercesidon, una doble derivacion pro-
pia de esta situacion particular de enunciacion: si Cleo habla en representacion de la Virgen, y —en

6 Seguimos en el concepto de focalizacion a Mieke Bal, quien considera que “La focalizacion serd, por lo tanto, la
relacion entre la vision y lo que se ‘ve™ (1998: p. 108).
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su delirio mistico- reproduce sus palabras como en los capitulos 9 y 23; Qiiity retoma las palabras
de Cleo y les otorga un orden y un sentido. Pero si la Virgen Cabeza no interpone —como es obvio-
ningun obstaculo a la voz de Cleo; si lo hace Cleo a la voz de Qiiity:

Mi amor -dice Cleo-, te olvidas de todo vos, voy a tener que grabarte cada dos paginas que leo, no
vamos a terminar nunca si seguis asi, tengo que decir la verdad; hablaban de “suefio argentino” pero

nos cagaban a tiros (2009: p. 91).

Cleo fija, a su vez, su posicion en diferentes momentos en que asume la voz, su vision en tanto na-
rradora autorizada para fijar las coordenadas de lo que sucedid: “Vos no estuvistes, Qiiity. Estuve yo.
Tengo que contarlo yo. Te dicto. Anotd bien, porque te estoy diciendo las cosas como fueron” (2009:
p. 123). No obstante, quien escribe es Qiiity. Y si Qiiity escribe es porque se asume -y es asumida—
como quien posee el dominio del lenguaje escrito.”

En definitiva, lo que viene a decir la novela es que toda mirada es una mirada oblicua: ya sea inter-
cedida por una religiosidad popular que escapa a la ortodoxia cristiana; o a través de la voz de quien
conoce la realidad villera desde adentro, no existe una percepcion recta, alejada de la mediacién
de las cosmovisiones diversas. El “como fueron” de Cleo representa una version de los hechos: y de
existir una verdad, esa verdad es la que otorgan las marcas del propio cuerpo. Asi como en Romance
de la Negra Rubia son las quemaduras que destruyen los tejidos de la poeta Gabi; asi como en Beya
las golpizas y las violaciones moldean el cuerpo de la protagonista; en La Virgen Cabeza los cuerpos
enuncian: cuando los relatos se vuelven dudosos (“Yo me quedé convencida de que habia sido todo
un delirio mio, de que no habia Virgen ni Dios ni un carajo” —sentencia Cleo [2009: p. 129])-; cuan-
do hasta las imagenes que pueblan la historia a través de las cdmaras de seguridad, de los celulares,
de la SIDE son puestas en duda (“Los vi mil veces y dudé mil veces” —dice Qtiity- [2009: p. 135]),
lo tnico que queda son las marcas del cuerpo que en ocasiones, como en el caso de Kevin, el nifio
adoptado por Qiiity, conducen a la muerte. Ese espacio —el de la muerte, el dolor, la trepanacion,
las rupturas, los quiebres, las quemaduras- constituye un espacio de aquello de lo que no se puede
dudar. En los cuerpos se inscriben las marcas de la violencia y se alcanza, de esa forma, una verdad
enunciada por los cuerpos. Esa enunciacion, entonces, es la que —al menos en parte- narra una ver-

dad del espacio de la villa.

7 En el Prélogo a Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia (1994, originalmente publicado en
1985), Elizabeth Burgos Debray sefiala que uno de sus objetivos consiste en “Situarme en el lugar que me
correspondia: primero escuchando y dejando hablar a Rigoberta, y luego convirtiéndome en una especie de
doble suyo, en el instrumento que operaria el paso de lo oral a lo escrito” (p. 18). En el caso de la novela de
Cabezén Camara, la relacién Qiiity-Cleo no presenta un estado de sumisién por parte de Cleo, sino que es ella
—Cleo- quien impone las reglas e invierte el dominio del letrado por sobre el sujeto subalterno: Cleo toma la
palabra e impone —al menos hasta donde puede- su relato.
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Final

La relacion de enunciacion que aparece en La Virgen Cabeza nos recuerda —como ya esbozamos—
la planteada en muchos textos testimoniales latinoamericanos en los que se produce un aparente
didlogo entre el letrado que va en busca de una historia vinculada con situaciones de marginalidad
(y que aporta su escritura) y un representante de los sectores populares que presenta en su voz
una historia de desplazamientos, atropellos y explotaciones (ademds de una dosis de extranjeria y
exotismo). De esa forma, esos relatos se transforman en portadores de una verdad que -a través de
una figura representativa del pueblo todo- se canaliza como una denuncia. Esa tradiciéon narrativa
que —como dijimos también- podemos retrotraer a los textos de Rodolfo Walsh se continda, entre
otros, en Biografia de un cimarrén (1966), de Miguel Barnet; “Si me permiten hablar...” Testimonio de
Domitila. Una de las mujeres de las minas de Bolivia (1977), de Moema Viezzer; o Me llamo Rigoberta
Menchii y asi me nacio la conciencia (1994), de Elizabeth Burgos Debray, y en toda una tradicion
contemporanea, plena de vigencia en buena parte las producciones cronisticas actuales, entre las
que podemos mencionar, porque podria hacer un perfecto contrapunto con La Virgen Cabeza, a
Los otros. Una historia del conurbano bonaerense, de Josefina Licitra, publicada en 2011.% En todos
estos casos, la figura del letrado es fundamental a raiz de que resulta ser quien moldea y presenta, a
través de la codificaciéon que impone la escritura, la voz de la figura oprimida. Por otra parte, esos
testimonios se muestran como portadores de una determinada “verdad”, la de diferentes submundos
de marginacion que afecta a muchos pueblos de América Latina.

Gabriela Cabezén Camara desarticula esta ilusion representativa a partir de una serie de cues-
tionamientos: la dificultad que origina el intento de conocer lo real, el conflicto que ocasiona una
supuesta autorizacion en otorgar la voz, la desarticulacion del sistema de saberes que considera que
en la relacion de didlogo hay un sujeto letrado que porta el saber y otro que no lo es y necesita —para
sefialar su estado de opresion-— del saber de la letra. Pero la postura de la autora no tiene que ver con
un escepticismo posmoderno que cuestione la posibilidad de conocer, denunciar y castigar a quie-
nes someten a sujetos indefensos,” ni con imposibilidades epistemologicas.

Consideramos que lo que construye en su obra Gabriela Cabezén Camara —fundamentalmente
en La Virgen Cabeza, pero también en sus otros textos— es un universo ficcional que, como casi
cualquier narracion, toma datos de lo real y, esa circunstancia, le resulta al lector casi imposible de
olvidar. Esos datos, también, la acercan de forma indiscutible a los sectores marginales: a espacios
como la villa, y a practicas como la trata de personas, los desalojos, cierta religiosidad excéntrica.

8 Enuno de los momentos de mayor tensién de Los otros, cuando la narradora-cronista debe atravesar un puente
peligroso que se eleva sobre el Riachuelo, la voz de Licitra se hace escuchar con una franqueza conmovedora:
“Quiero volver con mi hijo y mi marido. Soy una mujer de clase media haciendo un libro sobre pobres, las cosas
como son” (2011: p. 120). La ajenidad de la cronista respecto del territorio que recorre muestra los limites de
una empresa casi imposible: representar ese territorio desconocido y extraio.

9 Beya recibi6 el premio Alfredo Palacios, otorgado por el Senado de la Nacién, por su aporte a la lucha contra la
trata de personas. Ademas, fue declarada de interés social y cultural por la Legislatura de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires y de interés cultural por la provincia de Buenos Aires.
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No obstante, los diferentes problemas narrativos que pone en escena nos recuerdan el caracter arti-
ficial de todo relato y que la representacion —del espacio, de las situaciones- siempre esta mediada.

Desde fines del siglo XIX a la actualidad, el mundo del suburbio ha sido representado gran canti-
dad de veces en la literatura argentina. El rasgo comun fue la connotacion negativa que caracterizo y
contintia —en muchos casos- identificando esos margenes: un lugar tefiido por la violencia, el delito,
la pobreza, la carencia, la maldad. Como si no hubiera forma de escapar de un destino prefijado. Es
en ese punto que se pone de manifiesto una dimension politica de la novela en relacién con ciertos
aspectos que recupera: el mundo del amor, un universo de solidaridad, de vida compartida, de cons-
truccion de una comunidad.

Lo que emerge en La Virgen Cabeza, en definitiva, es otra forma de la verdad: la novela no corre
detras de las certezas de un discurso que busca ser univoco como a menudo, los medios masivos
o la mala literatura se ufanan en simbolizar, como sefialaba Incardona. Tampoco es un torpe re-
lato costumbrista que encuentra en la vida marginal un rasgo de inocencia y candor. Constituye
un intento de representacion de una zona muchas veces bastardeada y estigmatizada por relatos
modelizados por la tradiciéon romantica que encuentran en el estereotipo su mirada y un lugar de
cédmoda discursividad.
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Peronismo explicito: Pablo Ramos
y la lengua de los suburbios

L
Ménica Rubalcaba
Universidad Nacional de Quilmes

Resumen

Pablo Ramos, escritor argentino nacido en Sarandi (Avellaneda) propone desde su obra un cons-
tante descentramiento que puede pensarse desde diferentes planos: la muerte del padre, la pobreza,
la mencién al peronismo, la lengua de los barrios populares. Ramos se define como “un escritor
de la clase obrera” y esto atafie tanto a su origen social, a las tematicas que aborda, cuanto al len-
guaje que elige representar. Esta autorrepresentacion se hace presente también en los programas
televisivos que ha conducido o protagonizado para canal Encuentro. Este trabajo se propone revi-
sar estas cuestiones presentes en la literatura de Ramos —particularmente en la novela La ley de la
ferocidad-, en sus programas de television e intervenciones publicas, y volver sobre la figuracién
del peronismo tanto en su posicionamiento como escritor como en alusiones de los personajes de
varias de sus obras.

Introduccion

Pablo Ramos (Sarandi, 1966) publica su primera obra en el afio 1997, un libro de poemas titula-
do Lo pasado, pisado. En adelante siguieron siete libros de narrativa: tres novelas que forman una
trilogia reunida por un mismo personaje, dos libros de cuentos, una nouvelle para jévenes y, el mas
reciente, un libro de crénicas acerca de su recuperacion del alcoholismo. Ramos, indagado en una
entrevista que le hace el diario La Voz, de Cérdoba, acerca de cudles son sus motores al momento de
escribir, sostiene:

Hoy por hoy no podria separar el motor de mi vida y el literario. Son la misma cosa, lo que me motiva a
escribir es la vida, la manera que tengo de entender mi dia a dia. La literatura y mi vida se han mezclado

tanto que no podria diferenciar las motivaciones ni las funciones de cada una (Heinz, 2015: parr. 4).
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Esa correspondencia no necesariamente significa una relacion idéntica y autobiografica en sus
ficciones, sino un trabajo de autofiguracion de escenas de su propia vida. Por otra parte, en dis-
tintos lugares ha sostenido que la escritura ha sido un rescate para sus adicciones, una tabla de
salvacion, por la posibilidad de simbolizar, de sacar demonios fuera, de desprenderse de algtin
modo de sus obsesiones.

En este trabajo nos proponemos revisar las representaciones sociales acerca de la lengua, en par-
ticular de una “lengua de los suburbios”, como marca politicamente distintiva respecto de otras
variedades lingiiisticas posibles en la obra de Pablo Ramos. Por otra parte, ver de qué manera esto
supone una construccion de su figura de escritor que mira hacia los margenes, especialmente en su
personaje Gabriel Reyes, protagonista de su trilogia:' ya por la condicién de hijo de obreros, o por
su procedencia suburbana (reiteradas menciones de Avellaneda, el viaducto de Sarandi, etc.), o en
sentido mds extremo, porque el personaje/alter ego es la mas de las veces un lumpen, un adicto, un
alcoholico irremediable. Finalmente revisaremos la elecciéon de un lugar politico como otro modo
de construccién de su figura de escritor, que no disimula, sino que explicitamente destaca en su obra
y en los espacios publicos donde transita Ramos —entrevistas, programas de radio y television, redes
sociales, blog personal,? etc.—. La adhesion explicita al peronismo, leido como ese “otro” monstruoso
de la extensa literatura antiperonista argentina, abona su pertenencia a los margenes. En sus ficcio-
nes esta profusamente presente en menciones directas o alusiones, y de un modo privilegiado en
dos de sus novelas: El origen de la tristeza (2005) y La ley de la ferocidad (2007). Sobre esta ultima
centraremos este aspecto del analisis.

Como se construye una figura de escritor®

En la construccion de una figura de escritor se ponen en juego diversos elementos: la obra de
un autor editada en su conjunto, sus posicionamientos publicos, la autofiguracién en sus obras.
En Pablo Ramos se revela también en la eleccion de una lengua “de los suburbios” que elige para
su escritura.

La autofiguracion del personaje-escritor aparece centralmente en su novela La ley de la ferocidad
(2007), asi como en otros de sus textos literarios (los cuentos “En un cuaderno de hojas lisas”, “Cuan-
do lo peor haya pasado” en Cuando lo peor haya pasado, 2003; “Elefante muerto”, “Castafias asadas”
en El camino de la luna, cuentos, 2012). La imagen del escritor en el plano ficcional va construyén-
dose también a partir de un imperativo paterno: “Alguna vez vas a escribir la historia de tu familia”
(p. 23). El recuerdo surge del relato mismo en La ley de la ferocidad, la novela en la que cuenta los
tres dias del velatorio de su padre. Esto es: la escritura no parte tanto de su propia legitimidad como

escritor, sino del cumplimiento de la voz del padre que traza su rumbo. Esta figuracion dialoga

1 Gabriel Reyes es el nombre del personaje protagonista de sus tres novelas (El origen de la tristeza, La ley de la
ferocidad, y En cinco minutos, levdntate, Maria) y en algunos de sus cuentos.

2 Sublog, ahora cerrado, La arquitectura de la mentira: http://laarquitecturadelamentira.blogspot.com.ar

3 Parte de este trabajo retoma y amplia lo dicho en Rubalcaba (2016).
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constantemente con la biografia del autor, lo cual no simplifica, sino que problematiza ain mas la
distancia que el propio Ramos ha querido defender entre vida y literatura, o entre relato autobiogra-
fico y ficcién narrativa. Otra parte de este trabajo de construccion de la imagen de escritor puede
verse desarrollado en las dos temporadas de su programa en canal Encuentro, Animal que cuenta.

El programa, conducido por el propio escritor, cuya primera temporada aparecié durante 2015y
tuvo la segunda a partir de noviembre de 2016, resulta de interés para este trabajo en tanto se plan-
tea como un contenido televisivo que debate sobre el canon literario nacional y sobre las voces que
resultan relevantes al momento de armar un producto vinculado a la lectura y la literatura. La propia
figura y voz disonante de Pablo Ramos en el ambito de las letras argentinas de la actualidad ofrece un
plus de atractivo en la seleccion de los invitados que conforman el didlogo de los dieciséis programas
proyectados. Los escritores y escritoras que participan tienen diferentes trayectorias: algunos de
ellos ya ocupan un lugar visible o de reconocimiento, como Sergio Olguin, Inés Garland, Mariana
Enriquez o Washington Cucurto; otros, en cambio, pertenecen a la periferia de ese canon, como
Naty Menstrual. En el relato que ofrece Ramos en el programa, él se muestra como un escritor desde
los margenes del canon nacional y de la lengua “literaria” también canonizada en ciertos autores.
Es posible hipotetizar que su figura se construye a partir de la elecciéon de esos otros que entrevista
y con los que dialoga como pares —los escritores invitados al programa-, pero también podriamos
pensar que necesita quienes discutan su lugar en el espacio de la narrativa argentina actual, como
un modo de afirmar su condiciéon marginal, es decir, la identidad que viene construyendo(se) a lo
largo de los afos. En las emisiones de la primera temporada, Pablo Ramos es el ultimo de los ocho
escritores entrevistados —en esa ocasion por su mentora, Liliana Heker—; mientras tanto va cobrando
vida escénica su cuento “Cuando lo peor haya pasado’, tal como se hace con los cuentos elegidos del
resto de los autores en cada uno de los programas.

Para comprender esa construccién de la imagen de escritor es bueno revisar el lugar de Pablo
Ramos no solo en la literatura argentina contempordnea, sino también en sus tradiciones literarias.

Tradiciones literarias: Pablo Ramos y la linea filiatoria de Arlt

Inscribir a los escritores argentinos en determinada tradicion literaria parece un movimiento in-
eludible al analizar su obra. Siguiendo la productiva oposicién entre Jorge Luis Borges y Roberto
Arlt, si Ramos es tributario de alguno, sin duda lo es del segundo. En su blog personal —La arqui-
tectura de la mentira— tenia una frase permanentemente visible de Roberto Arlt: “Soy el mejor es-
critor de mi generacidn, y el mas desgraciado. Quiza por eso es que soy el mejor”. En una entrevista
responde mds ampliamente a la pregunta directa sobre su pertenencia a alguna tradicién literaria:

Me identifico con muchos: Roberto Arlt, Abelardo Castillo, Haroldo Conti, Isidoro Blaisten... Con
Borges también, aunque lo que haga no tenga mucho que ver, pero lo que leo me va modificando como
persona. Uno escribe desde ahi, uno es lo que lee. Es imposible que eso no ejerza cierta influencia
(Heinz, 2015: parr. 6).
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La ubicacion que hace Ramos de si mismo en la linea sucesoria de Arlt —el primero que menciona—
sin desentenderse de otros nombres que operan en ¢l mas desde su lugar como lector que como escritor,
tiene que ver particularmente con ciertas elecciones tematicas y con la mirada desde una periferia en
la que se siente comodo. En otra entrevista, a propésito de una pregunta sobre “qué es escribir bien’,
responde nuevamente citando a Arlt: “[Es escribir] ‘Entre los ruidos de un edificio social que se des-
morona indefectiblemente’ Escribir sin adorno, escribir libros que tengan ‘la violencia de un cross a la
mandibula’ Una respuesta estética a un problema moral” (Méndez, 2016: parr. 7).

Ademas, la propuesta que hace Ramos sobre la lengua de sus textos también puede ser vinculable
con la construccién de lo que se dio en llamar en nuestra literatura una “lengua nacional” entroncada
con la figura del autor de El juguete rabioso. Tal como enuncia Sylvia Saitta (2005) Borges es uno de los
primeros que considera a Roberto Arlt como parte constitutiva de la formacion de la lengua literaria
nacional. Para revisar esta idea, Saitta remite a la nota de Arlt titulada «El idioma de los argentinos» —ti-
tulo que toma de Borges-, publicada en el diario El Mundo el 17 de enero de 1930. Alli Arlt explica cual
es su concepcion sobre la lengua de los argentinos, polemizando con Monner Sans. Defiende la produc-
tividad literaria de la lengua «del pueblo» y vincula los nuevos modos del decir -giros idiomaticos, por
ejemplo- con una sociedad que esta atravesando profundos cambios sociales y culturales. Dice Saitta:

Arlt fundamenta su posicion a través del mismo sistema metaférico que un afio después retomaria en su
prologo a Los lanzallamas. Asi como la literatura encierra la violencia de un “cross a la mandibula” que se
impone por “prepotencia de trabajo’, el hablante es, a diferencia del académico, quien saca “palabras de

todos los angulos’, y que lejos de respetar las reglas de la gramatica, impone su idioma “por prepotencia”

La escritura de Arlt, en particular en la “Crénica N° 231” de las llamadas Aguafuertes porte-
fas, defiende la existencia de un léxico propio de Buenos Aires (Conde, 2011) y su uso literario:

Escribo en un “idioma” que no es propiamente el castellano, sino el portefio. Sigo una tradicion: Fray
Mocho, Félix Lima, LastReason. Y es acaso por exaltar el habla del pueblo, agil, pintoresca y variable,
que interesa a todas las sensibilidades. Este 1éxico, que yo llamo idioma, primara en nuestra literatura a

pesar de la indignacion de los puristas, a quienes no leen ni leera nadie (Arlt, 1998: p. 369).

Arlt, ademas, defiende el lenguaje “de la calle” como lengua legitima para la escritura literaria en
“Como quieren que les escriba?”, publicada el 3 de septiembre de 1929:

Y yo tengo esta debilidad: la de creer que el idioma de nuestras calles, el idioma en que conversamos
usted y yo en el café, en la oficina, en nuestro trato intimo, es el verdadero. ;Que yo hablando de cosas
elevadas no debia emplear estos términos? ;Y por qué no, compaiiero? Si yo no soy ninguin académico.
Yo soy un hombre de la calle, de barrio, como usted y como tantos que andan por ahi. Usted me escribe:
“No rebaje mas sus articulos hasta el cieno de la calle”. {Por favor! Yo he andado un poco por la calle,
por estas calles de Buenos Aires, y las quiero mucho, y le juro que no creo que nadie pueda rebajarse
ni rebajar el idioma usando el lenguaje de la calle, sino que me dirijo a los que andan por esas mismas

calles y lo hago con agrado, con satisfaccion (Arlt, 1998: p. 371).
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En este mismo sentido, Pablo Ramos fundamenta en entrevistas periodisticas su uso del lenguaje
cotidiano en la escritura, incluso con expresiones escatoldgicas, siempre y cuando sean parte del
delicado y pertinaz trabajo de relectura, correccidn y revisién que el objeto literario requiere. Asi,
por ejemplo, sostiene: “Corrijo e intento encontrar lo que quiero escribir dentro de lo que escribi y
después intento contar lo que debo escribir dentro de lo que quise escribir; creo en una moral del
lenguaje” (Méndez, 2016: p. 7).

Pablo Ramos es un escritor leido por un publico amplio; ha sabido ganarse adhesiones explicitas,
por ejemplo, en su blog o en su pagina de Facebook, pero también ha generado resistencias o el re-
chazo manifiesto de algunos sectores de este mismo lectorado a su prosa o a su propuesta literaria.
Como figura de estilo polémico y desafiante es seguido y criticado con la misma vehemencia. Por
ello en su blog y en algunas notas del periodismo cultural aparecen cuestionamientos sobre la apa-
rente simplicidad de su escritura (“escribe como habla”, “es facil escribir como Ramos”) que ponen
en evidencia una determinada concepcidon de la literatura como parametro de “lengua culta” De
igual manera, los seialamientos de los lectores sobre su dudosa ortografia en la escritura algo apu-
rada del blog provocan en Ramos una inmediata devolucion desde otra mirada: la literatura no es
eso, la literatura es otra cosa mucho mas vinculada con una “aventura moral” de la lengua y de los
personajes, un imperativo de algo que debe ser dicho:

Todavia sigo soportando la regla de tres simple mas amada por determinados periodistas y escritores y
criticos literarios: realismo es igual a LE PASO. Y de paso, le pas6 es igual a... ES FACIL DE ESCRIBIR.
Para los que buscan algo en este espacio, para los que buscan algo en lo que leen, para los que buscan

algo en lo que escriben, va este texto encontrado en otro de mis inagotables cajones (Ramos, 2010).

De esta manera Pablo Ramos traza una y otra vez el mapa que recorre su literatura, ubicada en el
lenguaje “de la calle” que hace presuponer —erradamente— una escritura facil o ligera. Lejos de toda
ampulosidad, su prosa es hondamente poética tanto como descarnada, por lo cual bien podria para-
frasear a Arlt diciendo: “No creo que nadie pueda rebajarse ni rebajar el idioma usando el lenguaje
de la calle, [...] me dirijo a los que andan por esas mismas calles” (Arlt, 1998: p. 371).

La lengua de los suburbios: representaciones sociolingtiisticas

Para poder pensar en la escritura de Pablo Ramos como construccion delimitada por el concepto
lengua de los suburbios —que elegimos para el analisis— es necesario partir de alguna identificacién
que permita ese recorte. En principio y de modo muy general podemos decir que el registro de la
escritura de Ramos es el del habla del castellano rioplatense o porteio de las clases populares. Ramos
nacio y se crié en los suburbios del Gran Buenos Aires, tal como mencionamos, en Sarandi (partido
de Avellaneda). Retrata buena parte de esa geografia en su trilogia de novelas (El origen de la tristeza,
2004; La ley de la ferocidad, 2007; En cinco minutos levdntate Maria, 2010) y en varios de sus cuentos,
donde recoge el 1éxico, la sintaxis, y los modismos de la clase trabajadora que lo circundd y a la cual
pertenecio su familia. Ramos se define a si mismo como “un escritor de la clase obrera” (Méndez,
2016: parr. 10) en cuya casa no habia biblioteca.
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Por otra parte, la cercania de su lengua con las clases no letradas le permite ser reconocido dentro
del circuito de la cultura popular. Su novela La ley de la ferocidad es recogida por una banda de rock
nacional, Los Tipitos, que produjo un tema y un videoclip a partir de la novela (y con ese mismo
nombre) como tema de corte del disco editado en 2013.

Ademas, Ramos ha sumado su palabra a los guiones de Historia de un clan (Telefé), la exitosa serie
de television de Sebastian Ortega estrenada en septiembre de 2015 y por la cual se hizo acreedor de
un premio Martin Fierro como guionista. En esta tira televisiva Ramos propone no solo linea argu-
mental, sino el uso del habla lumpen, barrial, lunfarda y de época.

Sin duda uno de los atractivos que aporta Pablo Ramos es la construccidn de su propia figura de
escritor a la vez marginal y autodidacta: viene de los suburbios, sin formacién académica —cuenta
sin vergiienza ni ningun tipo de reivindicacién que no terminé el secundario-, con una presencia
ya afianzada en las letras argentinas, aunque ignorado por buena parte de la critica. La imagen que
construyen los medios, la critica literaria y la propia voz del autor subraya cada vez mas las sefiales
particulares del habla de hombre de barrio alejado del engolamiento academicista, incluso en las
marcas fonéticas. Aun asi, procura que su escritura no sea juzgada por carecer de preciosismos o por
el empleo de vulgaridades, sino por el significado mas trascendente que halla en ese “escribir bien™:

La escritura para mi es encontrar la gramdtica exacta, no es una cuestion de estilo, es encontrar la forma
exacta de mi alma. Corregir para mi es un trabajo espiritual, no técnico; escribir bien es sencillo: sin
gerundios, sin oraciones que terminen con un verbo en infinitivo, sin adverbios terminados en “men-
te”; narrar, no describir y punto, el tema es escribir. Lo que digo en el cuento “Castafias asadas” es lo
que veo en la posibilidad que tiene la literatura y es que en la literatura entra todo y todo eso hace que
la pluma se ponga pesada y filosa, y se convierta en un bisturi. Esa es mi idea de escritura: més de tallar

que escribir, ir para abajo, no para adelante (Méndez, 2016: parr. 5).

En la construccién de esa imagen de escritor la lengua no refiere solamente a un registro localiza-
ble en espacio y tiempo —actual, portefio, de hombre “de barrio”-, sino a una serie de representacio-
nes que conforman o estructuran el contexto en el cual se produce, y sobre el cual, a su vez, opera:

las representaciones sociolingiiisticas [...] por un lado se refieren a objetos lingiiisticos (lenguas, va-
riedades, hablas, acentos, registros, géneros, modos de leer y de escribir, etc.) y [...] por otro implican
evaluaciones sociales de esos objetos y de los sujetos con los que son asociados (Bourdieu 1999). Las
representaciones sociolingiiisticas actan en la estructuracion del contexto -Bourdieu sefala que in-
ciden en las identidades sociales en la medida en que instauran clasificaciones que hacen visibles los
grupos para si y para los otros- y, como toda representacion social, produce una “modelizacion del ob-
jeto legible en, o en inferida de, diversos soportes lingiiisticos, comportamentales o materiales” (Jodelet

1989). Henri Boyer las asocia a otras nociones (...): las actitudes (cristalizaciones de la representacion

4  El disco es Push (2013), del cual se pueden leer las letras en: http://www.lostipitos.com.ar/disco-push.php. El
videoclip puede verse en el sitio de PopArt Discos, publicado el 4 de diciembre de 2012, donde Pablo Ramos
aparece actuando: https://www.youtube.com/watch?v=tDk5Y3qWWgqA
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en conductas: atraccion o rechazo frente a determinadas formas que se pueden manifestar en la lealtad
lingiiistica o el autoodio); los estereotipos (simplificaciones y fijaciones de una representacion); la ima-
gen (reproduccion analdgica que conserva la estructura del objeto) y la opinién (verbalizacion de una

representacion) (Arnoux y Del Valle, 2010: p. 3).

Las “evaluaciones sociales” de esos objetos lingiiisticos y de los sujetos con los que son asociados
es el elemento de interés para pensar las representaciones sobre el habla y la escritura de este autor.
Su palabra es valorada o denostada por unos y por otros, asociando en ocasiones vinculos ideologi-
cos con posicionamientos lingiiisticos o clase social con estereotipos. En este sentido, el habla oral
de Ramos en las numerosas entrevistas concedidas a los medios o en ocasion de la presentacion de
sus libros, asi como la lengua de su prosa —reconocible como una lengua portefia, que recoge expre-
siones identificables con grupos sociales medios y bajos— no elude los términos soeces, las alusiones
sexuales con términos coloquiales y populares, sin que eso haga mella (mads bien, refuerza) su figura
de escritor “de los margenes”. En su blog, en ocasion del triunfo de Mauricio Macri en el ballotage de
las elecciones portenias del 2011, publica:

“Buenos Aires, esta vez si, va a estar bueno”.

Tristeza.

Esta seria la palabra del dia, del aio, del siglo, tal vez. [...]

Tristeza e indignacion.

Entonces te digo, a vos, cheto, a vos, tachero, a vos lumpen, a vos obrero, a vos maestro/a, a vos musico,
escritor, pintor, periodista, ama de casa, viejito jubilado que trabaja en el garage de la vuelta de casa [...]
A vos que votaste a Macri... te digo:

ANDATE A LA CONCHA BIEN PUTA DE TU REPUTISIMA MADRE.

Y que te hundas en la basura de la ciudad.

(Ramos, 2011).

Mucho se ha dicho sobre la desinhibicion que se produce en las redes sociales cuando se vierten
frases polémicas; en el caso de Ramos, no hace falta ese contexto para que se exprese de tal manera.
Lo interesante es que en las respuestas de los lectores no solo a esta intervencion, sino a muchas
otras, se sugiere una vinculacion entre la tendencia politica de quien escribe asociada a una supuesta
“mala escritura” Ramos declara explicitamente su adhesion al peronismo y al kirchnerismo desde
hace tiempo, y asume los riesgos de esa exposicion. En reiteradas ocasiones quienes lo critican ex-
presan sus diferencias hacia ese posicionamiento politico a la vez que “acusan” de mala escritura al
autor, cuestion que queda veladamente vinculada con “ser peronista” Es en este sentido que hace-
mos notar como las representaciones sociales estan tefiidas de estereotipos y opiniones, en términos
de Henry Boyer (Arnoux y Del Valle, 2010). Los comentarios de algunos lectores del blog suscitan
la idea de que la mala escritura, lengua plebeya o lengua de los suburbios se relaciona directamente
con una filiacién politica peronista.

En el mismo sentido, otro aspecto para considerar en cuanto a las representaciones sociolingiiis-
ticas es de qué manera producen una “modelizacion del objeto legible” (Jodelet, citada en Arnoux y

42




Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

Del Valle, 2010). Una interesante discusion se produjo en los comentarios de un post de Ramos en
su Facebook, después de los insultos recibidos por haberle dedicado su premio Martin Fierro a la
expresidenta Cristina Ferndndez de Kirchner. Ramos escribe: “A todos los macristas que me insultan
les digo: 1- Pueden escribir en minusculas, se lee mejor y me doy cuenta de que estdn enojados por-
que, justamente, dicen insultos. 2- Todos lo que me separa de ustedes, me dignifica como persona’.
Entre los comentarios, alguien cuyo perfil es “Horacio Sosa” comenta: “Te saco de mi Programa de
Literatura Argentina Il en 3, 2...1.°

La discusion entre ambos se desarrolla en los comentarios siguientes con la intervencién de otros
seguidores del perfil de Ramos. Quien comenta —aparentemente docente de esa materia en insti-
tutos superiores de la provincia de Corrientes— establece una directa relacion entre la inclusién o
exclusion de los textos de Ramos en la bibliografia de su materia de acuerdo a las opiniones politicas
de Ramos. Esto pone en escena la cuestion de las representaciones: qué es literatura, cuales son los
textos del canon, qué es lo que debe seguir en los margenes.

La vieja grieta: civilizacion y barbarie, peronismo y antiperonismo

El tratamiento que una gran parte del campo literario le ha dado al peronismo desde su naci-
miento ha sido el del vilipendio, el horror o la burla. La descripcidn racista, la mirada denigratoria
y el rechazo abierto estuvieron presentes en la escritura de muchos de los mas reconocidos escri-
tores del siglo XX (Ezequiel Martinez Estrada, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, David Vifas). Ese
movimiento de critica cultural y literaria no ha cesado: la otredad que configura el peronismo es
descripta en innumerables textos como barbarie, ignorancia, corrupcidn, violencia, caos o simple-
mente mero cotillon carnavalesco. La literatura que podriamos inscribir como “peronista” ha tenido
un numero dispar de ensayistas, poetas y algunos narradores reconocidos (Arturo Jauretche, Raul
Scalabrini Ortiz, Enrique Santos Discépolo, Catulo Castillo, Homero Manzi y Leopoldo Marechal,
cfr. Edwards, 2016).

Por otra parte, Ricardo Piglia en un ensayo muy interesante que prologa La Argentina en pedazos
—una obra de historietas sobre la literatura argentina— afirma que la historia de la narrativa argentina
comienza dos veces: una, con El matadero, la otra, en la primera pagina del Facundo.® Sostiene que
los dos textos narran lo mismo y que ambos presentan una escena de violencia. Para su analisis, se
detendrad en el uso de la lengua en uno y otro:

5 Puede verse en el perfil de Facebook de Pablo Ramos del 16 de mayo de 2016, en: https://www.facebook.com/
pablo.ramos.12914/?fref=ts.

6 A fines del ano 1840, salia yo de mi patria, desterrado por ldstima, estropeado, lleno de cardenales, puntazos
y golpes recibidos el dia anterior en una de esas bacanales sangrientas de soldadesca y mazorqueros. Al pasar
por los bafos de Zonda, bajo las armas de la patria que en dias mas alegres habia pintado en una sala, escribi
con carbdn estas palabras: On ne tue point les idées. E1 Gobierno, a quien se comunicé el hecho, mandé una
comisién encargada de descifrar el jeroglifico, que se decia contener desahogos innobles, insultos y amenazas.
Oida la traduccidn, “jy bien! -dijeron-, ;qué significa esto?..”. (Sarmiento, 2011: p. 21).
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El registro de la lengua popular, que esta manejado por el narrador como una prueba mas de la bajeza
y la animalidad de los “barbaros”, es un acontecimiento historico y es lo que se ha mantenido vivo en El
matadero. Hay una diferencia clave entre El matadero y el comienzo del Facundo. En Sarmiento se trata
de un relato verdadero, de un texto que toma la forma de una autobiografia; en el caso de El matadero
es pura ficcién. Y justamente porque era una ficciéon pudo hacer entrar el mundo de los “barbaros” y
darles un lugar y hacerlos hablar. La ficcion en la Argentina nace, habria que decir, del intento de pre-
sentar el mundo del enemigo, del distinto, del otro (se llame barbaro, gaucho, indio o inmigrante). Esa
representacion supone y exige la ficcién... La clase se cuenta a si misma bajo la forma de la autobiogra-

fia y cuenta al otro con la ficcion (Piglia, 1993: p. 9).

Estas afirmaciones de Piglia nos remiten a pensar en ese otro enfrentamiento histérico —peronis-
mo-antiperonismo- que también ha quedado bajo la ominosa oposicion de “civilizacion o barbarie”
sarmientina. El uso del lenguaje que senala Ricardo Piglia —autobiografia para la propia clase, ficcion
para introducir la alteridad- bien puede revisarse en la eficacia narrativa de Pablo Ramos al incor-
porar en sus ficciones, de modo opuesto al sefialado por Piglia, la mencién al peronismo. De eso nos
ocuparemos al final del siguiente apartado.

Peronismo explicito en la obra de Pablo Ramos

Tal como deciamos en la introduccidn, la adhesion explicita de Pablo Ramos al peronismo apare-
ce en su obra ficcional tanto como en sus apariciones publicas o en reportajes. Para tomar solo una
de estas intervenciones en los medios, presentamos un fragmento de la entrevista hecha por el diario
digital Redaccion Rosario en 2015:

—;Cudl es tu relacion con el peronismo?

—Y... mi papa. [...] un dia escuché la palabra “peronista” en el colegio, yo tenia siete aos, y le pregunté
a mi papa qué es “peronista” y me dijo: “Lo que vas a ser hasta que te mueras o te rompo el culo a pata-
das”. Esa es mi formacion y soy peronista, siempre voté al peronismo.

—Bueno, tus novelas estan historicamente situadas. Y esta el peronismo.

—Y, si. Esta en toda la obra, porque estuvo presente toda mi vida. jEl viaducto lo hizo Perén! Yo vivi al
amparo de lo que fue el peronismo —donde los nifios son una prioridad- y cuando ese amparo se fue
y dejamos de ser los nifos los privilegiados, yo estaba en sexto grado y recuerdo mucho ese cambio
(Ramos en Arpesella, 2015: parr. 19-20).

Ese recuerdo del mandato paterno que reitera innumerables veces en las entrevistas graficas y te-
levisivas va de la mano de la propia percepcion acerca de un ambiente de época, esa mirada idealiza-
da sobre los tiempos de la infancia, aun cuando en sus relatos la infancia estuvo rodeada de dolores
y privaciones.

Es necesario y mas interesante, sin embargo, recorrer la presencia del peronismo en su obra litera-
ria. Si bien hay alusiones en varios de sus cuentos, es centralmente en sus tres novelas donde apare-

cen referencias a Juan Domingo Peron, el peronismo o al sindicalismo peronista. En practicamente
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todas las menciones el peronismo esta vinculado a la figura del padre, en este caso el padre ficcional,
el padre de Gabriel Reyes. Para resumir algunas de las muchas referencias, nos centraremos en la
novela La ley de la ferocidad (2007), donde esa presencia se hace mas evidente porque trata de los
tres dias del velatorio de su padre. La novela pivotea sobre tres tiempos: finales de los afios 90, época
en que muere su padre; los aflos 70, tiempo de la infancia del personaje, y los 2000, el ahora de la voz
narrativa en el momento de la escritura.

En el primer capitulo, ante la noticia de la muerte del padre, Gabriel Reyes —un personaje de trein-
ta y tantos aflos— no puede evitar pensar en la infancia compartida con €l y en las pocas palabras que
su padre le dirigia. Gabriel rescata una escena de esos monoélogos interiores de su padre, expresados
en voz alta:

Otra vez [mi papa] dijo: “Si para el pobre no hubo justicia hasta que lleg6é Perén”. No venia al caso de
nada, de hecho estabamos en un mercado comprando todo lo que hacia falta para una carbonada que
se iba a hacer en el club y me dijo eso, o mejor dicho, lo dijo. Pensé que el si inicial de la frase lo delataba.
No hablaba conmigo, sus palabras eran una respuesta a un diadlogo que se desarrollaba en su interior

exteriorizado por una casualidad de las vias respiratorias (Ramos, 2007: p. 22).

El recuerdo del padre son esas palabras que no estan dirigidas a él: “Si para el pobre no hubo
justicia hasta que Perén llegd” La intima relacién que establece el narrador entre esa ausencia del
afecto paterno y la consideracion de que todo en el padre tiene que ver con quién es, con lo que lo
constituye como persona, ese “ser peronista’ aflora en el primer recuerdo frente al padre muerto.
Ser peronista habla aqui de una esencia mas que de una existencia; de un modo de ser y estar en el
mundo. La intimidad de su padre que escapa involuntariamente por la boca no hace referencia a los
sentimientos por su hijo, ni a otra categoria de sentimientos. Habla de las preocupaciones interiores
vinculadas a ese modo de entender el mundo, al peso de la justicia social asociada al peronismo que
ocupa lo mas profundo de su identidad. Tal como el recuerdo de su abuelo paterno, un trabajador
sufrido y explotado, del que Gabriel menciona:

Sé por boca de mi abuela que el capataz usaba el rebenque no solo contra el caballo sino también contra
los criollos y los gringos, con la tinica condicién de que estos fueran pobres: un poco mas pobres que
él. Y sé que mi abuelo era peronista porque fue Perdn el primero que frend el rebenque, y le dio unas

horas y un dia para descansar (Ramos, 2007: p. 28).

La cuestion de la identidad peronista se hace mas evidente en la anécdota que recuerda Gabriel
mas tarde acerca de los operativos de secuestro durante el Mundial de ftitbol en la Argentina:

Fue para el Mundial 78. Llovia. [...] Ademas de trabajar en su taller, [mi padre] seguia en la fébrica de
heladeras. Era militante peronista, delegado de su seccion, [...].

Hacia cosa de unos dias, una chica, [...] habia sido acribillada a balazos y los asesinos la habian atado
de los pelos al paragolpes de un auto y la habian arrastrado muerta por las calles del Viaducto. Nunca

quedd claro de qué bando eran los asesinos. Yo estaba en séptimo grado y casi nunca habia hablado con
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nadie de subversivos ni de ninguna palabra que se le pareciese. Lo tinico que sabiamos por boca de mi
padre era que en el pais habia dos bandos, y Alejandro y yo suponiamos que el bando en el que estaba
nuestro padre era el que, al parecer, estaba perdiendo. Pero siempre nos ocultaban esas cosas.

En el taller, [...] se habfan quemado un montén de volantes de la Siam y de planes quinquenales y de
libros por el estilo. [...] segin le escuché decir a mi padre eran unos peronistas que se habian equivoca-
do con las ideas. Mi padre lo decia con mds pesar que bronca, y cuando alguien hablaba mal de ellos,
él los defendia diciendo que igual se la jugaban por Per6n y que merecian respeto por eso. Una de las
pocas cosas que recuerdo que mi padre me haya dicho directamente a mi, en la infancia, es que hay que

respetar siempre a las personas que se la juegan por el pueblo (Ramos, 2007: pp. 223-225).

En este relato aparecen, por una parte, la mencion a los operativos de secuestro y desaparicion, asi
como a la presencia cotidiana de la muerte. Por otra parte, hay una referencia explicita al lugar del
peronismo sindical, en este caso, en la figura del padre que participa de su gremio como delegado.
Finalmente, el peronismo de su padre resulta una ética: de las pocas palabras que su padre le dirigié
a Gabriel, o que Gabriel recuerda, estas tienen que ver con ciertos valores —respetar a los que se la
juegan por el pueblo-, tal como puede esperarse de la figura paterna, una enseflanza de una moral
que sirva para las nuevas generaciones. Valores, ética y peronismo, en este sentido, configuran una
mirada sobre la dolorosa imagen de un padre tantas veces ausente para él.

Pocas lineas mds abajo, retomando la escena, el narrador cuenta:

—;En donde te habias metido? — le pregunté mi madre.

—Voy a tener que largar el sindicato. Voy a tener que dejar de ser lo que soy.

—Vos no tenés que ser nada mas que el jefe de esta familia —dijo tio Alfredo, y creo que todos estaba-
mos de acuerdo.

—Si al menos yo viera una posibilidad, si al menos Perdén estuviera vivo —dijo mi padre con la voz
quebrada (Ramos, 2007: p. 227).

El padre revela sintéticamente que sabe que lo estan buscando, en los mismos operativos que
merodean por el barrio secuestrando gente. El mayor dolor, sin embargo, no es el temor a desapare-
cer, como tantos: el dolor y el oprobio estan puestos en “dejar de ser” quien uno es, en este caso, un
delegado sindical, un peronista que se la juega por los otros.

Para cerrar la cuestion de las alusiones al peronismo, sumamos otras dos menciones dentro del
relato del velatorio del padre de Gabriel, cargadas de acidez o de humor negro, tan caracteristico en
la narrativa de Pablo Ramos:

Cruzo [la sala velatoria] y alguien intenta retenerme. Un hombre que desconozco. Pantalén de vestir,
campera de cuero. Un sindicalista amigo de mi padre. Me toca y es como un golpe. Mano de Piedra
Duran esta mas durdn que una piedra. Los velorios les encantan, se pueden drogar tranquilos y pasar
desapercibidos porque las caras duras quedan bien en estos casos. No entiendo lo que dice. Voz falsa de
piedra pomez. Digo gracias y sigo. A la salida le voy a regalar el cajon celeste para que lo quemen en las

proximas elecciones o lo metan a Perén adentro (Ramos, 2007: p. 160).
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Y hacia el final:

En la puerta del velorio hay como veinte coronas mas que hace un rato. De la empresa del Estado y su
sindicato peronista, de la vieja fabrica y su sindicato peronista, de los adoradores del orto y su sindicato

peronista. A ellos les gustan tanto los muertos (Ramos, 2007: p. 241).

En estos dos casos, como en otras referencias al sindicalismo, la mirada es despectiva; ya no guar-
da la admiracion vinculada a la figura del padre sino la mordacidad del que conoce el pafio y solo
puede ver lo que se ha enquistado o la traicién a los ideales.

Finalmente, queremos retomar la afirmacion de Ricardo Piglia planteada en el apartado anterior,
respecto del uso del lenguaje en las narrativas ficcionales que dan origen a la literatura argentina:
“La ficcién en la Argentina [...] nace del intento de presentar el mundo del enemigo, del distinto, del
otro” (1993: p. 9). Mientras Piglia ubica el relato de la escision “civilizacion versus barbarie” en au-
tobiografia para la propia clase y ficcién para introducir la alteridad, Pablo Ramos acude a la ficciéon
para nombrar ya no al otro monstruoso y barbaro de la historia reciente —el peronismo-, sino para
describir el peronismo como la propia clase, como el lugar de pertenencia, como el yo colectivo en
el que él mismo se inscribe. O tal vez si se cumpla la premisa de Piglia: el otro deforme, despreciable,
“el anormal” foucaultiano, ya no sera el peronismo estigmatizado histéricamente, con quien Ramos
se identifica, sino todo aquello que se enfrenta a él, que traiciona, que se olvida del bien comudn. En
ese sentido, la narrativa ficcional de Pablo Ramos estd impregnada de aquella mirada sobre el pero-
nismo que cuenta en la anécdota del regalo que le hace Evita a su padre, siendo nifio, y que lo lleva
a afirmar: “Evita, la primera mujer que nos mostro la diferencia entre decir Yo y sentir Nosotros”
(Ramos, 2018).

Conclusion

Pensar a Pablo Ramos en la escena literaria argentina de la actualidad obliga a revisar las tradicio-
nes sobre las cuales fundamenta su identidad como escritor. La linea sucesoria de los arltianos tiene
en Ramos un lugar para la herencia; tanto la construccién permanente de su rol como escritor mar-
ginal, como la elecciéon de una lengua “desacreditada” —para tomar un término que aplica Piglia a la
escritura de Arlt (Piglia, [1973] 2004)- refuerzan en ¢l una pertenencia a ese grupo de desclasados
que viven con libertad la ruptura de los corsés que impone cierto canon.

La lengua atrevida, vulgar por momentos, picante, extraia al medio en el que se desarrolla, con-
firma por su propia ex-centricidad la vigencia de las voces desde el margen en las que Pablo Ramos
es una presencia ineludible. Por dltimo, la inclusién del peronismo en sus textos —que es casi una
proclamacién- subraya aiin mas el lugar de los suburbios de la ciudad, de la literatura, de la sociedad
en los que Pablo Ramos parece afirmarse.
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Resumen

Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto “La transicidn a la democracia en la Argentina:
nuevas lecturas desde la Historia, los Estudios de Género y la Critica literaria’, que dirige Karin
Grammatico en la Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNA]J). Alli, en relacién con la lectura
de cierta critica literaria sobre el denominado “proceso de transicion democratica” (incierto, abierto
y problemitico) y, especialmente, a partir de dos novelas del periodo: Flores robadas en los jardines
de Quilmes (1980), de Jorge Asis, y Los pichiciegos (1983), de Rodolfo Fogwill, parte de nuestra
hipoétesis. Esta hipdtesis plantea que las dos novelas construyen un particular verosimil picaresco
(lectura que retomamos de la extensa entrevista que Horacio Gonzalez hizo a Jorge Asis, durante
el 2001-2002, en El Ojo Mocho) y un comun registro de la farsa; a su vez, polemizan contra el “pro-
ceso de transiciéon democratica” pensado como “punto de inflexién” e “intervalo entre regimenes”
(O’Donnell y Schmitter, 2010) y, en cambio, postulan una continuidad histérica que es leida, funda-
mentalmente, en clave econdmica. El objetivo aqui es comparar las novelas Los reventados (1974),
de J. Asis, y Vivir afuera (1998), de R. Fogwill, no solo por su afinidad en la eleccién de personajes
marginales que buscan sobrevivir, sino porque, ademas, conforman modos colectivos y comparten
(o no) hablas sociales que permitirdn analizar, a su vez, distintas formas de circulacién del poder.
Sostenemos que en esos lugares (o territorios hablados) es posible profundizar en el analisis compa-
rativo de poéticas y de politicas literarias bien distintas.
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Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto “La transicién a la democracia en Argentina:
nuevas lecturas desde la Historia, los Estudios de Género y la Critica Literaria’, que dirige Karin
Grammatico en la Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNAJ). En esta ocasién nos interesa re-
visar como cierta zona de la critica literaria penso el denominado “proceso de transicién democrati-
ca”. Para esto, comparamos dos novelas del periodo: Flores robadas en los jardines de Quilmes (1981),
de Jorge Asis, y Los pichiciegos (1983), de Rodolfo Fogwill, a partir de la siguiente hipdtesis: desde un
particular tratamiento de la picaresca (distinto en cada caso), las dos novelas releen la “transicion’,
no como “punto de inflexion” e “intervalo entre regimenes” (O'Donell y Schmitter, 1989), sino que
subrayan una continuidad histérica en clave econémica. En esta ponencia, ampliamos, temporal-
mente, el arco literario para poder incluir también en el andlisis la comparacién entre Los reventados
(1974) de, Asis, y Vivir afuera (1998), de Fogwill, para ademas ver cdmo en estas novelas, como en
aquellas, se evidencian concepciones del “realismo” muy distintas, con alcances politicos e ideologi-
cos también distintos. Ciertas zonas de la historia politica argentina son narradas y pensadas a partir
de una reflexion sobre los materiales con los que trabaja la literatura, que esta presente en Fogwill y
ausente en Asis. Ademas, en este, a través del centro que organiza la novela, que es el personaje de
Rocamora, la masacre de Ezeiza es vista como “una pelea de putas” y la historia como una sobrevi-
vencia darwiniana, la ley del mas fuerte, y el “reventado” es un actor social que desprecia el mundo
de “los monitos” (los trabajadores), los verdaderos “reventados’, y espera, “al costado’, ver quién
gana para apostar y prenderse de algun curro.

A partir del analisis que hace Horacio Gonzalez de la obra de Asis, en el namero 16 (2001/2002)
de El Ojo Mocho, luego de una larga entrevista que, junto con Christian Ferrer, Maria Pia Lopez y
Eduardo Rinesi, hacen al escritor, nos interesa retomar, criticamente, la lectura de la picaresca de
Gonzélez y profundizar en la comparacion que construye entre esas dos novelas. Contraponiendo
“la ruta del don de la épica” a “la ruta de la avidez” de la literatura picaresca que “desdobla el enun-
ciado virtuoso en un acto de simulacién y critica’, Gonzélez refiere:

Hay una literatura picaresca que postula que toda busqueda del honor es una empresa simulada que
enmascara un deseo de poder inconfeso, sublimado. Y hay una tercera posibilidad —por lo menos en
cuanto a la consideracion del drama del honor- que es la de la literatura que hace recaer el peso de la
honra en criaturas bajas, que inesperadamente demuestran que pueden cubrir el vacio que los hom-
bres sefioriales o burgueses han desguarecido. En este caso estd en juego la genealogia del reventado.
Porque si en Asis el reventado es una figura despojada de alegorismo y metafisica - y de ahi su rapido
enlace con la crénica interna de un periodo histdrico nacional-, en Fogwill son tanto las insinuaciones
alegdricas como el profundo roce con la metafisica —esto es: preguntarse por los ancestrales actos de
dominio implicados en el mero hablar- lo que hace que su tendencia a la picaresca se resuelva en otra
instancia, una suerte de filosofia lirica del juego asolador de las vidas. Filosofia a-social (otra vez: me-
tafisica) mas alld que en su transito revise hondamente los mundos lingiiisticos de los sujetos imbuidos
en sus lenguas profesionales: la del hombre suburbano o la del practicante de los idiomas educativos

vinculados a las “ciencias humanas” (Gonzélez, 2001/2002: p. 40).
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Y, agregamos, una reflexion sobre los materiales con los que trabaja la literatura, fundamental-
mente toda una concepcion politica y econémica sobre los lenguajes que producen, organizan y
controlan desde un particular funcionamiento de los poderes cientificos, religiosos, culturales y
politicos, distancian, abismalmente, la novela de Fogwill de la de Asis. El mundo “reventado” de
Asis esta presente en Vivir afuera, pero la novela pone en funcionamiento una reflexiéon constante,
“alegérica” y “metafisica” como sefiala Gonzalez, aunque también politica, sobre las formas de con-
trol, discursivas e historicas, y de poder que “marcan” -y no enmarcan- las vidas de los personajes.

Los reventados esta estructurada de la siguiente manera: dos epilogos enmarcan la historia, na-
rrada en tercera persona omnisciente, organizada en distintos capitulos titulados con los nombres
de algunos personajes y cuyo foco privilegiado es el punto de vista de uno de ellos, Rocamora, alter
ego de Asis y el “reventado” que ensefia los saberes y las técnicas del “pedaleo” a sus compinches. A
modo de ejemplo:

Pero miralos a esta manga de imbéciles que nos rodea, infelices, pelotudos, por ejemplo acd, miralos
bien, fijate y decime si es para matarlos. Vos te creés que estos imbéciles normales son mas felices que
el chocolatero. Miralos bien y después me vas a decir. Oilos, estudialos. Son taraditos, todos débiles psi-
coanalizados, bien curados por el psicoanalista, puro curro eso. Miralos bien, los taraditos empujan, se
arrastran, se aprietan, se pelean, es un vacio total. No sirven ni para reventarse [...] Miralos, se levantan
temprano para fichar en la oficina, o no se levantan simplemente porque los padres tienen guita, los
papis. Con nuestro resentimiento, Vitaca, podemos hacer una ciudad. Miralos bien, fijate si no es para
reventarlos. Son cornudos, maricones, tienen conflictos. La van de superados, estan de vuelta, nada
los asombra [...] Estan hechos, Vitaca, nosotros no, nosotros tenemos que pedalear, somos muy pocos
y tenemos que juntarnos, porque en esta selva si la vamos de monitos perdemos como en la guerra.
Vitaca, si fueran todos monitos, vaya y pase, uno la aguanta, pero no ves que esta lleno de yararas, de
culebras, de leones, con todos estos hijos de puta, como la vas a ir de monito, hermano, de perdedor
nunca. Carne de cafién en la puta vida. Si no comés te comen, afilarse los dientes, Vitaca, a pedalear,
agarrarse bien fuerte de la liana que nosotros tenemos que vivir bien fuerte como Tarzan —en pelotas
y a los gritos— Vitaca. En pelotas y a los gritos, matando en la selva para que no nos revienten, con un
resentimiento encima de la puta que los parid. Qué querés, Vitaca. Que nos metamos a trabajar en una
fabrica [...] Tenemos que estar siempre colgados de la liana, agarrados, como garrapatas, tenemos que

estar siempre al costado, Vitaca, prendidos (Asis, 2015: pp. 182-184).

Vivir afuera es una novela que se construye con fragmentos de distintas historias narradas desde
una tercera persona que focaliza en el punto de vista de los distintos personajes y elude, desde ese
montaje, tanto la hegemonia de una voz como cualquier forma de relato enmarcado. Toda la novela
puede pensarse como la historia de distintos relatos sociales y el uso de la cursiva subraya esta di-
mension, ya que coloca en el mismo plano de la accion, los pensamientos, los deseos, las fantasias y
los suefios, como motores de la historia. Gonzalez analiza la distancia entre ambas novelas:

Enorme proyecto que también implica postular hombres “reventados”, pero ahora son figuras fo-
gwillianas que se mueven en una sociedad heterogénea, partidos por la cuestién del conocimiento.
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En Vivir afuera, novela de mediados de los noventa, Fogwill elabora capsulas existenciarias alucina-
das para el hombre o la mujer de extramuros, infundidos de conocimientos subalternos que asom-
bran por su vivacidad, superiores al del hombre de la metrépolis profesionalizada, autocomplaciente
y banal. Fogwill llega asi hasta donde no habia llegado Asis: las tensiones acarreadas por lo dicho
brotan del subsuelo mas infernal, despético y ruin de la lengua, descubierta asi como dambito de
servidumbre y necedad (Gonzalez, 2001/2002: p. 43).

A diferencia de la novela de Asis, que coloca la mencién del asesinato de Rucci en el primer epi-
logo, y la tragedia de la masacre de Ezeiza, en el segundo —aunque, en rigor, este ultimo es anterior
al primero, y la novela es, en ese sentido, circular-, indicando asi que una historia “mayor” contiene
a una “menor” -la del mundo de los reventados que queda limitado por una serie de calles del cen-
tro de la ciudad, y de bares especificamente por donde circulan o comparten el espacio con otros
desclasados—; en Vivir afuera, se descarta, voluntariamente, la forma del relato enmarcado, que una
historia “mayor” contenga a otra “menor’, puesto que, como piensa Wolft al comienzo de la novela,
cada historia se contiene a si misma:

El suefio debid haberle ocurrido entre 1958 y 1959. Los sucesos del suefio —aquellas mesas y aquella
gente petrificada alrededor- deben pertenecer a los afios cincuenta y tres o cincuenta y cuatro. Su
evocacion del suefio se produjo anoche, al cabo de un encuentro de ex alumnos del Liceo. El relato del
suefio se compuso esta misma manana de 1996 mientras pensaba en la imagen —softada— de aquellos
cuerpos clavados en sus sillas preguntandose por qué volvian a representarse con tanta nitidez esos
recuerdos de las luces-. Volvia aquella luz filtrada por las pantallas de pergamino que rebotaba en su-
perficies igualmente amarillas de barniz, tifnendo todo, proyectando sombras sobre partes de cuerpos,
mitades de caras y epacios huecos de pura oscuridad cerca del piso. Evocando esa luz, se imagina capaz
de narrar una historia encajada en el interior de... ;Otra historia?, se preguntaba Wolff. No: dentro de
si. Justo en el centro de si misma y no en un pedazo de otra historia que la contiene... En otra historia -
pensaba Wolff- se traman casi todas las historias, por lo menos, desde Homero. En cambio, uno tendria
que permitirse urdirlas dentro de si, como aquella pelota representada en un Scientific American de los

afos ochenta... (Fogwill, 2018: pp. 17-18).

En Fogwill, contar es urdir una trama, histdrica y ficcional a la vez, en la que la memoria, la per-
cepcidn, las emociones, la imaginacion y la lengua son lugares labiles pero productivos que permiten
reflexionar y contar. Por eso, el tratamiento “realista” de las dos novelas es muy distinto: en Fogwill,
es la reflexion critica sobre los propios materiales con los que se construye cualquier historia la que
esta en primer plano.

Los capitulos de Los reventados llevan, como dijimos, los nombres de algunos personajes: “El
Escribano Muerto’, “el Ladron de Expedientes’, “Rosqueta’, “El principe”, “El chocolatero”, y esas
formas nominales evocan mas la caricatura que descansa, o bien en la literalizacion de lo que los
personajes, efectivamente, hacen (en sus “pedaleos”), o bien en su reverso irénico. Para subrayar el
“reventamiento” de los personajes, el narrador en tercera de Asis recurre, desde el principio, a juegos
lingiiisticos implicados en el nombre “Rosqueta” para ir conformando una jerga portefia (“estar en

52




Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

una bicicleta”, “hacer roscas”, “andar checonato’, etc.) que da a su lengua literaria el caracter de un
lunfardo fechado, reiterativo, plano, representativo del “tipo social reventado’, que no distingue dife-
rencias sustanciales entre los personajes, sino mas bien los uniformiza en un mismo hablar comun.
Asi, en general frente a la pregunta de “;cémo estas?”, la respuesta invariable, sea quien sea el que
la enuncie es: “aqui, pedaleando” Independientemente de los distintos grados de “estar reventado’,
los limites con “los giles” (o los “verdaderos reventados”) y con “los hijos de puta” son nitidos: la
piel del “reventado” es la del camaledn, la de quien simula una eticidad que perdié y en la que no
cree, pero que resulta imprescindible para poder prenderse del que gane. Aunque la mayoria de los
“pedaleos” que se narran terminan en fracaso -y el principal es el fracaso de la venta de los posters
en Ezeiza de Perdén con su caniche en Madrid-, el mundo de “los reventados” celebra cualquier
“salvacion” o “enganche de la liana”, sin importar la ausencia de pruritos éticos, sin importar si para
conseguirlo se recurra a la traicién. El mundo de los “reventados” de Asis puede, por eso, entenderse
como un mundo de “rejunte’, como afirma Chistian Ferrer (2001/2002), en el que los personajes no
construyen vinculos sociales sélidos —ni mucho menos solidarios o colectivos-, sino que estos son
simulados en funcién de los que los otros pueden dar como posibilidad del “pedaleo”, y para los que
los acontecimientos histéricos son siempre leidos como la posibilidad de un nuevo pedaleo, el bata-
cazo de alguna venta de merchandising de imagenes o textos truchos y falsos. “Estar al costado,” pero
“prendidos” es la maxima de Rocamora, lugar de enunciacién privilegiado que, desde ese margen,
concibe la politica como espectaculo y farsa: “el 20/06 habra un circo completo, un acto de la gran
puta, van a venir negros de todas las provincias para ver al viejo ese, algo hay que hacer” (Asis, 2015:
p- 28). De este modo, los “reventados’, al costado de la historia, simulando ser simpatizantes de dis-
tintos movimientos sociales, solo porque el negocio asi lo requiere, no pueden explicarse bien qué
ocurre y sus reflexiones sobre el mundo no trascienden la de la ley del mas fuerte de la selva, un bio-
logicismo que descree de las formas politicas y subraya el caracter individualista, egoista y mezquino
que los mueve como formas de sociabilidad “reventadas”. La novela realista de Asis no deja nada sin
explicar: la “legalidad” de “los reventados” empieza y termina ahi. El resto del relato descansa en
breves y esporadicos fantaseos bovaristas, utopias compensatorias y caricaturescas.

El presente de enunciacion de Vivir afuera es 1994/1997 y si bien las dos novelas trabajan con
fechas muy puntuales, en Asis las referencias histoéricas se limitan a enmarcar como contexto la
historia desde la masacre de Ezeiza (20/06/1973) hasta el asesinato de Rucci (25/09/1973), sin que
ninguno de los personajes, ni Rocamora ni el narrador, profundicen en otros vinculos posibles que
desbaraten la linealidad o, acaso, la circularidad que la novela traza: el asesinato de Rucci remite a la
masacre de Ezeiza y esta, al primero. La carnavalizacion depredadora que los “reventados” introdu-
cen en Ezeiza fricciona con los cénticos y los vitores militantes, tal vez evidenciando mads su caracter
tragico, lo que podria sugerir una pregunta sobre la forma de entender la picaresca de H. Gonzalez:
sla picaresca es la contracara de la tragedia? Hacia el final, el regreso de Ezeiza, ya sin celebraciones,
y los gritos “reventados” de Willy que sigue intentando vender un poster del lider, se construye un
clima de profundo desengafio que habria que volver a revisar. Si bien el mundo machista y guapo
de los “reventados” prohibe cualquier atisbo de expresién emocional, y mas alla de la voz socarrona
de Rocamora del final, el lector entiende que es en Cristobal donde se cifra la voz tragica: “Willy
[...] -no me dejes solo, eh —casi le implord” (Asis, 2015: p. 271), y Willy es el “reventado” sacrificado.
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En Fogwill el afio 1994/1996 sirve para anclar el relato de los itinerarios de seis personajes en el
contexto del menemismo, pero las reflexiones, los relatos, los saberes y los recuerdos de estos viajan
por distintos momentos de la historia argentina y construyen analogias y correspondencias, expli-
citas o sugeridas, que contribuyen a trazar distintas lineas de continuidad posibles: “Recordando
parece todo igual, pensaba Wolff, mientras comparaba el final de esa mafiana de 1997 con cualquiera
de las escenas de los afios setenta que, de tan iguales, se confundian en su memoria” (Fogwill, 2018:
p. 394). También, a diferencia de la novela de Asis, no hay una jerga que identifique a “un tipo reven-
tado’, sino que el tratamiento de las hablas de los distintos personajes distinguen, en principio, dos
codigos sociales: el del mundo de los personajes del conurbano sur (Mariana, el Pichi y Susi) y el de
los que viven y circulan por Buenos Aires (Wolff, Saul y Diana). Pero, ademas, el narrador en tercera
de Fogwill pone en funcionamiento otros cdédigos lingiiisticos, histéricos y sociales, que remiten
a otros mundos (por ejemplo, el de las drdenes militares, o el de los servicios, o el de los informes
policiales) y mueven la historia, algunos de los cuales son enunciados por una voz que el lector des-
conoce y que subraya su impersonalidad, como si fueran registros interceptados de distintos modos
de funcionamiento, administracién y control de la informacién y, finalmente, del poder.

Revisando el historial del Internet Explorer salta lo mismo. Lo bueno de la versiéon nueva de Microsoft
que instalaron es que loguea todo lo que estuvieron navegando en cada terminal. Este tipo es el que
mds usa el servicio, entra todos los dias, menos los sibados, siempre a las mismas horas, a los mismos
sitios. No pasa un dia sin que entre en la pagina de Duesberg. Imprimimos un indice para que alguno
que sepa algo de biologia la clasifique. No se entiende bien qué dice, pero lo destacamos porque es una
de las paginas que figura como objetivo en los trackings americanos y si los gringos sospechan, por algo
serd. O el Infoseek o los mismos tipos que publican la pagina en Berkeley destacan las palabras clave,
Drugs, CIA, State Department, War, Drogas, CIA, o sea: Departamento de Estado, Guerra, Guerra Bac-
teriologica, Censura en Internet, demasiados farolitos prendidos juntos como para que a alguien se le
pueda escapar como objetivo. El tipo mandd y recibié correos desde ese sitio, pero los meti6 en un dis-
quete y en el server de esta red no hay modo de recuperar los datos. También mira los diarios de Israel
en esta PC, cada tanto lee Clarin y el NYTimes y como todos los médicos es un pajero: no pasa semana
sin que navegue por uno o dos sitios pomo [sic], siempre los mismos. Eso no se ocupa de borrarlo, en
cambio, el correo a las universidades y los datos que recibe los borra siempre y antes de apagar se ocupa
de eliminar todos los archivos temporarios, como si buscara esconder algo. Si la red estuviese bien ins-
talada, se podria recuperar todo lo que borro, pero esta es una red de hospital, pensada para esta clase
de gente que viene a trabajar un ratito y le importa un carajo lo que puedan necesitar las autoridades
(Fogwill, 2018: pp. 400-401).

El tono de sospecha y paranoia sobre lo que “no se ve” -la novela termina con la voz de un “conso-
lador” que reafirma lo que se sospechaba: los personajes son “marcados” para cualquier necesidad de
informacion futura- es elocuente sobre el particular tratamiento del realismo que Fogwill despliega
en esta y otras novelas. Si desde su perspectiva, trabajar con el realismo clasico no sirve porque el
realismo trabaja con las categorias de la realidad y las categorias de la realidad son, fundamental-
mente, ocultativas, se entiende como la reflexion sobre los significados sociales de las palabras, su
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alcance, su funcionalismo o su reutilizacion es clave para entender la “conversién” que realiza sobre
los presupuestos “realistas™: “escribir es pensar”.

El mundo social del conurbano sur, conformado por la autopista, Quilmes, Berazategui y Floren-
cio Varela, es el mundo de los punteros, Pichi y Piero. Una zona de ese mundo recuerda a los “reven-
tados” de Asis. De hecho, el intertexto esta explicitado en Vivir afuera: tanto Mariana, como el Pichi

. . 7 . . 7 7 <« b2l 4
y Susi, reactualizan el codigo de la jerga lunfarda de Asis para pensar quién es “reventado’, qué es ser
“reventado” y “gil’, o “reventado” y “genio’, o “reventado” e “hijo de puta’, o “reventado” y “loco”. Y,
en particular, Mariana pareciera condensar muchas de las caracteristicas del reventado de Asis, no
solo por cémo habla, sino también porque, si bien su deseo no esta en el dinero, pero si, en cambio,
en la merca, no pareciera tener ninguin prurito ético para conseguirla -lo delata al Pichi, entre otras
4 <« » <« » .
cosas— y ademas es “un gato” que “hace gatos” que piensa:

[...] Me llamo Maria Eva pero la verdad que todos me dicen Mariana y que los giles me pongan el
nombre que mads ganas les dé. [...] Lo Unico que me interesa es pasar bien los afios que me quedan. Te
digo de verdad que nunca quise llegar a los 30 y ser una reventada que llora y se amarga en una casa

planchandole la ropa a un negro... (Fogwill, 2018: p. 135).

El Pichi, que es el mismo personaje que protagoniza Los pichiciegos, tiene transas de drogas con
los villeros de San Isidro y el Tigre, y con la brigada, esta en “afanos, apretadas y movidas grandes”
De este modo, el presente “reventado” del Pichi es el futuro anunciado en Los pichiciegos, cuando
alguien “pichi” como él, que ademas tiene muchos saberes sobre la historia y sobre la guerra, sabe
que los pactos y las promesas de integracion social, con la capitulacién, son una mentira. Pichi es un
“reventado” desengafiado que sabe que en Mar del Plata, “ciudad revigilada” y donde van “los giles”,
manda “la Federal”, que maneja todos los “curros™

A diferencia de la novela de Asis, en la que practicamente todo se explica, en Vivir afuera hay
momentos de ambigiiedad que no se resuelven: por ejemplo, cuando el Pichi va a dar su testimonio
de los recuerdos de Malvinas a un escritor que esta en una libreria del shopping —escena que reac-
tualiza el presente de enunciacion de Los pichiciegos— ses Quique Frog?, ;quién es el objetivo que es
marcado, el Pichi o el escritor? O momentos donde no se puede saber quién narra o fantasea, o ;de
qué trabaja Wolft? ;Es editor y critico, pero tiene un auto de la gobernacién? ; Por quiénes o para qué

<« > .
son “marcados” los personajes?

Hay en archivos un informe de agosto que da cuenta de intereses varios para seguir teniendo al obje-
tivo Platygosky. En la rutina de la fecha se corroboran las consideraciones del personal que lo elevé en
aquella oportunidad. Las observaciones se realizan en la fecha porque en dos visitas previas a la libreria
se encontraba cerrada. El miércoles estaba el objetivo que utiliza el piso alto pero el local permanecio
cerrado. En la vidriera, Platygosky exhibe obras presuntamente escritas por el objetivo que todas las
tardes escribe y recibe visitas en el piso alto del local. Los titulos estan detallados en el informe de rutina
254 bis en el que se elevé un pedido de informacion técnica, con la recomendacion de chequearlo mas
en profundidad con el recurso de un lector técnico habilitado. Esto, por la informacién obtenida del

librero, que revela que el otro utiliza el espacio cedido para escribir libros sobre la marginalidad y a esos
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efectos recibe con frecuencia la visita de informantes de personal de seguridad, a ex convictos de delitos
comunes y subversion y a activistas que, supone, pertenecen al grupo Puerto Argentino. En el remito
se reitera el pedido de chequeo y la informacion técnica sobre el material libros y agrega la recomen-
dacion de destacar a personal capacitado para mantener una conexién con este objetivo, dado que un
avance de nuestra parte podria obstaculizar la mejor cobertura del objetivo Platygosky, que se conside-
ra una fuente a preservarse y que reitera en la fecha pruebas de su absoluta confianza en este personal.
Yendo a los hechos, se informa que el local fue visitado por una pareja de motociclistas. Platygosky
asevera que el hombre cuya sefias particulares se adjuntan en el remito de la fecha seria un ex Malvinas
de extrema derecha, que como el huésped que utiliza el entrepiso, evoluciona hacia posturas proximas
a grupos trotskistas y de agitadores estudiantiles que se adiestran en précticas de lucha callejera. Se
atribuye la relacion entre ambos a una data del afio ochenta y dos y motivada por las investigaciones

que el objetivo realizaba a los fines de un libro sobre la guerra (Fogwill, 2018: pp. 407-408).

En la novela de Fogwill, las instituciones legales (la religion, el hospital, la policia, los politicos,

etc.) e ilegales (la prostitucion, las drogas, los espias y los servicios) son actores centrales que apa-

recen para pensar, criticamente, los modos en que participan de la produccién, administraciéon y

control de poder: de la vida, de la enfermedad, de la muerte. Y asi como la verdad y la mentira no

son antagdnicas en Fogwill ~-tampoco en Asis—, la legalidad y la ilegalidad tampoco. La clave en-

tonces no es si un relato es verdadero o falso, sino si se lo cree verdadero: saber contar y vender es

hacer una verdad -y en Asis también-, aunque se digan mentiras. Pero los personajes de Fogwill no

son solo buscas: algunos saben contar historias y tienen deseos, aunque estos no duren demasiado

y sean tan volatiles como sus fantasias. Y los que mejor cuentan historias son, acaso, los que estan

mas reventados: Mariana, el Pichi, y el judio errante, gordo, trolo, enfermo, poeta y tanguero. Las

historias, los poemas, las canciones, que circulan en Vivir afuera hacen preguntarse al lector: ;vivir

afuera de donde?, ;hay un afuera?
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Apuntes para una literatura
complaciente: el festejo y la
naturalizacion de la marginalidad en
la narrativa argentina de los anos cero

L
LUCAS PANAIA
Universidad de Buenos Aires

Resumen

En los meses previos a diciembre de 2001 y aiin con mas fuerza en los afios posteriores, un noto-
rio interés por la marginalidad copa informes periodisticos, series y programas documentales de la
television argentina. La tendencia tiene su réplica en la ficcion literaria y asi muchos escritores de las
nuevas promociones comienzan a referir la exclusion social en sus relatos y centran su atencién en
el espacio de la villa miseria. Entre estos textos se ubican Cuando me muera quiero que me toquen
cumbia. Vida de pibes chorros (2003), de Cristian Alarcon; Santeria (2008) y Sacrificio (2010), de
Leonardo Oyola, y La Virgen Cabeza (2009), de Gabriela Cabezén Camara. Mas cerca de la fasci-
nacion que de la denuncia politica, la literatura va a jugar un papel ambiguo a la hora de hablar de
aquellos que se quedaron afuera.

El éxtasis marginalista

Diciembre de 2001 muestra la marginalidad en la Argentina en carne viva. En rigor, la explosion
de la miseria es consecuencia de una larga historia de vergiienzas, endeudamiento externo y exclu-
siones que por afnos se calienta a fuego a lento y alcanza proporciones de pesadilla para esa fecha: la
devaluacion dispuesta por el Rodrigazo (1975), la desindustrializacion y la concentracién econémi-
ca que se inicia con la ultima dictadura civico-militar (1976-1983), la hiperinflacion (1989-1990) y
el estrago neoliberal del plan de convertibilidad (1991-2001). Aunque la cifra del derrumbe del pais
comprende el ultimo cuarto del siglo XX, la revuelta popular del 20 de diciembre de 2001 es la jor-
nada que marca a rojo el almanaque y enrostra las bases desmanteladas de una sociedad que se habia

59

Capitulo 3. Mds alld de la esquina, la villa en la narrativa actual

V77Z7Z7Z



Capitulo 3. Mds alld de la esquina, la villa en la narrativa actual

T

Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

contado entre las mds igualitarias y présperas de la regiéon. Ante ese panorama de pobreza extendida,
muchos escritores que publican sus primeras obras al despuntar el nuevo siglo se ven interpelados a
dar cuenta de una emergencia social que ya no es posible ignorar. En ese orden, la villa miseria como
espacio por antonomasia del excluido gana protagonismo en distintos textos. Las villas o los barrios
informales de la Ciudad Autéonoma de Buenos Aires y su conurbano crecieron, se multiplicaron y
hace tiempo que muestran la permanencia del asentamiento. Si bien es verdad que las representacio-
nes de la villa no constituyen en si mismas mayor novedad en nuestra literatura, nunca antes habian
sido tan diversos los géneros y las perspectivas que se apuran a tomar el desafio: el testimonio, la
cronica, el policial en una linea cercana a la novela negra, un realismo delirante y, algo después, una
reescritura de la gauchesca con El guacho Martin Fierro (Factotum, 2011), de Oscar Farifa.

Ahora bien, jurge en estos escritores el imperativo de pronunciarse acerca de las cuestiones de
su tiempo? O acaso, menos pretencioso, ;hay un intento de comprension del momento que se vive?
;Deberia haberlo? Lo cierto es que el repentino interés por la villa forma parte de un fenémeno
mucho mds amplio que excede con creces los alcances restringidos de nuestro mercado editorial:
asistimos en la Argentina al descubrimiento maravillado de la marginalidad. A esto llamo el éxtasis
marginalista. Los medios de comunicacion protagonizan el hallazgo y en esa mirada arrebatada hay
mucho de fascinacion. Es que en la fascinacion, a no dudarlo, una buena porcién de clase media ur-
bana encuentra un punto de confluencia bastante cémodo para la culpa, la sorpresa, la impotenciay
el compromiso facil. Pues bien, la literatura también va a participar en esto. En ocasiones, incluso, en
las narraciones va a predominar un tono festivo e irreverente que se parece demasiado al que destila
el colorido y extravagante festival que se monta desde la televisiéon en torno a la figura del villero y,
en un sentido mas amplio, del marginal en si. Corolario, el morbo en cuestiéon no es muy distinto al
que ostentan algunos programas televisivos de caracter documentalista que comienzan a proliferar
con la gran crisis.

A partir de 2004 gana popularidad el programa Policias en accién (Canal 13), en donde es posible
ver cdmo la cdmara de television acompainia por el conurbano a los mdviles de la Policia Bonaerense
y filma sus patrullajes por las villas y las barriadas que han sido mas castigadas por el neoliberalismo
economico de los afios noventa. Aunque formatos similares existen en otros paises, Policias en ac-
cion cuenta aca con el territorio desolado que la catastroéfica recesion ha dejado como telén de fondo.
Si bien los cordones suburbanos aparecen en esos segmentos televisivos como un espacio visceral y
violento, al mismo tiempo proponen una galeria de situaciones grotescas, reyertas vecinales y per-
sonajes pintorescos que hacen la delicia del televidente de las clases mas o menos acomodadas. En
la prehistoria inmediata de las redes sociales, algunas pegadas de Policias en accion son tan exitosas
que hacen furor en millares de reproducciones del portal de internet YouTube. Estos videos exponen
las penurias de la vida suburbana en comisarias, dependencias municipales o guardias de la salud
publica (bastara mencionar acd el video que se recuerda por la frase: ;Y Candela?, ;y la moto?”).!

1 En el video se mostraba la conmocién de un hombre que acababa de chocar con su moto y, mientras esperaba
ser atendido en el Hospital Dr. Eduardo Wilde de Avellaneda, le preguntaba una y mil veces a su dolorida mujer
por la hija de ambos (“Candela”), ya que no parecia recordar que la pequefia no estaba con ellos en el momento
del accidente, hecho que también parecia haber olvidado.
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El riesgo de toda esa celebracion bizarra es que la violencia, la miseria, el embrutecimiento, la desi-
dia estatal y la exclusion queden disfrazados o naturalizados en ese costumbrismo chillén y gracioso
que provoca tanta risa. En los hechos, programas como Policias en accién son la contracara de las
multitudinarias marchas en reclamo de seguridad contra el delito que se suceden con el caso Blum-
berg, a raiz del secuestro y asesinato de un joven estudiante de ingenieria por parte de sus captores.
La televisiéon ha aprendido que la marginalidad, ademas de peligrosa, puede ser divertida.

Hay que decir que el éxtasis marginalista confluye con un interés por la extravagancia o lo insoli-
to, busqueda que corresponde a una sensibilidad de época bien asentada. Ya desde fines de los afos
noventa y mas todavia en los afios cero, se extiende el adjetivo “bizarro” como una muletilla afectada
para decir de manera cool que algo es raro o, mejor, un delirio. No es de extrafiar asi que la margina-
lidad se convierta también en un nicho de lo bizarro. Si la exclusion llegé para quedarse, una opcién
rapida va a ser estetizarla, volverla atractiva. Y todavia mas, festejarla: hacer un banquete bizarro con
ella y divertirse. Claro que el prejuicio no se suprime en la risa, ni siquiera se disuelve. Por el contra-
rio, la risa del incluido potencia el prejuicio al extremo y deja al villero en el lugar del ignorante, del
chorro, del que habla mal, del negro cabeza. Con la tendencia ya consolidada, la tltima pegada de la
marginalidad bizarra en los afos cero es la aparicién de Zulma Lobato en las emisiones de Hechos
y protagonistas, programa conducido por Anabela Ascar en Crénica TV. Si bien Zulma Lobato llega
a la pantalla para denunciar la situacion lastimosa de las travestis en la zona de Camino de Cintura
y ruta 8 (José Ledn Sudrez), donde las trabajadoras sexuales deben aportar a la caja policial y si no
prepararse para el maltrato y el arresto, la television ve enseguida en ella una estrella bizarra. Pobre,
con la visién reducida e incoémoda con sus pelucas y vestidos que la dejan lejos de la efigie sensual y
estereotipada de la travesti glam, se vuelve pronto objeto de burla despiadada.

La literatura correspondiente a este auge narrativo, por su parte, aparece en editoriales como In-
terzona o Eterna Cadencia, surgidas también en los aflos cero y con un catdlogo que oscila entre los
titulos consagrados, el prestigio académico y las ansias de novedad. La nocién del libro como objeto
de disefio (tapas de ilustraciones vistosas o codigos de barra extra large) y la misma ubicacion de
los locales de venta de estas editoriales (el simétrico y afrancesado Pasaje Rivarola o una vieja casa
reciclada del Palermo sofisticado) ensefian toda una pretension estética. Asi las cosas, el destinatario
previsible para estos relatos va a ser un lector sin mayores apuros econémicos que tiene sed de pe-
riferia, cumbia y realismo brutal.

No es frecuente en nuestra literatura que la villa puede ser contada por el que la vivio o la vive...
El poeta César Gonzélez, nacido en la Carlos Gardel de Mordn, nos habla acerca de lo que significa
crecer en medio de la falta de oportunidades en algunos versos de La venganza del cordero atado
(2010), poemario que publica con el seudénimo de Camilo Blajaquis. La villa es “otro mundo”, en
donde “los cascotes inventan caminos para impedir que el barro muerda los tobillos” (p. 49) y los
“Maradonas estan en cana, laburan en lo que pueden o los mat¢ la policia” (p. 50). “De pibe chorro
a poeta” dice la contratapa del libro, pero... ;cudntos pueden hacer trayecto? No es sencillo acceder
al circuito editorial y a la pagina escrita, mucho menos si se viene de la villa. De todas maneras, tam-
poco es que el origen del escritor asegure necesariamente mayor legitimidad a la hora de referir la
cuestion. En verdad, aca no se trata de hablar de pobreza, sino de pensar de qué manera la literatura
da cuenta de ella: cémo la narra, de qué she hace cargo, qué tiene para decir.
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A los jovenes de hoy, testimonio e imposturas: “esos pibes son como
bombas pequeiitas”

El relato testimonial se vuelve una forma privilegiada en América Latina para recuperar la voz de
aquellos que siempre han sido silenciados. Ya Los hijos de Sdnchez del antropélogo norteamericano
Oscar Lewis (publicado en 1961 en inglés y en 1964 en espaiiol por Fondo de Cultura Econémica)
saca chapa de clasico al poner en practica el método de “autobiografias multiples” y transcribir los
testimonios que una familia de raigambre campesina asentada en la ciudad de México ha dado fren-
te a una cinta grabadora. Los Sanchez viven hacinados en el cuarto de una vecindad, fenémeno ha-
bitacional que se hizo popular en la pantalla televisa de todo el continente a partir de la versiéon mas
edulcorada, tontona y entrafiable que supo brindar uno de sus vecinos mas conspicuos, El Chavo del
8. Oscar Lewis habla de una “cultura de la pobreza”, concepto que engloba todas las estrategias que
permiten subsistir con muy poco en medio de un espacio como el urbano en donde todo estd pen-
sado para consumir: ;qué sabemos acerca del patron de conducta y supervivencia de los que menos
tienen? Ademas, marca un espacio vacante en la literatura de nuestros paises: asi como los escritores
europeos en la novela realista del siglo XIX han dado cuenta del infortunio de todos aquellos que
ven su vida afectada como consecuencia de las duras condiciones impuestas por la industrializacién
y la urbanizacién vertiginosa en los paises centrales, no hay una produccién analoga en los paises
latinoamericanos, mas ocupados con el problema de la tierra y la cuestion indigena. Asi, el testimo-
nio puede venir a ser el género que nos refiriera la situacion de todos los que sufren la miseria y el
trabajo precario en las desmesuradas ciudades de los paises en desarrollo.

Mabel Morana entiende que el testimonio es una suerte de “literatura de resistencia” en tanto mu-
chas veces aborda problematicas que han quedado relegadas al margen o a la periferia social (2013).
Cuando me muera quiero que me toquen cumbia. Vida de pibes chorros (Norma, 2003), de Cristian
Alarcén, recupera la tradicion del género testimonial y nos cuenta acerca de la figura de un pibe
chorro acribillado por la policia, Victor Manuel el Frente Vital de San Fernando, que ha alcanzado
la estatura de mito popular a la manera de aquellos bandidos rurales del interior que gozaban del
respeto y la gratitud del pueblo en las primeras décadas del siglo XX. En la Argentina inclemente del
desmoronamiento neoliberal, muchachos con ropa deportiva y gorrita llevan sus ofrendas de cer-
veza y porros a la tumba del Cementerio Municipal y le piden proteccién al “idolo pagano”. Sucede
que si el orden imperante es injusto y solo asegura la impunidad de los poderosos, aquel que haya
transgredido ese orden va a adquirir ribetes heroicos.

En el pasado inmediato, Victor Manuel Vital gana el carifio de su pueblo al repartir entre la gente
de la villa lo que obtiene en sus robos. Su pago chico son las barriadas pobres que se desparraman al
oeste de la estacion San Fernando C, en el segundo corddn bonaerense, una zona en donde se entre-
mezclan los aserraderos que trabajan la madera blanda de las islas del Parana, los monoblocs, las ca-
sitas obreras, las casas centenarias, los galpones y las villas que desbordan las cuadriculas del catastro
municipal. El cronista afirma su empatia con el Robin Hood del suburbio y es facil coincidir con él:
el muchacho tiene c6digos, nunca traiciona y va de frente, auxilia a los desesperados y redistribuye
lo que obtiene a punta de su revolver calibre 32. Vital no solo es un lider carismatico y un justiciero
de por si seductor, una especie de dandy villero, siempre perfumado, bien empilchado y recién bana-
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do, sino que ademas es el tnico que a través de la solidaridad y el respeto puede preservar un orden
minimo en la comunidad, de donde el Estado se habia retirado raudo hacia tiempo. Pese a tener
los pulmones picados por el pegamento y soportar todo tipo de humillaciones en las dependencias
estatales, son los villeros los que tienen valores y, en cambio, la yuta es la que mata a quemarropa: de
esa manera acribilla al Frente cuando se halla indefenso bajo la mesa de un rancho, en una mafana
de febrero de 1999. El accionar de la gorra, en verdad, se asimila al de los delincuentes e incluso es
mas cruento y sanguinario, porque ambicionan un trofeo que no tiene que nada que ver con las ne-
cesidades basicas de subsistencia: “..los policias comparten los golpes que dan como si repartieran
parte de un botin, como si cada culatazo, cada trompada o patada fuera parte de un botin simbolico
que también dividen” (Alarcon, 2009: p. 109). Asi las cosas, la yuta del gatillo inmediato y los transas
que arruinan a los pibes con su droga barata son villanos faciles.

Ahora bien, el cronista va mas alla de la empatia y cae embelesado ante al fenémeno que aborda.
La embestida de los pibes chorros que se quedaron afuera de todo se agencia asi una lectura en clave
politica y encuentra resonancias de la juventud militante del pasado reciente en el robo a un camién
de La Serenisima: “..lo repartieron a la manera en que durante la década del setenta los militantes
de las organizaciones armadas” (p. 62). Mas alld de la similitud que puede resguardar la accioén, la
analogia es riesgosa porque implica equiparar la delincuencia desesperada de la marginalidad con
la voluntad programatica de jovenes de las organizaciones politicas armadas. La jugada suena a
disparate, aunque sin duda es efectista. El punto central con esto es que se vuelve a poner en debate
el ejercicio de la violencia y su legitimidad. Es claro que ante una sociedad en donde algunos roban
o se benefician del menemismo corrupto que mata de hambre y desmantela la industria nacional,
seria mds que ruin criticar el robo de los que nada tienen. La delincuencia juvenil no es mas que una
brutal redistribucion de la riqueza y asi obtiene una rapida justificaciéon ya que

“...Javier, Manuel y Simén ingresaron, casi sin preambulos al asalto a mano armada que les daria dinero
como para vivir ellos también, a su manera, la fiesta que los sectores mas acomodados vivian a pleno

con el gobierno de la corrupcion, el trafico y el robo a gran escala (p. 105).

Pero también es cierto que Alarcon elige el atajo mds corto, ya que ningun lector del universo
progresista que presupone su non fiction va a negar que la desigualdad y la exclusiéon generan muerte
y delito. Eso no esta en discusion. Ahora bien, tampoco implica admitir tan facil que la violencia de
los jovenes desamparados sea liberadora. Mas aun, esa violencia en verdad es reaccionaria y no es
mas que un desesperado reflejo autodefensivo contra un mundo que segrega y condena. Por eso el
sinsentido de esta furia queda al descubierto cuando, seglin cuenta el cronista, se arma un tiroteo
entre los pibes de la villa y una bala perdida mata a una nena que juega en una casilla. El problema de
Cuando me muera quiero que me toquen cumbia es que de la rabia hace una mistica, la vuelve épica.
Ahi, claro, estd la fascinacion.

La certeza mas fuerte del libro tal vez sea que la muerte siempre es joven en la villa. La muerte
adolescente es una marca de clase, no hay forma de escapar y poco importa que se robe o no. De ahi
que Daniel, con solo catorce afios, pierda su vida en un accidente al asomarse por una ventana sin
vidrios del tren blanco y reventar la cabeza contra la viga de hierro de la improvisada defensa que
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buscaba evitar que los pasajeros subieran al vagén sin pagar el boleto: “El tinico hijo de Matilde que
no habia pisado el camino del delito agonizaba por culpa de un golpe de la misma exclusién que
habia provocado todas las balas de las que se salvaron sus hermanos” (p. 107). Lo que se entiende
entonces es la urgencia, el a todo o nada, el desenfreno por ganar una partida que ya parece jugada
de antemano. Ménica Bernabé sostiene que la cronica de Alarcon restituye la vida y los nombres de
todos aquellos que Crénica TV exhibe como cadéveres sin identidad (2010). Eso es cierto, pero a la
vez el cronista se encarga muy bien de expresar su individualidad. Su “yo” es categdrico y omnipre-
sente, al punto tal de que su primera persona a veces parece mas importante que el testimonio de
la comunidad que fue a buscar: “Cuando llegué a la villa...”, “Conoci la villa hasta llegar a sufrirla’,
“A dos afos de mi llegada al barrio” (pp. 16-18). Yo llegué, yo conoci, yo sufri, yo-yo-yo-yo. No es
esa, desde ya, la leccion del Operacion masacre (1957), de Rodolfo Walsh, piedra basal del relato
testimonial que todos los cronistas se encargan de citar en algiin momento. Es cierto que en Opera-
cion masacre la primera persona se hace presente en el prologo y relata su asombro ante la ominosa
noticia de un “fusilado que vive” y luego repasa la aventura de la publicacion de las notas iniciales en
folletos nacionalistas y cémo el acecho de la policia se vuelve mas despiadado a medida que avanza
la campania periodistica. Pero, muy pronto, su “yo” sabe correrse a un costado y en la seccién Las
personas nos presenta a las victimas del Estado criminal mayormente desde el sesgo de un narrador
en tercera. Sucede que en Operacion masacre importan los fusilamientos de obreros en los basurales
de José Leén Sudrez. En Cuando me muera quiero que me toquen cumbia importa el acribillamiento
del Frente, pero también la experiencia del cronista. Aquello que vivencio la figura externa sera un
conocimiento valioso que no debe dejarse de lado y tiene que reponerse si o si. En palabras coloquia-
les, el cronista no se va a correr nunca de la foto, sino que incluso se va a peinar para salir lo mejor
posible. Y mads, si el libro se hubiera escrito por estos afios, la foto seria una selfie. ;Yo etnografico?
Mas bien aparece el riesgo constante de la autorreferencialidad. Esto no es malo en si mismo, pero
presupone el hablar de uno incluso cuando se intente hablar del otro. Un otro que ademas es el ex-
cluido, el acribillado, la victima. ;Mal de época?

El cronista va a ubicar su perspectiva, es de esperar, en un sitio distanciado del discurso de la
prensa dominante y lo deja en claro: “Ellos [los pibes] tenian pensado hacer ese dia lo que los dia-
rios llaman ‘raid” (p. 53). El inconveniente aparece por ejemplo cuando Daniel estd internado en
el Hospital de San Fernando, “conectado a todo tipo de tubos, sondas y maquinas” y los familiares
organizan una “vaquita” para afrontar los gastos de la hospitalizacion:

Entre los tramites que Matilde habia hecho en tribunales [...] habia pedido que el estado provincial
asumiera los gastos de la internacion de Daniel. Apenas habia reunido el dinero para comprar los pa-

nales que necesitaba. Era fin de mes y tampoco yo tenia un centavo para ayudar (p. 112).

Acd hay que fastidiarse: ;Un cronista de Pdgina/12 no tiene un centavo? Se puede entender que no
quiera intervenir o “contaminar” la escena, si esta como testigo, pero por qué decir que tiene menos
que los que sobreviven en la villa o recolectan cartén de la basura. Casi dan ganas de pedir otra “va-
quita” a los gritos, pero para Alarcén. El cronista no se priva de nada y al volver a la villa arrasa con
los sanguches de milanesa de una vecina:
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Fue la primera vez en el dia, nos habiamos encontrado a media mafana, que comimos. A esa altura
tenia hambre, un hambre al que yo mismo habia aprendido a controlar a lo largo de la jornada solo con
saber tajantemente que no habia qué llevarse a la boca. Cenamos nuestro bocado con una lentitud que
disimulaba nuestra voracidad. ;Esta bueno?”, pregunt6 Estela. Y rié ante nuestro atorado si. “Bueno,

mas vale que no quieran mas porque no hay” (p. 125).

;El también tiene hambre? Es demasiado. Parece que hay algo vergonzoso en hablar de la mar-
ginalidad sin padecerla y eso hace que el cronista no termine de resolver bien su posicionamiento.
Otras veces optara por mostrarse como un hombre de una clase mas acomodada, potencial victima
facil de los atracos de los pibes. El cronista entonces oscila, no sabe bien donde ponerse.

Tal vez la escena mas creible y una de las mas logradas del libro, en tanto no se preocupa por
construir una figura intachable de si, es la que lo muestra como testigo del intento de linchamien-
to de Brian, un pibe chorro que casi es ajusticiado por la misma gente de la villa, cansada ante ese
muchachito que forma parte de los sapitos, pibes “empastillados [que] no diferencian a su madre de
una comadreja y porque roban sin distincion de clase, sin c6digos, sin el orden que habia cuando
el ‘Frente’ estaba ahi” (p. 146). Se deja leer: “Uno corrid hacia Brian, tras €l los otros. Fueron dos
segundos. Yo miraba desde la retaguardia absoluta de la lucha [...] amariconadamente escondido,
pero sujeto a la vida, al fin y al cabo. Observaba no sin morbo la situacién...” (p. 143). En ese pasaje
el cronista es un espectador in situ de Policias en accién y enrostra sin culpa el éxtasis marginalista.
Bravo por ¢l entonces, que ha dejado por un momento el encorsetado traje de la correccién politica.

Villa azabache: las novelas policiales de Leonardo Oyola

Si el realismo piadoso y social fue la estética que en el siglo pasado adoptaron los escritores prole-
taristas de Boedo para referir la miseria, el realismo bizarro va a ser la alternativa privilegiada en los
afos cero para narrar la marginalidad. El realismo bizarro no es mas que la version literaria del éx-
tasis marginalista, es el adoptar el animo de festejo y la mirada fascinada para narrar la exclusiéon de
una buena parte de la poblacion. Su recurso privilegiado va a ser la hipérbole, el resaltar las dificul-
tades de quienes ya de por si viven una situacion extrema hasta volverlas una verdadera caricatura
del desamparo social. Washington Cucurto (Santiago Vega) es el impulsor de esta tendencia y varios
escritores van a alistarse en esa senda con obediencia escolar. Cucurto en Cosa de negros (Interzona,
2003) prueba suerte con el mundo de paraguayos y dominicanos que paran en pensiones, tugurios,
megabailantas y fondas del barrio de Constitucion casi en clave de pequefio Macondo urbano. ;Un
nuevo Caribe transplatino/guarani?

Leonardo Oyola, en cambio, es el que va a tomar el realismo bizarro para hablar de la villa. Lo ha
intentado ya desde el policial mas duro en Gélgota (2008), en donde abundan los patas negras de la
Bonaerense, el ajuste de cuentas y las sanadoras en las casillas de la Scasso, en el oeste del conurbano.
Opyola va a volver a narrar la villa desde el género noir —sus novelas Santeria (Aquilina, 2008) y Sacrificio
(Aquilina, 2010) aparecen en la coleccién de policiales Negro Absoluto, que dirige el escritor Juan Sas-
turain- e incluso la primera de estas se cierra con una escena de despliegue cinematografico en la que
no faltan persecuciones por los pasillos, tiros, guardaespaldas, una mujer fatal de tacos altos y un auto
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destrozado. No obstante, en estos dos textos también arremete con fuerza una suerte de realismo biza-
rro que no escatima situaciones delirantes, excesivas o escatologicas (vidas marginales y desaforadas,
escenas de reviente, el guachin que caga el sorete mas grande del mundo, etc.). Por supuesto, Santeria
no se priva tampoco de un costumbrismo exasperante que se detiene moroso en la siempre sofocante
Nochebuena portefa, con imagenes reconocibles de sidra, pan dulce y vasitos de plastico sobre la mesa
de caballetes. Es en esa oscilacion entre lo bizarro y el costumbrismo que se juegan las novelas de Oyola.

Ahora bien, Oyola se esfuerza demasiado en mostrarnos todo el tiempo que la narradora de Santeria
es un personaje de la villa, Fitima Sanchez. De pequefia, Fati vendia chipa en la calle con Na Chiquita y
ahora, a sus veintisiete afos, se la conoce como “Vibora Blanca’, tira las cartas y vive entre transas, gua-
chines y policias en una especie de gran familia ensamblada. Todo esto suena a cliché, a exacerbacion
de crénica policial, al estereotipo que se tiene de la villa desde afuera. Aunque Fatima nacié en el Bajo
Flores, el centro de la accion transcurre en Puerto Apache, una villa que a mediados de los afios noventa
agoniza frente a la avanzada de las topadoras que allanan el camino del Puerto Madero primermundis-
ta. El gran acierto de Santeria, con todo, es el abordaje de las supersticiones populares que va desde la
devocion por el Gauchito Gil a San la Muerte, con pivote en relatos miticos de raigambre provincial que
circulan entre las casillas y en una comunidad brasilefia —tal vez la menos numerosa entre las de los pai-
ses hermanos en las villas portefias— que aporta resonancias de candomblé al imaginario de sanadoras
y videntes que trabaja la novela. La villana es la Marabunta, un diablo con piernas altisimas y cabellera
de fuego que salié también de la villa, pero se volvié una puta cara de los poderosos y construyé un
imperio desde el cual exige ahora que Fatima use sus poderes y logre un amarre amoroso que asegure la
incondicionalidad de un hombre proletario, feo y casado (cada cual puede ver en esto una serie de con-
trariedades o no). Fatima se niega a estropear una pareja y se gana asi el encono de la poderosa mujer.
La que se quedo en la villa puede salir con un transa, pero tiene valores sin macula, en cambio la que
se fue cay6 en la corrupcion y se vendio a la injusticia del mundo. El protagonismo de la subjetividad
femenina es notable y desde esta sensibilidad se opta por narrar la villa, como también la transmision
del don mistico es el legado de una mujer (Na Chiquita). El hombre, mientras tanto, queda en el papel
segundon de guardian curtido por los afios (Aguirre, el cana bueno) o bien de consorte amoroso regu-
lar (Ray, Charly). Esta preponderancia femenina parece responder al papel que juegan las mujeres en
medio del desastre menemista, al volverse ellas el iltimo bastion de resistencia familiar en los primeros
piquetes, en las marchas de jubilados y en los merenderos de los barrios.

Lo icénico de la Santeria —las estampitas, cartas y velas— se sustituye por lo ritual en Sacrificio,
novela en donde se debe llevar a cabo una riesgosa prueba en una de las puertas del mismisimo
infierno, oculta en un pueblo fantasma entre Tucuman y Catamarca. Sacrificio gana en su trama al
ir mas alla de la villa y adentrarse en la tierra arrasada que dej6 el desmantelamiento de la red ferro-
viaria en los aflos noventa. En ese paramo seco y caluroso, los provincianos muertos de ojos blancos
tienen algo de la Comala de Juan Rulfo y las leyendas del supay vestido de gaucho pobre y el desatio
de la payada con los hermanos Tapia rememoran el duelo entre Santos Vega y Juan sin Ropa. La villa
se narra desde el policial bizarro que va a institucionalizarse en un costumbrismo marginalista, los
pueblos postrados del interior en cambio pueden abordarse en clave fantastica. La escritura de Oyo-
la anuncia a gritos el camino que seguird Gabriela Cabezén Camara. Ella también va a echar mano
al realismo bizarro para hablarnos de la villa.
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La mirada bizarra, un relato complaciente

La Virgen Cabeza (Eterna Cadencia, 2009), de Gabriela Cabezén Cadmara, es el relato paradig-
matico de la villa como festin bizarro. El mayor freak es Cleo, una travesti victima de las vejaciones
policiales y el machismo, descripta como una especie de albaiil de metro noventa y peluca rubia, que
alucina con una santa macrocefalica y narigona en un pedazo de cemento vy, arrebatada en su delirio
mistico, se convierte en instrumento de la palabra salvadora de la virgen. El cardcter asimétrico y gro-
tesco de la virgen se reitera en distintos trozos de mamposteria que ensefian figuras de improbables
santos de la corte religioso-villera, todos caracterizados por la deformidad. El mévil de Crénica TV, el
tinte amarillista y la “...lengua cumbianchera que fue contando la historia de todos, [...] de amor y de
balas...” (Cabezén Camara, 2009: p. 27) terminan por conformar la escenogratia de la marginalidad
bizarra que apuntala la novela. Una de las personalidades sanadas por la virgen cabeza es la misma
Susana Giménez, actriz y conductora que tuvo su apogeo televisivo en la década menemista y que
también contribuyé con lo suyo al auge de la television bizarra, al entrevistar en su living de la pantalla
a fendmenos como el “hombre rata” En rigor, tanto Hola Susana como la novela de Cabezén Camara
apuestan a la misma légica: la igualacion entre lo alto y lo bajo, y asi el freak se acomoda en los almo-
hadones del sofd que antes horadaron las posaderas de Madonna, Sophia Loren o Paul McCartney.

En La Virgen Cabeza, la fascinacion clasemediera por lo bizarro villero corre por cuenta del per-
sonaje de Qiiity, una cronista palermitana, hastiada de todo, que visita la villa como una exploradora
que se interna en la selva y sucumbe de pasion frente a la “anaconda” de Cleo. Es por eso que un
guachin le suelta a Qiiity: “Estas cada vez menos prejuiciosa, primero te cogiste a un negro como yo'y
ahora te agarr6 un lesbianismo bizarro: te querés garchar a una negra travesti” (p. 118). Pese al preten-
dido cinismo intelectual y nihilista de Qiiity, mujer que ha transitado las aulas de la carrera de Letras,
su voz termina por caer en la culpa de la progresia bienpensante y asi Kevin, el pequefo acribillado
por la policia, es para ella un “negrito hermoso” En suma, la perspectiva de la cronista se asemeja a la
de una colonizadora que llega a una tierra desconocida y teme no mostrarse suficientemente piadosa
y comprensiva con el otro. El negrito, tan estigmatizado, debe atenuarse con un impostado hermoso.
sAcaso hay que remarcarles a los lectores, en una novela que procura celebrar el festival bizarro, que a
la vista de Qiiity los pibes de la villa no son morochos sospechosos?, ;es necesario?

En cualquier caso, la villa aparece narrada desde la idealizacién: hay en su organizaciéon comunitaria
una alternativa utdpica. La hermana Cleo establece un nuevo orden e inserta al villero en él: un inmenso
estanque sembrado de peces que se multiplican en una abundancia de resonancia biblica es el basamento
de la comunidad. En este equilibrio precario, el villero es el predador de los peces y asi se erige en la pira-
mide de un orden auténomo que lo exime de aportar a la caja de la policia corrupta y la red de punteros
locales. “Era asi, desde su centro mismo la villa irradiaba alegria” (p. 28). El milagro comunitario fracasa
estrepitosamente cuando una feroz represién masacra la villa y las topadoras arrasan con las casillas para
la construccion de un nuevo country. Con lo cual, hacia el final tenemos un giro melodramatico: mas
alla de todo intento colectivo, la salvacién es para unos pocos. Las elegidas son Cleo y Qiiity, aquellas
que pueden narrar lo sucedido y alcanzan la maternidad como coronacién de su amor diverso. Las dos
terminan recluidas en un bunker militarizado de Miami, forradas en ddlares a partir del éxito de la com-
posicion de una épera cumbia que las catapulta a la fama y las entroniza bajo el sol rajante de la Florida,
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supuesta meca de latinoamericanos exitosos. Se aniquila asi el espejismo comunitario y la preservacién
concluye por reproducir el sistema neoliberal de los afios noventa en el que solo se salvan unos pocos.
Por eso y aunque la accién se ubica en una Buenos Aires entontecida del futuro, La Virgen Cabeza es
una celebracion noventista en el nuevo milenio. De ahi los mencionados iconos de los aflos menemistas:
Susana Giménez, Miami, la irrupcién de Crénica TV y la televisién por cable como consumo masivo.

En la novela hay resabios del castellano del Siglo de Oro en la comunicacién de Cleo con la virgen,
pero también una suerte de spanglish o media lengua bufa de la llamada “6pera cumbia”, en donde apare-
cen los términos mas o menos extendidos del inglés como lengua franca: “Fue por la virgen Maria / que
cambi6 toda mi life: / me empezaron los milagros / y hasta la villa fue nice” (p. 21). Tal jerigonza, en ver-
dad, se encuentra lejos de la cumbia y es mds bien una parodia de esa lengua de mercado que se destina a
un publico internacional y se conoce con la vaga generalizacion de “latino”. Asi, la dpera cumbia recuerda
la férmula también noventista de Machito Ponce, cantante argentino de sobreactuado acento caribefo
que logré agobiar en las FM locales al rapear sobre voces femeninas en inglés. Se puede ver entonces un
curioso parentesco con el tema “Samantha’, de Machito Ponce, un hit sobre una de las chicas del caso
Coppola, escandalete que acapard los mediodias televisivos por aquellas épocas: “Samantha, toda la no-
che se la aguanta / She likes de rodearse con los poderosos / Cha cha cha / Samantha, si i la aprietas ella
canta / Check this out”. Este anclaje noventista, lejos de ser un desmérito, muestra cémo Cabezén Camara
logra forjar un estilo propio a partir de las pautas de consumo y comportamiento del menemato.

“El poso’, la villa de la novela, alude en su nombre a La Cava, uno de los asentamientos mads
antiguos del Gran Buenos Aires, que debe su nombre a una vieja excavaciéon que se realiz6 en su
predio. La Cava se ubica en la rica comuna de San Isidro, donde la vecindad entre la miseria y el
lujo es obscena, y sus lotes traseros lindan con un alto muro que la separa del exclusivo barrio Las
Lomas. Por el mismo afo en que se publicoé La Virgen Cabeza, el intendente de San Isidro, Gustavo
Posse (hijo del caudillo radical Melchor Posse, en la novela aludido como “Baltasar Postura”) intentd
levantar otro muro que supuestamente resguardaria a los pudientes vecinos de La Horqueta de los
indeseables de Villa Jardin, un barrio obrero del vecino San Fernando en los alrededores de la fabrica
de neumaticos Fate. Ante el repudio generalizado y la rdpida llegada de la intentona a los medios de
comunicacion, la ilusion aislacionista se frustro.

La primera novela de Cabezén Camara se hace cargo de la tension social y de ahi que elija dos na-
rradoras muy distintas: una con pies en el barro y otra con el pesado bagaje académico de las chicas
de Letras. Es claro que solo la primera escribe y la otra es grabada y transcripta. Cleo, “parlante”, solo
tiene la oralidad y debe pasar por la pluma de Qiiity. Sin embargo, ambas se llevan de maravillas y
asi terminan por animar una fabula amorosa que tiene mucho de conciliacién quimérica y se desen-
tiende bastante de ese pais injusto y fragmentado que es la Argentina desde hace tiempo. Con todo,
es una ilusion restringida y modesta: la pareja sustituye a la comunidad y se vuelve tnico e intimo
refugio de los anhelos y el futuro. Ahora bien, ;qué pasa con el festejo de los placeres del reviente
y los milagros villeros? La Virgen Cabeza es la cumbre del éxtasis marginalista y a la vez la muestra
palpable de todas sus limitaciones: el camino del festejo bizarro no es inocente y desde ahi no hay
denuncia posible, solo resignacion a que la marginalidad sea nuestro paisaje permanente. Incluso
mas, la celebracion de la marginalidad puede ser tan peligrosa como la indiferencia, ya que se trata
del paso definitivo para naturalizarla de una vez y para siempre.
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La villa como espacio del conurbano
en la narrativa argentina pos-2001
y el surgimiento de la distopia

L
GASTON ZARZA
Universidad Nacional Arturo Jauretche

Resumen

A partir de la crisis de 2001, dos novelas que exploran el espacio de la villa y su relacién con
la contemporaneidad conforman lo que aqui llamamos “narrativa villera”. También se producen
ficciones distdpicas que problematizan las consecuencias imaginarias de esa crisis y plantean una
sociedad futura donde solo resta sobrevivir. Las novelas que en este trabajo se analizan presentan
nuevos espacios y nuevos sujetos, en tanto resultado de una causalidad social y econdmicamente
apremiante. Buscan dar cuenta, a su vez, del nuevo conglomerado urbano, ubicando la villa como
un espacio problematico y como manifestacion de una realidad que ya no puede ser representada a
partir de los procedimientos del realismo decimonénico. Puerto Apache (2002), de Juan Martini, o
La virgen cabeza (2009), de Gabriela Cabezon Camara, entre otras, se caracterizan por exponer un
fendmeno hasta entonces invisibilizado, y que en nuestra consideracion representa la territorialidad
del conurbano bonaerense. En este marco inscribimos la lectura de Plop (2002), de Rafael Pinedo.
Podemos pensar esta ficcion distopica como la contraposicion de las otras novelas mencionadas. Es
decir, en la evidencia de un espacio global devenido en ruinas. Ya no se trata del espacio de la villa
como problema, sino de la desaparicion de la sociedad tal como la conocemos. En otras palabras, las
obras que representan el espacio del conurbano, de la villa, establecen una relacion con el presente
que permite la génesis de narrativas distopicas.

Literatura y crisis: nuevos espacios

La crisis de 2001 repercuti6 en el campo cultural y muchas manifestaciones artisticas entablaron
un didlogo con la realidad de entonces. En el campo literario diversas obras dieron cuenta de nuevos
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espacios y nuevos sujetos, en tanto resultado de una causalidad social y econémicamente apremian-
te. Se trata de novelas que interrogan la relacién entre representacion y experiencia, en las que la
villa adquiere un papel preponderante. Muchas de las obras literarias del periodo que abarca el fin
del siglo y el comienzo del nuevo milenio encaran algunas cuestiones hasta entonces no problema-
tizadas en la literatura. Estas obras mantienen una referencia directa con elementos de la realidad
argentina de entonces y marcan un tono de época. Las novelas propuestas para el analisis que aqui
ofrecemos buscan dar cuenta del nuevo conglomerado urbano, en el que ubican a la villa como un
espacio problematico y como manifestacion de una realidad que ya no puede ser representada a
partir de los procedimientos del realismo decimondnico. Puerto Apache (2002), de Juan Martini, y
La virgen cabeza (2009), de Gabriela Cabezon Camara, entre otras, se caracterizan por exponer un
espacio como fendmeno hasta entonces invisibilizado.

En este marco inscribimos la lectura de otra novela escrita con posterioridad al 2001: Plop (2002),
de Rafael Pinedo. Podemos pensar esta ficcion distopica como la contrapartida de las otras novelas
mencionadas, a partir de la evidencia de un espacio global devenido en ruinas. Ya no se trata del
espacio de la villa como problema, sino de la desaparicion de la sociedad tal como la conocemos.
En este sentido, podemos pensarla como una continuacién de lo que la narrativa villera postula. Esa
zona de la literatura pos-2001, que presenta a la villa como problema, en palabras de Cortés Rocca,
“mantienen con el ahora una relacién levemente desajustada que le permite captar la pervivencia del
pasado con el presente, su oscura residualidad y, también, su luminosidad por venir, su germen de
futuro” (Cortés Rocca, 2018: p. 234). Esta es la clave de lectura que aqui proponemos: una continui-
dad entre un presente cadtico y un futuro imaginable, en el lenguaje de la literatura.

Nueva narrativa villera

Luego de la crisis econémica y social de 2001, una serie de obras literarias conforman lo que po-
demos llamar “narrativa villera”; exploran el espacio de la villa, los efectos que este espacio produce
y su relacién con un orden imperante, representado por el centro urbano. La villa se ubica, espacial
y simbolicamente, en los méargenes del centro neuralgico del funcionamiento capitalista: la ciudad.
De esta consideracion parte nuestro analisis: la urbe traza un limite en el que la villa mantiene con
el centro una relacion de exclusién y se manifiesta como un efecto de los modos de produccion ca-
pitalista. Cabe decir que las obras propuestas para este analisis no responden a los procedimientos
propios de la literatura de denuncia social. La villa, su representacion, los propios habitantes y el uso
del lenguaje sirven, sobre todo, como procedimiento literario, es decir, no buscan reflejar una rea-
lidad a la manera de la crénica periodistica, sino construir por medio de procedimientos literarios
un espacio simbdlico.

Hay que buscar la causalidad que permite la puesta en conflicto de estas cuestiones en el apremio
social y econdmico que surge con la crisis. Naciones Unidas publica un reporte en 2003 que indica
un nimero de 921 millones de personas, a nivel planetario, que viven en villas hacia el afio 2001. La
villa, como se ve, no es un fenémeno local, sino un efecto de la globalizacion capitalista. A partir de
la crisis de 2001, se intensifica su visibilidad y se erige como un espacio permanente y global. ; Cémo
resignificar entonces un fenémeno global a partir de la peculiaridad de nuestro territorio?
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Si bien la villa habia estado presente en la narrativa de la segunda mitad del siglo XX, las novelas
propuestas resultan paradigmaticas. En La virgen cabeza, de Gabriela Cabezén Camara, la densa
proliferacion de viviendas precarias caracteriza rapidamente este espacio. El grupo de personas que
alli se asienta expresa la imposibilidad de acceder a una vivienda regular, y con ello la ineficacia
de un Estado que debiera garantizar los derechos bésicos de los ciudadanos. Los sujetos que alli
deambulan deben enfrentarse, para su supervivencia, a una geografia hostil. “En la narrativa villera,
el espacio de la villa es paraddjico. Se trata de un espacio abigarrado, laberintico, superpoblado y,
asimismo, de un lugar vaciado por un Estado en constante retirada: sin escolarizacion, sin ley, sin
salud” (Cortés Rocca, 2018: p. 231). Es en este paisaje donde se constituyen las identidades y cuyas
personas cuentan con sus correspondientes modos de autoridad.

Noviembre, las flores blancas, la merca, el amanecer en la autopista, la redaccidon, Daniel, su cdmara
Kirlian, yo, mi Smith & Wesson, los puentes, el asfalto, las tripas, el campo de golf, todo, todos entramos
a la villa por el declive verde de grass que se estrellaba contra la mugrosa muralla marquesina de El
Poso, ese centro abigarrado y oscuro, ese amontonamiento de vida y de muerte purulentas y chillonas
(Cabezon Camara, 2009: p. 43).

La pareja conformada por Cleopatra, una travesti que habla con el busto de la virgen, y Qiiity, la
periodista que fue a cubrir el milagro y se convirtié rapidamente en su amante, narran alternativa-
mente las peripecias de la historia. Juntas van a componer una 6pera cumbia con la que obtendran
la fama, hasta llegar a Miami, cuando todo devenga en ruinas. En el transcurso de la historia de
estas dos excéntricas protagonistas se iran desplegando nuevas formas de organizacién de la socie-
dad cerrada que habita El Poso, la villa en cuestion, que permiten visualizar el funcionamiento de
otras normas, otras formas de supervivencia, otros discursos. En este sentido entonces decimos que
es paradojica: se expresa como desecho de un sistema, y a la vez manifiesta la posibilidad de otros
esquemas organizativos. La comunidad que vive en ese barrio marginado cria peces carpa en un
estanque construido para la ocasion. Es el principal recurso econémico para sus habitantes, la salva-
cién comunitaria que ofrece los medios materiales para vivir el dia a dia por medio de la autogestion.
Las carpas, que devoran cualquier cosa que les arrojen, son robadas en el parque japonés y traidas a
la villa para su reproduccion. “Cualquier porqueria comen, lo que comiamos nosotros le tirdbamos,
pancho, choripan y se lo comian con chimichurriy todo” (Cabezén Cdmara, 2009: p. 67).

La otra novela mencionada, Puerto Apache, comparte el tono, la vertiginosidad de los hechos, el
desencanto y la violencia. En una Buenos Aires globalizada se asienta sobre sus margenes una comu-
nidad no exenta de pobreza, desengao y delincuencia. La novela se ubica temporalmente hacia fi-
nales de los afios noventa: “Llegamos una noche, en el otofio del 2000. Reventamos los candados, las
puertas y tomamos posesion” (Martini, 2002: p. 21). Los intersticios de la trama permiten mostrar la
realidad de entonces: una época signada por las politicas neoliberales. El Rata, personaje principal y
narrador, es un “villero ilustrado’, que recorre el itinerario ciudad-villa, y nos refleja esa realidad de
manera cruda. Como en la novela de Cabezén Cémara, también encontramos aqui una comunidad
cerrada, ubicada en la reserva ecoldgica de Buenos Aires y que esta en constante enfrentamiento con
los intereses de la economia capitalista: bancos, negocios inmobiliarios, la urbe.
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La tnica idea que los presidentes y los empresarios y los capos tenian para la Reserva era quemarla.
Todos querian quemarla, declararla inutil, yerma, se dice, evacuada por la fauna y hacer negocios.
Mover guita. Toneladas de guita. Poner bancos, restaurantes, casinos clandestinos, hoteles, quilombos,

emprendimientos asi (Martini, 2002: p. 17).

Encontramos un procedimiento que liga a ambas novelas y es la relacién de reciprocidad que la
villa mantiene con la metrépoli. El Rata y Ctiper (otro de los fundadores de Puerto Apache) recorren
Plaza Dorrego, los bares de Corrientes, Puerto Madero como carteristas profesionales: con lo recau-
dado viven el dia a dia. En La virgen cabeza, Qiiity y Daniel, junto a otros habitantes de la villa, hacen
el trabajo vandalico de robar los peces durante la noche. Esa suerte de excursién nocturna al centro
de la ciudad establece un itinerario significativo. El centro de la ciudad, en los acontecimientos de
ambas novelas, provee los materiales necesarios para que en los margenes se sobreviva con ellos y
nada mas. La villa no participa del circuito productivo de la gran ciudad; toma lo que ella deja, o alo
sumo lo que se le pueda usufructuar. Es una imagen que evoca los carros de los cartoneros y su tran-
sitar de Buenos Aires al conurbano, durante los dias de la crisis; desempleados, que rescataban de
los desechos aquello que les sirviera. La cria de las carpas es la adaptacion a un esquema econémico
propio, autogestionado, como los mecanismos de la época del trueque, otra referencia mas a la crisis.

Ademas de estas formas de asociacién econémica comunitaria, encontramos también otras for-
mas de liderazgo. La Primera Junta conformada por el padre del Rata, Garmendia y el Chueco
representan el nucleo de poder en Puerto Apache. Un nucleo verticalista que se disputa los espacios
de poder con otros sujetos que aparecen en la novela. Son quienes van a dirimir cuestiones estra-
tégicas en el armado de redes delictivas: la prostitucion, el narcotréafico y otras mafias. En la novela
de Cabezén Camara, la forma de liderazgo de Cleopatra se basa en la religiosidad popular. Desde el
momento que tiene la primera revelacion, cuando la virgen le habla en la comisaria, luego de haber
sido violada sistematicamente por todos los policias, hasta la suntuosidad del busto de la virgen,
erigido al borde del estanque con las carpas, todos los habitantes de El Poso le ofrecen a Cleopatra el
respeto y las reverencias que se le ofrecen a una lider.

La desproporcion era necesaria para expresar la esperanza de los pobres, tan ofendidos, tan golpeados
y tan humillados y sin embargo tan dispuestos a creer en que hay salvacion para ellos: el escultor, las
travestis, las pibas, las gordas desdentadas, los pibes chorros, los albaiiiles, estaban todos reunidos ahi

en El Poso convencidos de que la Virgen iba a protegerlos (Cabezén Camara, 2009: p. 34).

Ese reducto de pobreza se construye en torno al centro de la metrépoli, y el liderazgo de Cleopatra
surge de la misma comunidad, porque forma parte del pueblo al que representa. En Puerto Apache,
justo en la entrada del asentamiento un cartel reza, categéricamente: “Somos un problema del siglo
XXI” (Martini, 2002: p. 172). Frase que expresa la condicion de la villa y sus habitantes. Garmendia,
uno de los fundadores, evoca con nostalgia la “fundaciéon” del lugar. Apenas unos veinte habian
armado el plan: lotearon las calles y le dieron a cada cual lo suyo. Sin embargo, este reducto que
surgio de la solidaridad y la organizaciéon comunitaria, gradualmente ira desembocando en la ruina.
La mala dirigencia de la Primera Junta, junto con la muerte del principal integrante, padre del Rata,
propiciara la debacle final.

73

Capitulo 3. Mds alld de la esquina, la villa en la narrativa actual

N

G



Capitulo 3. Mds alld de la esquina, la villa en la narrativa actual

T

Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

Representacion y espectdculo

Los medios juegan un rol relevante en ambas narraciones. Si bien este asunto podria ser tema de
abordaje para otro analisis, cabe mencionarlo aqui para dar cuenta de las representaciones simboli-
cas que en las novelas se establecen respecto del poder mediatico. En las novelas, los medios masivos
transmiten, por medio de imdgenes sensacionalistas, el funcionamiento de la organizacion villera. El
Chueco sefiala, mientras en un bar de Puerto Apache, los personajes miran el noticiero:

Se dice de nosotros cualquier cosa, se dice que esto es una cueva de delincuentes, un nido de malan-
dras, borrachos y drogados, se dice que somos zurdos, vagos y pendencieros. Y no es asi, repite. [...]
Puerto Apache también esta lleno de peones, albaiiiles, obreros del riel, empleados municipales, tache-

ros, mozos, vendedores (Martini, 2002: p. 63).

Cleopatra desfila por los programas de television contando las revelaciones que escucha de la vir-
gen. La misma Susana Giménez, estrella televisiva, estd involucrada en un milagro de la virgen. Por
eso Cleopatra se hace famosa, y esa fama le permite intercalar su discurso religioso en el espectaculo
televisivo. El barroco miserable de la villa permite esta mezcla: todo era posible, dice Qiiity.

Si todo era posible, si hay espacio para imaginar nuevas utopias politicas, es porque el espacio de la
villa da lugar a la configuracion de (en palabras de la novela) una alegre multitud: de una superposicion
de sujetos que no son idénticos, que siguen siendo diferentes entre si, y que no por eso dejan de estar
juntos (Cortés Roca, 2016: p. 49).

Crisis y después

Es pertinente leer estas ficciones a la luz de los hechos sociales. Como es sabido, la crisis de 2001
significé un quiebre en la estabilidad del sistema neoliberal. La crisis laboral se tradujo en las leyes
de flexibilizacion, y una economia en colapso devino en estallido social. La sociedad se movilizo, se
manifesto, fue un factor insurgente de la crisis. A partir de diciembre de 2001, las calles fueron toma-
das, y nuevas formas de participacion ciudadana empezaron a emerger como respuesta al estado de
las cosas. Asambleas barriales, club del trueque, fabricas en desuso recuperadas por los trabajadores
fueron algunas de las respuestas del ingenio popular.

De este modo, podemos entender la representacion de la villa como efecto asociado a la crisis pro-
ducto de una larga etapa de politicas neoliberales. Y deslindar su espacio, como intentamos hacerlo,
a través de la narrativa que surge durante este periodo. Es, como se vio, el territorio que representa
las orillas, la marginalidad, la periferia, circunscripto en el imaginario al conurbano bonaerense. La
villa es caos: la materializacion de las grietas de un sistema que se presenta como justo y distributivo,
pero que en términos reales aisla y discrimina seguin status econémico o social. En este sentido, la
literatura permite establecer modos de lectura de la realidad, ya que participa de las representacio-
nes sociales que permiten entender el mundo. En otras palabras, la literatura permite imaginar cémo
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podria ser el mundo. Las ficciones mencionadas aqui surgen luego de la crisis y se proyectan hacia
un futuro incierto, que es preciso indagar. Daniel Link dice de la literatura:

La literatura, ain con toda la eficacia que ha perdido en la batalla con los medios masivos, es una po-
derosa maquina que procesa o fabrica percepciones, un “perceptrén” que permitiria analizar el modo
en que una sociedad, en un momento determinado, se imagina a si misma. Lo que la literatura percibe
no es tanto un estado de las cosas (hip6tesis realista) sino un estado de la imaginacién. [...] En los li-
bros se busca, ademas del placer, algo del orden del saber: saber cdmo se imagina el mundo, cuales son
los deseos que pueden registrarse, qué esperanzas se sostienen y qué causas se pierden. Pero ademas
de todo esto, la maquina literaria fabrica matrices de percepcion: angulos, puntos de vista, relaciones,
grillas tematicas, principios formales. Lo que se perciba serd diferente segtin el juego que se establezca

entre cada uno de los factores que forman parte de la practica literaria (Link, 1992: p. 6).

En este sentido, podemos pensar a los textos que incluimos como narrativa villera, en un dialogo
con un estado de la imaginacion, entendiendo estos textos como la ocasién que tiene la literatura de
visibilizar nuevos espacios y nuevos sujetos que son efectos del modo de produccion capitalista. Una
literatura que puede ser pensada como proyeccion, ya que, en el final de los relatos analizados, las
formas de organizacién que habian dado un breve lapso de prosperidad terminan por sucumbir ante
el avance “civilizatorio” de la economia capitalista que incluye el sistema de control policial. “Nunca
pude volver al otro lado del mundo, al de los que viven fuera de los pequefios Auschwitz que tiene
Buenos Aires cada dos cuadras’, dice Qiiity, como si sobre un fondo de ruina social y naturalizacién
de la crisis no quedara mds que resignacion.

En este panorama, una zona de la literatura recupera un espacio, el de los margenes, la villa o el
conurbano, en tanto espacio que expresa las desigualdades sociales y econémicas. Pero también hay
una zona de la literatura que representa, como contrapartida, una vision fatalista, que se traduce en

lo que nombramos aqui como “distopia’”.

La irrupcion de la distopia

La referencialidad temporal y espacial estd ausente en la novela que aqui llamamos “distopica” Sin
embargo, es posible leerla en continuidad con las obras que recrean la villa como efecto de la crisis.
Como se vino remarcando, la nueva narrativa villera puede leerse como consecuencia del colapso
del sistema neoliberal y en ella se encuentran nuevos modos de representacion, donde los sujetos
configuran nuevas formas de organizacion social y politica. El didlogo con el pasado cercano no es
solo una clave de lectura que se desprende de las narraciones, sino la explicitacion de problematicas
hasta entonces invisibilizadas. Es a partir del nuevo milenio que estas narraciones problematizan el
tema y permiten entablar un didlogo con el pasado reciente, desde el presente inmediato y proyec-
tarse hacia el porvenir.

Puede definirse la distopia como literatura del extrafamiento cognoscitivo, cuyo recurso for-
mal mas importante es un marco imaginativo distinto del ambiente empirico del autor. La distopia
“apuntaria a una cognicién, un conocimiento reflejo, una pardbola sobre nuestro propio mundo,
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observado desde una perspectiva distanciada” (Capanna, 2007: p. 50). La novela Plop, de Rafael Pi-
nedo, es emblematica en este sentido. En ella se omite la referencialidad de fechas exactas o espacios
definidos. Podria decirse que su principal rasgo es la representacion de acontecimientos futuros. Sin
embargo, su significacion encuentra anclaje en los imaginarios establecidos anteriormente. Rearti-
culan también las series politicas y sociales, ya no en clave realista, o0 como una percepcion de un
estado de las cosas, sino como un estado de la imaginacion.

El didlogo con el 19 y 20 de diciembre opera desde el interior de estos textos y en la lectura. Digamoslo
guarangamente: los ritos asamblearios y la parodizacion de las estructuras de izquierda que se pueden
ver en Plop, de Rafael Pinedo (Hernaiz, 2012: p. 224).

En un paisaje apocaliptico, Plop es el nombre del nifio que nace en el barro. Su nombre es el so-
nido del ruido que hizo al caer cuando nacié. En la novela se narra el rapido ascenso del personaje
a las altas esferas de poder, en un mundo donde la sociedad tal como la conocemos ha dejado de
existir. En Plop, lo lacénico de las frases con las que el relato se estructura, indica cierta disrupcién
de los hechos. La novela también se reafirma a partir de lo no dicho. No se mencionan las causas que
llevaron al mundo a convertirse en una aldea global en donde el agua que se bebe es la que cae con
las lluvias: el resto es barro. La narracion de los hechos se estructura en capitulos breves que brin-
dan informacién fragmentada. Esto puede leerse como una marca de ruptura, de corte, tanto en lo
semantico como en lo concreto de los hechos: el mundo esta cortado, lastimado, no hay mucho mas
que decir, excepto la vertiginosa accidén de los personajes.

No importan tanto las causas que llevaron al mundo a convertirse en ruinas y desechos; ese futuro
posible, distopico, puede leerse como lo que efectivamente va a pasar. La sociedad, en la novela, se
divide en grupos o sectas. Plop ingresa a la Brigada de Servicios Dos, junto a Tini y el Urso. De ese
modo evade ir a Voluntarios Dos, donde no se sobrevive. “El primer dia tuvieron que dar vueltas,
hasta que bajara el sol, desnudos, cargando piedras, para habituarse al trabajo” (Pinedo, 2002: p. 27).
Luego, el primer trabajo que hacen es reciclar unos muertos. Cuando recibe la acusacion de haber
sacado la lengua a la mujer del Comisario General, se hace un Consejo y Plop pide perdén de rodi-
llas. El castigo es leve: limpiar la mierda y la menstruacion de la mujer, cuando ella quisiera. A partir
de la relacién que entabla con la mujer, Plop ird escalando hasta ocupar el trono. En ese territorio
hostil encontrara la muerte, y la novela se cierra tal como habia comenzado: Plop, en un pozo, con-
denado a muerte, lo tapara la tierra que de a poco le van arrojando desde arriba. En este escenario
los personajes no pueden sino inventar un nico destino: sobrevivir sobre los desechos.

Los rituales que poseen los miembros del asentamiento donde suceden los hechos describen los
habitos que la sociedad ha adquirido. Estos habitos exaltan la crueldad, la sexualidad, las jerarquias
Yy, consecuentemente, el poder. Hay una forma de organizacién que admite todos los tabties que una
sociedad como la actual no admitiria. No hay juicios sobre esas costumbres y por eso los personajes
no admiten la reflexién o la compasion.

Si en las novelas de la narrativa villera podemos percibir las consecuencias de un sistema exclu-
yente como el neoliberalismo; si ademads estas obras entablan un didlogo con el pasado reciente, y
presentan nuevas formas de organizacion social y politica, la novela Plop se proyecta hacia un futuro
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imaginario en donde el actual sistema ha dado lugar a una forma de organizacion arcaica. Es decir,
regreso a la pura animalidad primitiva, que no excluye el deseo por el poder. Existe una linea argu-
mental en las obras analizadas que nos permite proponer una continuidad: podemos pensar en el
espacio de la villa que surge como consecuencia de las politicas neoliberales, cuyas obras represen-
tativas tienen anclaje en la realidad conocida. Los sujetos que en ella aparecen forman parte de una
organizacion alternativa, y a su modo, con los desechos que les provee el sistema configuran nuevas
formas de relaciéon comunitaria y de organizacion social. Con muchos de esos materiales residuales
que estructuran estas obras, la ficcién construye mundos imaginarios que permiten dar respuesta a
la pregunta sobre el devenir de la sociedad. Como contrapartida, en Plop ya no aparece la referen-
cialidad espacial inmediata. Es un paisaje terminal en el que se camina sobre el barro, entre grandes
pilas de hierro, escombros y latas oxidadas. El horizonte se corta por pilas de basura. Sin embargo,
ambos espacios, el de la villa y el de la distopia, no representan un lugar ideal, utépico. Estan hechos
con las sobras, en las ruinas y expresan la pervivencia de los residuos de la sociedad capitalista, su
inevitable porvenir.

La villa no es un efecto de la crisis de 2001, sino mas bien el resultado de la politica neoliberal. No
es un fenémeno local, sino la expresion de los efectos estructurales de un modelo global que amena-
za con derrumbarse. En este sentido, la ficcion representa la relacion directa con el presente, dialoga
con el pasado, pero, sobre todo, imagina un porvenir. En Plop se cifran esas suposiciones y se ofrece
una vision fatalista; una sociedad en ruinas cuyo simbolo mds significativo es el barro. Y las grietas
que devienen cuando este barro se seca.
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Neobarroso desde el conurbano: nuevos
imaginarios del Gran Buenos Aires en
una novela de Gabriela Cabezon Camara

L
ROCIO ALTINIER
Universidad de Buenos Aires

Resumen

La segunda novela de Gabriela Cabezon Camara, La Virgen Cabeza, expone los avatares de la
imaginaria villa El Poso, ubicada en un punto indefinido del Gran Buenos Aires. La novela, lejos
de pretender simplemente esbozar una representacion realista de las marginalidades a las que se ve
arrojada la villa o ensayar una mimesis de sus habitantes, interviene en los modos posibles de imagi-
nacion y representacion estética del conurbano a través de la inversion de roles sociales, productivos,
familiares y sexuales y la puesta en cuestion de categorias como global-local, dominacién-resisten-
cia, adentro-afuera. Los diferentes planos del lenguaje que se trabajan permiten el ingreso de ma-
teriales, registros, géneros y referencias que, si bien parecen ser caracteristicos de una determinada
clase social, tiempo, tradicién, dominio y archivo cultural, aqui se entremezclan para encontrar una
unidad irreverente e incluso, podemos arriesgar, herética: cumbia villera, Petrarca, cantos de cancha,
Homero, versos endecasilabos, castellano medieval, lengua cientifica, gauchesca y regetén se unen
en una particular comunion lingiiistica para narrar los devenires festivos y tragicos de la villa. Ingre-
sados ludica y casi burlonamente, todos estos materiales lingiiisticos y literarios son manipulados,
transformados y combinados elaboradamente en un pastiche que hace del relato de los subalternos
una voz improbable, pero disruptiva.

Literaturas y conurbanos: un primer acercamiento

La segunda novela de Gabriela Cabezén Camara, publicada en 2009, La Virgen Cabeza, expone
los avatares religiosos y por momentos utopicos de la imaginaria villa El Poso, ubicada en un punto
indefinido del Gran Buenos Aires. Este texto de Cabezon Camara es particularmente productivo a la

78




Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

hora de fabricar imaginarios, es decir, nuevas formas de la imaginacion que trastocan estereotipos y
formas normativas tanto de las identidades, las sexualidades, los deseos o lo comunitario, como tam-
bién de las representaciones de sujetos subalternos y las configuraciones territoriales que habitan.

Tanto a nivel tematico como formal, La Virgen Cabeza disrumpe formas existentes de imaginar la
familia, el sexo, la religion, el arte, la villa, las maneras posibles de vivir juntos y finalmente también,
el conurbano, ese espacio que la espectacularidad mediatica ha construido, como indica Adrian Go-
relik, como una especie de far west que encarna la violencia y el peligro (2015).

Las formas de representacion del conurbano bonaerense (representaciones que afloran desde di-
ferentes tipos de discursos, plataformas mediaticas e imagenes, ademas de ser objeto de diversas
formas de expresion artistica también) constituyen un campo de discusion constante y generan pre-
guntas respecto de los modos posibles de representacion de “lo subalterno” urbano, en este caso. En
el campo de la literatura, han sido diferentes los modelos de construccion de estas territorialidades.
A lo largo del tiempo e inscriptas en diferentes tradiciones, las escrituras en torno al conurbano han
apelado a personajes, cartografias, vocabularios, imagenes, tematicas y tramas disimiles que nos
acercan a diferentes versiones y problematicas de distintas zonas del Gran Buenos Aires, ademas de
proponer a su vez diferentes vinculos con otras series literarias, culturales y politicas (puntos que
han inaugurado, por su parte, extensos y numerosos debates en el ambito de la critica literaria).

En esta linea, la forma en que diferentes expresiones literarias entablan vinculos con el conur-
bano (y viceversa) no deja de ser problematica para la critica y plantea preguntas ya no solo sobre
las posibilidades (o imposibilidades) de representacion de la realidad (o incluso en el ambito de la
teoria literaria: sobre la vigencia, los limites y las transformaciones del término “realismo” aplicado
a la narrativa argentina actual (Contreras, 2006), sino que plantea también interrogantes acerca de
los lazos y relaciones posibles entre cultura y politica, arte y realidad o literatura y presente histérico.

En este contexto, y situandonos particularmente en el marco de la literatura argentina del siglo
XXI, surgen preguntas alrededor del estatus (artistico y politico) de la literatura argentina actual que,
en el marco del debate critico contemporaneo acerca de la autonomia del arte, pretende hablar del
presente y de las series sociales, historicas y culturales que la rodean.

A partir de estos puntos de andlisis y discusion, cabe preguntarse como funcionaria hacia el inte-
rior de este debate una novela como La Virgen Cabeza que, lejos de pretender simplemente esbozar
una representacion realista de las marginalidades a las que se ve arrojada la villa o ensayar una mi-
mesis de sus habitantes, interviene en los modos posibles de imaginacién y representacién estética
del conurbano a través de la inversion de roles sociales, productivos, familiares y sexuales y la puesta
en cuestion de categorias como global-local, dominacién-resistencia, adentro-afuera. Indagar sobre
las intervenciones que la novela lleva a cabo en el campo de las narrativas que hacen a los imagina-
rios del conurbano sera uno de los objetivos de este trabajo.

Releer, reescribir e imaginar de nuevo

Alternandose dos narradoras que discuten desordenadamente entre si forma y contenido de lo
narrado, la historia de La Virgen Cabeza retrata el devenir mistico de la villa El Poso a lo largo de 25

capitulos y un epilogo final.
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Una de las narradoras es Cleopatra, una travesti villera que tiene contacto directo con la virgen
y quien toma en buena medida el mando de la revolucién no solo religiosa sino también, y sobre
todo, econdmico-productiva de la villa. La otra voz narradora en primera persona es Qiity (alias
de Catalina), una periodista oriunda del barrio de Palermo que, luego de visitar y conocer la villa
con el fin de escribir un ensayo digno de premios, se une finalmente a Cleopatra en una relacién
erdtico-amorosa. Juntas conformaran una trinchera de resistencia religiosa y villera, una familia con
hijos e hijas (Kevin, adoptado por Qiiity y Catalina, concebida por ambas) y una comunidad villera
tanto excéntrica como combativa. Para el momento en que la villa deviene un espacio imposible de
habitar tras su violenta destruccion en manos de las fuerzas policiales del Estado, ambas alcanzan
el estatus de idolas musicales internacionales con base en Miami: como sintesis tltima de la mesco-
lanza de registros, formas y ritmos que representa La Virgen Cabeza, Qiiity y Cleopatra encantaran
al mundo con su dpera-cumbia.

Pero cabe destacar el tipo de relato que habilita esta narracion intercalada entre Qtiity y Cleopatra,
ya que la narracion bifurcada que propone la novela permite el acceso a dos versiones algo diferentes
de los acontecimientos. Pero la polémica desarrollada entre las amantes alrededor de la narracion,
lejos de exhibir simplemente el conflicto que significa contar y transmitir la experiencia villera, nos
deja asistir ademds a toda la serie de desvios y combinaciones del lenguaje existentes en la novela:
desde una voz cuasierudita, algo poética y escéptica de la periodista profesional Qiiity hasta el registro
callejero, villero y también inocente y afectuoso de Cleopatra.

El corte transformador en la narracion esta representado por el cultivo de carpas, que es puesto a
funcionar en el pozo inundado ubicado en el centro de la villa. Por mandato de la virgen a través de
Cleopatra, se instala en la villa un nuevo sistema productivo de gran impacto econdmico y comunita-
rio con el cultivo de estas carpas en lo que antes era un estéril potrero inundado. La puesta en funcio-
namiento de esta particular forma de acuicultura resulta un acontecimiento que desarma y vuelve a
reconfigurar los modos productivos, econémicos y comunitarios de la villa en un constante desdibu-
jamiento de categorias como “adentro” y “afuera” o “ellos” y “nosotros” (categorias que, por cierto, han
sido funcionales también a ciertas construcciones imaginarias y estereotipadas del conurbano bonae-
rense) con la incorporacion de nuevas formas de agencia y asociacion que irrumpen en la comunidad:

Coincidiamos, para todos la vida tenia un sentido nuevo y nos queriamos en esa novedad, en esa ale-
gria que viviamos y estaba también en la cara de los otros, era una fiesta sostenida, valia la pena vivir,
éramos libres en esos dias de alegre multitud. Los pibes empezaron a estar bien: la villa se llené de gen-
te, estudiantes, fotdgrafos, militantes de ONG que administraban el diezmo de la culpa, antropologos,
periodistas. Los villeros empezaron a ir a las universidades para contar su experiencia autogestiva, a ser
entrevistados como ejemplos de que en “este pais el que se esfuerza recibe su recompensa’, y a viajar a
las provincias para conocer los emprendimientos de otros grupos de carenciados. La prensa empez6 a

hablar del “suefio argentino” para referirse a nosotros (Cabezén Camara, 2009: p. 90).

También el binomio global-local entra en crisis en esta narracion del Gran Buenos Aires en tanto
la novela cuestiona esta dicotomia. Los destinos de los personajes de la novela no se reducen al terri-
torio de la villa, sino que pueden alcanzar cualquier punto del mundo:
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[...] nos echaron un ejército encima, solo puedo comparar el aparato de infanteria que nos mandaron
con el Likud en Palestina. Ametralladoras, bulldozers y la decision de avanzar cueste lo que cueste.
A nosotros nos costd ciento ochenta y tres muertos. A ellos, cuarenta y siete. Pero avanzaron igual.
Y acd estamos. Nosotras, en Miami, convertidas en estrellas, previa temporada paranoica en mi casa
y de duelo en la isla. Wan esta en China y solo este afio volvio a la argentina. La Colo y el Gallo, en el
hogar de Laferrere. Helena en el acuario con su Klein y sus delfines parlanchines. Los ciento ochenta
y tres podridos o ya hechos polvo en el cementerio de Boulogne. Los demas, no sé (Cabezén Camara,
2013: p. 134).

Tal y como esta configurado este territorio en la novela, la villa (y su centro: el pozo) condensa
ademas historias de diferentes geografias y tiempos reconstruyendo y rearmando genealogias tragi-
cas. El pozo central de la villa condensa historias disimiles y lejanas entre si pero que aqui, encuen-
tran una unién antes impensable. En el pozo convergen y se sintetizan los muertos, los crimenes, las

violencias e injusticias de las latitudes que sean:

Un frenesi fue, cosa de cavar, cosa de cavar y tapar y correr las casillas de acd para alld y dividir el terre-
no en cuadrados perfectos con hilitos y entonces si empezaron a aparecer cosas de todos los tiempos,
sobre todo huesos, huesos de muertos, claro, “sera por esto que la fertilidad de la pampa nunca se
acaba’, dijo Daniel (...) y mientras charldbamos metiamos los huesos de los muertos en bolsas y esto
se hacia con guantes y con cepillitos, “qué muertos mas locos saltan huesos como piojos”, cantdbamos
a veces mientras jugabamos a los antropdlogos forenses, que también vinieron y estaban fascinados.
Teniamos muertos de tierra adentro y de tierra afuera, muertos de todos los colores, muertos mutilados
de la ultima dictadura, muertos armenios del genocidio que no recuerda nadie, muertos de hambre de
los ultimos gobiernos democraticos, muertos negros de Ruanda, muertos blancos de cuando la revo-
lucién en San Petersburgo, muertos rojos de todas las revoluciones de todas partes, hasta un diente de
Espartaco encontramos, muertos unitarios con una mazorca en el orto, y muertos indios sin orejas, de

esos tenfamos un monton, era de los que mas habia (Cabezén Camara, 2013: p. 72-73).

Pero no solo este tipo de escenas hacen al desplazamiento sobre las formas de imaginar el Gran
Buenos Aires que, entiendo, aparece en la novela. Sobre todo me quiero detener en un aspecto par-
ticular del texto, en lo que entiendo como un trabajo sobre una singular glotopolitica que el texto
propone. Si, tal como entienden Ledesma y Vazquez “la construccion politica del territorio a su vez
viene acompanada de la construccion de una lengua que se diferencia de los modos discursivos del
centro” (2012: p. 264), cabe preguntarnos por las formas de articulacion de las lenguas, decires y re-
gistros (villeros, eruditos o literarios, entre muchos otros) tal y como aparecen en La Virgen Cabeza.

En estos términos, resulta productivo analizar las tramas lingiiisticas que la novela propone a partir
de un concepto como el de glotopolitica que, segun la lingtiista Elvira Arnoux, puede definirse como

el estudio de las intervenciones en el espacio publico del lenguaje y de las ideologias lingiiisticas que
tales intervenciones activan, asocidndolas con posiciones sociales e indagando en los modos en que
participan en la instauracion, reproduccion o transformacion de entidades politicas, relaciones sociales

y estructuras de poder, tanto en el ambito local o nacional como regional o planetario (2016: p. 19).
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Entiendo que esta nocion de glotopolitica permite abrir una linea de analisis, una serie de pre-
guntas en torno a este particular trabajo sobre “las lenguas” que aparece en la novela y que permite
horadar las “formas comunes” asociadas a ese territorio que es el conurbano. Asi, la intervencion
estética que entiendo es llevada a cabo sobre la representacion de este espacio aparece, entre otras
estrategias textuales y literarias, a través de la introduccién de un registro neobarroco (o neobarroso,
leyendo con Perlongher?) que permite una mescolanza improbable, kitsch, comica y provocadora de
lenguas, decires, vocabularios y significados propios de geografias, territorios y comunidades urba-
nas diferentes. Cabezén Camara difumina y confunde asi los limites entre lo comprendido como
“alto” y “bajo’, entre lengua literaria, cientifica, popular o villera, entre géneros (sean estos literarios
o musicales) y materiales lingiiisticos diferentes. Trastoca ademas los limites que imponen apropia-
ciones y controles sobre los discursos y configuran sujetos autorizados o no a reproducirlos.

Con todo esto, los diferentes planos del lenguaje que se trabajan en la novela permiten el ingreso
de materiales, registros, géneros y referencias que, si bien parecen ser caracteristicos de una determi-
nada clase social, tiempo, tradicién, dominio y archivo cultural, aqui se entremezclan para encontrar
una unidad irreverente e incluso, podemos arriesgar, herética: cumbia villera, Petrarca, cantos de
cancha, Homero, versos endecasilabos, castellano medieval, mitologia griega, lengua cientifica, gau-
chesca y reguet6n se unen en una particular comunidn lingiiistica para narrar los devenires festivos
y tragicos de la villa. Ingresados ludica y casi burlonamente, todos estos materiales lingtiisticos y
literarios son manipulados, transformados y combinados elaboradamente en un pastiche que hace
del relato de los subalternos una voz improbable, pero disruptiva.

Incluso la principal narradora, Qtiity, sefiala el caracter casi absurdo que por momentos adquiere
esta mezcla de tonos y vocabularios. La narradora destaca el estatuto de improbabilidad que significa
la irrupcion villera en los archivos literarios:

Pero el discurso de Cleopatra no pard ahi: “Dice la virgen que estar vivo es lo mejor, que ya lo sabia
Aquiles en el Hades. Cuando el chabén ese que tardo diez afios en volver a casa, ;cdmo era que se llama-
ba?, ;Uliseo?, le dijo: ‘oh, buenos dias, rey de los muertos, Aquileo le contestd: ‘no me chamuyés, escla-
recido Uliseo, preferiria ser esclavo o un hombre indigente’ un indigente viene a ser un pobre, Qiity, ‘y
estar vivo, antes que reinar”. A mi hija ya le gustaban los discursos de las mas queer de sus madres, pa-
recia bailar mientras la escuchdbamos. Y a mi me sumia en la perplejidad, ;cdmo podia citar la Odisea
casi letra a letra? No podia haberla leido en su puta pobre vida. ;De donde mierda sacaba cosas como

esa? ;Existira la Virgen y le dard por los clasicos y las putas pobres? (Cabezén Camara, 2013: p. 17).

2 Cabe en este punto detenerse en el concepto de neobarroso que introduce Néstor Perlongher en el ambito de las
letras. Cecilia Palmiero, investigadora que se dedic6 a estudiar gran parte de la obra de Perlongher, afirma:

la diferencia entre barroco y neobarroco radica en que el barroco tendria una interpretacion dltima, garantizada
finalmente por la cosmovision religiosa del siglo VII, mientras que en el neobarroco hay una fuga total del
sentido, no hay fijacién del flujo. El neobarroso, version rioplatense del neobarroco, estaria jugando con el
engafioso efecto de profundidad de la cultura argentina: el fondo de barro del Rio de la Plata (o del Riachuelo),
en el que las cosas parecen sumergirse cuando en realidad estdn mas cerca de la superficie de lo que parece.
La perversion de la lengua, el trasheo de los materiales culturales y el devenir mujer de la voz constituyen las
operaciones de construccion de esa poética perlongheriana (2011: p. 25).
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La Virgen Cabeza no solo se desentiende de cualquier demarcacidn estricta entre tipos de discur-
sos o entre sujetos autorizados (o no) a citarlos y reutilizarlos. La novela introduce, ademas, un juego
constante con los archivos culturales: relatos de la mitologia griega, diferentes pasajes de la Biblia,
referencias a lideres religiosos, la literatura gauchesca, la poesia de Petrarca o el infierno descripto
por Dante funcionan como materiales para narrar la experiencia de ascenso espiritual y descenso
tragico de la villa.

Pero son sobre todo el canon literario nacional y muchas de las obras que lo componen los que
funcionan como principales intertextos en la novela. En el juego dialégico que Cabezén Camara
propone con las obras que han sido canonizadas en el ambito literario, la autora deforma las estrate-
gias de lectura que permiten acceder a los textos culturales literarios (cuyas formas han sido también
delimitadas por la critica literaria) y en su relectura, simultdneamente escribe y abre posibilidades
para reimaginar los relatos considerados inaugurales de la cultura argentina.

La irrupcion sobre este corpus y las lecturas que lo conforman destruye la antinomia centro-pe-
riferia porque penetra, deforma y se rie del canon literario.> Canon y margen, centro y periferia
son categorias puestas en cuestion en tanto sus fronteras se difuminan y sus formas se mezclan. Se
reinventa la lengua literaria desde y con impronta bonaerense (de las lenguas que alli emergen), tal
y como es posible ver también, por ejemplo, en “los versos a Torito”, una pequefa pieza literaria
compuesta por Qiiity y Cleopatra para conmemorar a un amigo villero que encontraron “destefiido
y opaco con una sevillana clavada en la garganta” (Cabezén Cdmara, 2009: p. 100):

Dale la mano al fatigado ingenio
Amor, y al fragil y cansado estilo,
para cantar a aquella que se ha vuelto
inmortal ciudadana de los cielos
sinmortal y ciudadana?

sera Evita la finada?

sla poesia es de Peron?

sof the first trabajador?

No, de Petrarca y era

al aura, al laurel.

A su Laura in the vergel

le cantaba azul un ala,

I love you y ajerejé,

al compas de la vigiiela

ahi se ponia a remembrar

3 Luciana Del Gizzo define al canon como:

[...] ]a memoria que mantiene presente el pasado, en la medida que preserva aquellos elementos culturales que estan
destinados a delinear una identidad que trascienda el presente y se dirija a la posteridad. Ademds, la canonizacion implica
una santificacion, un encumbramiento que coloca su valor por encima de la masa indeterminada del pasado (2018: p. 49).
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ella era onda la Gioconda
and she was, ella re-was

y no solo como Troya.
Vengo a cantarle a Magoya
qué paso con el Torito:

lo encontramos de chiquito
en el medio de la villa

y fue for ever and ever

que se quedo en la familia.
De gauchos guachos rellena
esta la pampa asesina:
nobody que los proteja

y without dog que los ladre
andan las guaguas sin padre
como anduvieron before
los babies de Agamenoén:
sCoémo podré dirigir

las plegarias to my father?
;Diré que vengo acaso

a ofrecerlas al esposo

en el nombre de la Virgen,
lo que es decir mi madre?
Eran otras las orfandades
las de los crazys atridas
para el Torito la vida

from beginning to the end
fue siempre una res jodida
y lo hicieron fenecer

en un cayo de Florida.

El puto american dream,
fue la muerte para él:

le cortaron la garganta

a refalosa y tin tin.

El forense de latinos

de la Miami Police

penso en un psycho-argentino:
diz que le oyeron decir

que es costumbre nacional

esa forma de matar
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the dance of la refalosa,

y la cantamos ast:

“abajito de la oreja.

con un punal bien templao
que se llama el quitapenas,
le atravesamos las venas
del pescuezo.

sY qué se le hace con eso?
larga sangre que es un gusto,
y del susto

entra a revolver los 0jos”
Ese fucking policia

doesn’t know romanceria:
si supiera él pensaria

que el killer was espafiol

o judio sefaradi,

un chileno o un mexicano,
ellos cantaban asi:

“Por regalo de mi vuelta

te he de dar rico vestir,
vestido de fina grana
forrado de carmesi,

y gargantilla encarnada
como en damas nunca vi;
gargantilla de mi espada,
que tu cuello va a cefir”.
;Y el Torito se fue al cielo
con la Laura de Petrarca?
Se fue, seguro que si

pero el check-in fue un desastre
porque alguien lo degollé
para verlo refalar

jen la sangre!

hasta que le dio un calambre
y se cay0 a patalear.
Después fue fiambre:

iOh limitada jornada,

oh fragil naturaleza!

Hoy is born la tierna flor
y hoy mismo her way termina;
todo a la muerte se enfila,
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va a parar al asador

cada bicho que camina.

Acad yerto el matador,

acd estd el amigo muerto

aca el cuerpo ceniciento
como restos de un almuerzo.
Nos venia a visitar

con latitas de caviar

que afanaba en Recoleta,
todo el dia con champan
pagado por ladys chetas

que colgaban con pasion

de su hot neck de animal
que ahora yace fileteado

en la morgue judicial:

la muerte es siempre temprana
y no perdona a ninguno.
Dice Cleopatra que dice

la que aplast6 a Satanas

que igual se muri6 el Bautista
y toda una larga lista

diz que elegidos del Lord

y creemos que al sefior

le da por sacar de villas

a los que quiere llevar

a gozar sus maravillas.
Suelen decir nuestros nifios,
desde la mds tierna eda:

we that are young

shall never see so much

nor live so long.

Aunque atemos a la suerte,
No nos salva ni el destierro,
es super fast nuestra muerte:
nadie llega a los cincuenta
siempre hay bala o punalada
transformandonos en tierra,
humo, polvo, sombra, nada.
(Cabezén Camara, 2009: 100-104).

Capitulo 3. Mds alld de la esquina, la villa en la narrativa actual

T




Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

La refalosa (1839), El matadero (1874) o El gaucho Martin Fierro (1872) funcionan en la novela
como intertextos que aluden, hablan o intervienen en la escritura de los distintos destinos de los
sujetos que formaron parte de la comunidad villera. En este gesto disruptor de los textos literarios
nacionales (y por momentos también extranjeros) que la novela lleva a cabo, el orden jerarquico de
los discursos es desarticulado: hay desborde y contaminacién. Los versos de El gaucho Martin Fierro
se traducen del espanol al inglés y la sangre derramada, imagen paradigmatica de la violencia politi-
ca que retrata el poema de Hilario Ascasubi, se relocaliza para relatar los destinos villeros.

La incorporaciéon deformada de estas emblematicas escenas de las obras que componen el canon
nacional no solo habilita nuevas relecturas sobre viejos textos. Los significados, las lecturas y los
imaginarios que se han construido alrededor de los textos que componen este corpus canoénico
se desplazan, se traducen en amplios sentidos y son resignificados para hacer hablar y referirse al
conurbano y las experiencias que de estas territorialidades nacen. Se exponen de esta forma las
potencialidades inscriptas en la intervencidn (casi irreverente, si se quiere) de los textos culturales
sacralizados: las de inaugurar nuevos y renovados relatos de las crisis sociales, las nuevas formas que
adquiere la violencia en la contemporaneidad, las configuraciones territoriales arrojadas a la margi-
nalidad y las subjetividades villeras.

Reflexiones finales

La improbabilidad de todas las uniones discursivas que expone la novela expresa el caracter de lo
imaginario: rebasa las barreras de lo estrictamente real como también las fantasmagorias vinculadas
al Gran Buenos Aires. La Virgen Cabeza es una narracion de sociabilidades, territorialidades, dis-
cursos (y sus combinaciones) improbables y grotescos que no solo escapan a las representaciones del
conurbano recurrentemente vinculadas a ciertos sentidos comunes mediaticos (y con ello, a toda la
serie se estereotipos existentes), sino que, ademas, las hacen estallar.

Con todo esto, es posible decir que en La Virgen Cabeza el conurbano es atravesado por un ex-
trafamiento. Es desnaturalizado y sus formas comunes son alteradas, perturbadas y desarticuladas
(como también lo son la religion, los géneros, las formas de la comunidad). Se conforma, podemos
pensar, una nueva construccion politica del territorio, en donde las posibilidades de las lenguas del
conurbano se expanden hacia fronteras que sobrepasan el territorio geopolitico del que surgen y
luego, se reterritorializan para armar un conurbano excéntrico y delirante. Esta nueva e improbable
version registra la potencia de una imaginacion revulsiva en lo que Qiiity llama un barroco misera-
ble: “cada cosa siempre arriba, abajo, adentro y al costado de otra, todo era posible. Y, eventualmen-
te, divertido: de tanta superposicion, todo cogia con todo” (Cabezén Camara, 2013: p. 111).
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Cuerpos disruptivos, cuerpos poéticos:
contrahegemonia y resistencia

Marina Cavalletti
Universidad Nacional de Avellaneda

Resumen

Las diferencias corporales son contrahegemonicas y disruptivas. Irrumpen en el tejido social y lo
desestabilizan fuertemente. Al mismo tiempo, se traducen en gestos que van desde las carencias poli-
ticas y urbanas hasta la interrogacion poética y el intento de generar un nuevo canon por fuera de lo
normativo o estandarizado en diversas dimensiones: lo creativo, lo vincular, lo pedagogico, entre otras.
En este sentido, el trabajo se propone revisar algunos casos de materialidad poética que giran en torno
de la discapacidad, de los cuerpos dispares, mutilados o dolientes, de aquellos que orbitan en alrede-
dor de esa carcel platonica del alma para analizar su impacto en la urdiembre literaria de este siglo,
principalmente, en nuestro pais. Para ello, se retoma el binomio hegemonia/contrahegemontia, acufa-
do por Antonio Gramsci, asi como el debate acerca del poder en Michel Foucault y la antropologia del
cuerpo en la modernidad, segiin David Le Breton —entre otros pensadores- y se vincula con la poética
de Alejandra Pizarnik, Olga Orozco y Alberto Szpunberg, ademas de incluir algunas cuestiones auto-
rreferenciales. En ese contexto, se pretende reflexionar acerca de las diferencias como estridencias y

como resistencia para pensar y concebir una corporalidad —poética y fisica— plural y polifénica.

Estridencias y corporalidad

La concepcion del cuerpo como cércel del alma es antigua y conocida. Acaso también sea recu-
rrente en la historia de la literatura, asociada a la vejez y la finitud acufiada por Platon, en sus obras
completas puede leerse:

Los filésofos, al ver que su alma esta verdaderamente ligada y pegada al cuerpo, y forzada a considerar
los objetos por medio del cuerpo, como a través de una prisiéon oscura, y no por si misma, conocen
perfectamente que la fuerza de este lazo corporal consiste en las pasiones, que hacen que el alma misma

encadenada contribuya a apretar la ligadura (1871: p. 60).

90




Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

Para el creador de El Banquete, el cuerpo es débil, objeto de desprecio, interferencia entre el hom-
bre y la Verdad mayuscula. Desprenderse de la carne, para €l es el camino a la libertad. Esto no es
nuevo. Ahora bien, ;qué sucede con esta concepcion hoy?, ;puede repensarse aplicada a la moderna
dictadura de la imagen? En estas lineas, recorreremos algunas teorias sobre el cuerpo y analizaremos
principalmente qué sucede en algunos puntosdel tejido social con las corporalidades disruptivas.
Reflexionaremos ademas sobre el impacto de algunos productos poéticos contemporaneos asocia-
dos a la dimensién corpdrea, una dimensiéon hegemonica, objeto de control, pero también motivo

de subversiones y resistencias.

La mirada de los otros

“La vida social esta marcada por la contradiccion entre el conjunto y la diversidad. Esta parado-
ja atraviesa las sociedades, que se muestran —a la vez- como un espacio homogéneo y un caos de
atributos individuales” afirma Fernando Rocchi en la entada que corresponde a Estilos de vida, del
compendio de términos criticos de sociologia de la cultura que dirigié Carlos Altamirano (2002: p.
77). Alli, la diversidad es por contigiiidad sindnimo de caos, en una estructura en donde lo diferente
es puesto en cuestion.

En este sentido, los presos, los locos, las personas con discapacidad o quienes eligen otras corpo-
ralidades representan una interferencia en una sociedad con canones que definen la correccion o
la normalidad corporal sobre la base de criterios hegemonicos y dominantes. De un tiempo a esta
parte, esos axiomas atraviesan un proceso de redefinicién y ampliacion, sin embargo las minorias
que “se corren” de ciertos patrones, generan todavia hoy un grado de incomodidad.

;Por qué sucede esto? Tal vez, porque, en palabras de Foucault: “la disciplina es una anatomia
politica del detalle” (2004: p. 145), porque las caracteristicas desemejantes son para muchos un sig-
no no de identidad, sino de amenaza, porque el cuerpo es objeto de fuertes intereses, porque hace
tambalear tradiciones arcaicas impuestas y, en pleno siglo XXI, muchos no se abren a la pluralidad
de elecciones y construcciones posibles de sus préjimos mas préximos.

El cuerpo extrafio se transforma en cuerpo extranjero, opaco, sin diferencia. La imposibilidad de iden-
tificarse con él (a causa de la enfermedad, del desorden de los gestos, de la vejez, de la “fealdad”, del
origen cultural o religioso diferente, etc.) es la fuente de todos los prejuicios de una persona. La dife-
rencia se convierte en un estigma mas o menos afirmado. A priori, por supuesto, nadie le es hostil ni
a los discapacitados ni a los locos, por ejemplo, nadie es indiferente a la suerte de los ancianos y, sin
embargo, el aislamiento del que son objeto tanto unos como otros nos habla sobre el difuso malestar
que provocan. Nada mas sobrecogedor, al respecto, que observar los comportamientos de los peatones
cuando un grupo de nifios o adultos discapacitados mentales se pasea por la calle o entra a una pileta de
natacion. La hostilidad se manifiesta raramente, pero las miradas no dejan de posarse sobre ellos y todo
el mundo hace comentarios. Como el drama cotidiano de esa mujer que queria mantener a su lado a
su hijo “mogolico” y atraia sobre ella misma y sobre el hijo las miradas de los transetintes cada vez que

salia. Violencia silenciosa y tanto mas insidiosa porque ignora que es violenta (Le Breton, 2011: p. 134).
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Las palabras del sociélogo David Le Breton, entre las paginas de Antropologia del cuerpo y la mo-
dernidad, cristalizan un hecho inocultable: a pesar de que la disparidad es un componente propio de
la sociedad, se invisibiliza o se evita a los diversos, se ejerce una violencia silenciosa. En este sentido,
consideramos que el arte, en general, y la creacion poética, en particular, funcionan como un poten-
te mecanismo de catarsis, resistencia, liberacion y fortalecimiento de las subjetividades catalogadas
como disruptivas.

Cuerpos poéticos, cuerpos libres

La poesia, como una de las formas mas particulares del quehacer humano, es también una trin-
chera a la que llegan los mutilados, los presos, los locos. Olga Orozco explico alguna vez que sus
versos estaban hechos de intemperies y desamparos. Tal vez sus longevas estrofas fueran de a ratos el
sitio donde guarecerse: “uno siempre esta buscando un centro en si mismo y un lugar donde estar”
(Boccanera, 2017: p. 31), subrayaba la pampeana. Detalla:

La poesia es una interrogacion que se contesta con otra. Y no se llega a ese verbo primero, porque
cuando se estd cerca se llega a la pregunta cuya respuesta es imposible porque esta vedada de este lado
del mundo (2017: p. 35).!

La autora, fallecida en 1999, tiene una produccién donde lo corporal podria equipararse con una
alarma estridente o un pedido de auxilio.

No, este cuerpo no puede ser tan solo para entrar y salir

Yo reclamo los ojos que guardaron el Etna bajo las ascuas de otros ojos;
pido por esta piel con la que caigo al fondo de cada precipicio

(Orozco, 2014: p. 152).

Puede leerse en un fragmento de “Catecismo animal”, donde Orozco exige un mas alla del cuerpo,
un sentido otro que trascienda lo finito, una porcion de tierra firme donde pisar, exenta de abismos.

Estos son mis dos pies, mi error de nacimiento
mi condena visible a volver a caer una vez mas bajo las implacables ruedas del zodiaco,
si no logran volar
(Orozco, 2014: p. 82).
Expresa en el inicio de “El sello personal”. Y aqui, con los pies erréneos, se adivina la norma de lo
correcto, que, en ella, anfibia, eran pies en vuelo. Entonces aqui la poeta disefia su propio sistema de

1  Hallamos aqui un paralelismo en el caracter incierto de la materia poética, entre Olga Orozco y Alberto
Szpunberg, quien en los versos iniciales del poema XV de Sol de noche, recalca: “Aca es el poema, donde fulgura
el cuerpo, que te desborda de preguntas” (Szpunberg, 2013: p. 23).
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reglas y pretensiones. Aqui, la sinécdoque potencia la recurrencia de la caida y construye al poema
como portador de cierto equilibrio propio, en un mundo de piélagos.

De esta manera, podemos sefialar que el poema es una lumbre de resistencia en si mismo. En
primer término, porque es un género que va contra las légicas del mercado. Luego, porque mas alla
de su sintesis requiere una lectura profunda y ademasporque se nutre de la incerteza y del vértigo.
Entonces el poema es en si mismo un cuerpo disruptivo.

Poetas conurbanas de ayer y hoy

Alejandra Pizarnik naci6 en Avellaneda en 1936 y es sin dudas una de las voces mas hondas y ori-
ginales de las letras argentinas. Su vinculacién con el cuerpo es honda: por un lado, dolencias como
el asma o la depresion ponian de relieve su costado mas humano, en el sentido fisico de la palabra.
Por otro, una notable pulsién de muerte la situaba en un lugar de extranjeria respecto de su propia
existencia. “Que tu cuerpo sea siempre/un amado espacio de revelaciones” (Pizarnik, 1993: p. 91),
anhelaba Alejandra entre plegarias y aullidos.

Cada uno de sus versos era una buisqueda y, en ellos, el cuerpo zigzagueaba entre el erotismo, los
duelos, los pajaros y las preguntas: “Volver a la memoria del cuerpo, / he de volver a mis huesos en
duelo, he de comprender lo que dice mi voz” (p. 133). El sentimiento de indiferencia, de vacio y la
prepotencia del insomnio signaron la personalidad de Pizarnik que fue reconocida por sus colegas y
lectores, pero paria de si misma. Asi, la escritura en general y la permanencia poética en particular
fueron en ella un paliativo para las penas que la invadian mas alla del cuerpo. Entonces, Alejandra
dejaba su cuerpo (mudo) junto a la luz, partia, en cuerpo y alma, explicaba la muerte. “Todos los
gestos de mi cuerpo y de mi voz para hacer de mi la ofrenda, el ramo que abandona/el viento en el
umbral” (p. 131), exclamaba la poeta que decidié desvestirse de su corporalidad en la primavera de
1972.

Asomada a la vida con el advenimiento de la democracia, Roxana Molinelli naci6 en Quilmes en
1983. En marzo de este afo edité su segundo poemario, Amuleto. Entre raices, estrellas y aljibes, la
autora traza un sistema de metaforas donde emerge el cuerpo entre el oleaje del océano.

No tengo la suerte del rio

los brazos seguros

las venas tensas vaciandose

en un cuerpo esperado,

me encuentro con orillas y paredes,
rebalso a la tierra

en estampidas de cardumenes

y asomos

de grandes mamiferos

que en el transcurso de su especie
prefirieron no hablar.

(Molinelli, 2019: p. 22)
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En “Mar”, Molinelli aborda el cuerpo universal de los habitantes del agua con notable sutileza.
También retoma, como sugerencia, el asunto de lo esperable en la composicion de ciertas anatomias,
con caracteristicas definidas y expectativas por fuera de ellas. De esta manera, el aspecto metaférico
refuerza el lazo entre el mar como un todo y el cuerpo como todo. La preferencia por el silencio de
determinadas especies y la contemplacion de la poeta para otorgarles voz completan una mirada
holistica, llamativa y necesaria en el corpus de la poesia actual.

Algunas lineas en espejo

Para cerrar este itinerario, ensayaré algunas lineas en el ambito de lo autobiografico, como habi-
tante de la disrupcion.
Dice David Le Breton en “El cuerpo herido™

El estigma no es una naturaleza que le impone su infortunio al actor, es un annadido social en el corazon

de una relacién, una significacion y un valor depositados desde afuera sobre un rasgo fisico (2011: p. 29).

Esto es cierto, la huella de la rareza se cifie sobre quienes conformamos el colectivo de las personas
con discapacidad. Muchas veces nos sentimos presas de las barreras fisicas y sociales porque aunque
se ha avanzado mucho, la falta de empatia y de medidas igualitarias ain existe.

En ese contexto, es complejo no caer en la victimizacion y la automarginacién. Aqui es donde la
poesia es un elemento posibilitante y facilita el corrimiento de esas zonas penosas que no son ricas ni
para la generacion de arte, ni para el crecimiento individual, ni mucho menos para el fortalecimien-
to social de quienes portamos alguna diferencia que irrumpe en el tejido de la sociedad e impacta
sobre una homogeneidad pretendida y falsa.

Aportaré entonces dos ejemplos breves de produccion poética inédita, con diferentes registros
para repensar qué ocurre con los cuerpos que se hallan por fuera de lo plausible.

pruebe caminar

con una pierna coja

y vera:

la existencia

parece

el laberinto de pacman
y hay fantasmas
(Cavalletti, inédito)

En “Game over” conviven una invitacion a la empatia con el temor cotidiano que implica transitar
por cualquier vereda. Esta accion trivial no es libre, ya que las limitaciones urbanas estan a la orden
del dia. Sin embargo, los versos no se instalan en la queja, sino que pretenden ser un puente hacia
la reflexion.
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Desde que en el barrio

Me dicen fosforito

Se redujo considerablemente

La cantidad de niflos que preguntan

Mamd mama ;por qué

la sefiora camina asi?

Ahora ellos sonrien

y me confunden con algtn personaje de ficciéon
(Cavalletti, inédito)

Este fragmento de “Cabeza de fésforo” se enfoca en la mirada de los otros sobre la discapacidad,
pero también en la autopercepcion y las estrategias para modificarla. Con ese criterio, el registro
ladico-humoristico ha resultado de gran utilidad para escapar o, mas bien, decidir estar por fuera
del cliché de la victima.

Mas alla de las poesias dependera de todos nosotros trabajar y generar instancias de aceptacion
de una polifonia corporal que es evidente en el pentagrama social. Es importante que entendamos
que la diversidad no funciona como un acople, sino como una melodia otra que enriquece el paisaje
sonoro de nuestra sociedad.
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Poesia posproletaria: de la
familia obrera al hipermercado.
Trabajo y desborde en algunos

poemas contempordneos

CAROLINA BARTALINI

Universidad Nacional Arturo Jauretche /
Universidad Nacional de Tres de Febrero/ CONICET

Resumen

A partir de ciertas imagenes sobre el trabajo y el vinculo entre los cuerpos, el valor y el arte en
el siglo pasado, este articulo se propone indagar los modos en que el imaginario poético trazado
alrededor de la crisis de 2001 produce un desborde en los modos previos de abordar el tema y una
apertura para nuevas enunciaciones subjetivas en el siglo XXI. Para esto, se toman tres poemarios
escritos entre 1998 y 2015, que trazan mapas de deseos entre los cuerpos, los espacios y los modos
de vivir y sobrevivir en Buenos Aires y sus alrededores. Ellos son: Poesia proletaria (1998), de Fer-
nanda Laguna; Estamos para ayudarlo (2015), de Mauro Quesada; y El condensador de flujo (2015),
de Walter Lezcano.

El autor como explotado/r

En 1968, en tiempos todavia proletarios, Oscar Bony present6 en “Experiencias ‘68” del Instituto
Di Tella una intervencion llamada La familia obrera. La obra consistia literalmente en ello: una fa-
milia posaba durante todo el dia sobre una tarima realizando, mientras tanto, ciertas actividades del
dominio de lo cotidiano. La madre procuraba que el nifo hiciera los deberes de la escuela, el padre
observaba la situacion controlador y expectante. Debajo de ellos, un cartel sefialaba: “Luis Ricardo
Rodriguez, matricero de profesion, percibe el doble de lo que gana en su oficio, por permanecer en
exhibicién con su mujer y su hijo durante la muestra”
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La muestra, que fue rapidamente clausurada por “subversiva” bajo las botas de Juan Carlos On-
gania, quedd en las arcas de los recuerdos subterraneos hasta que a partir de las fotografias que el
mismo Bony habia realizado en aquel efimero tiempo de la intervencién performatica tuvo su rena-
cimiento en el catalogo de la critica y la curaduria nacional. En 2007 apareci6 la imagen fechada en
1968 en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), enmarcada, con la firma del
autor y decidida a quedar en la historia de las vanguardias estéticas del continente.

Quienes estuvieron presentes sefialan la profunda conmocion que produjo la escena en el ptblico
que efectivamente vio con sus ojos al sefior Luis Ricardo Rodriguez y a su familia posando como
frescos maniquies e impugnando —con su mera presencia viva- la instituciéon-arte y el mercado que
hace del arte (en este caso, de la vida) mercancias. El propio artista ha analizado su gesto como un
sefialamiento a la ética del arte-artista a la vez que al papel capitalista del arte-artista, es decir, quien
absorbe la plusvalia de sus objetos/sujetos sin devolverles mds que bellas imagenes o, si se quiere,
la gracia de haber entrado a la historia a través de la mano auratica del autor-explotador: “La obra
estaba fundada en la ética y yo asumi el papel de torturador” (Bony, 1993: p. 11).

La familia obrera fue “expuesta” en el Centro de Artes Visuales (CAV) del Instituto Torcuato Di
Tella en la muestra colectiva “Experiencias ‘68” en mayo de ese afio, una fecha cuyas resonancias
resultan dificiles de obviar. Mientras esto sucedia, se escuchaban los gritos de los estudiantes y pro-
fesores parisinos, a quienes se unieron rapidamente los obreros industriales, los sindicatos y otros
trabajadores y trabajadoras que reclamaban por las calles de Paris en huelga general, devolviéndole
al arte su dimension politica, en palabras de Walter Benjamin: una cierta “politizacién del arte”
(Benjamin, 1972: p. 60).

[Fotografia de La familia obrera, de Oscar Bony]. (Buenos Aires, 1968). Coleccion Eduardo F. Costantini,
Museo de Arte Latinoamericano, Buenos Aires.
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La instalaciéon de Bony produjo un doble efecto: por un lado, consagré al nobel artista; por el
otro, se constituyé como un referente de la vanguardia politica de los afios sesenta frente al arte
conceptual. Luego de la aparicion de la fotogratia en la coleccién Constantini —que la compra como
obra, no como registro de obra, o por lo menos no hay cartel que explique nada en la instalacién
museistica que la incluye- hubo una serie de reescrituras, reversiones que insisten en el caracter dis-
ruptor y atemporal de la obra, mas alld de la apertura del nuevo siglo a los tiempos del capitalismo
postindustrial. Daniel Ontiveros (1997), en O. Bony: La familia obrera, dibujé la fotografia y ubicé a
la familia prototipicamente argentina (proletaria, nuclear, héteropatriarcal) en el medio de un cos-
mos pop, acribillada por rosas rojas, pompones de lana, o balas de fusilamiento, que ahora podemos
disfrutar en las galerias del MALBA junto con la foto de Oscar Bony y cerca de los auriculares de
Ana Gallardo que relatan su CV laboral una y otra vez, sin cesar, la cantidad de veces que queramos
o que podamos mantenernos en pie frente a una pared de durlock blanco y un cartelito que dice eso:
“CV Laboral: Ana Gallardo”. Nada mas, firma, autor, titulo: institucion-arte.
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[Fotografia de 0. Bony: La familia obrera, de Daniel Ontiveros]. (Buenos Aires, 1997).
Coleccion Eduardo F. Costantini, Museo de Arte Latinoamericano, Buenos Aires.

;Qué perverso vinculo une esa lista de trabajos mas o menos precarios con una “obra de arte”, que
es decir a su vez, con una mercancia? Simplificando: ;cudl es el vinculo que asoma entre arte, politica
y trabajo en el milenio de lo pos? ;Coémo hablar de arte, poesia, trabajo en los tiempos de lo precario,
del trabajo intangible, de lo inmaterial?

Elegi comenzar observando estas obras porque en ellas hay un vacio, literalmente un blanco. Otra
reversion, o mejor dicho apropiacion, de La familia obrera es la de Daniel Santoro, en Familia obrera
como drama edipico en tres actos (2018), quien ley¢ el cristal del problema obrero, desde una pers-
pectiva focalizada en lo intimo, lo que no vemos de la amistosa familia obrera: el drama edipico en
una lectura que se olvido de Jacques Lacan y todas las teorias feministas de los tltimos cuarenta afios
(hay un niflo que mata al padre y la madre lo aclama como nuevo macho dominador).
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ai-—____‘___
| A FAMILIA OBRERA" ¢

[Fotografia de La familia obrera como drama edipico en tres actos, de Daniel Santoro]. (Buenos Aires, 2018).
Coleccion del autor, disponible en http://www.danielsantoro.com.ar/

Muy distinto es el caso de la intertextualidad critica que propuso el colectivo de arte La Mar en Co-
che con la misma obra de Bony, recuperando no solo su sentido contestatario e irénico, sino también
apropiandose del gesto, no para copiarlo, sino para reasignarle sentido en un contexto nuevo. Una
serie de carteles pegados por la Ciudad Auténoma de Buenos Aires durante la manifestacion del 1° de
mayo del afio 2000 con dos fotos: una, la de la intervencion performatica de Bony, la otra: el mismo
pedestal (o una puesta similar) sin familia, sin personas, sin trabajo, titulo: Obra de la desocupacion.

la familiaobrera

- L e o e s g
[ ————————E

1968 2000
Obra de Oscar Bony Obra de la desocupacion

. i

[Fotografia de La Mar en Coche]. (Buenaos Aires, 2000). Coleccion de Afiches reunidos por Juan Carlos Romero. Archivo del
Instituto de Investigacién en Arte y Cultura “Dr. Norberto Griffa”, Universidad Nacional de Tres de Febrero, Buenos Aires.

La falta para sefalar la presencia de lo que deberia estar: el trabajo, pero también el Estado. Si
no hay familia obrera es porque el programa neoliberal, desde la ultima dictadura civico-militar
hasta el estallido social y politico que respondi6 a la terrible crisis econémica de los alrededores del
2001, se la cargaron: sin trabajo, no hay familia y viceversa. O por lo menos ese tipo de trabajo que
llamabamos “proletario”, que produce ese tipo de institucion que llamamos “familia nuclear”, la que
es posibilitada por un trabajo que genera precisamente “proles” (descendencia) que, es decir, repro-
duccidén de la mano de obra para el capital. En tiempos posproletarios estas cuestiones se vuelven

mas porosas, mas inestables, mas precarias.
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El pasaje de las sociedades disciplinarias, que analiza Michel Foucault en Vigilar y castigar ([1975]
2009), a la sociedad de control observada por Gilles Deleuze tempranamente en 1991 en “Posdata
sobre las sociedades de control”, implica no solamente modificaciones en la conformacién del poder,
sino también en los cuerpos que este poder produce. Si las disciplinas y las técnicas disponian del
control directamente sobre los cuerpos (en sus formas mas expuestas: tortura, pena de muerte, con-
trol de la natalidad -tanto en la variante de la obligacién, como en la de la prohibicién del aborto o
las esterilizaciones forzadas-, el control se organiza de modos aparentemente mas libres, aunque no
menos corrosivos. De hecho, la ubicuidad es uno de los atributos asignados a las nuevas tecnologias,
al control digital (la Big Data). Asi, también, si las sociedades disciplinarias ejercian su dominio
sobre los cuerpos a través de la observacion -la figura del pandptico, los castigos, los examenes-—, el
control nos mantiene sujetos bajo formas de evaluacion continua y formaciéon permanente en lugar
de exdmenes, y construccion de la subjetividades mansas, consumistas, sometidas a través de la mo-
delacion de los gustos y preferencias. Tanto la escuela, como el cuartel, la fabrica y la familia son los
espacios de encierre prototipicos de las sociedades disciplinarias que rigieron la organizacién social
hasta mediados del siglo pasado. Ya no mas trabajos fijos, cargos de por vida, horarios de entrada y
salida, espacios de lo publico y zonas de lo intimo: el control se yergue sobre nosotros y nos trans-
forma en cifras. Las disciplinas operan con moldes, el control con modulaciones.

En esta ldgica de lo pos y del control, el individuo ya no es cuerpo, sino una cifra, una estadistica,
una clave. La fabrica muta a la empresa, con su logica de extraccion de la energia vital: el trabajo in-
material posibilitado por las nuevas tecnologias de la informacion y la comunicaciéon nos mantienen
atados de modo constante. Ya no son necesarios los andlisis de sangre semanales, sino que basta con
analizar la interaccion en las redes para evaluar las buenas (o malas) competencias y actitudes de un
integrante del capitalismo-empresarial (posindustrial).

Si el territorio es el cuerpo social construido por el poder, ;cémo son nuestros territorios en
tiempos del control? Es claro que ya no corren las categorias y limites (fronteras, barreras) que so-
lian organizar el mundo afos atras. Estamos adentro o afuera (ingreso o exclusion) mas alld de que
habitemos sustancialmente un territorio con nuestro cuerpo. Somos la humanidad endeudada al
servicio de un capitalismo ya no de extraccién, sino de mercado. Somos consumidores, antes que
individuos. El biopoder nos apuntalaba en cuanto individuos, en cuanto cuerpos. El control nos
organiza, nos disefia y constituye en cuanto poblacién, en cuanto especie. Los territorios se vuelven
liquidos: a las fronteras reales se agregan las fronteras virtuales, la brecha tecnologica, el control
intangible, la ruptura de tiempo-espacio, la conformacion de cuerpos inmateriales, cuerpos sin te-
rritorio. Vivimos, lo sabemos, en los tiempos en que tener un cuerpo es un problema habitacional
porque el territorio se evapora.

Lo que le falta a La familia obrera era precisamente un espacio. O bien, lo que quiso Bony fue
remarcar la descontextualizacion y la flexibilidad de las identidades que nos hacen considerar: ;un
obrero matricero es un obrero matricero si en lugar de estar en la fabrica esta en la sala de exhibicion
de un museo de arte? Pero a la vez, la obra sefiala un umbral al futuro: cuerpos desterritorializados,
identidades prefijadas en funcion de la clase, del trabajo. ;Qué decir de nuestros tiempos, entonces,
y de nuestros territorios?
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Si el neoliberalismo, como el plan genocida de la dictadura militar, vino a llevarse puesto el agen-
ciamiento colectivo, los derechos sociales y laborales ganados en las décadas previas (el terrible
fantasma del peronismo que sobrevuela la Argentina bajo la espectral figura de un proletariado),
squé es el conurbano bonaerense sino la construccién politica-social de un territorio dedicado / des-
tinado / construido por el trabajo, la fabrica - la escuela - el barrio? ;Qué fue del conurbano cuando
todo esto se esftumaba?

El poeta como laburante

El recorrido propuesto trata de insistir en lo que considero es el material con el que se organiza
un poema: ;desde qué territorio enuncia el poema sino desde la falta, desde la ausencia, subrayando
lo que no se puede decir, lo que no alcanza la lengua para pronunciar, la palabra ajena, el sonido
extraiio de una lengua que resulta siempre del otro, ajena? ;De qué habla la poesia sino de lo que no
pronuncia, de lo que sefiala como gesto, de los huecos de la significacion?

Porque la pregunta real, la pregunta que importa, no es tanto el vinculo entre arte y politica, sino
scomo leer la poesia en relacion con un territorio, como leer el arte en un espacio sin que por ello
tengamos el desproposito de caer en interpretaciones reduccionistas, esencialistas o nacionalistas?
Sabemos que un territorio es una organizacion ideolégico-politico. Asi no es lo mismo decir: “poe-
sia conurbana” que “poesia del conurbano”, o bien unir ambos términos en la igualdad mentirosa
del conector aditivo “poesia y conurbano’, que puede significar yuxtaposiciéon no jerarquica, pero
también leerse en términos adversativos “poesia, pero conurbano”. Lo que es decir: Poesia proletaria,
tal el titulo del poemita de Fernanda Laguna, editado en version fanzine por Belleza y Felicidad en
1998. También es decir El condensador de flujo, esa figura-mdquina de la ciencia ficcion de Volver al
futuro, invocada por Walter Lezcano en su libro del 2015, editado por La Carretilla Roja, empren-
dimiento editorial de Mauro Quesada y Claudio Pombifo. Y si seguimos buscando en los pozos del
conurbano que nos llevan de la casa al trabajo y del trabajo al hogar, quiero agregar el conjunto de
poemas sobre el supermercado Jumbo, organizados en escenas que resisten el costumbrismo, bajo
la estela de Mauro Quesada, justamente, en Estamos para ayudarlo, que también fue editado por La
Carretilla Roja (2015).

Este resulta ser, finalmente, el corpus del que me interesa conversar a partir de las yuxtaposi-
ciones previas. Un cuerpo compuesto de poemas que resiste las categorias propias de la literatura
comprometida o del arte-politico asi como también y, sobre todo, del esteticismo. Estos poemas son
literaturas que, como los territorios por los que transitan sus voces, sus imagenes y sus paisajes, estan
siempre adentro-afuera, son —siguiendo a Josefina Ludmer (2010)- realidadficciones, “islas urbanas”
en presente que sefialan, y corroen las categorias y estatutos con los cuales leer y pensar la literatura
y el arte del siglo XX. Son, entonces, poemas del tiempo de lo actual, el tiempo del acd, el territorio del
presente. Poemas que desbordan el trabajo, juguetean con lo proletario para discutir: ;qué significa
ser un laburante hoy? Y a la vez, ;qué y como escribir poesia anclada a un espacio para hablar —sin
hablar- de ese espacio?

Elegi empezar con ejemplos de las artes visuales y performaticas porque no quisiera detenerme
en la larga tradicion de la literatura proletaria, augurada y promovida por los correligionarios del
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Grupo de Boedo, defendida y ejercida como un éapice de justicia frente a las tamafas inequidades
del sistema capitalista. Trabajar de la escritura, y no trabajar con la escritura después del trabajo, es
un tépico declamado por las izquierdas en las vanguardias histéricas y una actividad ejercida por
muy pocos artistas hasta hoy. Tampoco quiero interrumpir esta larga dilacién para observar que la
relacion entre poesia y suburbios (con)urbanos cuenta con una larga tradicién a la que no me voy a
referir: desde los eucaliptos de las plazas de Adrogué y los suicidios interrumpidos del joven Jorge
Luis Borges en el Hotel de las Delicias hasta las peripecias delirantes de Addn Buenosayres después
del velorio; pasando por las hormigas de Julio Cortazar en la casa de Temperley; los canales, los pes-
cados y las inundaciones de Haroldo Conti o Enrique Wernicke en el delta del Tigre; o por los versos
de Alejandra Pizarnik, nacida, criada y recibida de maestra en la Escuela Normal de Avellaneda,
ciudad a la que no quiso volver jamas. No quiero avanzar en esta linea, porque en estos casos, como
en tantos otros, la relacidn entre poesia y territorio es meramente circunstancial: ;haber transitado
un espacio implica decir ciertas cosas sobre ese espacio como si todos los espacios de ese espacio
fueran el espacio?

Walter Benjamin en El autor como productor supo condensar algunos de estos problemas e inte-
rrogantes bajo la figura el autor-productor aquel que es consciente de que las relaciones sociales es-
tan condicionadas por las condiciones de produccion. Lo que hay que interrogar es ;cémo estd una
obra en relacién con sus condiciones de produccion? En este sentido, el autor debe considerarse un
“productor” (unirse y ubicarse en las relaciones de produccién, proletarizarse) y utilizar los medios
de produccion, los avances de la técnica para sus fines (la politizacion del arte). Hay que atender
(igual que planteara Theodor Adorno) el problema de la estetizacién de la miseria, por ejemplo, que
no se vuelva objeto de placer estético, algo que sea reproductor de estas injusticias sociales. Hay que
usar la técnica para subvertir estas condiciones dadas. El autor se vuelve un productor cuando se
apropia de la técnica y hace de su arte un quiebre a la racionalidad hegemonica a través de la forma.

Basicamente heterogéneos, incluso distantes, hay en estos tres poemas breves un mapeo sobre el
postrabajo: un diagrama de deseos, controles y resistencias. Son poemas del trabajo y del territorio,
sin serlo. Me explico: son poemas de tres formas del trabajo: la flexibilizacién laboral de la década
de los noventa encarnada en una laburanta que distribuye pinturas, pinceles y paletas con su moto
por la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, lo que en otro tiempo se llamaba “vendedora ambulante”,
y ahora “microemprendedurismo”. La figura de Fernanda Laguna vende arte en su forma material,
vende los elementos para hacer-hacer, al tiempo que ella misma hace arte, lo sabemos, Fernanda
Laguna es, ademas de poeta y narradora, artista plastica.

La poesia se sale de si misma, al tiempo que el arte (y la literatura) se la observa como un viaje, un
juego (esas reminiscencias de la autonomia), un transito literal (un recorrer las calles, el arte como
callejeo. Y ese callejeo, como trabajo. Muy distinto de otros, ni la sefiora que trabaja de “mujer-espo-
sa’, ni la “empleada” eufemismo muy “noventas” para llamar a la “mucama”

hoy he trabajado
Desde las 9,00 alas 17,15
[...]
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Llegué y me atendié

La empleada

Y me dijo

La sefora ya viene.

Mientras esperaba

Pensaba en que podia vender mi cuerpo
(hacer sexo)

Para ganar mas dinero

Y no tener que cargar

Tanto peso

De todas formas

Pensé, ahora también lo estoy vendiendo
(Laguna, 1998: p. 2).

El arte, la poesia, como trabajo es la eclosion del sistema: se vende el cuerpo, precisamente, para
no tener que vender el cuerpo. ;Qué es la poesia sino cuerpo? ;Qué arrojamos al espacio cuando
pronunciamos un poema? ;No es venderse un poco, o por lo menos, ponernos en la géndola del
supermercado de los fetiches del yo? ;Cual de todos esos yoes me conviene ofrecer hoy?

Los poemas de Laguna, de Lezcano y de Quesada son poemas del trabajo y del territorio porque
hacen mapa en su andar. En ese hacer-recorrido configuran el espacio que dicen transitar, o bien, lo
condensan. Pero, también, son poemas de lo precario en los alrededores del 2001 que, es como decir,
una experiencia de lo comun.

Esla isla global, en Florencio Varela, en Quilmes y en cualquier lado: el Jumbo del trabajo precario
de Mauro Quesada, el speech traducido quien sabe a cudntos idiomas del “estamos para ayudarlo”
es la falsa libertad del consumo, pero a la vez el goce del tener. Es el conocer, el haber estado dentro
del monstruo, como nos aleccioné José Marti en su transito por los Estados Unidos, es el chico que
ahorra todo un afo en una lata para comprarse el tltimo modelo de mincomponente con bandeja

para seis CD, es el

Ahora

siempre que entro a un supermercado
tengo sentimientos confusos

porque comprendo

que es un lugar frio y horrible

pero también me genera

un extrafio cariio

y nostalgia.

(Quesada, 2015: p. 24).
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Es el trabajo precario de las postrimerias de la crisis 2001 revisado hacia atrds, con la mirada
de quien también recuerda en esa explosion de memoria la pesada década del noventa, las huellas
viscosas del neoliberalismo en la piel. Es el trabajo y su ausencia, es el trabajo que no esta en El con-
densador de flujo 1o que hace de esa voz una disrupcion de poses y simulacros expuestos. Es decirle
también a la cultura “del trabajo”: yo no. Es ese fuera de si, ese poema que va hacia los fluidos para
dar cuenta de lo que hay, la sangre, no representar la sangre, simplemente la sangre:

;Como es la movida de perseguir un color?
La imagen es esta:

Un tipo detras de rojos imposibles.

sNo es Rothko eso?

sEse rojo imposible, no sé, pregunto,

no es la sangre que largé mi vieja

el dia que naci?

(Lezcano, 2015: p. 20).

Son relaciones intermitentes entre las partes inacabadas, entre lo que se muestra y lo que se sabe
que esta sin ser dicho, sin necesidad de decir. Nombrar alcanza, diria Idea Vilarifio. Hay una necesi-
dad: un deseo de salir y de salirse. Los poemarios de Laguna, de Quesada y de Lezcano se inclinan a
romper los moldes, la alta y la baja cultura, las divisiones propias del siglo XX: literatura alta y baja
quedan atravesadas por el cuerpo, sus fluidos, sus memorias y sus transitos que hacen territorio.
Las divisiones entre artes, y entre géneros, desarticulan los lugares comunes de la cultura (valor de
cambio, valor de uso, valor simbdlico): “sDe donde sali6 la idea de que la felicidad, es una meca, una
obligacion o un lugar al que hay que llegar?”, pregunta la voz de El condensador de flujo (Lezcano,
2015: p. 23).

El artista como desacomodador

Las topografias son tres: el supermercado de Quesada (la aldea global, lo igual en todas partes, la
cadena de montajes de servicios globalizados); pero, también, la topogratia universal, el arte, que es
nada mas que la nada, el afuera (afuera del museo, afuera de la casa, o sea: la ciudad y sus periferias,
Villa Fiorito, por ejemplo, donde Fernanda Laguna organizo Belleza y Felicidad Fiorito). Por ultimo,
la topografia prototipica del conurbano bonaerense, la de Walter Lezcano, quien parece sefialar que
el conurbano ya no es la proletarizacion del espacio, de los afios cuarenta y cincuenta, ni tampoco
aquello de la utopia setentista de “la casa con diez pinos”, el conurbano de Lezcano son “las paredes
sin pintar”, “las casas sin revoque’, es lo que queda sin terminar, lo in-determinado. El poema abunda
en imagenes de lo inconcluso: “la canilla mal cerrada” de su cocina, los “estudios terciarios incom-
pletos”, “una infancia indescriptible”, “un album de fotos de casamiento borroneadas por la cerveza’.
Estos espacios que no son ni campo ni ciudad, ni civilizacién ni barbarie, ni rural ni del todo urbano,
ni esa paz ni el agite del supuesto oeste.
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Una topografia que habla del trabajo en sus fabricas deshabitadas, una topografia de la ruina, del
trabajo y su ausencia, un mapa adentro-afuera, unas islas urbanas en transito global, fronteras intan-
gibles, como las de Medellin, una derivacién, un desborde. Es la poética del conurbano, y su desbor-
de posproletario: el revoque a la vista, medio roto, sin terminar en su sentido mas bello y literal, mas
productivo: es lo in-determinado (que, es decir, también, lo que no tiene origen ni fin), lo precario.

Después del 2001, ya no queda tiempo para seguir pensando derivas a los interrogantes de un
tiempo que paso, aquellas preguntas del arte del siglo XX: ;la literatura o la vida?, la disyuntiva que
da titulo a una novela memorialistica de Jorge Semprum sobre su sobrevivencia a Buchenwald, que-
da atravesada por un vacio, una linea que se le abre en el medio. Ahora, hablamos de literatura-vida,
de realidad-ficcion, de territorios del tiempo presente, de lo in-terminado, y de lo in-determinado.
O sea, de la condicidon del poema y de la vida. O de cdmo subsistir con, para, o del poema.
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Sobre la Marea Negra y la poesia en
Zona Sur a finales de 1980

MARTIN AYOS

Resumen

El siguiente trabajo analiza un acontecimiento o una serie de acontecimientos que dieron lugar a
la creacion del grupo literario La Marea Negra. Se hace hincapié en sus condiciones de aparicion, en
el espacio-tiempo en el que esta y otras manifestaciones artisticas nacieron y se reprodujeron (Gran
Buenos Aires [GBA] Sur [1989-1992]), su relacion y diferencias respecto de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires y su condicion de “afuera” o pliegue de este “afuera’, siempre vivo, a pesar de las modas
y los gustos epocales. El objetivo de mostrar una pequefa parte de la producciéon poética de aquella
época y region del conurbano bonaerense es producir una apertura en el estado de cosas actual,
problematizar el presente y contagiar de aquella busqueda que una vez me tocara emprender y que,
desde entonces, jamas he abandonado.

1. Un no-lugar

La pasion por la destruccion es también una pasion creadora.

Mijail Bakunin, Dios y el Estado

Desde el retorno a la democracia hasta casi finales de la década de 1980, la poesia y la literatura en
general parecian estar dominadas por clichés, deformaciones y pésimos plagios de la escritura mili-
tante de los aflos 70, que no solo no le hacian justicia, sino que ocultaban su verdadero valor poético.
La informacién que nos llegaba como lectores y poetas era escasa, confusa. Muy pocas editoriales
comenzaban a publicar los cdnones del simbolismo y el surrealismo. Predominaban las fotocopias,
las malas antologias o alguna mencién de Enrique Symns en Cerdos y Peces. No existia internet y
el acceso a la cultura era carisimo. Algunos lograbamos hacernos de algtn libro de Aldo Pellegrini,
Alejandra Pizarnik, Oliverio Girondo, Juan L. Ortiz (las menos de las veces), César Vallejo, Raul
Gonzalez Tufidn (seguido), Olga Orozco (casi nunca), Octavio Paz, Nicanor Parra (nadie), etc. En
cuanto a la poesia viva, la informacién llegaba de boca en boca o en el encuentro directo con los
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autores. Esto ultimo suponia la decepcion, la pelea callejera producto del alcohol y de una mirada
antagonica sobre contenidos o influencias, el calabozo de la razia alfonsinista o la alegria de un paso
mas en la conquista de un nuevo mundo.

Como contraposicion a la cultura dominante, habia que ser autodidacta. Militar la poesia, rebe-
larse contra toda autoridad, despreciar toda moral, todo paradigma, toda norma, poner en practica

la experiencia rimbaudiana:

Por el momento, lo que hago es encanallarme todo lo posible. ;Por qué? Quiero ser poeta y me estoy
esforzando en hacerme Vidente: ni va usted a comprender nada, ni apenas si yo sabré expresarselo. Ello

consiste en alcanzar lo desconocido por el desarreglo de todos los sentidos” (Rimbaud, 1972: p. 84).

Ser poeta, es decir, devenir, o como dirian Gilles Deleuze y Félix Guattari: “trazar su propia linea
de fuga, trazar su ruptura, su propia linea de fuga, llevar hasta el final su ‘evolucion aparalela™ (1994:
p. 16), aventurarse a aquello que, muchas veces, roza la muerte (fisica, mental o espiritual), ir “des-
nudo como un signo’, como diria Hakim Bey (1984).

Nos reconociamos como poetas de la zona sur, esencialmente, porque la zona sur nos permitia ser
“salvajes” frente al esnobismo y al academicismo de la ciudad. Nuestra cultura, nuestras editoriales
y bibliotecas habian sido creadas gracias a anarquistas, comunistas y socialistas que se instalaron
aqui debido al ferrocarril, a los frigorificos y a las fabricas. Zona sur también contaba con una larga
e importantisima tradicion de poesia asociada al tango, y, por transicion, a un malevaje romantico
que amalgamaba todo lo anterior y le daba a todo un aire de autenticidad, ficticia o no, que nos era
enteramente propicia para reconocernos desde un lugar que era un no-lugar. En muchos casos, nos
llegaba algo de la tradicion peronista de base, esa misma que la burguesia denominaba “lumpen” y
que cerraba perfectamente con la division con la capital. Nuestra tierra era Temperley, aquello a lo
que Maurice Blanchot llamd el “afuera”, donde Roberto Arlt ubic6 gran parte de Los siete locos / Los
lanzallamas para que pudiéramos ser alguno o todos ellos a la vez.

;El afuera? Todo lo que no sea la Ciudad Auténoma de Buenos Aires es afuera, un afuera o el afue-
ra. El conurbano es el afuera de la ciudad. La burguesia siempre ha sefialado con horror el afuera.
Porque el afuera amenaza destruir el estatismo de la interioridad burguesa, su supuesta estabilidad.
Y, sin embargo, cuanto mas afuera situe al afuera, mds cerca estd. El afuera esta en la ciudad misma.
El Riachuelo y la avenida General Paz dividen comunicando, haciendo “entrar” el afuera: el limite
no aparta, trae, contagia, horada... Al mismo tiempo, dentro de la ciudad estd el afuera multiplicado
en innumerables poros. No hay escapatoria. Juan L. Ortiz, hablando de Gualeguay, dira: “Te conoci
pues, ciudad, por algunos lados de tu pena y de tu noche / y en la pureza de esa maravillada flor sen-
sible de tus hijos mds marginados..” (Ortiz, 2005: p. 473). Podemos aplicarlo a lo anterior. La Ciu-
dad Auténoma de Buenos Aires, a espaldas del Rio de la Plata, con sus excelsos edificios, parques,
monumentos, teatros y monolitos construidos por la oligarquia, con todo su asfalto, no ha logrado
ni lograra jamas excluir de modo absoluto aquello que ella misma es desde sus inicios, a pesar de
relegarlo a sus confines (“la pureza de esa maravillada flor sensible de tus hijos mas marginados..”):
el afuera, la intemperie. Denominarnos como poetas del conurbano sur era reconocerse como un ser
de la intemperie. Es decir: como un habitante a la vez que un hacedor de intemperie.
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2. La Marea Negra

Palabra de poeta, no de amo.

Maurice Blanchot

Paralelamente, la poesia, no el poema, sino la poesia propiamente dicha es el afuera del lenguaje.
El poema, en el mejor de los casos, es un conjunto de signos, de palabras-pliegues o palabras-aguje-
ros. El poema es un pliegue del afuera. El afuera invaginado en un conjunto no cerrado de grietas.
La poesia, incluso en los poetas a través de quienes habla la musa manifestando el afuera mismo de
modo puro, no se trata nunca de una invocacién o evocacion, sino de un contacto directo con lo
Otro, de un modo de hacer pasar eso Otro a través de un cuerpo, que ya de por si es eso Otro. La
poesia es aquello que Blanchot buscaba rescatar de la obra literaria:

...el lugar donde el lenguaje sigue siendo relacién pura, ajena a cualquier dominio y a cualquier ser-
vidumbre, lenguaje que también habla solo a quien no habla para tener ni para poder, ni para saber ni

para poseer, ni para convertirse en maestro y amaestrarse... (Blanchot, 1969: p. 41).

Por ello, nuestra exigencia era la mas primaria y esencial del poeta: “vivir la poesia”. En cuanto a
la ejecucion, la mayor parte del tiempo se trataba de hacer poemas efimeros, apelar al grafiti o a la
tradicion oral, escribir en los trenes o en los bafios publicos, confeccionar volantes que nadie recibia,
aparecer en alguna radio pirata, publicar en fanzines punks o anarquistas, recitar en lugares publicos
o en bares, ser expulsados de talleres y recitales de poesia a los que hubiéramos sido invitados pre-
viamente, etc. Se trataba, no tanto de inscribir una huella en un sitio cualquiera, sino de transgredir,
devolver a aquellos signos inconscientes su poder disruptivo.

Escribir no suponia para nosotros, ni supone incluso, ahora mismo, para mi, un legado o un
paso a la eternidad. Era y sigue siendo quebrar el presente, no solo los valores del statu quo, sino
todo aquello que suponga una presencia. Escribir es eliminar cualquier vestigio de presencia: borrar,
incluso, y sobre todo, la presuncién de un sujeto que escribe, crear una espacialidad y una tempo-
ralidad de otro orden en donde ya no existan los sujetos, las verdades y las cosas; sino lo colectivo,
una subjetividad o unas subjetividades capaces de repetir sus diferencias esenciales, de modo tal que
sus devenires devengan otros, hagan salir y contagien de esta otredad a partir de todas las fisuras o
grietas que sean capaces de crear. Y, en consecuencia, que solo pueda decirse que son o existen, en la
medida en que ejercen esta tarea.

La mayoria de los integrantes de La Marea Negra nos conocimos entre 1987 y 1988 en el Taller Li-
terario Julio Cortdzar, de la Municipalidad de Lomas de Zamora, que coordinaba el poeta y titiritero
Alejandro Seta. El tenfa una visién interesante de la poesfa. Ademas, nos brindaba acceso a textos
que nos costaba mucho conseguir y tenfa muy en claro que algo estaba cambiando a nivel cultural
en la Argentina. El under y el rock parecian revitalizar la poesia: Batato Barea, Alejandro Urdapi-
lleta, Humberto Tortonese, etc., en teatro; Néstor Perlongher, Fernando Noir, Enrique Simns, Tom
Lupo, etc., en literatura; Los Redonditos de Ricota, etc., en musica... Y nosotros estibamos influidos
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también de ese cambio. Si bien en zona sur no estaban el Parakultural, Cemento, o el Centro Cultu-
ral Ricardo Rojas, habia un movimiento bastante numeroso, cercano al punk y al anarquismo. Era
posible recitar a cambio de una jarra de vino y dos hamburguesas en el bar La Via, de Temperley (al
cual acudia absolutamente todo el lumpenaje surefio y en el que habia que moverse con un cuidado
extremo de no ofender a nadie; y que destruimos casi completamente en el cumpleafios de uno de
los miembros del grupo). Se podia conversar con cualquiera de los musicos y poetas del punk de
aquella época (Flema, El ojo Vicioso, Pufialada Correntina, Acido Camboyano...) acerca de Artaud,
Rimbaud, Charles Baudelaire, E1 Conde de Lautreamont, Juan Gelman, Aldo Pellegrini, intercam-
biar publicaciones, etc. Incluso en centros culturales clasicos, como Anonikén, del pintor Rubén
Soriente, sucedian cosas interesantisimas, nuevas, ajenas al academicismo o la trillada letania de los
pseudopoetas. Se podia ver un nuevo e interesantisimo teatro en los inicios de Diablo Mundo, o las
obras dirigidas por Walter Arce, etc. Todo era mucho y cadtico. Gracias a Alejandro Seta, comenza-
mos a publicar en las revistas Amaru y Letrabric. Lo que supuso la apertura a otras publicaciones y
a una propia: Mente Caliente, un pasquin de tendencia acrata que sobrevivio al grupo y form¢ parte
de una red de fanzines similares.

En 1989 entablamos una conversaciéon con Mario Paolucci, poeta, historiador de tango y actor,
que, a mi juicio, fue decisiva. Conocimos a Mario en 1988, en una visita al taller. Luego, a veces por
casualidad, otras por acuerdo mutuo, comenzamos a encontrarnos con él, en grupo o individual-
mente, en varios bares de la zona. En 1987, Mario habia publicado Un almacén para el porvenir.
Hasta donde conozco, su bibliografia consta de tres libros mas: Planeta Estrés, El hombre vulnerable
y El hombre trashumante.

La conversacion fue en el bar (ahora inexistente) Laprida 1, de Lomas de Zamora, del cual Mario
compuso un tango homoénimo. Hablabamos acerca los mismos topicos que discutiamos interna-
mente y en innumerables presentaciones. Los mas importantes, creo, tenian que ver con un ethos
poético. Lo que puedo recordar de aquella charla son las siguientes conclusiones colectivas: el poeta
es un ser marginal. La poesia siempre esta en los margenes del lenguaje, es enemiga del poder o del
statu quo. En la vida de los poetas hay una ascesis contraria a la rutina del hombre de bien, incluso
al exilio del sabio. Se trata de seres disruptivos, incluso respecto de si mismos. El poeta vive deveni-
res, no situaciones. El poeta no es un yo, sino muchos yoes. El poeta no impone, expone, desnuda.
El poeta es un emisario del afuera, un delincuente, un destructor, un sembrador de grietas, un
devenir revolucionario.

Aquella misma noche, luego de varias botellas de vino y ginebra, escribimos nuestro tinico poe-
mario. Por decisién undnime, el libro jamas fue publicado. Se tratd, para todos nosotros, de una
serie de anotaciones acerca de una experiencia. Solo los miembros del grupo tenemos una copia
manuscrita, como si se tratase de nuestro propio Necronomicon. En internet hay circulando una
copia inexacta. El libro fue la culminacién de muchas experiencias que he comentado mas arriba.
Pero el resto de nuestros libros y acciones siguieron atentos a aquellas pautas. Durante todo aquel
afo y los que siguieron, continuamos publicando en fanzines o participando de eventos y festivales,
como el de la revista Letrabric en el Parque Lezama, recitando o cantando nuestros poemas entre los
shows de bandas punks, como Los Enfermos o Tu Vieja. Luego siguieron nuestros propios libros, las
obras de teatro de uno de nuestros miembros, que llegaron a dos festivales de teatro contemporaneo
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en Bolivia, etc. Toda produccion era discutida colectivamente, aunque no llevara el sello del grupo.
Paralelamente, cada integrante fue armando sus propios colectivos o comenzd a participar de otros,
ya constituidos, en donde la idea que nos reunia se ponia a prueba o era contagiada de modo tal que
mutara, casi por obligacién.

La Marea Negra se disolvi6 en 1991, lo cual dio lugar a un grupo mucho mas efimero: Tinta Roja,
de corte netamente acrata. Hoy en dia, en la zona sur germinan poetas con concepciones diferentes.
Y nosotros seguimos militando la poesia, a pesar de nuestras bajas, de nuestros muertos, de nuestros
afos, aprendiendo siempre de aquello que esta por venir.

3. Conclusion

La experiencia de La Marea Negra es una entre tantas otras que la han precedido y que la siguie-
ron. No se trata de trazar una linealidad historicista. Tampoco se trata de sentar un precedente o
hacer un relato autorreferencial. Lo que he intentado es presentar, minimamente, las intenciones y
condiciones de aparicién de un movimiento que siempre estara vivo en el conurbano. Y la idea de
que el conurbano, en tanto no-lugar, se presenta como un medio apto para que este deseo continte
y se manifieste, cada vez, de modo mas vivo.
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Epica chusma y Furgén flashero: dos
experiencias conurbanas desde y para
microcomunidades ampliadas

FERNANDO AITA
Universidad Nacional de Avellaneda

Resumen

A partir del racconto del proceso creativo y el andlisis de ciertos versos de Epica chusma (2007) y
fragmentos de cronicas de Furgon flashero (2013), quiero compartir algunos problemas y reflexiones
que se presentaron en el hacer, en especial ciertas tensiones entre cantar/mostrar sin deschavar y
sin encriptarse en un hermetismo localista, entre reconocimiento y discrecién, entre nombrar para
entendidos y dejar apertura a otredades afines. ;Cémo dirigirse a pares celebrando lo compartido
sin redundar en lo obvio e invitando a diferentes semejantes? En ambas experiencias, hay un yo-poé-
tico/ojo/cronista que por momentos se mezcla en un nosotros inclusivo y tacito. En ambas publi-
caciones, el primer destinatario fueron los vecinos que inspiraron cada poema, o los companeros
de viaje que protagonizaron fotos e historias. A lo largo del poemario, en los lugares por donde se
mueven los personajes (y en su vocabulario), se va configurando un barrio, que comparte rasgos con
muchos otros de la periferia. En las fotos y crénicas del furgén también aparecen personas recono-
cibles o imaginables (y un lenguaje propio) en un espacio que condensa caracteristicas de muchas
esquinas periféricas y a la vez atraviesa distintos territorios. Tanto en los poemas como en las fotos
y cronicas, a través de paisajes, personajes y lenguaje, emergen cualidades propias del conurbano.

Una breve digresion metodoldgica

Llego a este Simposio como estudiante de una maestria en una de las jévenes universidades del
conurbano. Entiendo que es pertinente aclarar que recién estoy completando el primer trimestre de
cursadas, y que llegué a esta maestria sin titulo de grado, por la condicién de “Mérito equivalente”,
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en parte debido a mis estudios incompletos (estudié Letras en la Universidad de Buenos Aires por
dos aflos), a mis trabajos como docente o coordinador de talleres, y a experiencias artisticas como
las que comparto en este trabajo.

Al respecto quiero destacar la importancia de las universidades del conurbano (amenazadas por
la falta de presupuesto y el menosprecio del gobierno actual) para el acceso de las clases trabajadoras
ala educacion superior, y también resaltar el potencial de las investigaciones con métodos y lengua-
jes artisticos para generar conocimientos.

Acaso el siguiente texto, formal y estilisticamente difiera un poco de la escritura académica mas
tradicional y tal vez podria tener mayor sustento conceptual (para eso estoy estudiando), pero con-
sidero que es un aporte genuino y relevante, que puede abrir lineas de investigacién o aportar a

estudios en curso.

Sobre Epica chusma

Epica chusma (2007) es un conjunto de poemas que sucede en un barrio fantasioso entre Sarandi
y Dock Sud.? El primer poema presenta el escenario, y cada uno de los quince siguientes cuenta la
historia a veces mas costumbrista, a veces mas fantastica, de diferentes personajes. Empezé como
una serie de notas llamadas “Biografias infimas”: seis o siete poemas, o comienzos y versos sueltos,
inspirados en vecinos del lugar donde me crié y vivia, y algunos inventados. Un modelo para de-
sarrollarlos surgi6 de la lectura de Vidas imaginarias (1896), de Marcel Schwob, que en su prélogo,
“El arte de la biografia” (una suerte de ars poetica) propone: “El arte es todo lo contrario de las ideas
generales, solo describe lo individual, solo propende a lo tUnico. En vez de clasificar, desclasifica”
(Schwob, 1998: p. 9). Es decir, para Schwob las artes se ocupan de singularidades, en eso estriba su
valor y es ese su aporte al campo del conocimiento. De este modo, resultaba mas fértil retratar a
Jaime que a un ciruja arquetipico, al Loco Rif que a un metalero abstracto, a El/La Chuli mas que a
una travesti modelo, y mas factible que de sus historias surgieran afectos y perceptos, que emanaran
sensaciones elocuentes en cuanto las formas de vida en un barrio y a las relaciones entre las personas
que conviven en una comunidad.

Lo atractivo de Schwob, ademas de la prosa exquisita, es que narra a cada personaje con un voca-
bulario preciso que corresponde a su época y ocupacion (lo que refuerza la verosimilitud), y una mi-
rada empidtica, sin condenas morales, aunque por momentos irénica. También resultaba productivo
el tamiz de la ficcidn para retratar y homenajear a personas y situaciones demasiado reales. Mientras
se desarrollaba el conjunto, me proponia que las personas inspiradoras de los poemas pudieran leer-
los y disfrutarlos, sin autocensurarme, y sin contar/cantar demas. El desafio.

Poco a poco los poemas fueron cobrando forma y la serie proliferé con nuevos personajes. Al-
gunos mantuvieron su nombre o apodos originales. Y cada poema/personaje iba construyendo
también el paisaje del barrio: Lito, el borrachin devenido evangelista, y su kiosco birrero; tres

2 Ellibro se encuentra agotado, pero puede descargarse de: http://fernandoaita.com.ar/epica-chusma/
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malvivientes como Pito, Pin Floi y Guaguau y sus casas de infancia; el quinielero Vicente en el bar
del Japonés; los crotos en los baldios, etc.

Una fecha de entrega (el cierre de un concurso) precipitd el proceso. Aparecié el titulo definitivo,
Epica chusma: dos sustantivos y adjetivos, que juegan con el cardcter heroico y mitico (entre comi-
llas) de los personajes y su origen humilde o chismoso. Con la conciencia del conjunto, se eviden-
ciaron redundancias o vacios en ese lugar imaginario que los poemas construian, y la necesidad de
pulir o completar detalles y fragmentos.

El otro modelo fecundo para (re)construir ese mundo barrial lo sugirio la lectura de Antologia de
Spoon River (1915), de Edgar Lee Masters (otro poemario de ficcién), que abre con el poema “La colina’,
donde se encuentra el cementerio con las tumbas (y epitafios) de los personajes que cada poema retrata.
En el caso de Epica chusma, reescribi en verso partes de un texto que habia hecho para la tapa de un
disco (sali6 anos mas tarde) del guitarrista Hugo Méndez, oriundo de las torres del Docke, que a su vez

ponia en musica a su barrio. Asi aparecid, “Dock Sud”, el poema inicial donde se plantea el escenario:

El rio parece un zanjon,

un obstaculo que saltan los puentes.
No tiene nombre, casi no corre,
pero hay dias que se desborda,
cubre las calles y hace naufragar

los muebles de las casas bajas.

En las orillas crecen plantas negras,
grises, plateadas, flores de humo
que destilan un perfume de azufre

y se tragan el aire de las noches.

Al Norte del Sur hay un limite, un borde:

Dock Sud, embebido de combustible,

de sustancias misteriosas, clandestinas;

abundan sirenas, alambrados, candados, carteles,
precaucion, peligro... Tan inflamable

que en cualquier momento explota...
Mas adelante:

s Ves ese sefior canoso de camisa marrén,

que silba como un tiroteo y lleva esa caja pesada
hasta la camioneta? Tiene los ojos grandes
como un dibujito: se esfuerza en mirar

a través de esta oscuridad. Es un mutante,

esta lleno... Mird como se rie lisérgico,

como se divierten con la mujer de la parrilla...
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Y en el final:

La noche hace obvio todo

lo que el dia pretende esconder.
Cuando sale el sol, duele,
felizmente: un dia mds es otro dia.
Y muy poco cambia todo.

(Aita, 2007: p. 11)

Me interesa resaltar en estos fragmentos, la geografia de Dock Sud como un borde del conurbano
(doblemente periférico, en relacién con el centro de Avellaneda), los personajes mutantes, y la mira-
da ambivalente (optimista/pesimista) que el poema propone para la lectura del libro.

Retomando a Schwob, no creo que sea posible contar o cantar el conurbano: seria una generali-
dad, demasiado amplia, demasiado vaga, pero si, ciertos aspectos de sus esquinas, de sus rincones.
En este caso Dock Sud, y un poco mas alld: “en la mezcla de barros de Dock Sud y Sarandi” (p. 47),
dice un poema. Y creo que la singularidad de cada lugar permite que algunos rasgos resuenen en
otras localidades que los comparten. Dock Sud es la periferia de Avellaneda (como Pifieyro, Gerli,
Wilde, etc.) asi como Lants, Quilmes, o Florencio Varela tienen sus centros y periferias (e incluso
los bordes de la capital): sus autopistas, sus canchas, sus baldios, sus ferias, sus monoblocs, sus villas,
sus arroyos (entubados) o lagunas, sus avenidas que devienen rutas, sus colectivos de tres cifras... Y
mas alla de lo territorial, posiblemente estos personajes singulares de mis cuadras evoquen a otros
de otros barrios periféricos, sus borrachines, cirujas, rockeros, comerciantes, malvivientes, etc. y sus
modos de hablar y relacionarse.

Ellibro se presento en la Casa de la Cultura de Avellaneda, y una buena cantidad de vecinos asis-
tieron. Luego el mismo chusmerio hizo que se conozca de boca a boca o de mano en mano. Quienes
inspiraron poemas fueron recibiendo sus ejemplares gracias a mi vieja, que era modista y curandera
del barrio, y fue una alegria ver que se sentian halagados de aparecer de alguna forma, y también la
gratitud de personas que no figuran en el libro, pero reconocen el origen de sus protagonistas. Senti
que si hay algo asi como un rol social del artista tiene que ver con poder ofrecer un saber-hacer a la
comunidad de la que forma parte, en este caso el oficio de nombrar y decir. Y fue grato comprobar,
leyendo en vivo, que el libro resonaba en personas de otras periferias, especialmente por tres ele-
mentos: paisajes, personajes, lenguaje.

Sobre Furgon flashero

Furgon flashero (2013-2015) es una coleccion de fotos y crénicas, que resultd de ir a trabajar en
bicicleta en los furgones del tren Roca (Constitucion-La Plata o Bosques) con una camara de fotos
estenopeica (es decir, sin lente), que fabriqué artesanalmente con una cajita de fésforos y rollo color
de 35 mm durante mds de un afo.?

3 Sepueden ver fotos y leer las cronicas de Furgon flashero en http://fernandoaita.com.ar/tag/furgon-flashero/
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A continuacion, el comienzo del texto para la muestra que hicimos en el mismo furgén:

El tren es una cuadra que avanza de barrio en barrio; y el furgén, una esquina mutante. Ideado para
llevar bicicletas, congrega afiladores, jardineros, vendedores, carteros, cartoneros, entre otros. También
es un rincon para fumar o tomar algo, escabullirse de los pica-boletos, encontrarse con gente (Aita,
2013-2015: p. 3).

Otra vez el escenario y los personajes, o bien un espacio y sus habitantes: una comunidad de la
que formaba parte rutinariamente pero que gracias a las fotos se volvia cada dia un poco excepcio-
nal. Hice muchos retratos y en cada reencuentro con una persona retratada (semanas o meses mas
tarde), le entregaba una copia de su foto. Asi se fue generando una confianza y corriendo el rumor.
Las fotos estenopeicas —un tipo de imagenes bien distinto de lo que proponen los tiempos del high
definition (HD) y el reconocimiento facial- mantienen un halo de misterio, como para que los co-
nocedores reconozcan y los desconocidos imaginen. La tension entre dirigirse a “entendidos y dejar
apertura para otredades” de la ficcion de Epica chusma aparecia también en el plano “documental”
de las fotos del furgon. Gracias a esa discrecion y esa confianza, en las conversaciones empezaron a
aparecer historias alrededor de las fotos.

Aca la historia del Oscarcito:

En el furgén nos conocemos por las caras. Nos referimos por apodos, oficios, barrios, clubes. No sé el
nombre del flaco este. No conozco su historia. Se diria que lleva la vida puesta. Viaja al mediodia, rum-
bo a Consti, mas bien hacia Zavaleta. Veintipocos, alto, ojos claros, un diente menos adelante, siempre
agitando amable fumar algo.

Sabia de la camarita y comentaba con la concurrencia: Este loco saca fotos con una cdmara re-tumbera
que hace con fosforos. Mostrale a los pibes.

Un dia que coincidimos, él venia con un hermano mas chico, Oscar, que habia salido hacia poco. Me
pidi6 que les saque una juntos. Y asi fue.

Cuando nos volvimos a cruzar, después de varias semanas, y le di la foto, Oscarcito estaba otra vez
adentro. Y esa copia de 7x10, algo movida, algo oscura, se convirti6 en otra cosa.

Nos reencontramos varias veces mas, y el comentario mismo: Este loco tiene una camara de fotos he-
cha con cajita de fésforo. Me sacé una con el Oscarcito. ;Te acordds?

Quién sabe si la copia se conserva. Queda una imagen imborrable de libertad: hermanos en un tren que

viaja con las puertas abiertas (pp. 11-14).

También sacaba fotos de las estaciones o los paisajes circundantes desde el tren detenido. Andaba
con un toco de copias encima para mostrar a quien quisiera, y pegué en las paredes algunas impre-
siones en blanco y negro para los que viajaban en otros horarios: dos formas de circulacién de las
imagenes apropiadas para ese medio.

Cuando se acercé diciembre organizamos un brindis de fin de afio y una muestra en el mismo furgén:
quedamos con algunos habitués en tomar el tren de la una, cada cual con una sidra; yo llevé copias de
las fotos que fuimos pegando en las paredes entre todos. Y fuimos de Hudson a Constitucion charlando
y brindando. Escribi una crénica de ese viaje y dias después reparti algunas copias entre compaieros.
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Meses después me cambiaron de zona de trabajo, pasé a viajar en el eléctrico Ezeiza/Glew, y vi el
futuro: en las formaciones nuevas, el espacio para bicicletas estaba integrado en los vagones. No habia
esa “zona temporalmente auténoma’ del furgdn. Y la vitalidad de los encuentros decaia notoriamente.

En 2015, la muestra se realizé en La Darsena —plataforma de pensamiento e interaccion artistica—
coordinada por Azul Blaseotto y Eduardo Molinari: cambio el formato, se sumaron las cronicas de
los viajes, organizamos una charla con especialistas ferroviarios y un concierto de musica ferrocarri-
lera. Y se reedit6 en el Centro Cultural de la Cooperacion en 2016. En ambas ocasiones comparti-
mos charlas abiertas con Matias Barutta y Mariano Dalaison, que tenian experiencias de fotografias
furgoneras en otros trenes (Zarate-Campana y Retiro-San Martin): también hicimos una muestra
conjunta en la libreria La Libre de San Telmo.

Ademas, con Hernan Cardinale armamos una publicacion de fotos y textos, tomando como mo-
delo unas agendas populares en los afios noventa, con dos tapas de imanes (6 x 9 cm) y una tira de
papel desplegable. A su vez, el “librito” volvid al furgén para circular entre los comparieros frecuen-
tes, y fue bien recibido. Para ese entonces electrificaron el ramal a La Plata. Chau, furgén. El mundo
del que habia participado y habia tenido la suerte de registrar, ya no existia como tal.

Ambas experiencias comparten el haber recreado/registrado pequefias comunidades —de las que
el yo-poético/ojo/cronista forma parte- como homenaje y celebracion para quienes vivimos esas ex-
periencias, pero buscando resonancias con complices de experiencias similares en otras partes afines.
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Jammear/ llamear literatura:
el arte de la improvisacion y los
beneficios de lo interdisciplinario

L
MARIANO EZEQUIEL MASSONE
Universidad Nacional de Tres de Febrero

Resumen

Este texto es una resefla sobre un evento cultural realizado en la ciudad de Lujan, provincia de
Buenos Aires, el Festival por la Emergencia Cultural. El andlisis de este evento nos sirve para pro-
blematizar el caracter social de la poesia; ya no pensandola como una praxis aislada de la sociedad,
en un “castillo de cristal’, y totalmente solitaria; sino entrometida en el quehacer de otras manifes-
taciones artisticas de indole mas colectivas, como la musica, la danza y el teatro. De este modo, se
establecera una forma de hacer arte caracteristica de este festival: que las fronteras entre espectador
y productor se borren, que haya una circulacion interdisciplinaria del hacer artistico y que ese hacer
sea “monstruoso’, barroco, salido de su eje.

1. Resena de una jam session
1.1. ;Por qué resefiar un evento cultural y no un libro?

Walter Benjamin (1934) en “El autor como productor” plantea el caso de la reformulacion técnica
de Serguei Tretiakov en la Unién Soviética y proclama esto casi como argumento central de su texto:

si escogi el ejemplo de Tretiakov fue con una intencion: indicarles la amplitud del horizonte a partir del
cual deben ser repensadas, teniendo en cuenta las realidades técnicas de nuestra situacion actual, las
nociones de formas a géneros literarios, cuando se trata de llegar a determinar aquellas formas de ex-
presion que constituyen el punto de insercion de las energias literarias de nuestro tiempo. No siempre

hubo novelas en el pasado, no siempre debera haberlas. No siempre hubo tragedias; no siempre poemas
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épicos. Las formas de comentario, de traduccion e incluso de plagio no siempre fueron variantes margi-
nales de la literatura; tuvieron su funcion, y no solo en la escritura filoséfica sino también en la escritura
poética de Arabia o de China. La retérica no fue siempre una forma insignificante; por el contrario,
grandes provincias de la literatura en la Antigiiedad recibieron su marco. Les menciono todo esto para
familiarizarles con la idea de que nos encontramos en medio de un inmenso proceso de fusién de las
formas literarias, un proceso de fusion en el que muchas de las opciones que nos han servido para pen-

sar podrian perder su vigor (Benjamin, 1934: p. 4).

Justamente, las practicas literarias y, sobre todo, en este momento posauténomo que vivimos a
principios del siglo XXI, dejan de estar restringidas al ambito del libro, del formato libro, y empiezan
a mostrarse en otras formas de tecnificacion de la experiencia.

El salirse de lo habitual del formato libro y, también, del formato “texto consagrado” y sus consi-
guientes: “buena calidad de literatura’, “gran literatura’, “clasicos universales”; hace dinamitar el sis-
tema literario desde adentro y desde su génesis: cualquiera puede escribir literatura y no se requiere
ninguna tecnificacion para hacerlo. Solo saber leer y escribir. Es una verdadera democratizacién de
los medios de produccion escriturarios y, por lo tanto, un shock contra la obturacion creativa.

También, es una explosion necesaria para el sistema “la gran literatura que debe ser vertida por
los grandes intelectuales a los no iluminados del pueblo”. Como si el pueblo no fuese lo sumamente
iluminado para darse cuenta de sus practicas creativas, productivas y reproductivas; como si el pue-
blo no tuviese sobre sus espaldas la memoria de diversos martires literarios (Rodolfo Walsh, Miguel
Angel Bustos, Jorge Cafrune, solo por nombrar algunos) y diversos métodos de pasarse la cultura
popular, no solo con el libro, sino también con las canciones de protestas y los grafitis en las paredes
de cualquier calle.

Por estas razones, en esta resefia, encontraremos una forma “otra” de encontrar y producir li-
teratura. No sabemos cudnto puede la potencia real de esta forma; pero sirvid, como un chispazo
revolucionario, en un momento determinado, en una ciudad del periurbano bonaerense. Quizas es
necesario contarla para que no quede en el olvido y formar parte de la memoria colectiva (y silen-
ciada) de los conurbanos en los que vivimos en nuestro cotidiano. Es nuestra tarea hacer que estos

eventos no se nos olviden.

1.2. Génesis de la jam session: una aproximacion histérica

El concepto de jam session se relaciona con los inicios del jazz en la ciudad de Nueva Orleans,
cerca del rio Mississippi, a principios del siglo XX. Podemos decir que no solo se daba una imbrica-
cion de musicas improvisadas, en una sesion de una noche, donde los diferentes musicos intentaban
“vencer” musicalmente a los otros; sino también, este comienzo del jazz es posible gracias a una
mezcla de politicas del lenguaje minoritarias que peleaban con el inglés instituido en los Estados
Unidos: el lenguaje de los negros, la cultura de los negros, frente al blanco descendiente de europeos
o hablante de lenguas europeas. En palabras de Joachim E. Berendt (1959):
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A principios del siglo XX, Nueva Orleans era un hervidero de pueblos y razas. La ciudad habia esta-
do bajo el dominio espafiol y francés antes de que ella y el territorio de Louisiana fuesen comprados
por los Estados Unidos. Franceses y espafioles, mas tarde ingleses e italianos, y finalmente alemanes
y eslavos, se enfrentaron a los descendientes de los innumerables esclavos negros llevados de Africa.
Entre estos mismos habia considerables diferencias nacionales y lingtiisticas, que correspondian mds o

menos a las diferencias entre los blancos de Espana y los de Inglaterra (Berendt, 1959: p. 21).

Estas fusiones, rupturas y disidencias entre las diferentes lenguas habladas en los bordes del rio
Mississippi se pueden contrastar con la relacion entre Huckleberry Finn y el negro, en la novela de
Mark Twain: Las aventuras de Huckleberry Finn, o en el lenguaje completamente polimorfo que
utiliza William Faulkner en sus textos. Pero, también, la jam session era un momento de amalgama
de todas esas diferencias en las esquinas de los barrios bajos de Nueva Orleans; donde los negros
se disponian batir sus trastos y vientos lo mas rapido posible, antes de que la policia los encerrara y
aporreara por ruidos escandalosos.

Sin embargo, todo esto es solo una breve aproximacién al tema que hablaremos en este articulo,
que es ;como realizar una jam session no solo de musica, sino de literatura, pintura, muralismo, tea-
tro, danza, todo al mismo tiempo, en una gran fusién coordinada? Ese fue la idea que tuvimos con
un conjunto de artistas de diversas ramas de la ciudad de Lujan.

Antes de producir el evento, tuvimos tres reuniones organizativas donde surgié una derivacién
gramatical de la palabra jam que fue “jammear” o, en castellano, “llamear”. La idea era lograr el
momento del “fogonazo” o, si nos ponemos catélicos, el momento extatico donde a los discipulos
se les encienden “las lenguas de fuego” sobre sus cabezas, después de haberse visto con el Jesucristo
resucitado. La idea era generar un efecto de shock artistico en el espectador, del mismo modo que
los negros cuando batian sus trastos en las esquinas de su barrio.

La mixtura de lenguas que poblaban Nueva Orleans se logré en este evento, en un pueblo de
100.000 habitantes de Latinoamérica, desde las diferentes disciplinas artisticas combinadas en la
produccion compulsiva y transdisciplinar desde siete de la tarde hasta las seis de la mafana del dia
siguiente. Casi doce horas seguidas de produccion artistica intensiva.

La mezcla de disciplinas en conjunto con la mixtura de clases sociales que accedieron a este even-
to, ya que era con entrada libre y gratuita, daba la posibilidad a cualquiera que pasaba por el teatro El
Galpon, un galpén abandonado al lado de las vias del ferrocarril Sarmiento, de participar y disfrutar
del evento.

Sin embargo, también habia un trasfondo politico por el cual el evento se estaba produciendo y
eso también fue muy importante en la planificacion.

2. Festival por la Emergencia Cultural
2.1. Lo interdisciplinario y la politica en el Festival por la Emergencia Cultural

El sabado 27 de enero de 2018, en el teatro El Galpon de la ciudad de Lujdn, se produjo el Festival
por la Emergencia Cultural. Los artistas coordinadores y participantes pertenecian a varios centros
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culturales de la ciudad: el Taller Arto, el Centro Cultural José Artigas, el centro de estudiantes de la
Escuela de Bellas Artes, el colectivo de musicos Jammin’ y el del mismo teatro donde se daba el evento.

La fundamentacion del por qué realizar un evento por la emergencia cultural ponia en tensién el
término mismo de emergencia y encontraba su multiplicidad de sentidos: por un lado, se pensaba
en este concepto desde una mirada consonante con la de Raymond Williams (1988) en Marxismo y
literatura: la cultura emergente es aquello que se diferencia de la cultura dominante y que empieza
a trazar su propio camino, peleandole el lugar de ese espacio de dominio cultural a lo hegemdnico;
por otro lado, habia una mirada mads politica atin del tema: entender “emergencia” como la tercera
definicién que da la Real Academia Espafiola': “Situacion de peligro o desastre que requiere una
accion inmediata”. Es decir, los que participamos del evento no solo éramos parte del semillero, de
lo nuevo en cuanto al arte; sino que, también, siendo parte de esa novedad, veiamos que la situacion
cultural desde el aparato del Estado estaba siendo saqueada, recortada o ajustada. De este modo, se
dejaba a los jovenes artistas en un espacio marginal que no podia ingresar dentro del circulo mas
aristocratico en el que se habia convertido, en seis afios de gestion de Cambiemos en la ciudad, el
arte contemporaneo de esa ciudad.

El evento en cuestion se basé en la simultaneidad de artistas produciendo arte, improvisando. En
un espacio que mixturaba el aire libre y el espacio interior del teatro El Galpén se daban, al mismo
tiempo, improvisaciones de teatro, musica, danza contemporanea, muralismo, pintura y literatu-
ra. También se iban mezclando las diversas artes: los que escribian poemas, subian al escenario y,
mientras los musicos improvisaban, ellos leian los textos producidos. En la improvisacion de teatro
se hacia pasar a personas del publico para realizar ejercicios teatrales; en la danza, si bien habia una
coordinadora, danzaba el mismo publico. De este modo, no solo se lograba un espacio interdiscipli-
nario, sino que la frontera entre espectador y obra estaba completamente disuelta en el evento.

Pero ;cémo hacer una jam session de literatura? El problema residia en que, generalmente, se
suele asociar al poeta con un ser solitario que, en su torre de marfil, expresa sus mas altos sentimien-
tos y pesares. La soledad y la genialidad de las palabras son moneda comtn cuando se habla de la
escritura creativa. Sin embargo, vimos en la forma surrealista de escritura de cadaveres exquisitos
un germen de multiplicidad de subjetividades. La idea mas tarde se complejizaria volviendo aun al
artista-espectador-productor en una posiciéon mas radical: el momento de escritura seria proyectado
sobre una pared de manera gigantesca y, ademas, seria editado mediante una impresora de manera
instantdnea.

De este modo, se producia el “proceso de creacion/ escritura/ edicion de lo escrito” casi instanta-
neamente; ademas de democratizar la escritura en cualquier espectador que queria convertirse, mo-
mentaneamente, en escritor, por mas que escribiese un verso o un poema entero. El inico momento
del “ser escritor” era el momento de escritura, desacralizando toda idea cristalizada del escritor
como un ser con un aura particular que se pone por encima de “los demas mortales”. La escritura
volvia a ser propiedad de cualquiera y las palabras dejaban de tener un duefo fijo.

1  Confrontar la definicién de la palabra “emergencia” en el sitio web: http://dle.rae.es/emergencia

121

Capitulo 5. Poesia, mdrgenes, musicalidad

N

G



Capitulo 5. Poesia, mdrgenes, musicalidad

T

Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

2.2. El tecnocadaver exquisito: tecnologia y surrealismo

Cuando uno llegaba al teatro El Galpon, en su entrada, al aire libre, veia: de un lado, el escenario
con los instrumentos de los musicos y, del otro, un escritorio con un proyector, una computadora
y una impresora laser. La pantalla del Word se proyectaba en la pared de la entrada del teatro y la
computadora estaba liberada para que cualquiera que quisiese sentarse y escribir, pudiera hacerlo.
Después de escribir unos cuantos poemas polifénicos, se imprimia en la impresora laser lo que se
habia escrito y se repartia entre la gente que estaba deambulando por todas las improvisaciones
mixturadas. Como tltimo momento, ya a altas horas de la noche, la gente que queria, se subia al es-
cenario mientras los musicos jammeaban y lefan esos poemas. Es decir, el producto era un producto
amorfo, lleno de particulas asignificantes y significantes, y al mismo tiempo se repartia una hoja
para cada persona. Por lo tanto, nadie poseia la totalidad de la obra. Sino, como un rompecabezas,
uno tenia que ir leyendo con las otras personas eso que se habia escrito y proyectado en la pared.

Pero vayamos a uno de estos monstruos textuales que dio aquella noche:

El teatro proletario de cdmara comienza
Pase a ver su funcion

Su funcién esta descentrada

No tiene centro

Es como una rueda con el eje en todos sus puntos
El teatro sin eje, el arte sin brajula

No carece de norte...o de sur, mejor dicho.
Lo que parece, simple apariencia

Tiene su peso concreto

Bastante firme,

Contundente.

En definitiva, este arte

Se orienta en lo mas profundo de lo indefinido...
Y para remarcarlo

En la chapa se pint6 un gato

con nombre

Voces separadas del césped

las letras y las cervezas

vacias

y otra cosa en las paredes

Mezclando la luna con colores,

Alguna que otra nostalgia y mil direcciones
Hacia dénde ir, para dénde arrancar

Silo que hacemos tiene un fin,

sEso realmente importa?

Emma, quiero un vino.

Quiero vino, quiero vino, quiero vino

Oh, oh, oh... Dionisio, dame vid
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Quizas como un artefacto anormal que empieza con una reminiscencia de Osvaldo Lamborghini
(el teatro proletario de cdmara) termina en una cancién de cumbia de la década de los noventas. Ese
deslizamiento del leer y seguir escribiendo-leyendo hace de una misma textura un espacio-tiempo
completamente difuso, donde ya ni siquiera importa la coherencia interna o el principio constructi-
vo (o0 a-constructivo) que posea el poema.

Son particulas de significado que se diseminan con la préxima subjetividad (espectador converti-
do, momentdneamente en escritor) que se sienta en el teclado e imprime su cultura, sus significan-
cias y a-significancias, en un monstruo discursivo. Porque el producto no interesa, sino que importa
el alcohol que pasaba de mano en mano y mareaba a mas de uno en ese evento, y la marea de multi-
plicidades de sentidos que podia extenderse en un pequeno texto.

Si se fijan el verso “hacia donde ir, para donde arrancar” no esta al principio del poema, sino casi
al final porque es, justamente, el momento en el que arranca otra subjetividad a intervenir ese poema
que es intersubjetivo, en el sentido mas literal del término.

En palabras de Félix Guattari (1992) en su libro Caosmosis:

La heterogeneidad de los componentes —verbales, corporales, espaciales...— engendra una hetero-
génesis ontoldgica tanto mas vertiginosa cuanto que se conjuga hoy con la proliferaciéon de nuevos
materiales, de nuevas representaciones electronicas, de un estrechamiento de las distancias y de un
ensanchamiento de los puntos de vista. La subjetividad informaética nos aleja a gran velocidad de las
coacciones de la antigua linealidad escrituraria. Ha llegado el tiempo de los hipertextos de toda clase e
incluso de una nueva escritura cognitiva y sensitiva que Pierre Lévy califica de “ideografia dinamica”
Las mutaciones maquinicas entendidas en el sentido mds amplio, que desterritorializan la subjetivi-
dad, no deberian ya desencadenar en nosotros reflejos de defensa, crispaciones del pasado. Es absurdo
imputarles el embrutecimiento masmediatico que conocen actualmente las cuatro quintas partes de la
humanidad. Aqui se trata solo del contraefecto perverso de cierto tipo de organizacion de la sociedad,

de la produccion y del reparto de bienes (Guattari, 1992: p. 118).

Frente a la organizacion estatamental y especializadora de las instituciones, en reglas completa-
mente verticalistas y subjetivadoras; la experiencia de la jam session interdisciplinaria propone un
dinamismo heterogenético, donde el origen puede estar al final del poema y una cancién de cumbia
puede generar principio constructivo con el ya instituido Osvaldo Lamborghini.

Otro poema tenia en una de sus partes y, boca abajo las letras, la frase: “El que estd dado vuelta
es la voz que chilla” El chillido, que no era para nada particular de Josefina, la cantora de Kafka, esta
dado vuelta (literal) y también, se populariza mas, al usar la frase coloquial: “el que esta dado vuelta
s0s vos” pero ese vos se convierte en la voz del (los) poeta(s)-espectador(es)-productor(es) que pasan
de un arte a otro, de un espacio a otro del evento, y van congelando su compulsion creativa en algin
lugar, mientras descomprimen socializando o comiendo una hamburguesa, una empanada vegana
o un choripdn con cerveza, y vuelven a comprimir en la pintura, la danza o el teatro, y asi sucesiva-
mente. Anudamientos y desanudamientos, territorializaciones y desterritorializaciones que volvie-
ron al espectaculo una “mdaquina de guerra” contra el embrutecimiento al que nos llevan los medios
masivos de comunicacion y su version demasiado acabada y terminada de las artes en su totalidad.
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Frente al verticalismo de las instituciones (sean académicas o no), se disemina en este evento una
légica creativa-compulsiva: crear hasta que uno se canse, danzar hasta que uno se canse, tocar los
instrumentos hasta que uno se canse y se lo pase al siguiente. El arte ya no es una propiedad privada
en manos de unos sabios, sino que se vuelve particularmente bélico: destruir todas las antinomias
espectador-productor, propiedad privada, creacién propia, para volverse una amalgama indiscrimi-
nada de seres produciendo y espectando al mismo tiempo.

2.3. Pragmatica popular artistica vs. Estado neoliberal

Como expresa Victoria Gago (2014), en la introduccién a su libro La razén neoliberal, donde
aborda los modos de produccién y comercializacion que se dieron después de la crisis del neolibe-
ralismo en el 2001:

el calculo puesto como condicidn vital en un contexto en el cual el Estado no garantiza las condiciones
de competencia neoliberales prescriptas por el modelo ordoliberal. En estas formas de hacer, el célcu-
lo asume cierta monstruosidad en la medida que la empresarialidad popular esta obligada a hacerse
cargo de condiciones que no le son garantizadas. Esta imperfeccion se da al mismo tiempo como in-
determinacién y organiza una cierta idea de la libertad y desafia a su modo las tradicionales formas de
obediencia. El modo en que esta racionalidad no coincide exactamente, como un calco perverso, con

el homo economicus (Gago, 2014: p. 207).

Frente al hombre de economia de Adam Smith, la pragmatica popular artistica propone un orden
de estilo abarrotado y monstruoso. De este modo, el arte se convierte en un quehacer sin limite
sujeto-objeto, espectador-artistas y las ya conocidas especializaciones en las diferentes disciplinas
artisticas.

En este evento, se dio toda la produccion artistica en un conglomerado exhaustivo y de creacion
compulsiva, tal cual el abarrotamiento de los productos en los bazares chinos o en los puestos de La
Salada, a los que recurre Victoria Gago para fundamentar su libro.

Frente al “neoliberalismo de arriba™ la practica del hombre econdmico en su especulacion fi-
nanciera, se presenta la “pragmatica popular artistica” un mercado mucho mas imperfecto o in-
determinado, pero con una circulacién excesiva de subjetividades y elaboraciones artisticas. Este
abarrotamiento de disciplinas artisticas, de producciones al mismo tiempo, rompe la frontera de lo
pensable en términos de economia, que siempre se asocia a que es lo que menos gasta, lo mesurable,
lo cuantificable.

Esta exhaustiva busca del quehacer artistico intensivo y popular hace estallar los goznes de lo
pensable en términos de “economia” de las artes. Es mas, se contrapone. Es la sobreexplotacion de
produccion artistica, como si fuese una huelga japonesa de sobreproduccion. Cimienta economia
por exceso y variedad de producciones, por lo monstruoso del hacer constante y que parece que
“no tiene fin”.

Esa sobreexplotaciéon determina, ademads, un juego intersubjetivo intensivo donde la propiedad
intelectual de la produccién no es de nadie y es de todos al mismo tiempo, incluso de los propios
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espectadores que se apropian del “hacer artistico” y se vuelven, por momentos, danzantes, escritores,
muralistas, pintores, actores.

Asi, la especializacion es solo una cuestion itinerante y que cambia de mando completamente, sin
llegar a nadie y llegando a todos en el momento intensivo de la produccién.

3. Algunas conclusiones

Mas alla de que, luego de este evento cultural, el colectivo de artistas terminé poco a poco des-
componiéndose y sufrid ciertos vaivenes bastantes poco fortuitos, es interesante destacar ese mo-
mento, ese dia, como el punto algido de un movimiento de emergencia cultural, aqui si entendido en
términos de Raymond Williams, momento que tuvo sus repercusiones en casi todes les artistas que
participamos. Ademas, este evento mostr6 que, desde la autogestion y la economia popular, también
se pueden hacer eventos donde concurran alrededor de 400 personas y que estos salgan bien consi-
derando los conflictos o problemas que se pueden presentar.

También cabe aclarar que el legitimo reclamo de que la cultura lujanense esta en emergencia
sigue en pie. Viéndolo a la distancia, en el 2019 y en plena campaiia electoral, algunos candidatos a
intendente tomaron la posta por esa emergencia cultural y dieron cuenta de que en nuestra ciudad
no hay una legislacion sobre centros culturales, es decir, la figura de “centro cultural” no existe.
Existen la de “club social y deportivo” y “bar”, pero no una que dé cuenta de las implicancias que
debe poseer un centro cultural donde se hagan determinados espectaculos y, ademas, haya una
cantina a precios populares.

Es mas, ain hoy se siguen fomentando los espacios culturales municipales que sitian al arte como
de un nivel “aristocratico” y desvinculado, por ejemplo, de las producciones artisticas de los barrios.
En estos meses, hemos constatado, con el grupo de artistas que hicimos el evento mencionado, que
en los barrios surgieron varias movidas de raperos barriales que se juntan en la placita de su barrio
para pelear, mediante el rap, entre ellos; y no hay un Estado que les garantice una insercion en el
ambito tradicional, es decir, un evento local de grandes proporciones donde estos raperos barriales
puedan salir de su lugar de sectorizacién barrial, debido a la descentralizaciéon del Estado municipal.

Otra cuestion que se nota es que todas las medidas destinadas a la formacién de artistas estan
cooptadas por los sectores de clase media y alta. Los sectores de menos ingresos no acceden a esos
espacios, por mds que sean gratuitos y no solo porque no tienen conocimientos o aptitudes, sino
porque la informacién de esas carreras de formacion estd mal socializada y difundida. Considera-
mos que una posible causa de esto es la desidia municipal.

Por otro lado, se abre un espacio al quehacer transdisciplinar de los artistas y a modos de hacer
donde, no solo importa lo que uno sabe hacer, sino también lo que puede aprender y aportar a y des-
de otras artes. De este modo, se genera un espacio de intercambio intersubjetivo que amplia la mi-
rada de cada une de les que participamos, ya no solo como pintores, musicos, escritores, bailarines,
sino también con la posibilidad de ser artistas transdisciplinares. También, se abre la ilusion de que
algun dia, en esta ciudad, se pueda generar un polo artistico lujanense, que no solo sea un espacio
de realizacion de eventos, sino también de formacion y especializacion continuas, donde se puedan
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invitar a personas destacadas de todas las disciplinas artisticas y lo transdisciplinar sea lo central en
la formacién del futuro artista.

Por dltimo, el evento mostr6 una forma de hacer arte que, en la ciudad de Lujan, no se vio antes.
Donde este abarrotamiento de disciplinas y de improvisaciones al mismo tiempo, demostro la fuerza
de un germen que luego se elaboraria mejor en, por ejemplo, la marcha del 8 de marzo por el Dia de
la Mujer o en los distintos eventos que se hicieron durante febrero y marzo rememorando a los de-
tenidos desaparecidos de la ultima dictadura civico-eclesiastica-militar. Esos eventos sirvieron para
fortalecer los lazos entre los y las artistas y demostraron que el arte también tiene una conciencia
social, mads alla del propio objetivo de hacer “arte por el arte”

El saldo del evento ha sido muy positivo. Sin embargo, también se ve como necesario una regula-
cion estatal, no para frenar este tipo de eventos; sino para disefiar y planificar, de manera sostenida
y coherente, un proyecto a largo plazo que nos permita a muchos realizarnos y hacer crecer a esta
ciudad no solo como fenémeno turistico de la fe, sino también con un potencial artistico y juvenil
que se evidencid, sobre manera, en el evento que realizamos en 2018.
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Resumen

En El guacho Martin Fierro, Oscar Farifia propone una forma posible de repensar hoy la voz del
otro en la literatura argentina. Sila ficcién en nuestro pais nacia —como sefiala Ricardo Piglia (1993)-
con la intencién de narrar al otro, esta nueva version del clasico de José Hernandez en 2011 también
nos permite replantear algunas lecturas en torno al lugar fundante de la violencia que persiste hasta
hoy en la literatura nacional. La voz del subalterno es recuperada una vez mas desde la alteridad y
construida en un entramado en el que lo politico cristaliza en un hecho estético. No porque estos
no sean capaces de representar sus posiciones, sino porque son excluidos del circuito de la palabra
legitimada. En este sentido, el texto de Farifia recupera la voz de los cantantes de cumbia villera,
retomando y glosando sus cantos para construir este nuevo sujeto de los margenes. En este trabajo
intentamos explicitar el modo en que un texto ineludible dentro del canon de nuestra literatura si-
gue vigente al ponerlo en didlogo con la realidad contemporanea. Las rupturas y las continuidades
seflalan de qué modo nuestra literatura habla del sistema de inclusiones y exclusiones sociales que se
anudan entre la lengua, el trabajo y la legalidad.

Narrar al otro, narrar la violencia

Desde hace algunas décadas, un consenso critico propone que la literatura argentina nace en una
escena de violencia. En el canon de nuestra literatura, El matadero, de Esteban Echeverria ocupa un
lugar doblemente inicidtico. Alli donde aparece por primera vez una narracién situada y surgida de
una territorialidad nacional, emerge también, inédita, la voz de los otros, de aquellos que no pueden
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dejar registro escrito, de los marginales, los excluidos del sistema cultural que estd comenzando a
producir sus propios libros.

Ricardo Piglia (1993) sefiala la relacién entre cuerpo y lenguaje en el comienzo de la literatura
argentina. Los cuerpos del matadero, vejados, decapitados, embarrados y ensangrentados en medio
de la rapina que sucede a la faena y los matices de la lengua popular, las frases soeces, que quedan
marcadas en palabras también cercenadas por puntos, términos irreproducibles para su narrador.
Por otro lado, el lenguaje del unitario que parece una lengua extranjera.

Pero, al mismo tiempo, Piglia postula el nacimiento de la ficcién en la Argentina en el intento de
escribir la alteridad: “La ficciéon como tal en Argentina nace, habria que decir, en el intento de repre-
sentar el mundo del enemigo, del distinto, del otro (se llame barbaro, gaucho, indio o inmigrante). Esa
representacion supone y exige la ficcion” (Piglia, 1993: p. 9). La capacidad de Echeverria se encuentra,
entonces, en lograr que la lengua que mas se acerque a la suya, sea percibida como una lengua extran-
jera mientras que la del otro se despliega, territorializada, como la lengua del lugar de la narracion.

Una situacion similar podemos apreciar en El gaucho Martin Fierro, el poema culmine de la gau-
chesca. Hernandez, periodista y politico, toma la voz del gaucho para intervenir en el debate del
proyecto de nacion. Y esa lengua, también despliega, no solo un imaginario y una forma de entender
el mundo y posicionarse ante €I, sino también una territorialidad precisa, demarcada también por
distintos poderes, que dejan marcas en las voces y los cuerpos.

Estos textos fundantes, atravesados por la violencia y la voz de los otros, producen a partir de
registros novedosos para la literatura, un espacio especifico. Ese territorio en el que se desarrolla un
proyecto colectivo y en el que se discute, con una voz que solo aparece referida, la de aquel que no
podia tomar la palabra.

En 2011, Oscar Farifia, nacido en Paraguay, pero residente argentino desde nifo, publicé El gua-
cho Martin Fierro. Segin consigna el propio libro “una traduccion del Martin Fierro al lenguaje tum-
bero”. Se trata de una reescritura de lo que popularmente se conoce como la ida, reubicada temporal
y espacialmente en la actualidad de un conurbano marginal atravesado por los excesos. El alcohol,
las drogas, el sexo y el delito son, en este caso, las ocupaciones del guacho cantor que, en la vuelta
de tuerca que anuda la reterritorializacién en la lengua, ha cambiado la copla por la cumbia villera.

En este trabajo, intentaremos pensar la forma en que el texto de Farifia se ubica dentro de una
serie especifica, para intentar, como se propone, “devolverle al libro su fuerza original”. Y al mismo
tiempo, revisaremos las particularidades de la novedad. Voces, actividades y espacios que se vuelven
la clave de esa fuerza antigua que se proyecta en el presente.

Voz

Josefina Ludmer en El género gauchesco. Un tratado sobre la patria hace foco la relacion entre el
uso literario de la voz y el uso econémico del cuerpo de los gauchos. En ese doble uso aparecen dos
caras: la del escritor y la del patron. Cruce entre cultura popular y cultura letrada, este género se
encuentra en relacion con otros dos que — propone Ludmer- son en aporte especifico de la literatura
latinoamericana a la universal. Se trata de los géneros gauchesco, indigenista y antiesclavista. Tex-
tualidades que “funden lo politico y lo cultural porque funde los lenguajes con relaciones sociales
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de poder. Y porque no hay relacién entre culturas sin politica porque entre ellas no hay sino guerra
o alianza” (Ludmer, 1988: p. 11).

Asi, estos géneros que pueden ser entendidos como el aporte latinoamericano a la literatura uni-
versal, tienen un denominador comun que anuda la desigualdad y el uso, por parte del escritor/
patron de la voz y el cuerpo de los protagonistas. Tres tipos de produccion, la de las estancias, las
minas y los ingenios, tres alianzas politicas que dan lugar a nuevos géneros.

En El gaucho Martin Fierro, obra cumbre de la gauchesca, la voz del gaucho es el producto de un
trabajo minucioso. Elida Lois (2003) da cuenta del proceso de escritura a través de los pocos docu-
mentos manuscritos que quedan y también de los ajustes que Hernandez va estableciendo luego de
la primera edicion. Pero esta vuelta sobre el texto no se produce solamente sobre la ortografia —que
busca siempre acercarse a una fonética de la oralidad pampeana-, sino que también produce ciertos
desplazamientos en la percepciéon que Martin Fierro tiene de si mismo y de sus conductas, adecuan-
do los efectos de lectura del poema a la coyuntura sociopolitica.

Para muestra de eso, tomaremos un ejemplo del trabajo de Lois (2003: p. 207) que nos resulta
particularmente significativo: en los versos 1468-9, la primera edicién del Martin Fierro referia “Sin
mas compaiiia /que su soleda y las fieras” La octava edicion, en cambio, dird “Sin mds compania /
que su delito y las fieras”, aunque rapidamente, en la novena edicién los versos llegaran a una nueva
version: “Sin mas compaiiia / que la soleda y las fieras”. Si en la primera version se subrayaba la sole-
dad del gaucho, marcada por su errancia y su distancia de la comunidad, en el segundo caso la culpa
es destacada como causa de esa falta de compaiiia y mayor vulnerabilidad. Por tltimo, en la novena
edicién, ambos sentidos quedan de lado para dar lugar a un sobrecogimiento que parece impuesto
por el paisaje de la pampa. Lo que permanece, mds alld de la percepcion del gaucho, es esa distancia
de la comunidad cuya clave es la tension con las relaciones laborales y las consiguientes imposicio-
nes que la ley pretende imponerle para encuadrarlo en aquellas. Y es esa ley también la que hace
oscilar el sentido de culpa del gaucho y, por lo tanto, su percepcién del poder.

También Josefina Ludmer se ocupara del delito como “instrumento critico” y nos recordara que ha
sido utilizado en la literatura “para definir y fundar una cultura: para separarla de la no cultura y para
marcar lo que la cultura excluye” (Ludmer, 1999: p. 22). Siguiendo a Marx, propondra que el criminal
es la tltima rama de la cadena de produccion. El criminal produce crimenes, pero también produce
leyes penales, y produce la instituciéon policial y penitenciaria, sus jueces, guardias y carceleros.

Todo este universo, tan cercano al Martin Fierro gaucho y guacho, aparece en los textos como la
dispersion, el desorden y también el desenfreno en contraposicién a otro mundo, en mayor o menor

medida ajeno: el del trabajo.

Trabajar

Asi como sucede en el poema de Hernandez, El guacho Martin Fierro, también se traza una dis-
tancia entre aquellos que se organizan en al trabajo. Pero en este caso, del otro lado hay una comu-
nidad. No se trata del individuo y su familia nuclear, sino que hay toda una sociabilidad desplegada
desde el comienzo del poema.
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Alli donde el texto de Hernandez (1872: p. 32) dice:

Entonces... cuando el lucero
brillaba en el cielo santo,

y los gallos con su canto

nos decian que el dia llegaba,
ala cocina rumbiaba

el gaucho... que era un encanto

y sentao junto al jogon

a esperar que venga el dia,
al cimarrén se prendia
hasta ponerse rechoncho,
mientras su china dormia

tapadita con su poncho.
El de Farifia (2011: p. 18) dira:

Entonces cuando el Marcelo
transaba su porro santo,

y las radios con sus cantos
el nuevo dia anunciaban,

a la placita rumbiaba

el guacho... que era un encanto.

Y sentado en el cordon

a esérar que venga el dia,
al tetrabrick se prendia
hasta ponerse rechoncho,
mientras su piba dormia

él se prendia otro troncho.

Y apenas la madrugada
empesaba a coloriar,
los pajaros a cantar

y los pibes a arruinarse,
era cosa de largarse

cada cual a trabajar.

Capitulo 5. Poesia, mdrgenes, musicalidad

El ritual previo a las tareas del campo, con el que se abre el texto de Hernandez se presenta, sin
e embargo, como una especie de rutina que prepara el trabajo. Este comienzo nostalgico mantiene su
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espiritu en el texto de Farifia, pero en este caso, es la comunidad la que se preara para sus activida-
des. Ese recorrido de la periferia hacia la capital, constante en miles de trabajadores que viven en el
conurbano, aqui se redefine. Y esta nueva acepcion tiene mas de una implicancia. Por una parte, el
término “trabajar” aparecera como sinénimo de robar, sin necesidad de ser especificado en el glo-
sario. El autor da por sentado que ese es un conocimiento comun, y que su sentido en este caso es
obvio. El contexto, esta claro, es el que construye significados.

Aunque también podemos pensar, siguiendo el trabajo de Ludmer, que tanto el gaucho como el
guacho tienen su forma de produccion. En esta linea, si el texto de Hernandez pugnaba por incluir al
gaucho en la comunidad y su herramienta para ello era el trabajo como espacio organizador el caso
del guacho es bastante distinto. En su caso ya es parte de una comunidad y esta misma también tiene
una funcién especifica en la cadena productiva.

Cantar

Aquella palabra que escapa al glosario, pero también a la ambigiiedad, nos posiciona, aunque sea
por un momento, del lado del autor. Compartimos un saber —o un prejuicio quizas- sobre ese grupo,
sobre ese otro que canta en El guacho. Y es que, en este caso, como se aclara en el segundo verso,
esta voz no parte del silencio ni de la pura oralidad, sino que se entrelaza con una serie completa de
textos. “Aqui me pongo a cantar / al compas de la villera, / que al guacho que lo desvela / una pena
extraordinaria / cual camuca solitaria / con la kumbia se consuela” (Farifia, 2011: p 7). Conocemos
la lengua del guacho Martin Fierro, en menor o en mayor medida, porque ademas de circular en un
territorio preciso, ha logrado una importante difusion, principalmente, por un género musical que
se ha configurado en torno a ella.

La cumbia villera, como sefala Pablo Semadn, representa “una encrucijada singular: la de una
generacion que, nacida o criada en el conurbano bonaerense, vivird una situacién de cambios trau-
maticos y, al mismo tiempo, dispondra de nuevos e ingentes medios para producir y acceder a la mu-
sica” (Seman, 2012: p. 151). Lejos entonces de aquellos gauchos que no podian escribir sus propios
textos, los cantantes de cumbia villera se encontraron con nuevos dispositivos que hicieron posible
componer, grabar y difundir sus propias canciones.

Y es en esta autoafirmacion de sus voces que aparece un elemento singular en la cultura argentina:
la reivindicacion de la negritud. Como ningtin otro género musical nacido en nuestro pais, la cum-
bia villera se asumié como la musica de los negros, a ellos apelaba y de ellos hablaba. Es quizas en
este sentido que la traduccion de Farifia haya tenido que tomar una decisién que ademas de estética
se torna politica al llegar a la pelea con el moreno. El guacho no se enfrentara a un negro, sino a un
boliviano. La alteridad que se compone aqui en relacién con un territorio. Estd claro que no todos
los otros con los que se cruza el guacho son inmigrantes —hay pitufos, ratis, chetos, transas—, pero en
esta escena, donde se entrelazan la violencia y la determinacién de su destino de matrero / rastrero,
es la nacionalidad el eje de la diferencia. Y sugestivamente, el dibujo que acompana esas estrofas no
es otro que el retrato de Evo Morales. No un boliviano, sino al entonces presidente de Bolivia quizas
como personaje paradigmatico, quizas como figura legitimada, pero definitivamente poniéndole un
rostro conocido, asociando un nombre propio a la victima del guacho.
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Y en este gesto, ademas, se ird convirtiendo —como en la version borgeana de “El fin”- en el otro.
Porque a partir de ese crimen que lo convertira en un guacho rastrero condenado a escapar constan-
temente de la justicia, comenzara a pensar en su huida al Paraguay. Tierra idilica, donde terminaran
todos sus males: “Alla no hay que laburar, / vive uno bien pip6n; / se cosecha de a montdn / del que
pega para arriba; / esa si que es buena vida: / siempre re lokos y al sol” (Farifia, 2011: p. 186).

A la vuelta del conurbano

El trabajo de Farifia logra construir una voz consistente y densa para este guacho Martin Fierro.
La ruptura que significa la actualizacion de este sujeto marginal senala, al mismo tiempo, continui-
dades en la representacion de la voz del otro, aunque ahora puede contrastarse con un corpus con-
creto. En este sentido, ya no se tratara de una mera construccion, aunque la apropiacion de ese canto
renueva la violencia que se expresa en esa lengua que hace falta glosar y mas atin en ese término que
opera con precision en el nuevo texto sefialando una lectura incisiva: trabajar. El lugar del delito y el
trabajo en el sistema de inclusion y exclusion social. La violencia de ese otro que es capaz de producir
mas alld de la legalidad.

Pero también nos trae un nuevo paisaje, con una urbanizacion irregular que genera un espacio
singular: el baldio. Un terreno vacio entre las casas del barrio, lugar de juegos y de refugio, de ensi-
mismamiento y de excesos: “Y en la hora de la tarde / en que la planta florece, / que el mundo dentrar
parece / a flashear en pura calma, / con los bajones del alma / para el baldio enderece” pero también,
signo del abandono, una forma territorialmente especifica de la violencia : “Pero si siguen las cosas
/ como van hasta el presente / puede ser que de repente / veamo el baldio desierto, / okupado sola-
mente / con los guesos de los muertos” (Farifia 2011: p. 118).

El baldio, ese espacio precario en medio de los barrios trabajadores en el que los guachos arman
sus estadios de futbol, es la antesala de la huida de este nuevo Fierro. Ese viaje a una tierra prometida
a la que también pretende ir acompafiado: “El amor como la guerra / lo hace el negro con cumbio-
nes; / ademas con otros grones / podemos afanar algo; / en fin, amigo, yo salgo / para el lado de
Misiones” (Farifia 2011: p 187).

Referencias bibliogrdficas

Echeverria, E. (1871). El matadero. Buenos Aires: Centro Editor de America Latina.

Farifia, O. (2011). El guacho Martin Fierro. Buenos Aires: Interzona

Hernandez, J. (1872). El gaucho Martin Fierro. Buenos Aires: Losada.

Lois, E. (2003). Cémo se escribié el Martin FierroEn J. Schvartzman(Dir.). Historia Critica de la
Literatura Argentina (Tomo 2. La lucha de los lenguajes). Buenos Aires: Emecé.

Ludmer, J. (1988). El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. Buenos Aires: Perfil.

————— (1999). El cuerpo del delito. Un manual. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

Piglia, R. (1993). La Argentina en pedazos. Buenos Aires: De la Urraca.

Semadn, P. (2012). Cumbia villera: avatares y controversias de lo popular realmente existente. Nueva
Sociedad, 242.

132




Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

La cancion rap como expresion poética
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Resumen

El presente trabajo titulado “La cancién rap como expresion poética del conurbano: identidad y
espacio” se centra en la cancién rap —como género narrativo y literario- y analiza las practicas, dis-
cursos y construcciones simbolicas de los raperos en y a través de sus canciones. El rap es ante todo
una experiencia lingiiistica y territorial, una experiencia afirmativa y performatica que se construye
de forma permanente, consciente e incesante. Esta ponencia se centra en los conceptos de identidad
y espacio y analiza las representaciones que los raperos construyen, tanto en relacién al lenguaje
como al espacio que habitan, partiendo de la premisa de que la identidad es ante todo un proceso
relacional, de supervivencia, que se funda en la dimension de lo social y en constante didlogo con el
afuera 'y, por ello, con el/los otro/s.

Introduccion

El presente trabajo titulado “La cancién rap como expresion poética del conurbano: identidad y
espacio” aborda resultados preliminares de un proyecto de investigacion en curso titulado “Identi-
dad y representacion territorial en el conurbano: la participacion de jovenes en las practicas de rap”
(UNA]J 2018-2020), que busca dar cuenta de las practicas, discursos y construcciones simbdlicas y
estéticas de los raperos del conurbano. Entendemos la cancién rap como una forma de expresion
estética, artistica y popular que de ningiin modo se reduce a una experiencia intima e individual.
El rap es, en todas sus dimensiones, una experiencia lingliistica y territorial a través de la cual los
sujetos se constituyen, cobran identidad, al tiempo que se convierten en portavoces de lo que sucede
en su barrio, en su comunidad. La cuestion, sin embargo, no pasa solo por mostrar, sino por cémo
hacerlo. En este contexto, se producen entonces nuevos cruces entre estética y politica que es

necesario revisar.

133

Capitulo 5. Poesia, mdrgenes, musicalidad

\
§
\
\



Capitulo 5. Poesia, mdrgenes, musicalidad

T

Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

La cancién rap nos obliga a experimentar un momento de eterno presente. Mientras haya voz,
mientras haya algo para decir, hay sujeto, hay espacios. Los raperos son protagonistas y testigos de
aquello que cuentan y cada una de las letras funciona como un documento, un testimonio de afir-
macioén. Este acto de enunciacidn, este ejercicio por tomar la palabra, nos interesa particularmente
porque es alli donde las subjetividades emergen, donde las identidades se constituyen. El barrio, la
calle, la casa (espacios intimos y abiertos) son escenarios periddicos en este discurrir y se convierten
en nucleos fundamentales para que las voces aparezcan y puedan desarrollarse. En cada una de las
letras (para este trabajo nos detendremos en un corpus reducido) hay una intensién muy factica por
decir “acd estoy” o “estoy soy yo".

Cabe destacar que, si bien reconocemos que el aspecto musical y el sentido ritmico y sonoro es
importante y representativo de la cancion rap, en esta investigacion solo nos abocamos a analizar la

dimension textual y poética.

Representaciones del Yo: entre el lenguaje y la experiencia

No es facil nombrarse a uno mismo, contarle a otro quiénes somos, cudl es nuestra historia, como
y qué pasado nos define. Cuando decimos “Yo”, un abismo profundo nos recibe y espera que lo lle-
nemos de contenido, de lenguaje, de palabras. No hay sujeto sin discurso y siempre que libramos la
ardua tarea de nombrarnos, de pensarnos, no hacemos otra cosa sino renunciar a nuestra intimidad.
La literatura, diria Daniel Link (2009), y por qué no el sujeto, nunca se vuelca hacia lo intimo, sino
que seria un éxtimo, la extimidad en su forma mas aguda. No existe, asi, una experiencia muda por-
que lotrascendental nunca es subjetivo, sino lingiiistico.

En todas y cada una de las letras de rap se percibe una relevante intencién de afirmacion y reco-
nocimiento. Cuando escuchamos y leemos letras de rap, lo que finalmente nos queda retumbando
es esa voz que relata, esa primera persona que grita, enuncia y testimonia porque la identidad es,
sin duda, una necesidad (y un encuentro) y en la Cancién Rap cancién rap estd puesta en primer
plano. Resulta interesante entonces dilucidar el modo en que estas identidades se erigen y el papel
que juega el lenguaje y la palabra en esta construccion. “Representaciones del Yo” puede ser un sin-
tagma contundente y preciso para denominar a muchas de las letras del rap. Estas representaciones
se dan a partir de un conjunto de esquemas y operaciones culturales que los sujetos encuentran en
su espacio, en su cultura y que le son sugeridos y, por qué no, impuestos por su sociedad y su grupo
social (Foucault, 1994). Sin dudas, el capitalismo y las politicas neoliberales de mercado instauran,
al tiempo que imponen, modos de estar en el mundo. Estos operan siempre en términos normaliza-
dores y crean formas de subjetividad y politicas de reconocimiento, que nos hacen dependientes de
normas sociales que no elegimos ni controlamos. Lo interesante en las letras es el modo en que los
sujetos se vinculan con aquello que les toca, con eso que les pasa.

En este sentido, se observa en la mayoria de las letras una relacion dialéctica, ofensiva, en la que
el personaje real —en su lucha contra la violencia institucional y normética- termina por eclipsar
al personaje de ficcién. Es a partir de esta accién que los sujetos cobran fuerza, que la identidad
se deconstruye y que puede ser repensada. Evidentemente hay sujetos que viven en los margenes,
sujetos que han sido omitidos, ocultados, negados. Los raperos en sus letras son conscientes de esa
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negacion, de ese rechazo, y la llevan al extremo porque es alli donde encuentran un lugar en el que
su Yo no se queda quieto y puede crecer y desarrollarse.

Mucho tiene la cancién rap de testimonio. Cada una de las letras podria funcionar como un
registro testimonial de experiencias en la que los raperos se figuran como testigos protagonistas
de aquello que relatan. Nadie les dice qué paso en tal calle, en el barrio, en la vereda, en la esquina.
Ellos/ellas estuvieron ahi y estan aqui ahora para contarlo. Esta voluntad por testimoniar se relacio-
na también con una necesidad urgente que tienen que ver con salir del anonimato, con la posibilidad
de poder contar y decir. En este sentido, el testimonio no esta del lado de la verdad, sino del lado de
la experiencia (Agamben, 2018). ;Qué hay de verdad detras de la cancion rap, detras de esas letras
que leemos y escuchamos? No importa; en efecto, no interesa. Porque ni la verdad, ni la experiencia,
afirma Agamben, son previas al acto de discurso; como tampoco lo es el Sujeto. Lo que si interesa
es la elocucion y el modo en que se construye la identidad en el proceso mismo de produccién de
sentido. Los raperos en sus canciones construyen experiencias, dan cuenta de ellas, y es en este pro-
ceso donde encuentran un espacio para decir quiénes son. La narracién es entonces una fuente de
indagacion y formacion al mismo tiempo. Dice Bri-O, un rapero de Villa Celina, en su tema “Soy lo

que soy” (2013):

Tengo el alma de un poeta, mi mente no se queda quieta

y este corazén me aprieta

[...] Soy lo que soy, sé bien de donde vengo y hacia donde voy

no vivo del pasado, me interesa el hoy.

Mi cumpleaiios hace afios no lo festejo

;Sera que me estoy poniendo viejo?

Es mi dia especial para irme lejos

y meditar sobre mi vida, nuevamente buscar un camino a la salida

y escapar de la rutina, de todos los dias.

Vemos desde el titulo de la cancién una intencién de afirmaciéon muy fuerte que se remarca por
la cantidad de pronombres personales (y verbos en primera persona) que se enuncian y se exponen.
El espacio de la experiencia se une, aqui, y de forma indefectible, con el espacio de la subjetividad.
El Yo, entonces, tanto en el rap como en mucha de la poética autobiografica, se presenta en términos
narrativos, en tanto espectaculo. Los raperos, miremos el ejemplo de Bri-O, son autores, sujetos, ob-
jetos, protagonistas y testigos de aquello que relatan. El desafio mayor, tal vez, es ir contra la hoja en
blanco, ir contra los vacios y los silencios impuestos por el orden estatal. Hay un vacio que llenar, que
se materializa en la hoja en blanco, pero simbolicamente implica reconstruir vacios identitarios que
el Estado se encargd de negar. No es casual aca que se nombre justamente el dia del cumpleafios. No
hay espacio para los festejos porque son otras las necesidades que acechan y, ademas, la identidad no
tiene ahi, en la fiesta, posibilidad de materializarse. En estos versos se percibe el blanco de soledad
frente a un presente continuo que no va a cambiar y una voluntad madura que obliga a pensar: “Mi
mente no se queda quieta”. La mudez no permite que aparezca el sujeto por esto, en esta necesidad
de afirmacion, la verborragia fluye y se propaga. Los testimonios son documentos y espacios discur-

135

Capitulo 5. Poesia, mdrgenes, musicalidad

N

G



Capitulo 5. Poesia, mdrgenes, musicalidad

T

Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

sivos a través de los cuales se puede narrar el dolor, la soledad, el abandono. Y son, al mismo tiempo,
enunciados que develan la idea de una primera persona que se quiere destacar.

El reconocimiento se relaciona indudablemente con la supervivencia que plantea el escenario
neoliberal y capitalista. Si bien en la cancién rap los raperos asumen el rol de portavoces de lo
que sucede en su barrio, en su esquina, en sus calles, en la gran mayoria de las letras aparece esta
necesidad afirmativa de construccion identitaria, que intenta plantarse como una categoria trans-
formadora. En esta linea de analisis, resulta interesante repensar el concepto de experiencia que
propone Agamben en Infancia e historia (2018). En este texto, él argumenta que, en el mundo de
hoy, el hombre vive un cumulo y un sinfin de acontecimientos fragmentarios (rutina, trabajo, dine-
ro) que no llegan a convertirse en experiencia. Para Benjamin (1973) la catastrofe de la guerra habia
dejado mudo al hombre y, por ello, lo habia privado de experiencias comunicables. Para Agamben,
los pequefios momentos de la vida cotidiana no llegan a convertirse en experiencia, porque no hay
nada que contar, nada que comunicar; la cotidianeidad ofrece nada mas que un punado de shocks.
Si bien es cierta y acertada esta idea, es posible pensar que todavia tenemos algo para contar y decir.
Tal vez el rap, la cancion rap, es una muestra de que ain las experiencias pueden ser comunicadas.
En las letras se narran historias de vida, historias barriales, historias de exclusion y soledad que se
convierten en experiencias porque los sujetos las evocan a través de la palabra. En el rap tomar la
palabra implica un acto de valentia y responsabilidad y alli los sujetos se hacen cargo de quiénes son,
de quiénes son los otros; se hacen cargo de su historia y su presente.

Pongamos otro ejemplo. En el tema “Partido de la Matanza” (2013), quien narra es Mariano Alejan-
dro Veldzquez, apodado “Pinta Ruido’, un rapero oriundo del barrio San José, en Isidro Casanova y dice:

Siempre siendo piola

Te vas a ganar respeto
Cuando hablan los grandes
pillo escucho no me meto
Amigo conocé calle como la que caminé
Pateo desde chiquito

Cuanta gente juné

Me conocen me respetan

Mi estilo es canino

No me importa quien seas
soy MARIANO en el camino
Nunca estafo me lo gano
Ninguna me como

A los que caguen la verga
Les aseguro plomo

Con codigos y respeto
Camino las cuadras

Gato que madlla

Pinta el perro que ladra
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Nuevamente aparece, en primer lugar, esta necesidad de afirmacién y reconocimiento que veni-
mos trabajando. En esta letra se desprenden también algunas ideas que emergen en muchas de las
letras que tienen que ver con “el aguante’, el conocimiento de la calle, el respeto a cualquier costo y
la importancia de estar alertas, porque la tragedia parece siempre estar por llegar. Si no se esta des-
pierto, el mundo te lleva por delante. Destaquemos algunos versos: “Te vas a ganar respeto” / “Me
conocen me respetan’/ “con cddigos y respeto’/ “les aseguro plomo”; “mi estilo es canino”/ “ninguna
me como’/ “camino las cuadras”/ y finalmente “soy MARIANO en el camino’, con el nombre bien
grande en mayuscula, para que se grite y se recuerde. En la politica liberal de la desposesion, el que
no tiene propiedades, no solo tiene que luchar para que lo reconozcan dentro del espacio social, sino
que tiene que pelear también para que nuevas desgracias no sigan invadiendo el prolongado esfuer-
zo de configuracion. Este escenario que se narra, sin embargo, es el iinico espacio posible a través de
la cual la identidad puede ser pensada.

Al igual que la letra anterior vemos versos cargados de pronombres personales que insisten en
perpetuarse, como si no hubiera fuera del discurso algtn tipo de posibilidad de realizaciéon. Una
vez mas, se plantea entonces una relacién muy factica entre reconocimiento y supervivencia. La
pregunta, tal vez, podria ser si se quiere ser reconocido a cualquier costo o desde qué lugar. ; Cualés
serian, entonces, las articulaciones que habria que plantear, desde el rap en este caso, para de-cons-
tituir mecanismos que dentro del reconocimiento liberal y estatal no hacen mas a aislar, juzga,
reprimir, des-subjetivar? Lo interesante es que los raperos intensifican el imaginario que se tiene
de ellos. No intentan plantear otro costado desconocido del Yo, sino que multiplican y exacerban
el modo en que el Estado, los medios de comunicacion y las instituciones los representan. En este
sentido, las identidades emergen por y a través de las politicas de poder y son un producto de la
marcacion de la diferencia y exclusion. Por momentos, y a través de alguna de las letras, podemos
pensar que hay ofros que son internos al barrio (los que no se la “aguantan”, los que “aflojan’, los que
“no saben rapear”); sin embargo, hemos demostrado que el desafio y el grito identitario que brota
de las letras no esta alli, porque alli, en ese otro interno, no hay una falta sino un par, un igual. Las
identidades, dice Stuart Hall (1997) deben leerse a contrapelo, como aquello que se construye en y
a través de la différance.

Todos necesitamos, a pesar de la violencia normatica, ser reconocidos. Insistimos en que es desde
las mismas formas de regulacion y juzgamiento que los raperos pueden encontrar espacios de sig-
nificacién y deconstruccion. Alli donde se plantea que no hay Sujeto, o que no hay Sujeto tal como
lo concibe el liberalismo, la cancién rap viene a mostrar la realidad y la identidad de muchisimos
jovenes que encuentran en estas practicas nuevas formas de ser y estar en el mundo.

Representaciones del espacio en la cancion rap

Siguiendo con esta linea de analisis resulta interesante pensar cdmo se representa el espacio en la
cancién rap y su relacion con los procesos identitarios. Partimos de la idea de que un espacio no esta
circunscripto solo a una descripcion territorial y al ambito socioecondmico, sino que es un elemento
de accion combinada con las personas que lo construyen. Es alli, a partir de las actividades y practi-
cas culturales, que se establecen los espacios dando origen a una cuidad, un campo y un barrio, entre
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otros. En este sentido, “Un paisaje es siempre un dispositivo que articula un espacio con un modo
de percibirlo y habitarlo. Por eso, los paisajes son nticleos potentes de construccion de identidades y
modos de distribucion de autoridad” (Cortés Rocca, 2018: p. 227).

Es desde la practica, pensada como accion, que la sociedad va interiorizando el funcionamiento
de estos espacios para luego poder representarlos, contarnos y contarles a otros sobre los lugares que
habitamos. En este sentido, Stuart Hall (1997) sostiene que la representacién es una parte esencial
del proceso mediante el cual se produce el sentido y se intercambia entre los miembros de una cultu-
ra. Pero implica el uso del lenguaje, de los signos y las imagenes que reemplazan o representan cosas.
Es decir, la representacion es la produccion de sentido a través del lenguaje. Esto ocurre cuando los
conceptos que se forman en la mente funcionan como un sistema de representacion mental que cla-
sifica y organiza el mundo en categorias con sentido. Si aceptamos un concepto para algo, podemos
decir que conocemos su “sentido”. Pero no podemos comunicar este sentido sin un segundo sistema
de representacion, un lenguaje.

A partir de lo expuesto, daremos algunos ejemplos sobre la forma en la que los raperos represen-
tan el barrio, la calle y la esquina. Dice, Nahuel Moya apodado “Nagu del Oeste”, en su cancion “Para
mi barrio” (2014):

Abro los ojos y mi barrio yo miro

Donde naci, donde conoci a mi amigo

Mucha gente buena, mucha gente mala

gente que trabaja y otros que matan por nada.
Seguimos adelante por mas que nos tiren abajo
Subiendo escalones, cada vez con mas trabajo
Con la mente ambiciosa de hacernos millonarios

Con la mano y el corazon sin olvidarme de mi barrio

A través de esta estrofa podemos ver que la narrativa del rap es un lenguaje cronicado porque los
hechos son narrados en orden cronoldgico y por testigos presenciales o contemporaneos, ya sea en
primera o en tercera persona. La crénica aspira a entender el movimiento, el flujo permanente de
una época: personas, bienes y discursos, que no solo reconfiguran el horizonte espacial de nuestras
sociedades, sino sefialan, ante todo, la migracién constante del sentido (Reguillo, 2000a). Es decir, a
través del uso de pronombres posesivos y personales, vemos que el rapero se sitda en el rol de testigo
de lo que alli sucede. Al sentir el barrio como propio, lo puede leer, interpretar y narrar. Podemos
ver que el barrio es representado por el rapero como un escenario hostil, donde se dirime el bien y el
mal, habitado por personas que se categorizan en buenas y malas. Claramente estd describiendo las
relaciones y entramados sociales que estan presentes en el lugar. En los versos: “Seguimos adelante
por mas que nos tiren abajo’/ “Subiendo escalones, cada vez con mas trabajo”/ “Con la mente am-
biciosa de hacernos millonarios”/ “Con la mano y el corazén sin olvidarme de mi barrio”, podemos
observar que el rapero asume que las condiciones para llevar adelante un suefio no son las mejores,
pero pese a eso sigue proyectando. Como bien sefala Joan Nogué en su libro “Paisaje y Teoria”
(2007), los espacios encarnan la experiencia y las aspiraciones de los seres humanos transformando-
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los en centros de significados y en simbolos que expresan pensamientos, ideas y emociones de muy
diversos tipos.

El barrio, entonces, puede pensarse como un dispositivo. Foucault (1994) define el dispositivo
como la red que puede establecerse entre un conjunto heterogéneo de elementos. Es decir, el barrio
comprende una estructura que se organiza a través de los elementos que componen la vida cotidia-
na. Podemos decir, ademas, que el barrio representa un dispositivo de enunciaciéon en donde com-
prender los elementos se vuelve fundamental para ilustrar su modo de funcionamiento en el seno de
una comunidad determinada. Cuando hablamos de elementos, nos referimos al espacio de la calle y
la esquina. Un grupo de raperos del conurbano apodados Lucas De PH Ft. Picky 3P, El Mueka, Inicio
y El Melly a través del tema “Realidad a mi manera” (2012) nos dicen:

Caminando por la calle, caminando por el barrio.
Recordando esos amigos que se fueron de este barrio.
Que me miran desde el cielo porque perdiendo la vida,
Buscando plata facil, tirando a la policia.

La droga que arruina a los pibes dia a dia.

Esto se vive. Que alguien me explique cémo superarlo.
Murales en la esquina con retratos de aquellos

Que se fueron y que solamente queda recordarlos.

Aqui podemos ver dos cuestiones. La primera es que nuevamente aparece el lenguaje cronicado
y el rol del rapero en el lugar de testigo tratando de dar cuenta del flujo constante de la vida en el
barrio. Para hacerlo apela a los espacios de la calle y la esquina. Esto lo vemos reflejado en los prime-
ros versos de la estrofa. La segunda cuestién que podemos sefalar tiene que ver con el sentido que
representa la calle. En la estrofa citada, observamos que la calle excede su significado literal para dar
lugar al plano de la enunciacion. La calle es esa escena publica donde conviven diferentes realidades
en una misma realidad. Este elemento es mucho mas que una linea que permite la libre circulacién
de personas y vehiculos; es en efecto la conexion de un espacio con otro dentro del barrio. Y aqui la
esquina cobra un sentido tnico e inigualable.

La esquina, ese rincédn donde dos lineas se encuentran en un angulo, se convierte en otro impor-
tante espacio de enunciacion. Los versos: “Murales en la esquina con retratos de aquellos”/ “Que se
fueron y que solamente queda recordarlos” reflejan una forma de inmortalizar la imagen de los que
no estan; una forma de resguardar una identidad social local y una memoria histérica, que clara-
mente tiene que ver con la identidad de quien comparte los cédigos culturales y los mensajes impli-
citos. Es una forma de homenajear a las victimas y transformar el sentido de la muerte. Claramente
la esquina esta intimamente dedicada al recuerdo de jévenes que han muerto de manera violenta:
“Que me miran desde el cielo porque perdiendo la vida”/ “Buscando plata facil, tirando a la policia”.
Tal vez podriamos inferir que mediante el retrato de los jovenes muertos se busca legitimar y resig-
nificar sus reputaciones.

Hasta aqui, nos hemos preguntado por los espacios del afuera: el barrio, la calle y la esquina; pero
;qué pasa con los espacios del adentro como el refugio de la casa? ;Como aparece representada en las
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canciones de los raperos del conurbano? El Melly en “Diganle” (2016) hace referencia al espacio de
la casa como un lugar de bienestar, albergue, pero también a un escenario de ensofiacién que atane
al pasado, presente y futuro:

Seamos lo que ya fuimos sigamos como pudimos
lo que en la casa dijimos, ver nuestros suefios cumplidos
el beso rompe el hechizo, desnudos vamos pal piso

mientras te hago el amor que suene de fondo la beriso

Podemos ver que ese espacio de ensofiacion atafie a un presente, pasado y futuro: “Seamos lo que
ya fuimos sigamos como pudimos” / “lo que en la casa dijimos, ver nuestros suefios cumplidos” La
casa encierra el espacio de lo privado, lo intimo y esta cargada de significados complejos, valores
connotativos y simboélicos. Por lo general esta ligada a lo afectivo y al desarrollo de la vida cotidiana.

Alo largo de este articulo hemos visto cémo el barrio comprende una estructura que se organiza a
través de los elementos que componen la vida cotidiana como la calle, la esquina y la casa recreando
el paisaje. De esta forma, retomamos la idea de Cortés Rocca (2018: p. 227): “Un paisaje es siempre
un dispositivo que articula un espacio con un modo de percibirlo y habitarlo. Por eso, los paisajes
son nucleos potentes de construcciéon de identidades y modos de distribucién de autoridad™

Conclusiones

Para finalizar observamos que, en la cancién rap, el cuerpo adquiere voz y, en ese pasaje, los in-
dividuos cobran identidad al tiempo que se constituyen en sujetos del lenguaje. En cada una de las
letras, se percibe entonces una necesidad muy fuerte de reconocimiento, de autorreconocimiento
frente a un poder estatal, institucional, que oculta y rechaza. El Yo en el rap se asume en esa negacion
y cobra una actitud transformadora, de supervivencia. Lo interesante, como fuimos trabajando, no
es la creacion de identidades estables, toleradas, y facilmente reconocibles por el orden imperante,
sino “la desestabilizacion de los ideales regulatorios que constituyen el horizonte de esa susceptibili-
dad” (Butler y Athanasiou, 2017: p. 87). En esa desestabilizacién (a veces mas consciente que otras),
se ubica la cancidn rap, en su lucha por dar testimonio y salir del anonimato. El orden imperante es
el primer otro que los raperos necesitan, es el afuera constitutivo que los determina.

En relacidn a la construccion de los espacios situamos el barrio como el proveedor, por excelencia,
del repertorio de los raperos. Vimos cémo la calle y la esquina aparecen como escenarios indispensables
en la construccion de la identidad del arquetipo del rapero del conurbano. Ademas, pudimos verificar
que las narrativas contienen elementos que reflejan diferentes formas de relacionarse con el espacio y
que los productos culturales que de alli emergen dan cuentan del complejo mundo de representaciones.

Finalmente, vimos que el rap reflexiona sobra la propia experiencia; una experiencia que tiene
mucho de formacidn, de recorrido y mucho de saber. Con esto, la experiencia siempre se presenta
como una instancia lingiiistica, como un presente perpetuo de construccion de sentido que es en su
esencia fragmentaria y, por ello, continua, moévil, incesante y discursiva. ;Se puede narrar una expe-

riencia? Si, creemos que si. Pero esta, como el sujeto y el lenguaje, estd siempre en estado de shock.
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Impactos y afectos de la movida y
performance poética del rap freestyle en
las plazas del conurbano bonaerense

LUIZ EDUARDO RODRIGUES DE ALMEIDA SOUZA
Centro Federal de Educacion Tecnoldgica

Resumen

Desde los afios 2000 viene creciendo en la provincia de Buenos Aires un movimiento ligado a
las competencias del rap freestyle, que gané gran visibilidad en plazas del conurbano bonaerense.
Las performances poéticas del rap freestyle involucran a cada vez mas raperos y frecuentadores que
ocupan las calles y plazas para escuchar o cantar rimas al ritmo del beat-box. Estas performances
impactan en el capital cultural de los jévenes vecinos del conurbano y resignifican sus trayectorias
en oposicion a las imagenes negativas de estos barrios ligadas a la idea de delincuencia. En ponencia
tiene el objetivo de analizar los afectos generados por la poética del rap freestyle en la trayectoria
como raperos del conurbano bonaerense norte y sur que forman parte de la movida de competencias
de la escena underground del hip-hop argentino. Para eso, desarrollamos un cruce analitico entre los
relatos hechos por jévenes raperos por medio de entrevistas, las observaciones participantes en una
serie de competencias, y fuentes académicas sobre el tema. Abordamos los conceptos tedricos de
afecto y afecciones discutidos por Gilles Deleuze (2003) en didlogo con la idea de performance poé-
tica trabajada por Paul Zumthor (2014) y la lectura etnografica hecha por Sebastian Matias Mufioz
Tapia (2018) sobre la escena del rap bonaerense. Esta investigacion fue realizada durante 6 meses en
el ambito del intercambio entre el Centro Federal de Educacion Tecnolédgica de Minas Gerais y la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires por medio de la Coordinacién de
Perfeccionamiento de Personal de Nivel Superior del Brasil.
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Introduccion

Las movidas y performances poéticas de raperos, poetas y artistas callejeros en plazas publicas u
otros espacios marginales de la ciudad provocan o generan una serie sin fin de reacciones, recepcio-
nes, afectos e impactos en la audiencia, lectores y publico que participan de los eventos de las com-
petencias de rap freestyle en Buenos Aires o de las movidas de saraus?/slams® en Belo Horizonte. Esa
mirada viene de la nocién conceptual, segun Paul Zumthor (2014), de que la performance es copre-
sencia y coparticipacion de la audiencia interactuando con el performer (poeta, rapero, slamer, can-
tante) durante el acto comunicativo de esa expresién verbal, corporal y cultural en cualquier espacio.

En esa btisqueda investigativa observaba, desde de las performances en los saraus y slams de Belo
Horizonte, que hay una serie de reacciones y recepciones de la audiencia que los impacta y cambia
sus estados y afectos corporales de toda gente alli presente. Tales impactos y afectos desbordan por
medio de la poesia recitada o cantada o escenificada o bailada en aquella practica estética y artistica
que es una sefial representativa de una movida cultural en espacios marginales de la ciudad. Por
eso surgié nuestra aproximacion al concepto de los afectos y afecciones, que es abordado por Gilles
Deleuze (2003) al leer la obra del fildsofo Baruch Spinoza que trajo esas ideas para el ambito de la
ética, esencia y potencia de actuar de todo ser humano frente a las imagenes y la cosas del mundo y
de la vida.

Después de la observacion participante de once eventos de competencias de rap freestyle y un
show de hip-hop argentino en espacios de la capital y del conurbano de Buenos Aires, vimos varias
practicas y performances poéticas que, de alguna forma, han promovido mudanzas de los afectos en
los cuerpos de los jovenes raperos y en las audiencias durante el acto poético, musical y cultural. Con
eso, llegamos a la siguiente cuestion que en esa ponencia proponemos: ;como la performance del rap
freestyle impacta en los afectos de los jovenes por medio de la cultura hip-hop y sus movidas en las
plazas del conurbano bonaerense?

Para el analisis de los afectos por medio de la performance poética en esta ponencia, elegimos dos
competencias de rap freestyle que construyen sus movidas en las zonas norte y sur del conurbano de
Buenos Aires: El Eje de la Rima, en el partido de San Miguel, y Wilde Style, en Wilde, del partido de
Avellaneda. Presentaremos, en la primera parte de esta ponencia, el contexto de la escena del hip-
hop argentino, sus movidas de competencias de la disciplina rap freestyle y los conceptos tedricos
acerca de la performance poética, asi como los afectos y las afecciones en el arte y la musica. Después,
en la segunda parte, vamos registrar datos descriptivos de las dos competencias de freestyle elegidas
y que fueron recogidas por las entrevistas y visitas de observacién participante en cruce con fuentes
de periddicos. En la tercera parte, desarrollaremos unas lecturas analiticas de los afectos durante
algunas performances poéticas generadas por batallas entre raperos.

2 Son recitales poéticos organizados por grupos de jévenes vecinos de barrios de la periferia en los centros
urbanos de Brasil y que forman la base de la literatura marginal periférica en la contemporaneidad de los 2000.

3 Es una movida internacional de competicion de poesia oral que sucede en mas de 500 comunidades de veinte
paises. Hay slams en Brasil y Argentina desde 2008.
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1. Rap freestyle bonaerense, performance y afecto

La imagen del origen de la cultura hip-hop asociada a adolescentes de los barrios de la perife-
ria de Nueva York en los afios 1960-1970, y que vendria ganar los corazones de otros jovenes de
las clases populares en varias partes del mundo, quedé difusa y diversa en el contexto cultural
de la Argentina en los aflos 1980-1990. Ademas, la musica mas popular entre todas las clases
sociales argentinas era el rock y la cumbia, siendo esa tltima muy viva en las villas y barrios de
las periferias. Con eso, la llegada de los discos o de los videoclips del hip-hop yanqui fue en los
barrios “chetos” de Buenos Aires, quiza por sus condiciones favorables al acceso de estos pro-
ductos, y que influenciaron una serie de personas a producir la musica rap o la danza breaking.
En ese sentido, el antropdlogo Sebastian Matias Mufioz Tapia (2018) viene a pasar una vision
general de aquella imagen comun del hip-hop en el mundo y ahora en el caso de la Argentina en
la época inicial de esa produccion estética y cultural en Buenos Aires:

Muchos bailarines de breakdance y raperos eran molestados por ser considerados “chetos” (de cla-
ses altas), “yanquis” (imitacion estadounidense) o “raros”. A la vez, las figuras mainstream como Illya
Kuryaki & The Valderramas o Jazzy Mel parecian distantes para la juventud de los sectores populares,
donde el folklore, la cumbia o el rock era lo que sonaba. En tal sentido, llama la atencién que los dos
representantes mainstream del rap no mostraran una imagen asociada a lo “callejero”, lo “marginal” o
lo “negro”, como si ocurria con figuras relevantes en el rap estadounidense, [...], el chileno, el brasilero,
el francés (Muiioz Tapia, 2018: p. 114).

Puesta esa imagen de los inicios del hip-hop argentino en cierto descompaso con la idea mundial
sobre los territorios de produccion de esa cultura urbana, ya anticipa, en parte, las disputas y los
consensos posibles en la configuracion histérica y estética a largo de las décadas siguientes (1990 y
2000). Estos trazos culturales del hip-hop argentino van a marcar, de un cierto modo, o afectar las
generaciones contemporaneas que protagonizan la organizacidn de las movidas de competencias de
rap freestyle, improvisacion, en las plazas del centro o del conurbano bonaerense de las zonas norte
y sur, las cuales son nuestro enfoque en esa investigacion. Tal opcion de enfoque territorial fue un
intento de llegar en sujetos y colectivos que actuan en la cultura rap por medio de las movidas de
freestyle afuera o al margen de la camada mainstream apoyada por patrocinios de empresas o de
instituciones estatales, o sea, lo que es conocido y autodenominado por los raperos y organizadores
de la escena underground o independiente.

A pesar de aquel nacimiento distinto del hip-hop argentino en relacién a otras regiones del mun-
do, ya habia, en los aflos 1980 y 1990, jévenes de varios sectores sociales que practicaban las otras
disciplinas (breakdance, grafiti, deejay) de esa cultura urbana sin mucha visibilidad en los medios
de comunicacion tradicionales de facil acceso a todos ciudadanos. En esos primeros momentos de
hip-hop argentino, surgieron algunas referencias de personas, bandas, discos, grupos crew y estudios
independientes que circulaban en sus barrios y que aparecian, una vez u otra, en la televisiéon o en
la radio de la capital. Algunas de esas referencias son de los afios noventa y ganaron relevancia en la
prensay en el canal de television MTV: “El Sindicato Argentino del Hip-Hop”, “Actitud Maria Marta”
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y “Fuerte Apache”, por medio de videoclips y el primer disco de compilado de artistas y grupos del
hip-hop argentino, que recibié el nombre Nacién Hip-Hop en 1997.

Segtin Muifioz Tapia (2018), muchos artistas del hip-hop argentino hablan de un cierto freno en
las producciones al final de los afios 1990 y que iria volver en los tiempos de la crisis socioeconémica
de 2001 por medio de las movidas de rap freestyle y el subgénero trap del rap, que fueron vistos, de
algiin modo, como los responsables por la masificacién y diversificacion de la musica rap. El adveni-
miento de la democratizacién de las tecnologias digitales puede ser, en el pasaje del siglo XX para al
XXI, un factor favorable al proceso de mayor circulacién y popularizacién de la musica rap con sus
subgéneros, escenas meso y multiplos mercados. Ese proceso de democratizacién de las tecnologias
digitales (computadoras, micréfonos, mesa de sonido, etc.) y de la llegada de internet banda ancha
en las casas no fue rapido en aquellos tiempos de crisis econdmica en la Argentina durante 2001
a 2008. Parece que, a partir de 2008 hasta 2013, la economia argentina pasé por un momento de
recuperacion del poder de consumo de las clases populares y medias tiendo en vista el crecimiento
del empleo y la mayor valorizaciéon de la moneda nacional. Con ese relativo desarrollo econémico
y estabilidad social, se observé una expansion y diversificaciéon de la cultura hip-hop por medio de
nuevos estudios caseros (home-studios) y un singular proceso de profesionalizacion de los raperos,
artistas y productores en general.

Siantes de esa popularizacion del rap freestyle asociado a la digitalizacion tecnolégica, habia pocas
movidas en las zonas oeste, sur y centro, ahora se registra una itinerancia por varias ciudades prota-
gonizada por la “Cara de Perro’, una competencia organizada por la Sudamétrica (que quedaba en
Ramos Mejia, zona oeste en 2001); la batalla Halabalusa se agrega a las movidas de la zona sur (Villa
Caraza con MC Shaon) y se ubica en la estacion de tren de Claypole; por ultimo surgié una compe-
tencia de gran éxito, el Quinto Escalon, que volvié a ocupar un barrio central de la ciudad: Parque
Rivadavia, Caballito. Sobre esta tltima batalla, Mufoz Tapia (2018) afirma:

quizas el fendmeno mas impactante fue el que se generd con el Quinto Escaldn, batalla que se inicié en
las escalinatas del parque Rivadavia en el 2012, en el céntrico barrio de Caballito de la ciudad de Buenos
Aires. En sus inicios iba una veintena de personas, luego fue creciendo hasta mudarse al interior del
parque en 2017, con una tarima, sonido, iluminacion y seguridad, para unos cuatrocientos. Ese afio
comenzd su propio programa de lunes a jueves en la radio Vorterix y realizé la final de la competencia
en el microestadio Malvinas Argentinas ante 9.000 asistentes. Con el “Quinto” muchos freestylers se
hicieron conocidos (Klan, Replik, Duki, MKS y Trueno, entre otros) y empezaron a ser convocados a

eventos en diversas ciudades del pais (p. 123).

El suceso de esa pequeiia, que se torn6 una gran competencia autogestionada, Quinto Escalén, es
un ejemplo de enseflanza y formacion de muchos freestylers que venian a ganar los escenarios de las
batallas nacionales e internacionales como la Batalla de Gallos de la Red Bull que volvié a ser rea-
lizada en la Argentina y otros paises, en 2012. Surgieron otras batallas internacionales en los paises
hispanohablantes que nutren los deseos y afectos de los freestylers adolescentes argentinos que se
tornaron adultos manteniéndose en ese recorrido del rap: BDM-Batalla de Maestro (Chile, 2009);
FMS-Freestyle Masters Series (Espanha, 2017); Supremacia, Golden Battle, entre otras.
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Hay convergencias o divergencias que configuran bloques estéticos del: rap villero; rap “buena
onda”; rap conciencia que Mufoz Tapia (2018) traduce en una muestra de la diversidad en la mu-
sica rap donde habra diferencias y relativo conflicto con subgéneros que surgieron en la contem-
poraneidad de esa disciplina del hip-hop, como es lo caso del trap. Todos estos filtros o camadas,
convergentes o divergentes, de la cultura hip-hop pueden transformarse en imagenes u objetos que
van a transbordar sentidos y afecciones por medio de las voces y performances practicadas por los
raperos freestylers y escuchados o recibidos por los oidos y cuerpos de las audiencias que participan
de los encuentros promovidos por las movidas en las plazas, las calles y los escenarios. Adentro
de ese fendmeno social y estético protagonizado por el rap freestyle, podemos observar momentos
temporales de un proceso de comunicacion poética entre los raperos y frecuentadores que forman
la escena del encuentro, de la rueda, en el territorio de la plaza, que compone el pasaje de sus barrios
del conurbano bonaerense.

De esa mirada temporal-espacial de la comunicacién y expresiéon poética, los sujetos, involu-
crados en esa movida y performance del rap freestyle, van a pasar, de una forma o de otra, por los
siguientes encuadramientos estéticos y sensoriales:

« formacion (o preparacion de las formas de hacer freestyle por parte del rapero);

« transmision (de la voz poética improvisada de los competidores en la hora de la batalla al
ritmo del beat-box);

« recepcion (de los temas, versos y técnicas del canto y flow por parte de los jurados y audiencia);

« conservacion (de los significados que quedan en la memoria de todos sujetos inmersos en
aquel acto expresivo);

« reiteracion (de los multiplos efectos estéticos y semanticos en los cuerpos de todos participantes).

A partir de estos momentos y trazos de la comunicacion poética y oral del freestyle que desbordan
por los encuentros en los espacios de las plazas, concebimos que la performance es antropoldgica
una vez que imbricase,

por um lado, as condigoes de expressio, e da percepcdo, por outro, performance designa um ato de
comunicag¢do como tal; refere-se a um momento tomado como presente. A palavra significa a presenca

concreta de participantes implicados nesse ato de maneira imediata (Zumthor, 2014: p. 51).

Con eso, seguin esto estudioso de las voces poéticas Paul Zumthor (2014), la performance es un
acto unico en el mundo de copresencia y coparticipacion entre el emisor de la voz y el receptor
auditivo, en lo cual es permeado y cruzado por aquellos momentos en la situaciéon comunicativa
oral-performancial, que es nuestro mayor enfoque en esta investigacion.

Estos efectos e impactos de la situacion performancial de la poética del rap freestyle ponen a los
raperos y los asistentes en una orden de la percepcidn sensorial en la cual los estudiosos alemanes
de la estética de la recepcién denominaron “concretizacién” acerca de la interlocuciéon comunica-
cional entre emisor-obra/texto-receptor, y que adoptamos para: rapero-rap/freestyle-asistente. En
ese proceso interlocucional de la performance del freestyle, la voz que transmite temas que tradu-
cen cargas poéticas que sostienen la concretizacion de los versos “sdo, indissoluvelmente ligadas aos
efeitos semanticos, as transformagdes do proprio leitor, transformagdes percebidas em geral como
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emoc¢do pura, mas que manifestam uma vibragao fisioldgica” (Zumthor, 2014: p. 54). Este lector se
transforma, al participar de la performance, en lo asistente y oyente de la batalla del freestyle que
emite vibraciones fisicas y reacciones emocionales una vez que “Percebemos a materialidade, o peso
das palavras, sua estrutura actstica e as reagdes que elas provocam em nossos centros nervosos. Essa
percepgao, ela esta 1a” (Zumthor, 2014: p. 55).

Esta percepcidn de la performance poética viva puede dividirse en gradaciones y dimensiones
que impactan en la vibracion recreadora y potencia reactiva de los cuerpos involucrados en la ac-
cion y recepcion de la movida del freestyle. En ese esfuerzo analitico de lectura de las percepciones
potencializadas por la performance, Gilles Deleuze nos ayuda cuando discute que “Usted no deja de
ser una vibracién. Una vibracién con un maximo de amplitud y un minimo de amplitud” (Deleuze,
2003: p. 89) al ver las dimensiones de la esencia como potencia de actuar de toda persona en una
ética adentro de la sociedad. Estos umbrales de la vibracion en una persona componen una dimen-
sion de un grado de la potencia de actuar con mayor o menor perfeccion delante a imagenes o cosas
vividas. Deleuze (2003) asocia a estas imagenes-cosas el afecto, la afeccion y la esencia de un cuerpo
que transita por estados y espiritus.

Sobre estos conceptos que asociamos a la percepcion de la performance, Deleuze postula que “La
afeccion es el efecto instantaneo de una imagen de cosa sobre mi [uno]. Por ejemplo, las percepcio-
nes son afecciones. La imagen de cosa asociada a mi accidn es una afeccion” (Deleuze, 2003: p. 79).
Obsérvase que la dimension de la instantaneidad compone los efectos “aqui-ahora” de las afecciones.
Esta esfera da un paso a o sustentase en un momento antes o pos en una transicion, duracion, que
genera o fue estimulado por un afecto. Por eso, “Spinoza nos dice que [afecto] es algo que la afeccion
envuelve. En el seno de la afeccion hay un afecto” (Deleuze, 2003: p. 79). Ya la esencia hace parte de
la dimension de la eternidad y es singular para la potencia de actuar de cada uno y puede variar su
grado pues “Nadie tiene el mismo grado de potencia que otro. Es una concepcion cuantitativa de la
individuacion. Pero es una cantidad especial puesto que es una cantidad de potencia, lo que hemos
llamado una intensidad. [...]” (Deleuze, 2003: p. 87).

Las intensidades que componen la accién de la performance del rap freestyle van sostener image-
nes ligadas a percepciones, afecciones y afectos, las cuales modifican las sensaciones de los cuerpos
(raperos y asistentes) en torno de la arte musico-poética y por medio de la cultura hip-hop. El arte
poético-musical de la performance freestyle puede ser descompuesta por diferentes escenas-ima-
genes promotoras de sensaciones, intensidades, vibraciones que pasan a reacciones, percepciones,
afecciones y afectos que van a favorecer o no las acciones-potencias de los cuerpos-sujetos.

2.Las movidas de freestyle en el conurbano norte y sur

2.1. Norte: El Eje de la Rima (San Miguel)

La competencia de rap freestyle El Eje de la Rima surgié en 2016 por la mano de joévenes vecinos
del barrio Plazoleta en el partido de San Miguel de la zona norte del conurbano bonaerense, que
tiene una poblacién de 276 mil habitantes (INDEC, 2010). Un grupo de amigos que ya escuchaba
musica rap en casa, o pintaba grafiti en la escuela, y se aproximaban a la cultura hip-hop mundial,
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empezaron a encontrarse, antes de 2016, en una pequefa plazoleta que queda en la avenida Presi-
dente Perdén y Primera Junta. Les encantaban la rama del rap que tuvieron contacto oyendo discos
del hip-hop estadounidense: Eminen, Tupac, 50 Cent, entre otros, que circulaban en la radio, televi-
sién y, principalmente, por la internet. Ese acceso a red mundial de computadoras pasaba en la casa
de uno de ese grupo de amigos del barrio Plazoleta en San Miguel.

El conocimiento y la aproximacién con la forma de rap freestyle, improvisacion, vino con la pro-
paganda o los videos virales de las competencias internacionales como la Batalla de Gallos, patro-
cinado por la multinacional Red Bull, y que llega a los paises hispanohablantes. De esa popularidad
de las batallas internacionales y sus campeones nacidos en la Argentina, aquel grupo de pibes de San
Miguel arrancd a practicar, en sus encuentros de amigos o mismo cada uno en sus propias casas, las
formas y técnicas del rapeo freestyle: los compases ritmicos del beat-box, las estructuras de las rimas
en versos (barras), los usos recursos fonicos-semdnticos como el one-two, la sétira, etc.

2.2. Sur: Wilde Style (Avellaneda)

La competencia underground Wilde Style naci6 entre 2011 y 2012 en la plaza Chopin al lado de
la estacion de trenes de la linea Roca. El equipo que organizaba era compuesto por vecinos de la
ciudad de Wilde, que forma parte del partido de Avellaneda de la zona ur (como es mas conocida) o
sudeste del conurbano bonaerense, y tiene, aproximadamente, 66 mil habitantes, segtn el censo de
2001 (INDEC citado en Wikipedia, 2001). Decimos en tiempo pasado porque hubo un cambio del
equipo de productores de esa competencia de freestyle, siendo que antes uno de los organizadores
era un joven llamado “Flew”, que actuaba con otros amigos durante los principios de la Wilde Style
en los afios 2011, 2012 y 2013. En ese recorrido de la Wylde Style, hubo un corte de los trenes por
motivos de reformas y cambio de los vagones (Obarrio, 2013), lo que impidi6 la participacion de los
competidores y asistentes que dependen de ese transporte publico. Incluso esa ubicacién cerca de
estacion de trenes es estratégica para muchos freestyles de la escena underground, y es una costumbre
territorial en la cultura hip-hop mundial.

Entonces, uno de los productores actual de la Wilde Style, el joven Pepe?, relata que la competen-
cia par6 de realizar los eventos hasta los finales de 2016 cuando ocurrié un evento para intentaren
el regreso de esa movida en la plaza Chopin. No habia, en esa época, noticias de otros eventos de
freestyle en la region de Wilde, sin embargo, era ya bien conocidas la competencia Halabalusa en
Claypole (2011), organizada por la tribu de D-Toke (que seria campeén mundial en ese periodo) en
la zona sur. Después de aquel intento de vuelta de la Wilde Style, Pepe sali6 con el sentimiento “que
estaba bueno que en Wilde volviese a haber una competencia de Freestyle” (]. I. N. Cavalieri, comu-
nicacion personal, 18 de febrero de 2019). Pero la Wilde Style no volvié a realizarse hasta terminar
aquel afio de 2016.

4  Pepe es suapodo y como es conocido en la escena del rap freestyle. Su nombre es José Ignacio Cavalieri.
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3. Las trayectorias y performances poéticas de raperos
de la escena underground

3.1. Un rapero, jurado y productor de la El Eje de la Rima de la zona norte

El productor de la competencia El Eje de la Rima Dario Santos, mas conocido por su apodo
“Daro’, viene a conocer la cultura hip-hop por medio de la musica rap del rapero estadounidense
Eminem, que le llegd por un compilado audiovisual en el sitio YouTube. En esa época, Daro vivia
con su familia en el barrio Vicente Lopez, otro partido de la zona norte. La primera vez que él escu-
ché la musica rap del yanqui Eminem, un amigo de su hermano estaba en ese momento y presencié
la alegria de Daro al descubrir la musica hip-hop. Después de unos dias, aquel amigo de su hermano
iba dar a Daro el disco The Marshall Mathers, que Eminem lanzé en el afio 2000 y logré mucho éxito
mundial de ventas y alcance de publico, siendo considerado el mas importante en la industria del
hip-hop (Wikipedia, s.f.). En ese sentido, Daro cuenta que:

Lo que me marco fue el Hip Hop yanqui, cuando lo escuché a Eminem rapear fue como que me abrie-
ron la cabeza y salié volando mi cerebro. Escuchar a un pibe que hacia esas técnicas en ese momento,

en 1997 era una locura (D. Santos, comunicacion personal, 19 de febrero de 2019).

Ese relato emocional de Daro de cuando conoce a Eminem generd una afecciéon-imagen por
medio del modo de rapear usando la voz mezclada con los instrumentales que instaura un afec-
to-sentimiento que cambia el estado del Daro por un afecto de amor por la cultura hip-hop que
nacié en aquel momento de su vida. Aqui dialogamos con Gilles Deleuze (2002), quien postula
que “afec¢des-imagens ou idéias formam certo estado (constutio) do corpo e do espirito afetados
[...]” (Deleuze, 2002: p. 55), bien como que “O afeto-sentimento (alegria ou tristeza) emana de uma
afec¢do-imagem ou idéia que ela supde [...]” (Deleuze, 2002: p. 57). Daro se sinti6, también, muy
afectado por otro rapero en su vida personal de un modo distinto de como impacté Eminem, por-
que le llamaron mucho la atencioén las ideas y mensajes del rap conciencia del estadounidense Tupac
Amaru Shakur. De ese modo, Daro cuenta que:

con los mensajes que ¢l [Tupac] daba me llegaron mucho y me ayudaron a ser la persona que hoy soy.” El
ya en 1993 hablaba del aborto [...] de las masas oprimidas [...] delos politicos, de las drogas, de las armas,

de las muertes, de los problemas en el barrio (D. Santos, comunicacion personal, 19 de febrero de 2019).

3.2. Una performance poética de El Eje de la Rima

El domingo 2 de diciembre, con mas de 100 raperos inscriptos hasta las 18, Daro, Kiel, Fede y ju-
rados invitados (uno fue Acru, rapero conocido en la escena del rap argentino) anunciaron las llaves
de la competencia. En aquella fecha marcd, también, un cierre de un ciclo de actuacion El Eje de la
Rima en la principal plaza de San Miguel. Con eso, el equipo de produccién El Eje de la Rima abrié
una nueva fase en 2019 con el proyecto de realizar eventos mas profesionales y de expansion de las
grabaciones de los artistas del barrio y regién por medio de estudio casero.
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Después, el gran numero de competidores fue dividido en tres ruedas, siendo que la primera
ronda fue de 2 vs. 2 (dos competidores frente a otros dos, que luego pasan por fases de octavos y
cuartos. Ese momento con tres ruedas duré una hora y media, es decir, aproximadamente hasta las
19.30. Después organizan una rueda en torno de aquella cerca de madera para realizaren las semi-
finales y la gran final de la fecha. Las rondas duran el tiempo de treinta a cuarenta segundos y cada
competidor tiene una media de diez segundos para hacer sus golpes y punchlines en la forma de
rima y versos que van a componer la performance poética de cada freestyler. Antes de empezaren la
batalla los competidores sacan quien va a iniciar el freestyle usando el juego “piedra, papel y tijera’,
recordando, quiza, un juego de la infancia de aquellos jovenes.

Eran casi las 20 cuando arrancaran con las semifinales de aquella fecha de la competencia Eje de
la Rima. El host Kiel llamo6 los cuatro raperos para las dos semifinales: Pyrz vs. Thom; Choco vs.
Prisma. Los asistentes se apretaban en torno del rodeado de madera, estaban ansiosos para ver las
“semis” y por saber quién irfa para la gran final en aquella noche. La iluminacion ya no era buena
aquella hora de la noche y algunos de los asistentes ayudaban con las luces de sus moviles al cama-
régrafo para que pueda tomar las fotos y grabar los videos con mas claridad. El host grit6 el nombre
de los competidores Choco y Prisma. Ellos entraron para el medio de la rueda y se posicionaron uno
delante de otro y el host estaba entre ellos, jugaron con las manos “piedra, papel y tijera” y Choco fue
el primero a dar inicio a aquella batalla semifinal de freestyle. El chico que asumié el papel de beat-
box, usando sonidos de su boca y cuerdas vocales, estaba en borde de la rueda cerca del camarografo
y otro muchacho hizo la iluminacién El compas del beat-box seguia la velocidad de 60 bpm y el host
pidi6 que los asistentes acompanaran el ritmo y cantaran “wow, wow, wow’.

Choco improvisa sus versos tratando sus cualidades fisicas en contraste con las caracteristicas del
cuerpo de Prisma, su oponente: “Corta bigote, es lampifio / Justamente lo dice me barba contra el
cara de nifio, imaginate! / No es distinto, te falta un tercio de mis pelos, y esos pelos son mis signos™.
Prisma contesta: “Yo solo aumento, no me falta un tercio, te falta un entero, de todos mis fragmentos
/ [...] cuando yo aumento / modo cuatro y veinte, esto loros bobo i hating”. En esos primeros versos
intercambiados, observamos la estructura métrica, que es muy tradicional en el freestyle para un
compas ritmico en cuatro tiempos, con un primer verso que presenta una silaba que suena fuerte en
ultima palabra. En la segunda y tercera lineas ponen rimas diferentes, y en la vuelta del cuarto ver-
so, repiten la misma rima en la palabra final de forma semejante al primero verso usado. Entonces,
cuatro versos para un compas ritmico de cuatro, que dura una media de diez segundos para uno de
los competidores, es una estructura tradicional de la métrica poética del freestyle.

Percibimos variaciones, durante la performance, de esa estructura que nos llevan a rimas adentro
del verso y no a final de la frase, y que huyen al compas del beat-box, siguiendo otros ritmos que
acompanan la entonacién y el flow de la voz del rapero dependiendo de su vibracién nerviosa en
respuesta a los movimientos corporales de su contrincante y las reacciones de la audiencia. Estas vi-
braciones de los cuerpos (entre contrincantes, o entre ellos y los asistentes) influyen en los sentidos y
significados de los temas, siendo que esta frecuencia vocal-corporal produce afecciones y afectos en-
tre todos los sujetos sumergidos en la aquella performance poético-musical. Por eso, podemos volver
en los versos transcriptos, agregando otros, para detallarnos un poco mas estos sentidos, vibraciones
y afecciones por medio del cuadro siguiente:
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Tabla 1. Fragmento de una performance de rap freestyle de la competencia El Eje de la Rima

Versos / temas

Voz / cuerpo de los raperos

Reacciones de los asistentes

Choco: “Corta bigote, es lampi-
fio / Justamente lo dice me barba
contra el cara de nifio, imaginate
/ No es distinto, te falta un tercio
de mis pelos, y esos pelos son mis
signos”.

Hace una entonacién mds suave
con expresién interrogativa y mi-
rando para el arriba en una po-
sicién de lado a su contrincante.
Pone la mano en la barbilla. Des-
pués Choko gira hacia Prisma y
apunta el dedo hacia su cara. Cho-
co, en el Gltimo verso, pasa la mano
en tu piel del brazo subrayando la
idea de pelos ligados a signos de su
madurez y se compara con su ad-
versario.

Unos pocos de los asistentes son-
rien con la comparacion entre la
existia de pelos en Choco y nin-
guno en Prisma, pues Choco lo
golpea llamando de nifo, deni-
grandolo porque ahora es joven
y no tiene pelo. Al final, el host y
parte de los asistentes hacen un
ruido grave “uuuhhh” como si
sintiesen dolor por el verso pun-
chline (la fuerza semantica de la
rima final) de Choco.

Prisma: “Yo solo aumento, no
me falta un tercio, te falta un en-
tero, de todos mis fragmentos /
[...] cuando yo aumento / ‘modo
cuatro y veinte, esto loros bobo i
hating”.

Prisma anda en direccién de Choco
enrostrandole y vuelve hacia atras
chocando sus manos en los pechos.
En todo momento, Prisma levanta
y baja los brazos y la mano derecha
parecida a un luchador en el ring.
Prisma concluye abriendo los dos
brazos para arriba y bajando de-
mostrando poder y fuerza en una
posicion muy préximo de Choco.

El publico reacciona con el grito
“ooohhh” en un volumen medio
cuando Prisma choca en su pe-
cho. El uso de una expresiéon en
inglés en el ultimo verso parece
que no fue mucho entendido por
la audiencia que reaccion6 con
un volumen mas bajo: “aaahhh”

Choco: “Fuaaa... zarpada tu co-
municacion, él suena espanen-
glish, que buena innovacioén /
hating eso dices vos, yo ensénalo
a vos marica, y hablo es un fun-
cking traidor”

Choco usa una onomatopeya en
tono de ironfa mirando en los ojos
de Prisma, y baja sus brazos con
fuerza. En el segundo verso, Choco
mira para la audiencia con brazo y
dedo para arriba. Después levanta
el brazo “...marica”, apuntando con
la mano cerrada y con el dedo me-
dio levantado “..funcking..”

A final del segundo verso, los
asistentes dan una risa con una
intensidad fuerte. En la tltima
parte el publico no vibra con
gran volumen: “0000”

Prisma: “Waacho, si yo te con-
fundo, rapeo con todos idiomas
porque el rap no es de Argentina,
es de todo el mundo / Guacho, yo
hago mejor con todo el mundo,
es que te explotas, es que te acota,
en este rumbo”.

Prisma plantea una antitesis o un
contraste al idea-acote de Choco es-
panenglish, levantando sus brazos
en lucha y refuerza el significado del
“mundo”. Prisma pone su rostro muy
cerca de Choco y valoriza el sonido
de “..rruuumbo” soplando en direc-
cion de su oponente.

Los asistentes vibran con volu-
men arriba al final del segundo
verso. Ocurrié una intensidad
baja en el punchline final.
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3.3. Un grafitero, rapero y productor de la Wilde Style de la zona sur

José Ignacio Navarro Cavalieri es el nombre del productor de la competencia de freestyle Wilde
Style, la cual organiza, en asociacién con amigos, desde el final de 2016. Es vecino de la ciudad de
Wilde donde realizan la Wilde Style en la plaza Chopin cerca de la estacion de trenes. Este rapero es
conocido por su apodo Pepe Pateatraseros (ese apellido aparece en su perfil del Facebook) junto a
sus pares de la escena underground del rap freestyle de Buenos Aires. Su trayectoria para involucrase
en la cultura hip-hop empezd por intermedio de su gusto por dibujar alrededor de 2006 que trans-
formd, con el tiempo, en pintura de grafiti en los muros de las calles de Wilde y de otras ciudades
de la zona sur y todo conurbano. En ese momento de su recorrido, Pepe relata: “nosotros haciamos
grafitis por todo el conurbano, capital, norte, oeste, sur. No habia limites, mientras mas lejos mejor.
Era lo que nos gustaba, el tema de viajar y pasarla bien con amigos. La aventura” (J. I. N. Cavalieri,
comunicacion personal, 18 de febrero de 2019).

En esa trayectoria afectiva y cultural, Pepe va a conocer su primera competencia de freestyle en
la ciudad de Claypole, en el partido Almirante Brow, en zona sur. Ese primer contacto fue en 2011
con la batalla Halabalusa, una de las movidas de freestyle pioneras, cuando Pepe buscaba formas de
practicar las técnicas de hacer rap en las plazas, una vez que ya venia escribiendo temas en casa a
partir de la audicion de discos que son referencias del hip-hop yanqui y argentino.

3.4. Una performance poética de la Wilde Style

Era un dia mas del verano argentino y los frecuentadores vestian ropa ligera para esa estacion cli-
matica. Después de casi dos horas de viaje tomando el subte y el tren de la estacion constitucién has-
ta Wilde, llegamos en la plaza Chopin y vimos a los chicos con bermudas y remeras, mientras que las
chicas vestian jeans cortos y camisas aquel viernes de verano. Habia menos nifios y padres paseando
por la plaza que cuando visitamos la Wilde Style el domingo anterior. Los asistentes tenian el perfil
de adolescentes y jovenes entre los 15 y 25 afios, el cual se observo en otra fecha que visitamos y que
el productor de la Wilde Style relat en la entrevista. Asi, han seleccionado fragmentos de batallas
que involucrd la participacion de la chica Bianca y el pibe Dark para el desarrollo de los siguientes
analisis de los efectos de sentidos, afecciones y afectos que la performance del freestyle gener6 en los
cuerpos involucrados en esa movida underground de la zona sur:
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Tabla 2. Fragmento de una performance de rap freetyle de la competencia Wilde Style

Versos / temas

Voz / cuerpo de los raperos

Recepcion / Reacciones
de los assistentes

Dark: “Mira aca puede
hacer muy bien para mi
que vos te vas decir lo
que quieras que después
vos estds mal, estas bien
y que raro que no tiene el
panuelo verde igual, vas
a ser una boluda hacien-
do aborto legal”.

El rapero Dark mueve sus
manos y mira el medio entre
él y su oponente. Mueve las
manos para llamar la atencion
de su contrincante y después
mira en los ojos de ella. Las
manos son usadas en las ter-
minaciones de cada verso. La
entonacion de la voz de Dark
estaba en volumen medio y
seguia el ritmo del beat-box.

Algunos de los asistentes tenian
una expresion de sonrisa en el
rostro. Tal vez esperaban las bro-
mas que Dark ya habia usado an-
tes durante la batalla. Percibimos
que parte de la audiencia ya cono-
cia esto rapero y son amigos que
llegaron juntos en la Wilde Style.

Bianca: “Digo aborto
legal por la pibas lo me-
recemos si no quieres
abortar es porque yo no
quiero, si no quiero tener
un hijo en la panza, vos
no me vas a dejar, enton-
ces no viene me mina’.

Bianca levanta su brazo dere-
cho y lo mueve en direccién
a su contrincante. Ella mira
para su oponente y da un paso
adelante. Cuando ella llega en
la terminaciéon del primero
verso, el volumen y la inten-
sidad de su voz estan amplio.

Los asistentes reaccionan con un
grito “uuuhhh” cuando Bianca
finaliza su primera verso y rima.
Quiza, leyeron un significado de
golpe mds fuerte en ese fragmen-
to de la performance, teniendo en
vista este tema sensible del femi-
nismo contra la cultura machista.

Dark: “Mira aca no pue-
de decir asi para que no
les escriban, dice que
quiere matar a su hijo y
después quieren que los
asesinan, en la verdad yo
no entiendo nada [...]
no sé lo que quieras y su
rima esta pasada”

Dark levanta con mds inten-
sidad brazos y manos para
los lados. Cuando ¢l finaliza
la segunda rima la entona-
cién de su voz estaba arriba
y sus ojos miraban con mas
expresividad para su contrin-
cante. Tal vez, sintié que de-
beria contestar con ideas mas
la imagen del feminismo que
se ligd en ese fragmento de
la performance, ya que él no
sabia, supuestamente, de esa
tematica, o lo decia para des-
calificar su oponente mujer.

Se observé un levante de brazos
de la audiencia que estaba de-
tras del rapero hombre. Ellos son
aquellos amigos de Dark. Mien-
tras levantaron los brazos, hicie-
ron un grito con gran amplitud
de volumen y emocién en las
sonrisas. Ahi, vimos una inten-
sidad que pasa la sensacion de la
presencia mayor de hombres en
la audiencia y parecen concor-
daren con la posicién del rapero
hombre de descalificacion de los
versos feminista de la rapera.
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Versos / temas

Voz / cuerpo de los raperos

Recepcion / Reacciones
de los assistentes

Bianca: “Que no queja-
mos que los asesinamos
mas vale, los machos
como vos son los que
nos matan todo dia en
la calle, la concha de tu
madre, vamos a matar
lo tiene adentro para no
morir las dos, y me pare-
ce que vos sos re provida,
la concha de tu tia”

Bianca aumenta el volumen
de su voz, mira en los ojos de
su oponente, levanta su cabe-
za y los brazos que los mue-
ven con mas rapidez. Impo-
nen para arriba su pecho y da
pasos en la direccién del ra-
pero hombre. La construcci-
6n de las rimas fue mas veloz
y la expresion de la segunda
rima salié con gran vibracién

Los asistentes recibieron con gri-
tos el segtin verso y golpe de la re-
pera Bianca. Gritaron “ooohhh”
con una gran intensidad y volu-
men que vinieron de las voces
de ellos. Tal vez, la entonacién
mayor usada por Bianca pas6 un
significado mas expresivo para la
lectura y recepcion de la audien-
cia, transformando la percepcion
de ellos sobre la tematica.

y emocion.

La rapera Bianca recibe la aprobacion de los jurados y vence la primera ronda clasificatoria para
los octavos que componen la etapa final de la batalla de rap freestyle. El fragmento de esa performance
“Dark vs. Bianca” conecta el tema del machismo presente en la cultura hip-hop con la participacion
muy baja de las mujeres. El comportamiento aprendiz y humoristico de Bianca recuerda la memoria
de la observacion de campo en el dia 21 de diciembre de 2018 que tuvimos de las performances frees-
tyles de la Competencia Feminista, organizado por el colectivo Malas Tripas en el espacio LGBTQi+
Feliza, en la avenida Cdrdoba del centro de la capital argentina.
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El hilo de Beto. Trayectorias
de escritura en una cdrcel
del conurbano boanerense

L
SERGIO FRUGONI
Universidad Nacional de La Plata / Universidad Nacional de San Martin

Resumen

Los espacios educativos —aulas, talleres, bibliotecas— donde se lee y escribe literatura en la carcel
configuran espacios de enorme potencialidad para habitar el encierro de maneras alternativas a la
légica punitiva y también para resignificar la vida intramuros. En este articulo me interesa desa-
rrollar algunas hipdtesis sobre las practicas de lectura y escritura literaria en la carcel a partir de
la experiencia de formaciéon de mediadores de lectura en unidades penitenciarias del conurbano
bonaerense durante los afios 2017 y 2018, en el marco de un programa estatal del gobierno de la
provincia de Buenos Aires.

Las carceles son sede de organizaciones y actores diversos que realizan intervenciones socioedu-
cativas intramuros en las que las practicas literarias suelen tener un lugar relevante, asumiendo un
papel significativo en la reconstruccion subjetiva y social de las personas privadas de su libertad.
Pareciera que la lectura y escritura literaria, en ciertas condiciones, habilitan nuevas posiciones de
sujeto y resignifican los modos de estar juntos en los espacios educativos. Frente a las légicas pro-
pias del tratamiento penitenciario, con las que los proyectos educativos suelen entrar en tension, las
practicas literarias abren intersticios en un orden cerrado de silencio y sometimiento. Nos interesa
comprender los usos y sentidos de la literatura en esos contextos, especialmente las trayectorias y
relocalizaciones que se operan sobre los textos producidos en talleres o en la vida cotidiana de la
carcel. En dichos procesos, las personas “hacen que las cosas pasen” y consiguen negociar sus roles
e identidades frente a los discursos dominantes, como los que imperan en las instituciones totales.
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Ellenguaje da acogida a la experiencia de los hombres, nos promete que lo que
se ha experimentado no desaparecerd del todo, dice John Berger. Una novela,
un cuento, un poema, dice también él, usan los mismos materiales que el infor-
me anual de una corporacion multinacional.

El hecho de que estén hechos con casi las mismas palabras y similar sintaxis
no significa mds que el hecho de que un faro y la celda de una prision puedan

construirse con piedras de la misma cantera, unidas con el mismo cemento.
Andruetto (2019).

Mi primer encuentro con Beto fue en el marco de un taller de formacion de mediadores de lectura
en contextos de encierro en la Unidad Penitenciaria (UP) n° 8 de la carcel de Los Hornos.! El grupo
estaba conformado por ocho mujeres de las cuales Beto tenia claramente el rol de lider. Fue la que
me recibio, me explicéd cdmo funcionaba el espacio destinado a los talleres (que habian denominado
“centro universitario’, aunque no se cursara ninguna carrera de nivel superior) y tomaba decisiones
respecto de como ibamos a usar ese lugar. Me dijo que se llamaba Teresa, pero que preferia llamarse
Beto, como todos la conocian.? Desde hacia un tiempo ocupaba el rol de “secretario del centro
de estudiantes” Cada cuestion que conversabamos era anotada con esmero en un cuaderno que
oficiaba de libro de actas. Esas notas serian leidas por la presidenta del centro, a la que Beto refe-
ria todo el tiempo como la ultima autoridad y voz definitiva de las cuestiones que nos ocupaban.
Vale decir que en los meses que estuve en la UP n° 8 nunca conoci a la presidenta y siempre me
comuniqué con Beto.

En ese primer encuentro de presentacion sucedi6 algo inesperado. Habiamos estado conversando
sobre los objetivos del proyecto, su formaciéon como mediadoras de lectura y la organizacion de una
biblioteca itinerante dentro de los pabellones, compartimos unas primeras lecturas e intercambia-
mos opiniones sobre los textos y la relacién que tenian con la literatura. Estdbamos terminando el
taller cuando Beto sac6 una hojas entremezcladas de su libro de actas y me las dio. Eran dos hojas
de carpeta escolar con un relato. Parecia que era una version corregida porque estaba escrita con
bastante prolijidad y sin tachones. Me dijo que queria mi opinién sobre el cuento. Y también mis
correcciones. Nos despedimos hasta la semana siguiente. El relato en cuestion narraba la historia de
un caballero (al estilo de los relatos tradicionales de caballeria) que vivia en un castillo con “su ama-
da Vanesa” hasta que una “bruja malvada’, celosa de ese amor, se ocupaba de separarlos. El cuento
recorre los personajes y topicos mas reconocibles del fantasy y el cuento maravilloso: princesas,

1 Se trata del Proyecto “Mediadores del conocimiento en contextos de encierro’, dependiente del Ministerio de
Ciencia, Tecnologia e Innovacion en trabajo conjunto con el Ministerio de Justicia de la Provincia de Buenos Aires.
El proyecto consiste en espacios de formacién en mediacion a la lectura para personas privadas de su libertad que
culmina con la llegada de una biblioteca itinerante con mas de 100 libros que quedan a cargo de los participantes.
Durante el periodo 2017-2018, el proyecto se implementd en diferentes unidades penitenciarias de las carceles de
Gorina, San Martin, Florencio Varela, Magdalena, Los Hornos, Batan, Lomas de Zamora y Campana.

2 Beto se autodesignaba alternativamente con el género masculino y femenino. Hemos decidido respetar aqui esa
ambivalencia.
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dragones, castillos, calabozos oscuros, brujas malvadas y una serie de obstdculos a los que debe
enfrentarse el caballero Beto para volver a los brazos de su amada Vanesa. Leo un fragmento del

cuento:

Beto caballero valiente y decidido quiso volver a su amor, tuvo que sortear muchas pruebas como pe-
lear con un dragén al cual logré matar, después con un ogro, a quién venci6 tirandole con una piedra,

después fue mandado a un calabozo frio y solo.

A la semana siguiente, cuando conversamos con Beto sobre el relato, me contd la situacién en la
que habia sido escrito. En un episodio un poco confuso, al salir del pabelléon donde vive habia em-
pujado a una agente del servicio penitenciario, lo que le valié unos dias de “engome’, la reclusion en
la celda de castigo, sola y aislada. En esa situacion, extrafiando a Vanesa —que en ese momento habia
dejado de ser para mi un personaje de ficcion- tuvo la idea de escribir su propia historia de amor en
forma de un cuento. Mi pregunta fue si ella era lectora de relatos maravillosos o de cuentos de hadas,
alo que me respondié que no, que su inspiracién vino de una ceremonia en la que habia participado
tiempo atras. Como parte de un ritual de casamiento, dos compaiieras de su pabellon habian narra-
do su relaciéon amorosa como un cuento. Beto habia tomado ese modelo para testimoniar su amor
por Vanesa. En la conversacién me dejé en claro que su intencién habia sido producir una especie
de alegoria en la que diferentes hechos de su vida y de su relacién con Vanesa se figuraban de ma-
nera simbdlica en los personajes y peripecias del relato. En encuentros siguientes trabajamos con la
reescritura del cuento hasta que Beto estuvo satisfecha con el resultado. Mantuvimos la trama, pero
ampliamos algunas zonas del cuento intentando producir nuevos efectos de sentido.

El final de la ultima version dice:

Beto era creyente y clamaba que Dios lo libere del calabozo oscuro al que estaba confinado. Temia que
lo mandaran a otro reino lejano donde nunca mas veria a su amada Vanesa por la que luchaba para vol-
ver a sus brazos, besos y caricias, estar juntos de nuevo. Pero la maldad y oscuridad seguian actuando.
Mientras lloraba aparece una luz tenue, siente un tibio calor que lo rodeaba. Aparece un hermoso éangel

que llega y lo libera cubriéndolo con sus alas.

Cuando acordamos que era la version definitiva, Beto hizo una copia especialmente para mi, que
me entregd en el ultimo encuentro con una dedicatoria. En suma, aquel primer texto surgido en el
engome habia sido reescrito y ampliado, también habia asumido nuevas funciones inscribiéndose en
un nuevo marco de relaciones sociales.

Este relato con el que inicio el articulo nos interroga sobre la condiciones en las que se lee y se
escribe literatura en la carcel, sobre las maneras en que circulan practicas significantes, estrategias
retoricas y topicos de la literatura —no necesariamente por medio de los libros- y los sentidos y fun-
ciones que los textos van asumiendo en las trayectorias de vida de las personas. En especial, los usos
de la literatura para representar una experiencia como la del encierro punitivo, atravesada por la
violencia institucional, la interrupcién brutal de las trayectorias vitales y —como sefiala Esteban Ro-
driguez Alzueta- los multiples despojos a los que son sometidas las personas privadas de su libertad:
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“una suerte de confiscacion perdurable practicada de manera sistematica y directa por los trabajadores
del servicio penitenciario, y de manera indirecta por los empleados y funcionarios del poder judicial.

Pero también por los propios pares, obligados a convivir entre todos (2018: p. 264).

Una privacién que va mas alld de la libertad ambulatoria, también lo es de la intimidad y de la
propia identidad, de los pocos objetos materiales que puede atesorar un preso y que son destruidos
en cada requisa o se abandonan en los traslados. La fragil condicion material de los textos escritos
en la carcel configura, de alguna manera, condiciones particulares para la literatura que se produce
-y que producen- esas vidas confinadas. La cantidad de poemas escritos en la carcel podrian pen-
sarse como un efecto de esas condiciones tan precarias para la existencia material de los textos. Un
poema es mas facil de llevar de un lado a otro, de reescribir de memoria o de guardar en un pequefo
pedazo de papel.

En el caso del relato de Beto, me interesa el movimiento de ese texto por distintos espacios dentro
de la carcel: la celda de castigo, el pabellon, el taller que compartiamos en el centro universitario, e
incluso tras los muros, como esta misma instancia en la que traigo sus palabras. Un movimiento que
fue reconfigurado los sentidos que tenia para su autora y para los mismos participantes del taller un
texto producido en condiciones de extrema vulnerabilidad.

En los ultimos afos, los enfoques vinculados a la lectura y escritura como practicas sociales,
reunidos en torno a lo que se llama “nuevos estudios de literacidad” (Kalman y Street, 2000), nos
han ofrecido herramientas y modos de abordaje para la complejidad que asume la tarea educativa
y de mediacién cultural en el encierro. En ese marco, distintos actores e instituciones realizan in-
tervenciones socioeducativas intramuros que tienen como objeto de enseflanza y mediacién a la
literatura. Propuestas que asumen la tensién entre el “tratamiento penitenciario” propio del sistema
y los objetivos pedagdgicos que las animan como parte constitutiva de la tarea. La enseflanza y
mediacion de la literatura supone comprender los limites y las posibilidades propios de esos con-
textos, lo que significa analizar la lectura y la escritura dentro de procesos sociales e histéricos mas
amplios que la escena concreta de enseflanza e incluso del marco institucional que contiene los
proyectos y espacios educativos.

Lo anterior supone estar advertidos sobre el problema que conlleva formular declaraciones uni-
versales sobre la lectura y escritura, afirmaciones categdricas sobre sus efectos y funciones y la ne-
cesidad de comprender las tramas sociales y culturales que dan forma y sentido a esas practicas. La
nocion de practica situada ha sido clave para observar los multiples usos de la lectura y escritura en
nuestras sociedades (Zavala y Vich, 2004). La literacidad no reside ni en la mente de las personas ni
en los textos, es social de principio a fin y se localiza en redes de interacciéon. Otros autores, como
Barton y Hamilton (1998), sefialan la importancia de pasar de una literacidad centrada en los in-
dividuos a un estudio de la manera en que las personas la usan a nivel de los grupos, como recurso
comunitario que se hace efectivo en las relaciones sociales.

Volviendo al caso de Beto, acudo a los conceptos de la investigadora sudafricana Catherine Kell,
quien se inscribe en los nuevos estudios de literacidad, para ampliar el andlisis. De su propuesta me
interesa el estudio de las trayectorias de los textos y los procesos sucesivos de recontextualizacion
que los usuarios de la lengua oral y escrita van realizando en funcién de propésitos diversos.
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Kell (2013) se vale de la metafora del hilo de Ariadna para referirse a esas trayectorias en el espacio
y en tiempo, a distinta escala (organizacional, politica, etc.), que le interesa reconstruir. Rastrear ese
sutil hilo de Ariadna significa advertir el movimiento de los textos (y de practicas), por distintas es-
calas espaciales y temporales. Una clave fundamental que sefiala la autora es que en esos movimien-
tos de relocalizacion y traduccion “la gente hace que las cosas pasen”: es decir, asumen su capacidad
de agencia y promueven transformaciones significativas para ellas y su comunidad.

Estos conceptos nos permiten interrogar con mayor detalle la circulacién de los textos en la car-
cel: por ejemplo, como, de qué forma y para qué las personas privadas de su libertad usan textos
literarios en diferentes “escalas” y situaciones, con fines muy diversos, incluso contradictorios. Seria
posible seguir la trayectoria de textos (de practicas significantes, en realidad, porque Kell mira los
textos en relacion a otros recursos semidticos, orales, visuales, etc.) para advertir cdmo se vuelven
herramientas de transformacion subjetiva y social. Textos y practicas que van ingresando en diferen-
tes redes y conformando, al mismo tiempo, esas mismas redes. Asimismo, nos permite construir una
nocion de contexto (de encierro) menos estatica, no como si fuera un escenario con caracteristica
fijas y estables en el que suceden las practicas, sino como lo entendemos en este articulo: una serie
de mediaciones inherentes a las practicas mismas y que ellas contribuyen a crear. El contexto es di-
namico y relacional, construido por los mismos participantes (Achilli, 2009).

Escribe Kell:

Me he centrado en las formas en que las personas “hacen que las cosas pasen” (Kell, 2008; 2009) pro-
yectado sus significaciones a través del espacio y el tiempo. Moviendo literalmente sus palabras, recon-
textualizan los significados al llevarlos o enviarlos a nuevos contextos. Sus esfuerzos por hacer que las
cosas pasen son el hilo conductor, ocasionalmente “fijado” o “realizado” en textos, que a su vez llevaran

ese hilo a través y dentro de nuevos marcos de participacion (2013: p. 9) [Traduccion propia].?

Este tltimo punto me parece crucial. La circulacion y resignificacion de los textos en distintas
situaciones sociales, especialmente aquellas que portan un alto valor simboélico como son las que
suceden en espacios educativos, en un aula o en un taller de escritura, son la puerta de entrada a
nuevos marcos de participacion social. Por medio de esas operaciones de relocalizacidn, las perso-
nas van asumiendo nuevos roles y procurando objetivos diferentes que se orientan a transformar
situaciones personales que a priori parecerian limitar notablemente su capacidad de accién.

Este enfoque sobre las literacidades, entonces, pone el acento en la creatividad de los usos de la
letra escrita en contextos particulares, ain con las severas restricciones que implica la vida en la
carcel. Los textos que se escriben, se leen, se comentan, se interpretan, se negocian; en suma, se re-
contextualizan —en el sentido en que lo dice Kell- llevan consigo la posibilidad de reinventar la vida

3 Enel original:

I have taken up a focus on the ways in which people “make things happen” (Kell, 2008; 2009) through projecting meaning
making across space and time. Literally moving their words, they recontextualise meanings by carrying or sending them
into new contexts. Their efforts to make things happen are the thread, which at times becomes ‘fixed’ or ‘realised” in texts,
which then carry the thread across and into new participation frameworks.




Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

incluso en condiciones indignas como las que vive una persona privada de su libertad. El mensaje
que una y otra vez reproduce el sistema de castigo es el del despojo y la vida deshumanizada. Los es-
pacios educativos en la carcel tienen la potencialidad de alojar palabras y significaciones que vienen
de otro espacio y de otro tiempo, y darles una nueva vuelta de tuerca. Las caracteristicas propias de
la literatura, su densidad semadntica y capacidad metafdrica, son una invitacion a que la palabra se
aventure en otros 0jos, en otros oidos, en otras bocas. Lo que supone no solo una herramienta de
subjetivacion a espaldas o contra los discursos penitenciarios que fijan la identidad del preso, sino
también un recurso comunitario que construye lazo social. El movimiento de los textos, el trafico de
palabras, también supone desplazamientos de roles e identidades.

Para concluir, dos breves escenas:

Durante un taller en la Unidad Penitenciaria n° 28 de Magdalena, los participantes toman en
préstamo un libro a eleccidn y la semana siguiente conversan sobre ellos. Esas charlas dan lugar
a nuevas reflexiones sobre las distintas formas de la recomendacion, qué titulos elegir, para qué o
para quiénes, tema sobre el que trabajamos en este encuentro. Carlos se llevé en préstamo el Libro
del Haiku luego de explorar un rato la mesa. A la semana siguiente conversamos sobre su eleccién
y cont6 que “no se habia enganchado mucho” y que “le faltaban mas lecturas para entenderlo”. Mi
comentario fue que no habia mucho para entender mas que ese resplandor que provocan los tres
versos del haiku. Se qued6 pensando y me dijo: “si, por ahi lo que me pasé es que no me sirvié”. Y
cuenta que en realidad estaba buscando un libro de poemas para su novia. Cada vez que hablan por
teléfono ella le regala la lectura de un poema y ¢él quiere hacer lo mismo. Obviamente, un haiku no
le servia para ese propdsito.

Otro de las propuestas de dicho taller consistia en seleccionar un libro para una persona concreta,
con nombre y apellido. Una recomendacién puntual acompafada de una reflexion sobre las razones
de la eleccion. Esta consigna habilita nombres de familiares, visitas, novias y novios, companeros del
pabellon. La conversacion posterior hace visible una red de lectores posibles en los que cada uno
esta inmerso. Una comunidad potencial que trasciende incluso las rejas. Luis, un joven que estaba
empezando la primaria, me pidié durante dos semanas el mismo libro: Nadie te creeria, del escritor
argentino Luis Maria Pescetti, que incluye el relato “Incognitas”, un cuento que narra la historia de
una familia migrante mexicana que tiene que cruzar la frontera con los Estados Unidos. La parti-
cularidad es que estd escrito integramente con preguntas.* Luis me conté que estaba practicando la
lectura en voz alta del cuento porque queria compartirlo con su madre el dia de la visita. Lo que le
interesaba era saber qué respuestas le daria ella a las preguntas del cuento.

La tarea de comprender los usos y sentidos de la literatura en la carcel puede adquirir mas com-
plejidad si advertimos las trayectorias y relocalizaciones que se operan sobre los textos. Las practicas
y los textos van mudando de sentidos en el marco de procesos que permiten a las personas negociar

4 A modo de ejemplo, transcribimos el inicio del cuento:

sQuieren que les cuente una historia? ;Prefieren una que conocen o una que elija yo? ;Saben la de esa familia que era muy pobre
y vivia en el campo? ;Creen que el padre iba a quedarse toda la vida esperando a ver si la situacion mejoraba? (...) (Pescetti,
2017: p. 57).
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sus roles e identidades frente a los discursos dominantes, como los que imperan en las instituciones
totales. Lejos de cualquier tentacion por universalizar concepciones y usos “correctos” o “deseables”
de la literatura, estas escenas nos demandan miradas mas sutiles sobre las formas en que las personas
privadas de su libertad “hacen que las cosas pasen” por medio de la cultura escrita aun en situaciones

de enorme violencia institucional y simbolica.
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Conurbano sur:
croquis de una resistencia

L
FRANCISCA PEREZ LENCE
Universidad de Buenos Aires

Resumen

El/los conurbano/s, y especificamente en este trabajo el conurbano sur, ha/n quedado relegado/s
a una zona de linde que oscila entre la inexistencia en el imaginario como espacio de produccién
y circulaciéon de materiales artisticos y la segregacion geoespacial para el acceso a las ciudades ar-
tistico/turisticas. Tanto Ixs artistas como Ixs consumidorxs son segregadxs a lo conocido como “la
periferia’, obligadxs a encontrar espacios donde exhibir lo producido y/o formar parte del proceso
de recepcién. La identidad que aqui denominaremos “conurbana” o “conurbanense” lleva la impron-
ta de una historia de discriminacién que se entrecruza con la condicidon de género de estxs nuevxs
artistas que pujan por correrse de los margenes del campo artistico. Asi, asistimos actualmente a una
proliferacion de focos de resistencia en el conurbano sur, con el surgimiento de una oferta variada
de espectaculos con precios accesibles en un contexto neoliberal. La centralizacion de la cultura y
el arte en lo que se denomina la “capital” y la decision politica de condensar los materiales artisti-
cos para un publico con la posibilidad econémica de consumo son los ejes de un plan neoliberal
que apuesta al arte como objeto de lujo y no como herramienta educativa y de esparcimiento. En
el siguiente trabajo intentaremos abordar las nuevas expresiones artistico/feministas surgidas en el
conurbano sur entendidas como respuesta politica a la centralizacion del arte y como espacio de
resistencia colectivo ante un sistema del espectdculo/neoliberal que intenta construir individuos
auténomos consumidores o productores y que no promueve la edificacién de grupos heterogéneos
capaces de cambiar los paradigmas del arte contemporaneo, entendiéndolo como espacio de reu-
nidn, con caracter educativo y de divertimento.

163

Capitulo 6. Lo comtin: mapeos, prisiones, resistencias

N

G



Capitulo 6. Lo comtin: mapeos, prisiones, resistencias

T

Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

1. Introduccion

En el siguiente trabajo analizaremos e interrogaremos las nuevas expresiones artistico/feministas
que se propagan por el conurbano sur (concentrandonos particularmente en Avellaneda, Lanus y
Almirante Brown) entendidas como una respuesta politica a la centralizacion del arte en “la capital”
y como un espacio de resistencia colectivo ante un sistema neoliberal que intenta desarticular los
vinculos interpersonales, impidiendo la gestacion de grupos heterogéneos capaces de cambiar los
paradigmas del arte contemporaneo, entendiéndolo como lugar de reunién, con caracter educativo
y de divertimento.

El objetivo es rastrear qué clase de movimientos se estan construyendo como alternativa a las pro-
puestas centralizadas en algunas geolocalizaciones y ademas interrogarnos respecto a la identidad
conurbana. Algunas de las preguntas que podemos comenzar a hacernos son ;Existe realmente una
identidad conurbana?, ;es homogénea para todxs?

El trabajo no sera de ningiin modo conclusivo, més bien estara centrado en el modo interrogativo,
ya que han sido muchas mas preguntas que respuestas a las que he podido llegar. Por un lado, expli-
citar el lugar desde el cual enuncio: como artista joven mujer-cis blanca heterosexual del conurbano
sur. Por otro lado, las inquietudes que me han llevado a pensar y repensar el lugar que nos corres-
ponde como artistas imposibilitadxs muchas veces para lograr circular por las grandes urbes no han
cesado, sino que se incrementan con el transcurrir del tiempo. La apuesta es hacia la construccion
de respuestas colectivas, que estén enmarcadas en un debate y en un cuestionamiento de las precon-
ceptualizaciones hegemonicas que rodean y construyen los imaginarios simbdlicos que poseemos y
debemos deshabilitar respecto al conurbano sur de la provincia de Buenos Aires.

2. Reflexiones e interrogantes

Para comenzar podriamos preguntarnos respecto a cuales son las dificultades que se presentan a
Ixs artistas del conurbano sur tanto para acceder como para participar como creadores en los eventos/
reuniones/festivales que se desarrollan en zonas céntricas.

En primer término, la falta de una politica estatal atenta a la circulacién y conexién de puntos es-
tratégicos. La mayoria de los eventos artisticos se desarrollan durante la noche, impidiendo que Ixs
artistas que solo poseen el tren como medio de transporte publico puedan disfrutar, quedarse y per-
tenecer. Si bien el tren no es el inico medio para el regreso a casa, existe la combinacion de mas de un
colectivo, cuyas tardanzas suelen conformar mas de una hora, y que genera desgano y malestar en Ixs
sujetos. Entonces, el primer impedimento es material y proviene de la ausencia de politicas guberna-
mentales y de un imaginario social que conciba las relaciones de la ciudad en base ala cultura y el arte.

El entramado urbano esta concebido alrededor de los focos laborales y no de los focos artisticos.
Esta decisién da cuenta de una desacreditacion del arte como espacio de divertimento y encuentro
entre individuos que se construyen aislados. Se trata de comenzar a de-construir y re-construir los
conceptos que se nuclean alrededor y sobre el arte. Entenderlo como un ambito capaz de producir
pensamiento critico, de ser generador de lazos interpersonales con otrxs que participan, comprender-
lo en toda su extensién y no solo en el binomio performers-publico, crearlo como promotor de nuevas
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subjetividades y contemplarlo en todas sus expresiones: talleres, eventos, festivales, conversatorios
y recitales y también en sus pequefios modos de hacerse como las compaiiias independientes o las
obras que se llevan a cabo de modo autogestivo. Reconocerlo como un lugar politico, de transforma-
cion con otrxs, de debate y creacion de nuevas alternativas politico-artisticas y de otros lazos sociales.

Pues bien, no solo se les presentan las condiciones materiales como obstaculo, sino que también
el conurbano sur ha sido construido en el imaginario simboélico como una zona segregada y cubierta
por un halo de peligrosidad que transforma las posibilidades de vinculos entre artistas de otras zonas.
Suele decirse que Ixs artistas del conurbano sur son Ixs que mas se transportan de un lado al otro, ya
que se da por sentado que ellxs deben hacerlo y que en “la capital” estan los eventos “importantes”

La logica centro-periferia proviene de una concepcién macropolitica en la cual la Argentina se
esgrime como la periferia ante la légica del mercado neoliberal. Tanto la Argentina como Latinoa-
mérica se han construido concebidos como periferia, siendo desacreditados y segregados a los lindes
de los ambitos sociopoliticos. Lxs autores decoloniales intentan hacer hincapié en el modo en el que
nos pensamos como latinoamericanxs y en las acciones que llevamos a cabo replicando dicha légica.
En este caso, estamos hablando del nivel conurbano sur-la capital, pero en realidad esta concepcion
proviene de muchas otras que van generando distintas divisiones geopoliticas.

Sin olvidar que a la légica centro-periferia se le agregan otros binarismos como seguro-peligro-
so, artistico-no artistico, interesante-aburrido, adentro-afuera, civilizacién-barbarie. Aunque parezca
anacronico el ultimo par, no hay que olvidar que dichos conceptos han calado y se han enraizado en
los imaginarios, formando una capa de sentido plagada de discriminaciones.

A su vez, entendemos que “la” realidad esta distanciada de la percepcion de esa realidad y que el
conurbano no es aquello que se dice, piensa y siente sobre €I, pero atin asi los sujetos llevan a cabo sus
accionares en funcion de la percepcion que poseen de las zonas geograficas y aqui interpela mas qué
se construyd/construye alrededor del conurbano sur que lo que “realmente” acontece en esos lugares.
Lxs artistas vienen a cumplir el rol contestatario frente a dicha percepcidn.

Entonces, hasta el momento podriamos decir que son varios los inconvenientes que se les presen-
tan a Ixs artistas con identidad conurbana para adquirir un espacio significativo dentro de los circulos
céntricos.> Asi, otro de los interrogantes se erige: ;realmente Ixs artistas del conurbano sur desean
pertenecer a dicho campo artistico? Pareciera que hay un anhelo mas que por formar parte por de-
mostrar que en el sur, en esa geolocalizaciéon politicamente apartada también se producen, crean y
circulan distintos saber-hacer que se expresan en obras de teatro, poesias, danzas, musica, pintura,
escultura, entre otros. Es decir, el conurbano se alza en respuesta a la hegemonia de “la capital” pre-
sentando sus obras/expresiones/performances completamente ligadas a su identidad y su lugar de
enunciacién. Las hacen circular como respuesta a un discurso de la exclusién simbdlica y material.

5 De ningun modo aqui se esta responsabilizando de esta brecha a Ixs artistas portefixs, sino todo lo contrario.
Es la falta de una politica estatal y gubernamental la que genera la dificultad para entrelazar vinculos entre
varixs artistas oriundos de zonas con contextos sociopoliticos disimiles. Aun mas, gracias a la decision politica
de varixs artistas del conurbano sur y a las redes sociales hoy existen una gran cantidad de proyectos pensados,
trabajados y llevados a la practica por artistas que no conviven en el mismo espacio geografico.
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De este modo han nacido centros culturales autogestivos, gestionados por artistas, con talleres y
actividades para el publico del barrio, a precios conscientes del contexto neoliberal, con ofertas va-
riadas de obras de teatro, varietés, ciclos de poesia y musica, asi como también editoriales indepen-
dientes® que deciden editar artistas oriundos del sur, de zonas como Avellaneda, Lanus, Temperley,
Banfield y Adrogué. Cada vez son mas los cine debate, los ciclos de lectura/experimentacion, es
decir, los espacios que se construyen como trinchera y respuesta politica a las trabas que aquejan a
la mayoria de estxs artistas y espectadores.”

Construir en zonas que han quedado en los lindes o por fuera de la cultura hegemoénica y (re)ar-
mar un mapa cultural que atienda las necesidades y expectativas de Ixs espectadores del conurbano
es uno de los actos mas revolucionarios que acontecen actualmente en un contexto que desarticula
los modos de hacer colectivos y fomenta los métodos individualistas.®? Presentar y representar las
distintas subjetividades, hacer énfasis en el barrio como lugar causante de lazos, negar y degenerar
la condicién de otredad que se le ha impregnado al conurbano sur funciona como edificacién de
otras bases sobre las cuales fomentar y hacer circular el arte de la periferia. Al fin y al cabo, es una
respuesta de clase frente a los discursos imperantes de las clases dominantes. La distincion entre “la
capital” y el conurbano, el centro y la periferia, no es mas que una disputa por el campo simbélico
de la legitimacion, por la puja de una clase social oprimida y apartada de los espacios de circulacion
elitistas y pertenecientes a las clases dominantes (ver Anexo).

Es un proceso de desterritorializacion del espacio cultural artistico, son las minorias las que as-
cienden como sujeto artistico/politico para difundir un discurso y un imaginario contrahegemo-
nico que delinea el conurbano desde el conurbano y no ya desde las grandes urbes centralizadas.
Retomando los conceptos de Paul B. Preciado (2003) en su texto “Multitudes Queer. Notas para una
politica de los anormales™y sustituyendo aqui “queer/cuir” por “conurbana’, podriamos afirmar que

“El cuerpo de la multitud queer [conurbana] aparece en el centro de lo que podriamos llamar, para
retomar una expresion de Deleuze/Guattari, un trabajo de desterritorializacion [...] Una desterrito-
rializacion que afecta tanto al espacio urbano (por tanto, habria que hablar de desterritorializacion del

espacio mayoritario, y no de gueto) como el espacio corporal (p. 15).

La multitud conurbana no solo serian Ixs artistas, sino todxs Ixs trabajadores de la cultura (inclu-
yendo aqui al publico y Ixs espectadores) que fomentan las condiciones de posibilidad para alzar un
espacio-otro que actlie como respuesta al capitalismo neoliberal que condensa las expresiones artis-

6 Como por ejemplo la editorial Niflo Crimen (ver: https://www.facebook.com/editorialcrimen/) y El Rucu
Editor (ver: https://www.facebook.com/elrucueditor/).

7 Algunos delos centros culturales alos que hago referencia son “Galpén Cultural Roberto Santoro” (Avellaneda),
“El Barrio Cultural” (Remedios de Escalada), “Espacio Asterisco” (Banfield), “El Rancho” (Temperley) y “La
Casa Fuentealba” (Llavallol), entre una lista mas extensa.

8  Ver https://www.paginal2.com.ar/141549-el-ministerio-que-ahora-es-secretaria https://www.telesurtv.net/
news/mauricio-macri-avanza-contra-el-sector-cultura-20180201-0004.html
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ticas dirigidas a un publico de las clases medias altas y altas. Estos espacios culturales autogestivos
se posicionan como escenarios para la posible edificacion de alternativas al circuito comercial de las
grandes urbes, haciendo posibles otros modos de relacionarnos escénica y artisticamente, relaciones
otras que estén basadas en la experiencia comun de la localizacion compartida.

Hasta aqui hemos hablado de los condicionantes neoliberales que entorpecen el libre acceso a las
actividades artisticas, pero no debemos olvidar que dentro de ese mismo contexto capitalista han
(re)surgido varios movimientos sociales que pujan por construir otras capas de sentido que cambien
el paradigma imperante, actuando como respuesta también frente a los imaginarios patriarcales que
describen un determinado modo de ser artista: masculino, dicotémico, blanco, heterosexual, clase
media que responde al canon de sujeto hegemodnico del que habla Sayak (2017) en su texto “Interfe-
rencias transfeministas y pospornograficas a la colonialidad del ver”.

Los movimientos artistico-politicos del conurbano sur interpelan este preconcepto posicionando
el arte en un lugar popular, accesible y edificando lo que suele catalogarse como “espacios seguros”
libres de violencias machistas o situaciones de violencia simbdlica/fisica del orden del gorde - putx
- trava - trans - torta - bi - queer odio.

El feminismo/los feminismos ha/n sido el movimiento social que logré y logra atravesar varias
clases sociales y zonas geopoliticas al propagar un discurso de la resistencia y la construccién de
otras condiciones materiales y simbolicas donde los actorxs se caractericen por la solidaridad/soro-
ridad para fomentar creaciones colectivas que desvanezcan los limites entre unx y otrx.

3. El feminismo conurbanense

;Existe, entonces, una identidad conurbana? Es dificil hablar de una tinica identidad conurbana/
conurbanense, asi como también se nos dificulta condensar las politicas feministas en un unico
feminismo. Lo que si estd claro es que pertenecer y habitar el conurbano sur implica determinadas
condiciones de vida que hacen que las actividades artisticas puedan desarrollarse sorteando diferen-
tes obstaculos que ya nos encargamos de describir a grandes rasgos.

De ningtin modo estas reflexiones tienen la intencion de recaer en el discurso meritocratico que
coloca la responsabilidad en Ixs artistas y/o trabajadores de la cultura, sino que consideramos que
debe haber un Estado presente y ocupado en la generacion de propuestas y alternativas que conec-
ten y permitan las relaciones entre distintas zonas de produccioén artistica. Entendemos que con un
gobierno neoliberal el arte se transforma en un objeto de lujo y no en un dmbito educativo, de espar-
cimiento y experimentacion. Por eso también decidimos hacer hincapié en los focos de resistencia
que se han alzado en los tltimos afios dentro del “afuera” para visibilizar una red de vinculos basados
ya no tanto en la competencia sino en la circulacién de saberes.

Varios son los ejemplos de dreas artisticas que se propagan en el conurbano sur como respuesta
a la coyuntura neoliberal y capitalista y también a las nociones patriarcales y heternormadas. Po-
driamos hacer un listado de todos los eventos difundidos y en difusién actualmente que surgen de
la autogestion y la relacion interdisciplinaria (basta con entrar a las redes sociales mas usadas como
Facebook e Instagram para que proliferen los flyers con eventos de musica, poesia, teatro, cine), pero

lo que intentamos hacer en este trabajo es mas una reflexion y cuestionamiento hacia las re-presen-
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taciones que nos hacemos como sujetxs del arte, de sus alcances y sus limites, de Ixs nuevxs actorxs
de la escena artistica, de como se conforman Ixs antes marginalizadxs en una multitud contestataria
al orden capitalista/neoliberal/heteropatriarcal.

Dichas inquietudes se han posicionado en la agenda politica generando que las practicas contra-
hegemonicas hayan sido atendidas y escuchadas por los gobiernos municipales, institucionalizando
parte de la agenda cultural feminista y respondiendo a la demanda de un publico que desea ver
otros escenarios con otrxs artistas en ellos. De este modo son cada vez mads los eventos gratuitos
que se llevan a cabo en espacios publicos como las plazas,” con una cantidad exorbitante de artistas
mujeres/disidencias, jovenes y del barrio que discursivamente se enuncian como oprimidas, siendo
conscientes de que verbalizarlo estética/artisticamente es uno de los modos para trazar vias gene-
radoras de lazos interpersonales y otros vinculos afectivos entre artistas y espectadorxs. Sin olvidar
que la cercania entre performer y ptblico rompe con el halo de genialidad que rodea a Ixs artistas y
Ixs construye cercanxs a la realidad material de quienes Ixs escuchan/observan, fomentando la pro-
duccion artistica por parte de Ixs espectadorxs.

Estas reuniones artisticas originan las condiciones de posibilidad para nuevos modos de pensar,
hacer, consumir, observar y sentir el arte y sus diferentes expresiones. Son necesarios los espacios
donde afluyan grandes cantidades de personas con las ansias de construir nuevos modos de hacer/
sentir/decir el arte.

4. Interrogantes conclusivos

Hemos expuesto las imposibilidades materiales y simbolicas que se les presentan a Ixs artistas del
conurbano sur, hemos también caracterizado el sistema capitalista/neoliberal/heteropatriarcal que
construye un determinado modo de ser artista y también hemos dado cuenta del incremento de
alternativas sociopolitico/artisticas que funcionan como espacios de resistencia y construccion de
otros métodos y modos de hacer/sentir/decir el arte y las distintas expresiones.

No hay conclusiones precisas respecto al tema que nos convoca, simplemente la decisién politica
de mostrar e interpelar estos nuevos espacios, de habitarlos desde distintas aristas, como perfor-
mers algunas veces y como espectadorxs otras, como consumidorxs o como productorxs, habitar la
otredad, de-construirla a merced de las politicas feministas que permiten pensar(nos) como sujetxs
activxs, solidarios y colectivxs.

Pensar el neoliberalismo de la mano del individualismo y promover zonas de interseccionalidad entre
las distintas artes, zonas de borramiento de los limites, de juego y experimentacion para nuevas re-crea-
ciones artisticas. Repensar el conurbano desde la perspectiva de la resistencia, de la circulacion de sa-
ber-hacer, de la habilitacién a nuevos vinculos afectivos que respondan y critiquen el sistema de valores
imperantes y circulantes. Hablamos de puntos, focos de resistencia y contracultura que abren el abanico
para concebir nuevas condiciones de posibilidad donde Ixs habitantes del conurbano se puedan pensar,
imaginar, decirse y sentirse, por ende, empezar a hacerse posibles productores de arte y conocimiento.

9  Verhttps://www.facebook.com/events/1237443759745359/ ohttps://www.facebook.com/events/652853855149736/
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Es en estos lugares de entrecruzamiento con otrxs donde se hierven las ansias de habitar los es-
pacios previamente negados, las grandes urbes, los ambitos propios, pero desde distintos puntos de
enunciacion, comenzar a gestar un habitar activo, (re)construir una identidad por medio de la acti-
vidad con otrxs, del pensamiento colectivo y de la transmision y circulacion de saberes. Reivindicar
esta identidad conurbana que ha sido marginada e invadir todos los espacios mientras se crean los
propios, las universidades, los centros culturales, los teatros, los cines como respuesta politica a las
decisiones econdmicas e institucionales heteropatriarcales y capitalistas que conciben solo a unos
pocos como posibles pensadores futuros.

El objetivo es entonces producir nuevo conocimiento y nuevas practicas que desanden estos ima-
ginarios que tanto tiempo han oprimido las expresiones artisticas de Ixs conurbanenses.

El conurbano como resistencia y alternativa a dichos valores. El conurbano sur re-compuesto con
base el amor “como aparato politico y existencial, como componente central a una conciencia disi-
dente y creativamente insurgente que puede intervenir (e in-surgir) tanto en el yo interior como en
las relaciones modernas/coloniales/neoliberales que mantienen la dominacién y deshumanizacion”
(Walsh, 2008: p. 26).

5. Anexo

Los memes (imagenes que circulan por internet y las redes sociales con el fin de transmitir ideas
o reflejar situaciones con el objetivo de causar gracia y generar divertimento) son uno de los exposi-
tores de los discursos circulantes por las clases medias y los sectores juveniles.

De este modo, aqui recopilamos algunos que dan cuenta de la distancia social que existe en el dis-
curso entre el conurbano y los llamadxs “portefixs”. No hay que dejar pasar por alto que las imagenes
poseen un cierto caracter complice, estan dirigidas a aquellxs que viven las mismas situaciones y que
atraviesan dichas condiciones de vida, parodiando a aquellxs que estan por fuera de ese universo de
sentido, aqui “Ixs portefixs”.

A su vez, las imagenes estan nucleadas en la parodia frente a la falta de politicas publicas para
mantener dicha zona en condiciones habitables. Decidimos no profundizar en el uso de la serie Los
Simpsons como base para crear y recrear discursos imperantes.

Cuanda vivis en &l conurbano y volves de estudiar’
MIENTRﬂS_ TﬂNTu... :ram;arahnmheenbﬂndu
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Cuando uno de capital va a bailar al
conurbano bonaerense

Flgura 3. . Figura 4.

Figuras 1, 2, 3y 4. Extraidas de una blsqueda en Google.
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“Sin candados en la mente”: literatura
producida en villas y cdrceles

.
ANA LAURA CAMARDA
Universidad de Buenos Aires

Resumen

Esta ponencia forma parte de mi investigacion en el marco del proyecto UBACYT “Escribir en la
carcel: teoria, marcos y acciones” y mi participacién como docente del Programa de Extension en
Carceles de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, ambos dirigidos por
el Dr. Juan Pablo Parchuc. También forma parte de mi investigacion doctoral, que se propone anali-
zar la configuracion del marginal en la literatura argentina producida desde el afio 2000 en adelante
e incorpora al corpus de trabajo textos escritos en carceles y villas. En mi investigaciéon propongo
que la carcel y las villas comparten algunos rasgos en comun. Quienes las habitan conforman la po-
blacién mas vulnerable en términos socioeconémicos. A su vez, constituyen territorios de exclusion;
por un lado, porque quienes los habitan son marginados (nuevamente, en términos materiales y
simbolicos); por el otro, porque el ostracismo al que la sociedad somete a dichos espacios hace que
se desconozcan y se llene ese desconocimiento con informacion usualmente tendenciosa. Asi, lee-
mos con Judith Butler la importancia de desafiar los medios masivos de comunicacién dominantes
para volver visibles estos territorios y a quienes los habitan. Sostenemos también que los procesos
histérico-politicos ocurridos en las ultimas décadas promovieron la emergencia de estas voces, las
que desafian esas configuraciones mas estereotipadas propias de la literatura de mayor circulacion.
Trabajaré ambos conjuntos de textos con el fin de analizar las diferentes configuraciones del margi-
nal que cada uno ofrece.
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Introduccion

Se cumplian tres afios de su secuestro y Mauricio Macri recalé en “Siglo XX
Cambalache”. Tras las casi obvias preguntas de Teté Coustarot y Fernando
Bravo, el industrial Macri evocé: “..me dejaron cerca del Autédromo, cerca de
una villa miseria. Y yo dije, siquenme de aqui. Llévenme a un lugar donde
haya gente civilizada... Tomé un taxi y le pedi que me llevara a Florida y Pa-
raguay...” sHabrd sido un acto fallido eso de la “gente civilizada”? En todo caso
habria que recordarle que la civilizacién es algo complejo. Tanto, que se dan
casos de estafa al fisco o de importacion trucha de automoviles entre civiliza-

disimas élites empresarias.
“Civilizacion”, G.B. Revista Humor N° 426, 1994.

Esta ponencial0O forma parte de mi investigacion doctoral, que se propone analizar la configura-
cién del marginal en la literatura argentina producida desde el ano 2000 en adelante e incorpora al
corpus de trabajo textos escritos en carceles y villas.

Si bien el concepto de marginal tiene una referencialidad multiple, una de las acepciones del Dic-
cionario de la lengua espanola (DLE) (Real Academia Espafiola [RAE], s.f.) lo define como aquel
“que vive o actia, de modo voluntario o forzoso, fuera de las normas sociales cominmente admiti-
das” y aunque esas normas refieran a conductas de diverso tipo, es comun que se asocie el concepto a
aquel que esta excluido social, politica y/o econémicamente. Para precisar, recuperamos la siguiente
definicion de Lorena Virginia Nadal:

asociaremos el concepto de pobreza con el de exclusion, que hace referencia a “los mecanismos ge-
neradores de pérdida o de falta de acceso a los activos econdmicos, politicos y culturales” Con mas
precision, la exclusion refiere a la falta de recursos (materiales) necesarios para subsistir, invertir y
enfrentar riesgos. La de tipo politico remite a la carencia de los derechos civiles y politicos (ejercicio de
la libertad, participacion en decisiones) y a ciertos derechos sociales bésicos (la educacidn, la salud, las

relaciones de trabajo y la seguridad social) (2003: p. 75).

En mi investigacion propongo que la cdrcel y las villas comparten algunos rasgos en comun. Quie-
nes las habitan conforman la poblacién mas vulnerable en términos socioeconémicos, como expli-
caba Nadal. A su vez, constituyen territorios de exclusién; por un lado porque quienes los habitan
son marginados (en términos materiales y simbdlicos); por el otro, porque el ostracismo al que la
sociedad somete a dichos espacios hace que se desconozcan y se llene ese desconocimiento con in-
formacion usualmente tendenciosa.!

10 El titulo lo tomo prestado del titulo del unico disco grabado por la banda XTB - Portate bien, que vio sus
origenes en la carcel de Devoto.

11 Adrian Gorelik (2015) explicara cémo, a pesar de tener menor relevancia expansiva, el desarrollo de las villas

172




Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

Asi lo explica Marta Dillon en su libro Corazones cautivos (donde elabora crénicas con base en
entrevistas realizadas a las mujeres detenidas en la Unidad 3 de Ezeiza):

La carcel esta plagada de esas historias a las que se suma un iman particular para quienes nos defini-
mos como cronistas: lo que alli sucede esta destinado a quedar oculto, o a aparecer como esos retazos

de personas que buscaban la intemperie desde la estrecha franja entre un barrote y otro (2006: p. 12).

Alo largo de la historia, las personas que habitan esos territorios, Ixs marginales, han sido retrata-
das por la literatura, que en muchas ocasiones llené con imaginacién y estereotipos estigmatizantes
los huecos que esa oscuridad generaba. Sin embargo, desde fines del afio 2000 en adelante (tomamos
como punto de quiebre la crisis de 2001), asistimos a un claro fenémeno: el pasaje del marginal
de ser objeto de representacion (lugar que ocupa desde hace mucho en la literatura) a sujeto de
enunciacion. A pesar de esto, resulta evidente que las formas alternativas de autorrepresentacion
que proponen Ixs marginales carecen de la difusion de la que gozan las versiones “estereotipadas”
que leemos habitualmente. Asi, proponemos --leyendo a Butler--, que resulta de vital importancia
desafiar los medios masivos de comunicaciéon dominantes para volver visibles estos territorios y a
quienes los habitan.

En este trabajo tomaré algunos textos que se inscriben en lo que denomino “literatura de mayor
circulacién” para leer como tematizan territorios como la villa y la cércel y a las personas que los
habitan y los contrastaré con otros que tuvieron su origen en estos contextos. La hipotesis de lectura
de la cual parto sostiene que los primeros encuentran una forma estereotipada de configurar esos
espacios y personas, mientras que los segundos subvierten esas expectativas. La consecuencia que
salta a la vista es que asi como los autores del segundo grupo suelen encontrarse excluidos de la so-
ciedad, sus textos no logran ingresar en el campo de la ‘literatura.

Por cuestiones de extension, elegi la villa como territorio privilegiado en esta ponencia, aunque
-como problematizo en mi investigacion- es evidente que ambos territorios aparecen entrelazados

en los textos a abordar.

La virgen cabeza de Gabriela Cabezon Camara

Se trata de una historia narrada a dos voces; por un lado, Qiiity, una periodista que ingresa a una
villa para narrar una historia con el objetivo de ganar un premio y, por el otro, Cleo, quien sera la
protagonista de esa historia a narrar: una médium travesti a través de la cual habla la virgen cabeza.

miseria, opacard el del Gran Buenos Aires, protagonizando los registros intelectuales y artisticos:

Al punto de que podria pensarse que el interés en el cinturén de villas que bordeaba la Capital Federal bloqued para la cultura
portena la percepcion del fenomeno metropolitano que se extendia mas alla, produciendo un nuevo tipo de repliegue de la
capital sobre si misma. Y es que el impacto que produce la villa se debe a que ya no cabe en el sistema expansivo. O, mejor,
a que se erige como la anomalia que viene a devaluar la ficcién modernista sobre la que ésteste estaba montado, mientras
que el Gran Buenos Aires habia crecido como su realizacion, devaluada pero confirmatoria de valores mesocraticos que se
sobreponian a la realidad de una gran poblacion obrera y popular” (p. 55).
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Un elemento a destacar es que a pesar de que Cleo es la protagonista, Qity narra muchos mas ca-
pitulos que ella; otro es el modo en que saltan a la vista sus diferencias de clase cuando hablan. Asi,
Cleo no conjugara los verbos con correccion gramatical y sorprenderd a Qiiity cada vez que use una
referencia culta (por ejemplo, la Odisea). Qiiity, aun después de ingresar a la villa y sentir que “per-
tenece’, seguira prefiriendo las obras de arte que puede comprar en lugar de la cabeza de la virgen
cabeza. Y esto se exacerbara cuando Qiiity esté por concluir la historia afirmando:

No entiendo qué le paso; por ahi no son tan faciles de abandonar los origenes y en la cultura de origen
de Cleo mandarse a mudar con toda la guita y dejarme a la cria en casa es algo que cualquier varén

puede hacer sin menoscabo de su honor y buen nombre (p. 159).

Asi, los prejuicios de clase vuelven a aparecer reproducidos a la hora de caracterizar a las protagonistas.

En el andlisis que hace de este texto Paola Cortés Roca (2014), afirmara que el término “cabeza”
en el titulo, remitira nostalgicamente al concepto de cabecitas negras, utilizado para referirse des-
pectivamente al pueblo que se identificaba con el peronismo. Sin embargo, considero que, aunque
puede incluirse esa nocidn al analisis, el concepto remite con mas claridad a la utilizacion actual del
término “cabeza” para referirse despectivamente a los sectores sociales empobrecidos, que habitan
territorios como la villa o la carcel. Y considero pertinente mencionarlo porque la utopia que el texto
busca ofrecer —en la lectura de Cortés Roca- se encuentra limitada por esa descripcion cargada de
estereotipos que este ofrece sobre los villeros.

La 31. Una novela precaria de Ariel Magnus

Es un texto en el cual personas que pertenecen a diferentes clases sociales responden con cues-
tionable conviccion al estereotipo del sector que representan. Los negros son chorros y las blancas
son rubias y buenas. Este texto se configura intercalando historias de personajes mas y menos ajenos
a las villas (villeros, miembros de una ONG, turistas haciendo un villatour, etc.) en las cuales todos
cumplen el rol esperado sin trastocar las expectativas ni por un segundo. Expongo dos fragmentos:

—-Eh, vo, rubia.

Agustina se dio vuelta como buscando a la aludida, aunque estaba segura de que el chico de la gorrita
s6lo podia referirse a ella. Ni en esa plazoleta, ni seguramente en toda la villa, debia haber una mujer
con el pelo tan claro como el suyo, el pelo y los ojos y la piel, tan claros y tan bellos y tan deseables
(Magnus, 2012: p. 27).

Por lo demas, no sdlo ellos se llamaban extraterrestres entre si, sino que también lo eran, al menos en
el sentido de que en la ciudad se los trataba como si vinieran de otro mundo y estuvieran invadiendo

la Tierra (p. 11).
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En este texto, ademads, vuelve a aparecer la cuestion del lenguaje. La grafia de las palabras se trans-
forma para reponer el modo en que “los villeros” las pronunciarian. Las “s” en final de palabra no
existen; “6mnibus” se convierte en “6gnibu” y los descartes de uno son los tesoros del otro. Siempre
en relacion asimétrica. Tanto asi que incluso la pobre Catalina —empleada doméstica que vive en la
31, pero le miente a su familia diciendo que trabaja cama adentro, y a sus jefes diciendo que vive en
Tristan Sudrez pero es tan honesta que le da culpa el plus de vidticos que le pagan y no considera
merecer— en lugar de encontrar la anhelada salida del lugar donde vive, debera llevar a su patrén a
vivir con ella cuando este deje a su esposa.

Tal como plantean Hernan Vanoli y Diego Vecino (2015):

El andlisis textual se muestra como una practica conservadora que ocluye, a pesar de las sutilezas se-
midticas de las que se jacta, las formas de poder social desplegadas en los dispositivos complejos que

constituyen los textos, prefigurados asimismo por sus modos de circulacion (p. 264).

Vecino y Vanoli consideran necesario incorporar otros elementos al andlisis textual: las caracte-
risticas de los autores y los modos de distribucién de sus textos. Los dos textos comentados arriba
fueron escritos por personas que ostentan el titulo de autores, fueron publicados por editoriales con
marcada distribucion en los circuitos literarios y que pueden conseguirse con facilidad en librerias.
Los textos que comentaré a continuacién no comparten estos rasgos. Pertenecen a proyectos que tie-
nen canales alternativos —e incluso artesanales— de distribucion.12. Es por eso que la circulacion de
textos se encuentra mas restringida. Asimismo, es relevante mencionar que los precios son bastante
diferentes, haciendo que sea mas facil acceder a los ultimos para quienes no cuentan con un gran
capital para invertir en consumos culturales.13 Y, si nos atenemos a las trayectorias de sus autores,
estos no son reconocidos como tales por los mecanismos de legitimacién del campo literario.

Para leer al préximo grupo de autores, propongo incorporar algunos conceptos desarrollados
por Judith Butler (2002, parr. 9) en “;Qué es la critica?”. Ella se pregunta: “3Cual es la relacion del
saber con el poder que hace que nuestras certezas epistemoldgicas sostengan un modo de estruc-
turar el mundo que forcluye posibilidades de ordenamiento alternativas?” . Lo que me interesa de
esa pregunta es que son justamente estos textos, los que leeremos a continuacion, los que proponen
posibilidades de ordenamiento alternativas. Asi, en el planteo de Butler, leemos que el ejercicio de
la critica implica cuestionar valores ya asentados. Al cuestionarlos, también cuestionamos el modo
en que estos nos interpelan y asi Ixs excluidos pueden también cuestionar el ordenamiento que hace
que no califiquen como “ciudadanos”

12 Soy villero recibi6 el premio Nuevo Sudaca Border 2013 y fue editado por Eloisa Cartonera; Crénica de una libertad
condicional fue editado por Tinta Limén; La venganza del cordero atado, por Editorial Continente; mientras que
Expresos literarios, por la Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

13 Por razones de extension, este no serd un punto a profundizar, pero si considero relevante la incorporacion que
hace Ludmer (2011) de las nuevas formas de produccién y distribucion de textos y las consecuencias que esto
trae, que genera nuevas formas de leer.
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Soy villero de Walter Hidalgo

Los poemas tienen referencias claras. Muchos de ellos les hablan a los “rochos” para decirles que
no caigan en la trampa de un sistema que los necesita asi: ladrones. Pero también les habla a aquellos
sectores que cayeron en la misma trampa desde otro lugar y piden mano dura. Para hacerlo usa todas

73

las palabras, aunque su lengua no es un pastiche: incorpora el uso del “ta” (tan propio de la poesia en
ocasiones) como el lenguaje coloquial y la jerga villera. Expongo el poema “Hay que educar piola”:

El desasosiego de la venganza boluda/te va a dar la jeta contra el suelo./No se levanten escuchando la
voz muda del resentimiento,/ese personaje charlatan,/que es el hablande de una sociedad ciega y mani-
pulada/ por el “ojo por ojo” y “diente por diente”.// Brotan silenciosas sales/ de los charcos de sangre,/
empobrecida queda de amor tu vida/al ver a un pibe chorro/ agujerearle /el pecho a tu ser mas querido,/
tal vez, a esa persona que diste por nacer.// No te enjaules en el miedo,/ sabé que hay sombras inmensas
en el poder/ que besan tus nostalgias/ y se benefician con tu consumo dependiente.// Tu risa inocente
de hiena ingenua,/cree saber manejar la selva,/ no obstante tus hilos de titere,/deshilachan voluntades.//
Tu animalidad fue corrompida,/por el voto a una “Nacién mejor”/reestructuraste tu conciencia/para
esforzarte en hacer zapping,//Te quisiste mata, no pudiste ser grato/porque la autorida no te dio liber-
tad/ y te querés hacer el digno laburante/donde lo que se disparan no son balas/sino unos negociados
de la puta madre/y encima firmados por vos./Tu indiferencia fue la que asesiné a tu hijo/y el gatillo lo

apreto otro gil./No hay que matar, no hay que enjaularse,/hay que educar piola (Hidalgo, 2013: pp. 4-5).

La venganza del cordero atado (2010) y Crénica de una libertad
condicional (2011), de César Gonzalez

En estos poemas, César Gonzalez (que publicd con el seudénimo Camilo Blajaquis) aborda los
mas diversos temas y cruza permanentemente referencias cultas y populares. En ocasiones se hace
presente el uso del “td”, propio de la poesia, pero siempre esta dispuesto a innovar. Asi, si bien la
carcel tendra presencia en sus poemas, no sera a ella a lo que se refiera cuando hable de “rejalandia”.
Cito algunos fragmentos del poema “Villas: la vida en un mundo aparte o asi se vive apartado del
mundo’, que el autor dedica “a la gente de la Carlos Gardel, mi barrio™:

Familias numerosas, o mejor dicho, madres solteras con muchos hijos.

Los cascotes que inventan caminos asi el barro no te muerde los tobillos.

Los que se van a trabajar con sus bolsitos y sus bicis y sus ojos tristes y cansados.

El guiso salvador del mediodia, el mismo guiso a la noche, lo que quede del guiso a la mafana.

El micro que recorre los penales llenos de novias, de hijos, de madres y padres. La cumbia poniéndole
ritmo a la miseria. El amanecer y los carros. El amanecer y los que todavia siguen de gira.

Los extranjeros de la clase media que vienen a comprar droga y se van descalzos, sin plata pero con la droga.
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[...]

Panorama de vida que siempre tiene olor a celda, a plomo, a trabajo en negro o en gris... o a traje de
encargado de limpieza.

Es la villa, es otro mundo, es vivir apartado (Blajaquis, 2010: pp. 49-50).

En este texto, ademas de ofrecer un retrato mas amplio y complejo de la villa, es interesante el lugar
desde donde se para el enunciador en un gesto claramente opuesto al que lefamos previamente en los
personajes de Magnus: los de afuera son los extranjeros; sin embargo, los de adentro son los excluidos.

Considero pertinente incorporar aqui una reflexién publicada recientemente por el autor en su
muro de Facebook. Si bien solo recuperaré fragmentos, sugiero leerla completa:

Desde que sali de la carcel alld por el afio 2010 y a partir de que la gente empezd a conocer mi “caso”
a través de los grandes medios, me han llegado diversas propuestas para trabajar en Cine y Television.
Entre ellas, actuar en “Elefante blanco” de Trapero, en “Los salvajes” de Fadel, en series de television
como “El puntero” (Canal 13) “Presentes” (Canal Encuentro) ser uno de los guionistas del préoximo
largometraje de Campanela, entre muchas otras. A todas dije que no, a pesar que siempre estaré agrade-
cido que me hayan querido brindar un trabajo, ya que cada invitacion era un importante ingreso eco-
noémico para mi familia villera, senti que aceptar esos roles era reproducir el clasico modelo de villero,
es decir, un sujeto que es o ignorante, o violento, o barbaro, o anormal, o repleto de patologias, o que en
su interior es imposible encontrar amor o creatividad alguna. Personajes siempre uniformes, univocos,
sin matices, y que por lo tanto no ayudan en nada a que la sociedad pueda vencer en algo su racismo.
Mi trabajo intenta combatir contra eso. Solo busco a través de mis peliculas denunciar como en el cine
y la televisién se banaliza y ridiculiza a los pobres. Como los medios y la cotidianidad no se cansan de
presentar a los pobres como los tinicos que desobedecen y rompen el desigual y aberrante pacto social

en el que nunca nadie nos consultd si queriamos estar (Gonzélez, 2016).

Recupero sus palabras porque considero que retratan la misma problematica que propongo ilus-
trar. El hecho de que la villa o la cércel se vuelvan territorios protagonistas en las nuevas narrativas,
no implica automaticamente que este hecho trascienda el modo en que la sociedad acostumbra in-
terpretar estos ambitos o como perciben a quienes los habitan.'*

14 Recientemente, Gonzalez ha vuelto a expresarse en esta linea:

A todos mis seguidores de facebook, debido a constantes comentarios o mensajes que recibo, siento que quizas sea necesario
aclarar algunas cosas; Sigo viviendo en la misma villa en la que vivo desde que naci, hace 30 afios, en una casa de 2 ambientes,
con techo de chapas. No tengo auto, no tengo moto, tan solo una bici playera ya bastante antigua que me regalé la mama de
mi hija. Escribo y edito mis peliculas en la misma pequena pieza donde duermo, rodeado de un barrio muy ruidoso, con
permanentes situaciones de violencia. A quien quiera comprobarlo estd mas que invitado. No es ningtin merito [sic] como
vivo, no es una eleccion estética, ni hago épica alguna de la precariedad.

Me encuentro sin un trabajo estable desde hace mas de 4 afos. Vivo de los libros que vendo en las charlas o de alguna que
otra actividad remunerada. Muchas veces como tantos también paso la gorra en actividades gratuitas. También alguna que
otra columna que escribo para algunos medios independientes amigos.

Todas mis peliculas fueron hecha de forma autogestionada, Salvo ATENAS, por la cual tengo enormes deudas, de la que 5
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Expresos literarios

Se trata de una antologia elaborada por jovenes en un taller literario en el Centro de Régimen
Socioeducativo Cerrado Manuel Belgrano. Sus autores son mencionados con nombre de pila y
sin apellido por razones legales (se trata de jovenes en conflicto con la ley penal). Muchos de los
textos fueron inspirados por la lectura de Villa Celina, de Juan Diego Incardona. Apropiandose de
los procedimientos desplegados por el autor, los jévenes narran sus propios barrios. Recuperamos
las palabras de Sabrina Charaf (2018) sobre estos textos: “El espacio de la literatura se convierte
asi en la posibilidad de reescribir las representaciones hegemdnicas de los barrios, los jévenes y el
delito, reapropiadas y subvertidas a través de la ruptura de las expectativas como procedimiento
literario” (p. 485).

A modo ilustrativo, citaré a continuacion un fragmento de uno de los relatos. Leemos en “Historia
de Villa Caraza’, de Nicolas:

Cuando yo era chico vivia en el conurbano bonaerense, para ser mas especifico, en el barrio de Villa
Caraza, un lugar peligroso y humilde, con un poco de todo: calles de tierra, repletas de pozos, rellenas
con agua de lluvia. Con mi familia viviamos pegados a Villa Fiorito, donde habia nacido el histérico,

adicto a la cocaina, Diego Maradona (Nicolas en Charaf, 2018: p. 13).

En el relato, Nicolas recreara la vida infantil y un juego que consistia en prender bolsas de basura
frente a la puerta de los vecinos. El desenlace lo encuentra de adolescente, despertando de un suefio
para descubrirse tras las rejas, sin tener certeza de si esto sucedid a causa de la maldicién de Maria,
“la macumbera” (victima de la travesura infantil) o “por los malos juegos que hacia de nifio”

Este relato pone en evidencia que Ixs jovenes en conflicto con la ley penal también fueron nifixs
alguna vez y que esas infancias exceden lo que la imaginacion mesocratica permite pensar a la hora
de retratar a esxs jovenes. Recupero una vez mas las palabras de Charaf:

[...] el espacio de la identidad se erige como lugar de luchas ideoldgicas (Delfino 1998) y asi el espacio de

la literatura se convierte en la posibilidad de reescribir las representaciones hegemonicas de los jovenes,

afios después de realizada recién hace poco pude lograr que todos los que trabajaron en dicha pelicula, técnicos y elenco,
cobren lo que les correspondia. Pero yo por mi trabajo de guionista, director, editor y mas, ain no vi ni un peso. Hay meses
que no llego a pagar los servicios ni tengo asegurado el plato de comida en la mesa. Hoy eso lo viven millones de argentinos.

5%

Pero algunos creen que soy el “villero salvado™ porque salgo en entrevistas y sobre todo porque tuve la locura de amar el

cine, quizas el arte mas elitista y plagado de farsantes.

El artistico es un mundo repleto de personas con el mérito de ser licidos jugadores en el “juego del campo simbolico™
(Bourdieu), pero pocos experimentan un genuino amor al arte. Sin algun tipo de dinero en el horizonte pocos arrancan esos
experimentos.

Quizas era inevitable que la decision de dedicarme a dicho arte, histéricamente burgués casi hasta el absurdo, me traiga
problemas. En mi mismo barrio y hasta la misma gente que particip6 de mis peliculas han desconfiado y desconfian, porque
es dudoso que alguien haga algo sin el objetivo monetario como aura del camino.

Esto no es un lamento.

Senti necesidad de aclarar algunas cosas.

Muchas gracias por leer. Les quiero (2019).
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el barrio, el delito y la carcel. Se incorpora la mirada del otro y se dialoga con las expectativas ajenas,

para desarticularlas y proponer otras versiones a partir de procedimientos literarios (pp. 490-491).

Para concluir, quiero retomar las palabras de Butler (2010), quien afirma que “[...] es solo desa-
fiando a los medios de comunicaciéon dominantes como ciertos tipos de vida pueden volverse visi-
bles o cognoscibles en su precariedad” (Butler, p. 81)." Y es desafiando las representaciones que esos
medios también reproducen que se construyen estos textos. Butler se pregunta como se visibilizan
aquellas vidas que no se consideran dignas de ser vividas, las vidas precarias. Yo sostengo que no
es reproduciendo miradas estigmatizantes que las cosifican, sino que la verdadera apuesta politica
radica en los textos que no solo tienen a los territorios sino a sus habitantes como protagonistas que,
ya sin mediaciones, toman la palabra, pero no solo para ofrecer testimonio, sino para ofrecer otras
maneras de configurarse. En un sentido similar, se pronuncia Juan Pablo Parchuc (2013), quien ex-

pone, al analizar la escritura carcelaria que:

[h]asta ahora, estos materiales han sido reunidos y discutidos especialmente por sus protagonistas. Y
el interés académico que han despertado puso el acento en el desafio a practicas de docencia e inves-
tigacion que no siempre son reconocidas por su interpelacion a las concepciones hegemonicas de lo
literario o lo estético, tanto en la universidad como en la industria cultural. Por su parte, las editoriales
y los medios dominantes suelen ocuparse del tema cuando los que firman adquieren el estatuto de

“autor’, fuera de sus condiciones colectivas de produccion (p. 67).

Se trata de identidades que se asumen como marginales sin excusas y sin pedir disculpas y nos
ofrecen algo de lo que la literatura carecia y que consideramos que sigue careciendo mientras no las
incorpore y solo les permita seguir hablando mediante “las voces tradicionales”. Se trata de obtener
diferentes e inesperadas respuestas a las preguntas: ;Cémo es el marginal?, ;quién lo enuncia?, ;por
qué debiera su representacion generar empatia?

Lo que trato de decir es que en una época que invita a otras formas de la representacién, una
época que ha generado que el excluido se autoconfigure y no sea ya necesario que otro le “dé voz’,
es preciso potenciar estas voces e incorporarlas a los debates para transformar las representaciones
tradicionales y dar lugar a las consecuencias materiales y simboélicas de estas nuevas expresiones.
En definitiva, en aquellos textos que gozan de estatuto literario, el marginal sigue ocupando el lugar
que de él se espera. Como mencionabamos antes, aunque los territorios empiecen a ganar escena,
el analisis textual oculta las formas del poder social implicitas en los textos. Es en aquellos textos y
autorxs que no han logrado incorporarse al campo, que se desafia ese encasillamiento y es por eso
que de ellos podemos esperar la disrupcion politica, porque tienen algo nuevo para ofrecer.

15 Judith Butler afirma que “[...] una vida concreta no puede aprehenderse como dafiada o perdida si antes
no es aprehendida como viva” (2010: p. 15). Esta condicién implica también la falta de apoyo de redes de
contencién social y/o econdmica. Si bien no sera debatido aqui, consideramos pertinente mencionar que,
aunque el gobierno kirchnerista buscé ampliar los marcos de contencién de las poblaciones mds vulnerables,
esos marcos no tuvieron el tiempo suficiente para revertir esa condicion y, sobre todo, es preciso remarcar que
estas poblaciones también son victimas de la persecucion de las fuerzas de seguridad.
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Los relatos territoriales de las
urbanizaciones privadas

L
SANTIAGO COLOMBO
Universidad Nacional de Quilmes

Resumen

Reconocer al espacio geografico como una construccion social e histérica permite dar cuenta de
diversas relaciones de poder que se ponen en juego, y ellas como expresiones de deseo de los sujetos.
Efectivamente, la forma en que se organizan los territorios obedece a sistemas de representacién
social que van “escribiendo los conurbanos” o ddandole —en términos de Roland Barthes (1985)- un
“lenguaje a la ciudad” Basandonos en ello, a lo largo de este trabajo, se pretende analizar como se
construyen aquellos relatos desde la mirada de los habitantes de los barrios privados del Gran Bue-
nos Aires. En la introduccion del trabajo se propone entender las urbanizaciones privadas como
espacios exclusivos que expresan una segregacion social, una fragmentacion urbana y se constituyen
como “incubadoras de un estilo de vida” que refuerzan permiten narrar la ciudad de una forma par-
ticular. Esta manera de relatar la ciudad implica una inscripcién cultural en el territorio que se ana-
liza desde diversos aportes tedricos y, a partir de las palabras de una pobladora del country Nordelta,
se propone pensar los discursos de las ficciones de estos conurbanos contemporaneos. Finalmente,
se invita a pensar cémo la hospitalidad, la ciudad y los signos van entramdndose en el territorio para
leer las ciudades que, a partir del neoliberalismo de los noventa, empezaron a configurar nuevos
conurbanos.

Introduccion

El paisaje urbano del Gran Buenos Aires se ha ido modificando con el correr de los afos y, en
particular, desde la instalacion de las urbanizaciones privadas. Los countries y las diversas formas de
barrios cerrados que desde la década de 1970, y con su auge en la época neoliberal de los noventa,
constituyen una clara manifestacion de las transformaciones sociales de la época como expresiones
puntuales de los relatos territoriales.
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Estas urbanizaciones se originan como respuesta de ciertos sectores de la sociedad a “la per-
cepcién de inseguridad en los mapas subjetivos de la ciudad imaginada” (Badenes, 2007: p. 6) y se
presentan como expresiones espaciales que, en términos de Segura, “funcionan como categorias
sociales que simbolizan las posiciones de cada uno de los actores en el espacio social, vinculan
tales posiciones a la dimensién moral y organizan las relaciones entre los actores en clave de noso-
tros-otros” (2012: p. 117).

Por otro lado, los discursos publicitarios inmobiliarios explotan esta construccion del paisaje ur-
bano centrado en una segregacion. Si bien las ciudades se planifican y cargan de imagenes como
planos y diagramas, los discursos mediaticos imaginan el sentido de la vida urbana multiplicando
las percepciones individuales y colectivas. De esta manera se configura el territorio en un texto que
puede ser narrado y “donde cada habitante se reconoce y reconoce a los otros, diferenciando referen-
tes espaciales, relacionales e histéricos que pueden ser compartidos” (Carballeda, 2015: p. 2). Es por
ello que las urbanizaciones privadas se publicitan como modos de vida alternativos, o “incubadoras
de un estilo de vida”. La nominacion del territorio exclusivo delimita aquello que la arquitectura
materializa como “incubadora” a través de formas defensivas: cercos, rejas, barreras y murallas que
separan con una fisonomia hostil a la ciudad de este barrio.

Roland Barthes sostenia:

que “la ciudad es un discurso, y este discurso es verdaderamente un lenguaje: la ciudad habla a sus ha-

bitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad [...] solo con habitarla, recorrerla, mirarla. Sin embargo,
el problema consiste en hacer surgir del estadio puramente metaférico una expresion como lenguaje de
la ciudad (1985: p. 261).

Ese “lenguaje de la ciudad” ha incorporado nuevas voces o relatos a través de la proliferaciéon de
urbanizaciones privadas. Por ello, este trabajo pretende identificar aquellos elementos que constru-
yen los relatos territoriales en torno a las urbanizaciones privadas a través de los discursos de los
mismos habitantes.

Las urbanizaciones privadas como un orden de representaciones
en el territorio

La apropiacion y construccion de un territorio constituye un proceso fundamental de experien-
cia social y con ello, la configuraciéon de la identidad propia, ya que los territorios son tinicos y con
caracteristicas particulares. De hecho, todo espacio esta socialmente construido y modificado a lo
largo de los aflos mediante la tecnologia y en funcién de los elementos naturales presentes en el es-
pacio. Por ello Giménez plantea que “el territorio constituye por si mismo un espacio de inscripcion
de la cultura y, por tanto, equivale a una de sus formas de objetivacion” (1996: p. 14).

Siuna organizacidn territorial se configura como representacion de la cultura, podemos decir que
surge de conflicto entre la soberania y responsabilidad de los sujetos, de la tension entre un nosotros
y un otro sobre la que se despliegan las preguntas sobre la hospitalidad. Tal como sostiene Jesus
Martin-Barbero:
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La ciudad ocupa hoy un lugar estratégico en el cruce de los debates tedricos con los proyectos politicos,
de las experimentaciones estéticas y las utopias comunitarias. Lo cual nos esta exigiendo un pensa-
miento némada, capaz de burlar los compartimentos de las disciplinas y convocar los diversos lengua-
jes de las ciencias y las artes, confrontar la indole de los diferentes instrumentos teéricos, descriptivos,
interpretativos, e integrar saberes y practicas: la comunicacién con el drama urbano, la musica con el
ambiente y el paisaje, la arquitectura con los trayectos y los relatos, el disefio con memoria y la ciudad
(Martin-Barbero, 1987: p. 64).

Pensar la creacion y reinvencién urbanistica de los barrios cerrados es entonces un proceso socio-
cultural que evidencia las biografias y se basan en las experiencias de los sujetos, la nocién de comu-
nidad de estos sectores de la sociedad los agrupa en virtud de esa imagen. Por ello, Appadurai (2001)
refiere a la construccion de la subjetividad desde la comunicacién, las migraciones y la imaginacion;
asi define el término “cultura” como aquel que

parece privilegiar las ideas del estar de acuerdo, estar unidos y de lo compartido por todos que sobrevue-
lan frente al hecho del conocimiento desigual y del diferente prestigio del que gozan los diversos estilos
y formas de vida, y parece desalentar que prestemos atencion a las visiones del mundo y la agencia de

aquellas personas y grupos que son marginados o dominados (p.14).

Los relatos territoriales en las urbanizaciones privadas

Tal como Mc Laren (1998) plantea “el lenguaje proporciona las auto-definiciones con las que las
personas actian, negocian diversas posiciones subjetivas y emprenden un proceso de nombrar y
renombrar las relaciones entre ellas mismas, los otros y el mundo” (p. 49). Es que los sujetos dan
sentido a la realidad social por medio del lenguaje, que “siempre esta repleto de un espectro de
discursos sostenidos por intereses materiales y formas de poder social” (p. 49), y, de esta manera,
se constituyen en sujetos de las comunidades exclusivas. El frotalecimiento de la identidad desde el
lenguaje pone en discusion el caracter de soberano del territorio y habilita una relacién de hospita-
lidad que analiza Jacques Derrida (1997).

La lengua como hospitalidad no es otra cosa que la transgresion de la ley. Buscar el comun del len-
guaje como lo comun entre un otro y un yo supone la irrupcion sobre las condiciones del soberano
“la exposicion a lo otro del otro, a lo inesperado, pone al descubierto el caracter artificial y el caos
que habita en la construccion politica de toda nacién, que no tiene nada de ‘natural™ (Derrida, 1997:
pp- 38-39). Es entonces donde la desconfianza y el tolerar al huésped se torna en un desdibujamiento
de los limites que distinguen al amigo/enemigo, seguridad/amenaza, cercano/lejano, adentro/afuera
y con ello, la reaccion déspota del anfitridn.

;Como se evidencia en los territorios y relatos que se construyen a partir de las urbanizaciones
privadas? Sirva como ejemplo concreto la noticia viral que surgié hace unas semanas de un audio
que envio a través de una red social una vecina de un barrio privado, denominada por los medios
como la “cheta de Nordelta”.

183

Capitulo 6. Lo comtin: mapeos, prisiones, resistencias

N

G



Capitulo 6. Lo comtin: mapeos, prisiones, resistencias

T

Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

Algunas frases textuales del audio son:

Te cuento Michelle, yo soy una cirujana, una mujer normal, pero tengo determinados codigos de esté-
tica visual y de estética moral. Te lo digo a vos porque me caiste genial, porque sos una divina. [...] La
gente no se ve mala, pero se ve que es gente que viene de barrios visualmente no muy buenos. Me mo-
lesta ver un grupo de gente que lleva al perro a la pileta como si estuviéramos en la Bristol de Mar del
Plata. [...] Quiero descansar visualmente, me molesta que estas bestias, porque son bestias, no tienen
educacion, toman mate, tiran la yerba, estaban reunidos con el perro que gritaba cerca de la pileta. Una
cosa de cuarta categoria, de la Bristol de Mar del Plata. Quiero decirte que no soy Méxima Zorraquieta

(Zorreguieta) la reina de Holanda, soy una mina normal (La Nacién, 2017: parr. 2-5).

Claramente, el desdibujamiento del rol soberano que tenia la habitante del country suponia una
amenaza frente a otros (también vecinos del mismo barrio), que interpelaban su propia identidad.
La posibilidad de diferenciarse desde el lenguaje propio del country no estaba clara en términos de
unidad y asimilacién para unos y otros. Porque como dice Néstor Garcia Canclini (1997), sostiene
que ademas de reunir casas y parques, calles y sefales:

, “las ciudades [y estos centros urbanos cerrados] se configuran también con imdgenes. Pueden ser las
de los planos que las inventan y las ordenan. Pero también imaginan el sentido de la vida urbana las
novelas, canciones y peliculas, los relatos de la prensa, la radio y la television. La ciudad se vuelve densa
al cargarse con fantasias heterogéneas. La urbe programada para funcionar, disefiada en cuadricula, se

desborda y se multiplica en ficciones individuales y colectivas (p. 109).

El barrio privado como territorio es “apropiado subjetivamete como objeto de representacion y de
apego afectivo, y sobre todo como simbolo de pertenencia socio-territorial” (Giménez, 1996: p. 15)
Y, para esta habitante del country, esa apropiacion simbélica le permitia construir un relato ficcional
o imaginario donde los perros y el mate no existen.

Conclusiones

Los barrios cerrados como expresiones territoriales de segregacion social en la configuracion ur-
bana son evidencia de los cambios de época que atravesamos desde hace varias décadas. No solo
ponen al descubierto o plasman en la materialidad las diversas luchas de poder que se dan en la
sociedad misma, sino que constituyen un entramado donde la hospitalidad se libra en tanto un yo
y un otro del sistema cultural. Discursivamente podemos recuperar los postulados de Laclau —que
analiza Mayorga- quien considera

“lo discursivo como practicas significantes es el ambito de constituciéon de lo real; nada se constituye
fuera de ¢él, existe una plena identidad de naturaleza entre la construccion social y el discurso. En vir-
tud de esta primacia absoluta del lenguaje, Laclau sostiene que lo discursivo no es ni un nivel ni una
dimensidn, sino que es “coextensivo” a lo social y, como tal, la condicién misma de toda practica social
(Mayorga, 1983: p. 560).
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Es asi que las urbanizaciones privadas constituyen en las érdenes de representacién social y, por
tanto, un proceso sociocultural “hibrido” en el que se generan nuevas estructuras, objetos y practicas
individuales y colectivas; pero que a su vez —en este marco global- “no solo integra y genera mesti-
zajes, [sino] también segrega, produce nuevas desigualdades y estimula reacciones diferencialistas”
(Gracia Canclini, 1997: p. 121). Pues se sigue privilegiando con esta reinvencién, o “hibridacién” la
hegemonia social en términos a los que refiere Laclau (1987) como:

“un tipo de relacion politica y no un concepto topografico, esta claro que tampoco puede ser concebida
como una irradiacion de efectos a partir de un punto privilegiado. Podriamos decir, en tal sentido, que
la hegemonia es esencialmente metonimica: sus efectos surgen siempre a partir de un exceso de sentido

resultante de una operacion de desplazamiento (p. 185).

En vista de ello, quienes producen y habitan estos territorios (como todos los sujetos sociales) se
constituyen “en las practicas sociales diversas —ideologicas, politicas, econdmicas, juridicas, etcéte-
ra— entre las cuales la ideoldgica atraviesa de lado a lado este proceso de constitucion mediante el
ejercicio de interpelacion” (Buenfil Burgos, 1992: p. 112) con una caracteristica particular dada por
la “hibridacién” que mencionaba Garcia Canclini.

El relato territorial, entonces, se va construyendo a partir de una dualidad de intereses: el de cons-
truir una comunidad vy, a su vez, el rompimiento o transgresion de las normas. No solo por parte de
quienes alli habitan, sino de quienes también venden los terrenos para configurar “nuevos sobera-
nos” de una hospitalidad pretendida imaginada.

Finalmente, y desde donde pueda analizarse en términos sociales, podemos reconocer que las
transformaciones sociales contemporaneas dejan huellas poco definidas mas alla de los cercos peri-
metrales de un barrio. Tal como decia Zygmunt Bauman: “En este espacio planetario global, ya no
se puede trazar un limite tras el cual pueda uno sentirse verdadera y absolutamente a salvo. En este
mundo agotado, somos todos residentes permanentes sin otro sitio a donde ir” (2004: p. 22).
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Las editoriales independientes de
La Plata frente a la crisis del sector

L
GUSTAVO VELAZQUEZ
Universidad Nacional de Quilmes

Resumen

En los ultimos afios, la industria del libro en la Argentina atraviesa una etapa de crisis que afecta,
principalmente, a la produccién y venta de libros. El contexto de recesiéon econdémica actual pone
en tension a la actividad editorial con indices desalentadores para el sostenimiento financiero de
las empresas editoriales. Este marco afecta especialmente a las editoriales independientes que se
desarrollan con escalas productivas pequenas o medianas. Estas editoriales trabajan con recursos
escasos, por lo que despliegan estrategias cercanas a la autogestion. El panorama sensible para el
crecimiento de la industria desafia la sostenibilidad de tales proyectos, a lo que se suma los niveles
de concentracion del mercado que les genera conflictos para la produccién, distribucion y comercia-
lizacion. Las editoriales independientes constituyen un sector de importancia dentro de la industria
del libro. Entre otras cosas, se caracterizan por alejarse de las tendencias meramente comerciales
de la edicién de libros, condiciones promovidas en gran parte por las grandes casas editoriales que
apuntan a obtener altos margenes de rentabilidad de cada publicacion. En la ciudad de La Plata se
localizan varios de estos sellos independientes. La cantidad y diversidad de las experiencias en el
territorio constituyen un circuito de relevancia para la ediciéon independiente. La presente ponencia,
entonces, reine los relatos de los editores independientes de La Plata acerca de la manera en que la
situacién econdmica actual afecta al trabajo de edicion. Estos testimonios fueron recabados durante
la presentacion de prensa de la feria EDITA, en noviembre de 2018. En dicha ocasion se hizo una
puesta en comun de las dificultades que atraviesa el sector y las posibilidades de implementar poli-
ticas publicas que suplan las dificultades de las editoriales.

187

Capitulo 6. Lo comtin: mapeos, prisiones, resistencias

\
§
\
\



Capitulo 6. Lo comtin: mapeos, prisiones, resistencias

T

Actas del Primer Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos - ISSN 2718- 7179

Introduccion

La industria editorial argentina transita los efectos de la crisis econémica actual. Diferentes as-
pectos que signan el estado politico econémico del pais interfieren en los aspectos productivos y
comerciales de los sellos editoriales.

En este marco, el sector editorial independiente se ve especialmente perjudicado por la coyuntura.
Las editoriales que pertenecen a este sector se caracterizan, entre otras cosas, por poseer una pequefa
y mediana estructura financiera, por lo cual se presentan mas permeables por las variaciones de la
coyuntura econémica. De modo que gran parte de estos proyectos editoriales son desafiados a admi-
nistrar sus recursos de la manera mds eficiente posible en pos de no discontinuar el ritmo productivo.

La presente ponencia retine los testimonios de editores independientes de La Plata respecto a las
maneras en que el trabajo de edicion se ve afectado en este contexto. La ciudad de La Plata, precisa-
mente, se presenta como un polo editorial relevante para el sector independiente, dada la cantidad y
diversidad de las experiencias que se localizan en este territorio.

Estos testimonios fueron recabados durante la presentacion de prensa de la feria EDITA', en
noviembre de 2018. Ocasion en la que los editores realizaron una puesta en comun respecto de las
dificultades que atraviesa el sector y las posibilidades de implementar politicas publicas que suplan
las dificultades de las editoriales.

Muchos de los datos arrojados en este escrito se desprenden de la investigacion realizada para la
tesis Letra chica: produccion, distribucion y comercializacion de las editoriales independientes (2011-
2015), la cual se encuentra en desarrollo. En esta produccion se relevo la experiencia de editoriales
independientes de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA), por lo que mucha de la informa-

cién contenida arrojada en este escrito se sustenta en estos testimonios.

Produccion

Las llamadas “editoriales independientes” constituyen un segmento destacado de la industria del
libro en nuestro pais. La proliferacion de sellos de pequefa y mediana escala diversifica la produc-
cion y difusion de libros. Estos sellos se caracterizan por las propuestas de catalogo orientadas a la
especializacion tematica o nichos de la demanda, contraponiéndose a los parametros del mercado
masivo que siguen los grandes sellos transnacionales (Szpilbarg y Saferstein, 2010). En tal sentido,
estos emprendimientos se definen por la no pertenencia a un grupo editorial (Gazzera, 2016) y se
desarrollan en los intersticios del mercado.

El contexto actual de recesion econdémica genera desafios para estas editoriales, dado que po-
seen escalas econdmicas y financieras reducidas. En este problema resulta fundamental concebir
a la industria del libro como un ecosistema, donde “hay una serie de actores que no solo inte-
ractuan, sino que ademas estan relacionados entre si de tal modo que el cambio de uno de ellos

16 EDITA es una feria de editoriales independientes organizada por el colectivo platense Malisia.
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puede afectar al conjunto” (Dujovne, 2017: p. 3). De acuerdo a esta idea, los conflictos de los sellos
independientes, entonces, repercuten en el resto de los actores de la cadena de valor, y viceversa.

Segun el Informe de produccioén del libro argentino 2018 de la Camara Argentina del Libro (CAL)
(2019), las dificultades principales de los ultimos tiempos que destacan los editores tienen que ver
con los aumentos en la estructura de costos y tarifas, asi como el retraso en la cadena de pagos y la
caida de la demanda interna. Como saldo de estas variables, mientras en 2015 se produjeron 83 mi-
llones de novedades, en 2018 ese nimero se redujo casi a la mitad: 43 millones de ejemplares (Gige-
na, 2019). Las editoriales independientes —aunque también las grandes casas trasnacionales— ajustan
su capacidad de produccién, dado que los niveles de rentabilidad no son suficientes.

Agustin Arzac, editor de Eme, afirma que “este aflo pudimos publicar solamente tres libros. Igual
no publicamos mucho mas por afio, nuestro promedio de publicacion es de cinco libros anuales.
Este afo hicimos tres y quedaron algunos para el aino que viene” (Velazquez, 2018). El negocio
editorial se reconoce como de bajo margen, donde no hay garantias de éxito comercial (Centro de
Estudios para la Producciéon [CEP], 2014: p. 56). Esto hace de la edicién una actividad de alto riesgo
financiero. Ahora bien, la capacidad de produccién de las editoriales depende directamente de las
posibilidades de financiamiento. En tal sentido, a los editores independientes se les dificulta conti-
nuar publicando con el incremento de los costos que encarecen la produccién de cada libro. Este
impacto en el ritmo productivo estd directamente vinculado con el nivel de ventas, lo que les permite
a los editores generar el flujo de caja necesario para continuar trabajando en los siguientes libros. De
acuerdo a las estadisticas, el comercio disminuyé en los ultimos afios, registrando una caida del 12%
en 2018 (CAL, 2018).

Como se ha mencionado, el incremento de los costos es un aspecto sensible en la definicion de
la economia de las editoriales independientes. Este problema tiene especial efecto en el aumento de
insumos basicos para la produccién, como el papel que al estar dolarizado subié por encima de la
inflacion, al igual que la cartulina necesaria para la realizacion de tapas (Leonora Djament, editora
del sello Eterna Cadencia, en Friera, 2018). Estos costos recaen sobre el libro y, en consecuencia,
llegan al lector con incremento de precio.

Venimos trabajando un catdlogo continuo desde la narrativa y la poesia. Pero este afio si tuvimos que
seleccionar un poco mas el catdlogo en el sentido de decidir qué editar, por una cuestion de crisis eco-
némica. Y donde también juega mucho el desafio de enfrentarse a la imprenta, a los costos (Agustina

Magallanes, editora de Club Hem, citada en Velazquez, 2018).

El costo de las imprentas es otro aspecto sensible para las editoriales. La mayoria de los editores
reconoce tener dificultades para hacer frente a los aumentos de la imprenta, dado que no venden lo
suficiente para cubrirlos. Este déficit es saldado por los propios editores que expresan que cada in-
greso que obtienen se destina a la imprenta para hacer nuevos libros. En este sentido, las editoriales
independientes son proyectos autogestionados que se sostienen por el esfuerzo de pocos integrantes
que, en la mayoria de los casos, no perciben ingresos.

El conjunto de editoriales independientes, por tanto, se vieron en la necesidad de reducir la pro-
duccion. Los planes editoriales indefectiblemente se achican. Esto los obliga a ser mas selectivos con
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los libros que seran publicados. Los niveles promedios de tiradas también se reducen. Los editores
publican de acuerdo a lo que les permite el presupuesto, lo cual, en el periodo actual, llevé a la dis-
minucién del nimero de ejemplares y las consecuentes dificultades para calcular las reimpresiones.

En este problema también influye rasgos particulares de los editores independientes que apuestan
al longseller, al libro de larga duracion que requiere de plazos extensos para posicionarse en el merca-
do, y se mantienen sujetados al modelo tradicional de la industria por el cual un libro de bajas ventas
era sostenido por otro con mejor éxito en el mercado. A esto se suma la resistencia a no saldar los
libros, tendencia defendida por la mayor parte de los editores independientes, por lo cual existe una
apuesta por el valor simbolico del libro, en tanto bien cultural, que se coloca por encima de su valor
como mercancia (Bourdieu, 2000).

Como contrapartida a la reducciéon de la produccién, se evidencia un numero considerable de
manuscritos que no llegan a ser publicados. Es decir, este proceso de recesion del mercado provoca
que una gran cantidad de autores no tengan posibilidades de publicacién. Asunto que tiene sus con-

secuencias en el campo cultural.

Comercializacion

El periodo de crisis de la industria del libro argentino afecta sensiblemente en el nivel de consu-
mo. Respecto a la cantidad de ejemplares, de cada diez mil habitantes pas6 de 6.600 en 2016 a 4.400
en 2018 (Gigena, 2019). Esto afecta especialmente a las editoriales independientes, dado que, como
se ha dicho, las ventas constituyen la principal fuente de financiamiento de estos proyectos.

La industria del libro:

Presenta una demanda cuyo comportamiento es bastante sensible al ingreso, por lo que la produccion
y las ventas suelen caer mas que la actividad econémica general en épocas de crisis o de contraccion

del mercado interno; y aumentar mas que la misma en los periodos de expansion (CEP, 2014: p. 71).

El consumo de libros, por ende, se liga al nivel adquisitivo de los consumidores. La baja en las
ventas, entonces, sirve de fotografia para analizar el estado del consumo general de la poblacién y,
especificamente en el mercado editorial, representa un punto delicado en una actividad de plazos
largos de produccién y retorno econdémico. Por otra parte, el canal comercial fue especialmente
desfavorecido en los dltimos anos. Especialmente, muchas librerias no han podido sobreponerse a
la coyuntura, al punto tal que fundieron.

Cerraron alrededor de 30 librerias en 2018. Hay cerca de 50 librerias que tuvieron que cerrar sucursa-
les, que fueron absorbidas por cadenas y que tienen problemas con las cuentas de pago. Es un problema
concreto en el sector de ventas y eso impacta siempre en la cantidad de laburo (Leonel Arance, editor
de Malisia Editorial, citado en Velazquez, 2018).

Retomando la idea del conjunto de los actores como parte de un ecosistema, el cierre de librerias
afecta al resto de los eslabones de la cadena. Asi como la baja en las ventas repercute en la economia
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del sector librero, la reduccion de canales comerciales interfiere en las posibilidades de sostenibili-
dad de las editoriales. Especialmente, las librerias independientes han tenido -y tienen- un papel
fundamental en el posicionamiento y divulgacion de las editoriales independientes. Las librerias
independientes son consideradas por estos editores como socios claves, marcando la importancia
que tienen para la exhibicién y venta de sus productos.

Nuestras redes de circulacién fundamentalmente son librerias, que queremos apoyar en el sentido de
que nos gusta el catdlogo que promueven, el porcentaje que trabajan. En donde vemos, que més alla de
una cuestion economica, hay una relaciéon de reciprocidad en el sentido de que hay una solidaridad de

trabajo autogestivo (Josefina Garzillo, editora de La Caracola, citada en Velazquez, 2018).

Las finanzas de las librerias estdn sujetas en gran medida al nivel de ventas de lo cual obtienen el
respectivo porcentaje de ganancias. Al disminuir el consumo, los libreros no pueden hacer frente a
la cantidad de costos que componen el negocio (alquiler de local, pago de servicios basicos, sueldos
de los empleados). Esto, junto al incremento de las tarifas, se vuelve un punto sensible para apuntalar
las cuentas del espacio comercial.

Esta es la razén por el cual el sector librero ha sido el mas afectado. En el caso de las editoria-
les, este impacto no es tan drastico, dado que muchas de las experiencias que forman parte de las
editoriales independientes son hogarefas, donde la oficina y el depdsito es el domicilio del editor.
Ademas, en este tipo de proyectos es comun que los editores subsistan a partir de otras fuentes de
ingresos, como la docencia o a partir de trabajos freelance de periodismo. Esto hace que la editorial
no sea la fuente principal de ingresos de los editores, a lo cual se dedican en el tiempo libre.

La venta en librerias son numeros mas alarmantes que los de la produccion. Eso lo reflejan los cierres.
Las editoriales se estan achicando, pero son pocas por suerte y me parece que tendrian que tener una
atencion muy especial de parte del Estado. Répida y efectiva, porque van a empezar a cerrar la persia-
na muchas editoriales. Fueron mucho mas atacadas las librerias, porque tienen otro tipo de gasto que
las editoriales quizas las podemos resolver de otra manera (Agustin Arzac, editor de Eme, citado en
Velazquez, 2018).

Un punto delicado en este panorama es la pérdida de puestos de empleo. Segtin la Cdmara Argen-
tina del Libro, se estimd, en 2018, un 15% menos de empleo directo en el sector librero, mientras que
el sector grafico registré una pérdida de 5.000 puestos de trabajo (CAL, 2018).

El rol del Estado

En la reunién de editores, ademas, fue explicita la necesidad de politicas publicas que acompaiien
la recuperacion de la actividad editorial. El reclamo bregé por la participacion activa del Estado que,
a través de determinadas medidas, contribuya a la preservacion de los pequeiios sellos.
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Siempre pensamos en lineas de politicas puiblicas que tienen que ver con, por ejemplo, una linea
de créditos blandos para la producciéon del libro, ya sea para pagar laburo editorial o para pagar pro-
duccién de material. Desde eso hasta pensar en alguna linea de financiamiento para el envio a nivel
provincia de los materiales que estamos produciendo. Uno de los problemas sobre el cual siempre
versa nuestras discusiones, tiene que ver con la distribucién. Entonces cuando pensamos en poli-
ticas publicas, tiene que ver con lineas de crédito, aportes para bibliotecas populares, compra a las
editoriales para distribucion (Leonel Arance, editor de Malisia Editorial, citado en Velazquez, 2018).

En este contexto de ausencia de politicas activas también cuentan la finalizacion de las acciones
que hasta entonces se llevaban a cabo. Por ejemplo, las compras de libros por parte del Ministerio
de Educacién se suspendieron desde hace unos afios. Esta propuesta fue durante mucho tiempo
auspiciosa para las editoriales chicas, ya que acompaiid la circulacién y difusion de sus catalogos.

Somos editoriales que sobrevivimos de acuerdo a las economias propias de las ventas. Quizas alguno
haya recibido subsidios o no, pero no vivimos de los subsidios. Nuestras politicas editoriales no estan
sostenidas por eso. Necesitamos politicas que vayan hacia el consumo que es lo que mas se degradé en

el altimo tiempo (Francisco Magallanes, editor de Club Hem, citado en Velazquez, 2018).

Como plantea el editor Francisco Magallanes, la situaciéon macroeconoémica del pais infiere en la
performance de los proyectos editoriales. En consecuencia, se precisa de la reconversion de la situa-
cién del consumo general. De lo contrario, el libro corre el riesgo de pasar a ser considerado un “bien
de lujo’, cuyo acceso sea restringido a una pequefia porcion de la poblacion.

El reclamo de politicas publicas no solo se enfoca en la proteccion de las editoriales, sino también
en acciones de fomento a la lectura. En este sentido, también se destaco la importancia de brindar
apoyo a las bibliotecas populares, dado que estas instituciones cumplen un papel fundamental en la
vitalidad del ecosistema del libro.

El problema de la crisis econémica se intensifica en un contexto de creciente concentracion de la
propiedad, donde los grandes grupos dominan la industria editorial a nivel mundial (Dujovne y Os-
troviesky, 2016). Dejar que el mercado regule la actividad editorial resulta perjudicial para los peque-
fos y medianos sellos que operan con recursos financieros escasos. Los efectos son aun mas delicados
para la bibliodiversidad, es decir, la diversidad de la produccién literaria a disposicién de la comuni-
dad (Colleu, 2008). Si el lector solo puede acceder las producciones de los grandes sellos, los cuales
diagraman sus planes para editoriales en base a bestsellers que aseguren altos niveles de ganancias en
el corto plazo (Danieli, 2006), se afecta, en consecuencia, la cultura escrita y la circulacion de ideas.

Palabras finales

Los editores independientes, caracterizados por la baja escala econémica, apuntan a constituir
proyectos sustentables. Esto se traduce en el deseo de vivir exclusivamente de la edicién de libros,
cuestién que muy pocos actores han logrado. La reduccién del mercado interno, sumado al incre-
mento de los costos, afecta sensiblemente las finanzas de estas pequefias editoriales. La coyuntura
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econdmica y politica resulta compleja para las posibilidades de desarrollo, en definitiva, para las
posibilidades de subsistencia de estas editoriales.

Los problemas que interfieren en un segmento de la cadena de valor repercuten indefectiblemente
en el resto de los actores que participan en la produccién industrial, distribucién y comercializacion.
De esta manera, problemas estructurales como el cierre de librerias tiene sus efectos en la realizacién
de los sellos y en la cantidad de profesionales que viven de hacer libros.

A esto se suma la falta de politicas publicas orientadas al mercado. Situacién que deja desprovisto
de medidas que protejan una actividad de importancia para la circulacién de ideas y la vida demo-
cratica, como es la publicacion de libros y el acceso a la lectura.

En este panorama, se destaca la propension a la asociacion y el trabajo conjunto para hacer frente
a problemas especificos. De esto, por ejemplo, ha surgido el colectivo de editoriales platense Malisia,
que apunta a una gestion eficiente de la distribucién y comercializacién de los sellos miembros. El
encuentro entre editores es un aspecto caracteristico del sector independiente para intercambiar in-
formacion, participar de ferias a partir de stands compartidos, hacer ediciones conjuntas. La via de la
asociatividad es auspiciosa para estos editores que entienden que para hacer frente a las dificultades
de la actividad editorial se requiere del esfuerzo conjunto.
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de la UNAJ. Un estudio exploratorio

L
CLAUDIA FERNANDEZ
Universidad Nacional Arturo Jauretche / Universidad de Buenos Aires

Resumen

Este trabajo es una oportunidad para reflexionar acerca de la ensefianza de las lenguas extranjeras
en las universidades argentinas, y de la Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNA]J), en particu-
lar. Nos preocupa, sobre todo, indagar sobre el nivel de qué lenguas extranjeras (inglés, portugués,
chino, por ejemplo), necesitan les egresades para que su perfil sea competitivo, partiendo de la idea
de que las personas, al culminar sus estudios universitarios deben tener no solo una titulacion de
prestigio, sino una formacion académica y profesional adecuada al mercado laboral o ambito pro-
fesional. Para hacer esta reflexion, hemos disefiado un relevamiento de datos, en primer lugar, de
la oferta académica de la UNAJ, especificamente, en lo que atafie a las competencias lingiiisticas
académicas, en lenguas primeras, segundas y extranjeras. En segundo lugar, haremos entrevistas
semiestructuradas a los responsables y profesores del area de lenguas, de relaciones internacionales
y de los institutos de la universidad y, en tercer lugar, haremos entrevistas a estudiantes de inicio y
del dltimo ciclo, a punto de egresar. La metodologia usada es la etnografica, con herramientas del
analisis del discurso y de la planificacion de lenguas. Dado que esta etapa es el estudio exploratorio,
no se esperan resultados concluyentes, sino que estos datos abran la oportunidad para pensar en la
universidad que queremos, vinculada con su territorio y con proyeccion de futuro.

Introduccion

Quisiera empezar con una reflexion personal. Soy de Berazategui y estudié¢ en la Universidad
de Buenos Aires (UBA), gracias a que es una universidad publica, abierta y gratuita. También fui

primera generacion de universitarios en mi familia y cuando fui avanzando en la carrera, me di
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cuenta de que, dentro de la universidad habia nuevos obstaculos que vencer o filtros que pasar: los
idiomas. Habia salido de un buen secundario, pero nada mas. No habia tomado clases particulares
ni de inglés ni de francés. Lo que me llevo a comenzar esta investigacion es la preocupacion de que
las universidades inclusivas no se olviden de las competencias en lenguas extranjeras y no se deje a
un grupo de egresades fuera de juego por no “tener idiomas”.

Las universidades del conurbano son reconocidas por la importancia crucial que implic6 descen-
tralizar la educacién y, por lo tanto, acercar la oportunidad de realizar estudios superiores a aquellos
grupos de personas que no lo hacian por una cuestion de distancia. Esa distancia, ademas de fisica
y econémica (ir a la universidad cuesta dinero, aunque no haya que pagar un arancel) es simbolica
(“ir a la universidad” se concebia -y en ocasiones esta representacion sigue teniendo fuerza—, como
un privilegio y no como un derecho). La UNAJ, con una trayectoria de casi diez afios, viene ofrecien-
do tecnicaturas, licenciaturas y hasta maestrias y doctorados a una poblacidn casi exclusivamente
regional; compuesta, en su mayoria, por primera generacion de estudiantes universitarios en sus
entornos familiares, y con una edad promedio de veintiséis afios. Partiendo del perfil de la poblacion
ingresante, cabe preguntarse por las caracteristicas que se esperan de la poblacion egresante, es decir,
qué tiene que saber y qué tiene que saber hacer une egresade y como va a desenvolverse en la com-
petitiva sociedad actual. Para lograr una verdadera politica de inclusion, ademads de una titulaciéon
universitaria, las instituciones educativas deben garantizar una buena formacién en competencias
lingiiisticas académicas que ponga a sus graduades en pie de igualdad con les de otras universidades.
Por otra parte, para que este perfil sea competetitivo en la era de las telecomunicaciones y de la glo-
balizacién o internacionalizacion, la universidad tiene que promover el plurilingiiismo y garantizar
a sus graduades un buen nivel de dominio (B1+ segtn lo define el Consejo de Europa), de dos len-
guas extranjeras, una de las cuales deberia ser el portugués, el inglés o el chino. La selecciéon de las
lenguas segundas y extranjeras a estudiarse deberian estar en funcién de las disciplinas y en relacion
con la proyeccion profesional (local, regional e internacional). En este caso, elegimos el inglés como
la lingua franca del mundo de los negocios, las empresas, el petréleo y la vida académica. El portu-
gués brasilefo, por otra parte, es la lengua de la integracion regional, y el chino, la lengua del futuro

de una gran parte del mundo de los negocios.

1. Las lenguas extranjeras en la UNAJ

El analisis de los planes de estudios de las carreras que se dictan en la UNA]J arroja datos contun-
dentes: las lenguas extranjeras tienen una presencia marginal. Todas las carreras exigen la aproba-
cién de un nivel de inglés (curso de 48 horas) extracurricular. En algunos casos, existen uno o dos
cuatrimestres de inglés técnico (para las carreras de Enfermeria e Ingenieria en Petroleo). Si se com-
para con la cantidad de horas totales de las carreras, el porcentaje dedicado a las lenguas extranjeras
es infimo. A continuacion, se presentan algunos ejemplos con las licenciaturas en Administracion,
en Enfermeria, en Gestion Ambiental y la Ingenieria en Petroleo:
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« Licenciatura en Administracion

Materias Cantidad Horas
Obligatorias 29 2.304
Optativas 2 144
Trabajo Final - 200
Total - 2.648
Curso de Inglés 1 30
Curso de Informatica 1 30

o Licenciatura en Enfermeria
Materias Cantidad Horas
Obligatorias 45 3.904
Optativas 2 96
Total - 4.000
Curso de Inglés 1 48
Curso de Informatica 1 48

Licenciatura en Gestion Ambiental

Materias Cantidad Horas
Ciclo de Formacidn Inicial 6 43
Ciclo de Formacion Bésica 12 1.008
Ciclo de Formacién Profesional 13 1.132
Trabajo Final Integrador - 2.00
Total 2.772
Curso de Inglés 1 48
Curso de Informatica 1 48

Ingenieria en Petréleo

Materias Cantidad Horas
Obligatorias 46 3.888
Practica profesional 1 200
Total - 4.088
Inglés para Ingenieria 2 96

En todos los casos, los cursos de inglés pertenecen al drea de Politica Educativa. Son cursos funda-
mentalmente centrados en las habilidades de lectocomprension, que tienen una duracion de 48 horas
(dictados en las 16 semanas que dura un cuatrimestre), y hay algunos cursos especificos para el area
de salud (medicina, enfermeria, kinesiologia y farmacia) y para el del petréleo. Estos cursos son obli-
gatorios, aunque sean extracurriculares y no estan arancelados. Dentro de la Universidad, también se
dictan cursos de varias lenguas extranjeras (inglés, portugués, francés, italiano, chino y espafol para
extranjeros), que dependen del drea de Politica y Territorio en la Secretaria de Extension Universitaria.
Sibien los cursos son arancelados, los estudiantes y docentes de la UNA]J tienen un descuento del 50%.
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2. Algunos datos: cuestionarios y entrevistas a estudiantes
y coordinadores

La informacion que obtuvimos de los estudiantes ingresantes (estudiantes de algunos cursos del
Taller de Lectura y Escritura) revela el deseo de aprender idiomas. Todos dicen querer aprender
inglés, francés, potugués, chino, italiano y ruso (en ese orden). La mayoria declara conocimientos
basicos o minimos de inglés (40%),

En cuanto a la edad, la mayoria esta entre los 22 y 29 afios, es decir, terminaron la secundaria hace
4y 10 afos. Sin embargo, cuando se les pregunta por el tiempo que hace que terminaron la secun-
daria, la mayoria declara 3 afios (11,1 %), seguido de un grupo que declara 10 afios (7,4%) y otro, 20
anos (7,4%). En charlas informales con el grupo de estudiantes encuestados, supimos que muches
hicieron sus estudios secundarios de adultos, incluso, algunes con el plan FINES en la misma uni-
versidad. Es de notar que dos personas dijeron que su lengua materna era el guaraniy el quichua.

Cuando se les pregunta qué esperan de la Universidad, la mayoria pide formacién profesional,
herramientas para insertarse en el mercado laboral o para ejercer la profesién. Uno pide becas para
estudiar en el extranjero y otro, aprender varios idiomas.

Tuvimos muy pocos egresades o estudiantes a punto de egresar, trabajan en la UNA]J y estudia-
ron Licenciatura en Administracién. Sobre el conocimiento de lenguas, dicen entender, aunque no
hablar, inglés, portugués y chino. Cuando se les pregunta qué lengua entienden, aunque no pueden
escribir, tres dicen inglés; uno, castellano y otro, ninguna. Cuando se les pregunta qué lengua estu-
diaron durante la carrera, uno dice castellano; uno, inglés; uno, chino y dos, ninguna. Lo que simple-
mente refleja el escaso peso que tienen las lenguas en el disefio curricular de las carreras.

A la pregunta sobre qué habilidades siente que necesita reforzar, solo uno mencioné habilidades
lingiiisticas (y especificd la necesidad de expresarse bien en publico). En términos generales, se per-
cibe un reclamo por conocimientos practicos en relacion a su formacion profesional, cuestion que
coincide con el estudio de Balduzzi, quien afirma que los estudiantes perciben un abismo entre el co-
nocimiento al que acceden en la facultad y aquello que consideran “realidad” y que suponen libre de
interpretaciones. El temor de carecer de herramientas llegado el momento de intervenir en esa reali-
dad, no es mds que una manera de pedir que se los habilite en el uso del saber (Balduzzi, 2011:212).

Gracias a la entrevista realizada a Gabriela Anselmo, coordinadora del area de Idiomas, del Cen-
tro de Politica Educativa y quien tuvo un rol activo en el drea desde los comienzos de la Universidad,
pudimos conocer algunas de las razones que subyacen al rol marginal de las lenguas extranjeras: en
su gran mayoria, aunque el disefio de una determinada carrera incluya las competencias en lenguas
extranjeras, se suelen sacrificar por otros contenidos en funcién de la carga horaria de cada carrera.
Las personas que aprueban los planes de estudios piden recortes y lo que se recorta, siempre, son los
idiomas. Esto trae como consecuencia una creciente demanda de parte de les estudiantes a medida
que avanzan en la carrera.

Un caso interesante lo constituye la primera cohorte de egresados de Ingenieria en Petroleo, quie-
nes lograron terminar con un nivel B1+ al finalizar la carrera, gracias a que pudieron gestionar el au-
mento de clases de inglés. Este grupo tuvo, en su plan de estudios, un nivel de inglés extracurricular,

de un cuatrimestre, tal como se mencion6 anteriormente, centrado en la lectocomprension, y dos
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niveles aplicados correlativos, en los que se desarrollaron las cuatro macrohabilidades (comprension
oral y escrita y produccion oral y escrita). Cuando se consideraba terminada su formacién en inglés,
segun lo estipulado por su plan de estudios, el grupo hablé con las autoridades de la universidad y
logro seguir estudiando durante seis meses mads, en un curso de cuatro horas semanales y a cargo de
la Universidad. Este logro fue mérito de un grupo que pudo percibir la necesidad de dominio del in-
glés para ser competitivos en el mundo del petréleo una vez acabada la carrera. Actualmente, en los
niveles aplicados, como no se pueden modificar la cantidad de horas semanales (que no alcanzan),
se empezo a implementar el uso de aulas extendidas, con muy buenos resultados.

3. Las lenguas extranjeras en la UBA

En la UBA la situacién de las lenguas extranjeras no es muchisimo mejor. Un trabajo rea-
lizado por Carbonetti y Gonzalez (2016) busca relevar cudl es la situacion del aprendizaje de
lenguas extranjeras en la dicha universidad y formular hipétesis sobre las representaciones so-
ciolingiiisticas que subyacen a esas determinaciones. En su relevamiento encontraron que, de las
92 carreras de grado, solo 51 incluyen la ensefianza de una lengua extranjera. De las 14 carreras
técnicas, solo 11 incluyen en su curricula alguna lengua extranjera. Por ultimo, de los cuatro
cursos universitarios, solo uno incluye un idioma en su programa.

La mayor oferta, en porcentaje, esta en las carreras técnicas y no en las carreras de grado.
Piensan que puede ser por la orientacion a los fines especificos. Por otra parte, observaron que
en el casi 40% de los casos se ofrece una sola lengua extranjera y en un 35% se ofrecen cinco
lenguas extranjeras. El inglés se encuentra en la totalidad de los casos relevados, y la segunda
lengua mas ofrecida es el francés (33 carreras), seguida por el portugués (30 carreras), el italiano
(26 carreras) y el aleman (25 carreras). Al respecto, se registré que el inglés es obligatorio en el
86,5% de las carreras en las que se ofrece. El 13,5% restante aparece en el plan de estudios, pero
como materia electiva u optativa: es el caso de algunas carreras de Ingenieria y de Medicina.

Carbonetti y Gonzalez (2016) creen que esta situacion puede explicarse por el peso de cierta
tradicion cultural argentina que impacta, sobre todo, en las carreras de humanidades y socia-
les, y se propone como depositaria de la Europa romance y sajona alrededor de la cual gravita
la formacién académica. En la Facultad de Filosofia y Letras (FFyL), por su parte, existen dos
idiomas: uno a elegir entre alemdn e inglés y otro, entre francés, italiano y portugués. Por el
contrario, la presencia mayoritaria del inglés en las carreras de Bioquimica, Ciencias Exactas,
Ingenieria y Medicina responde a la representacion del inglés como lengua de la ciencia por
excelencia. Las autoras sefialan que, en algunas carreras de grado, se prevé la acreditacion de co-
nocimientos de idioma inglés, como en algunas carreras de Ingenieria, pero no se ofrece inglés
como asignatura —ni siquiera con cardcter optativo—. Se preguntan si esto no presupone que los
alumnos ya poseen ciertas competencias de inglés que les permiten acreditar un examen para
obtener su titulo o si estan en condiciones de adquirir esos conocimientos requeridos en la ofer-
ta arancelada de cursos de idiomas.

Adpvirtieron que, en las carreras de grado, en la mayoria de los casos, el objetivo de los cursos
es acercar a los estudiantes a la bibliografia en lengua extranjera, dado que los programas estan
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limitados, en principio, solo a la lectura y comprensioén de géneros académicos. En la mayoria
de los documentos analizados no hay ninguna referencia a la produccién escrita de este tipo
de géneros. Por ello, concluyen que los cursos estan pensados para la etapa de formacion del
estudiante, pero no necesariamente constituyen una herramienta para aquellos que, como estu-
diantes avanzados o graduados, quieran producir en otro idioma.

Por ultimo, destacan que, excepto en el caso de la Facultad de Medicina, las unidades aca-
démicas ofrecen cursos de lenguas extranjeras pagos, aunque con aranceles diferenciados para
estudiantes o graduados. Al respecto, seria interesante investigar si éstos complementan en esos
espacios los saberes no aprendidos durante su formacion de grado y si implicaria una transfe-
rencia de servicios educativos de grado a extension, es decir, de gratuitos a pagos; o si, por el
contrario, estos cursos cubren otras necesidades de otros destinatarios.

Ademas, hacen responsable a la Ley de Educacion Superior, N° 24.521, sancionada en julio
de 1995, dado que

no contempla en ninguno de los articulos la cuestion de la ensefianza de lenguas en general
ni de lenguas extranjeras en particular. Las nociones de multiculturalidad e interculturalidad
mencionadas en su articulo 2° no estan previstas en términos lingiiisticos y la integracion de
sistemas educativos con otros paises tampoco menciona la necesidad o posibilidad del estudio
de lenguas extranjeras (Carbonetti y Gonzalez, 2016: p. 45).

3.1. Un caso simbélico en Filosofia y Letras

Un hecho polémico, en cuya discusion no vamos a entrar, fue la resolucién que aprobé el Consejo
Directivo de la FFyL de la UBA, en 2010, que limit6 la cantidad de bibliografia en lengua extranjera
en los programas de las materias. Bein y cols. (2016) consideran este hecho un ejemplo de resistencia
a las lenguas extranjeras y afirman:

que

la justificacion de esta medida se basa en la idea de la igualdad de acceso a la bibliografia. Dado que el
conocimiento de idiomas extranjeros no es un requisito de ingreso a las carreras, y que el cursado de los
niveles de lectocomprension no es correlativo a la cursada de las licenciaturas y profesorados, el Centro
de Estudiantes reclama que el dominio de una lengua no sea un mecanismo para impedir el estudio de

los contenidos obligatorios de las materias (Bein, Bengochea y Sartori, 2016: p. 38).

Hablan de una brecha que separa el grado y el posgrado. La actitud de los estudiantes, segtin Bein
y cols. (2016), cambia a medida que se avanza en la carrera, ya que es habitual que las catedras re-
quieran el conocimiento de lenguas extranjeras para la seleccion de los candidatos en adscripciones;
por otro lado, se espera que los investigadores que se integran en proyectos de investigacién posean
comprension lectora en otras lenguas y que los estudiantes en los posgrados manejen bibliografia
en lengua extranjera. Comentan que, en una encuesta realizada entre alumnos de la Maestria de
Analisis del Discurso sobre los cursos de lenguas extranjeras cursados en el marco de las diferentes
carreras y sobre la lectura en bibliografia en lenguas extranjeras, observaron que algunos estudiantes
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se quejan de la “ineficacia” de los cursos para leer bibliografia en lengua extranjera, otros afirman
que la formacién en lenguas extranjeras es un reclamo histérico de los estudiantes; y que los cursos
que dicta el Departamento de Lenguas Modernas no permiten acceder a bibliografia en lengua ex-
tranjera. Detras de este hecho, podemos sacar como conclusion que la forma en que se desarrollan
las competencias comunicativas en lenguas extranjeras no esta resuelto en la UBA, que se perciben
contradicciones entre la limitacion de bibliografia en lengua extranjera en el grado y en la exigencia
de tener esa capacidad en el posgrado y en las adscripciones a catedra. Lo que nos lleva al inicio de
esta reflexion: saber lenguas extranjeras recae en la posibilidad del cuerpo de estudiantes, no de los
planes de estudio de sus carreras.

4. El caso de la UNCUYO

La Universidad Nacional de Cuyo (UNCUYO) present6 un proyecto curricular para la inclusiéon
de las lenguas extranjeras en las carreras de pregrado y grado como propuesta para repensar y dis-
cutir la ensefianza de las lenguas extranjeras en el nivel superior universitario como estrategia soli-
daria de la internacionalizacion de los estudios superiores y de la participacion plena de los futuros
profesionales en la sociedad del conocimiento. Mostraron la experiencia realizada en 2015/2016
en torno a la inclusién de las lenguas extranjeras de manera curricular en el disefio de las nuevas
carreras y de aquellas que se hallan en procesos de innovacién y actualizacién curricular en la
UNCUYO. Se propusieron “Responder a la creciente demanda de educacion superior en todos sus
niveles, asegurando gratuidad e inclusién con calidad y pertinencia, y promoviendo una formacién
integral y de excelencia” (Acosta y Zonana, 2016: p. 74). Sintetizamos, con los puntos siguientes, lo
mas relevante del disefio:

1) El nivel de llegada debe estar en funcién del perfil de egreso de cada carrera, pero se sugiere
un nivel Blenriquecido. En todos los casos, es conveniente trabajar las cuatro macrohabilidades
en la enseflanza de la lengua extranjera (produccion oral y escrita; comprensién oral y escrita).
También se promueve el trabajo con lengua general y de especialidad desde el inicio del desarrollo
de la propuesta.

2) Niveles de competencia de egreso: en relacion con el tipo de carrera y con los perfiles de egreso de
la carrera y los espacios concretos de actuacion profesional.

3) Eleccidn y tipo de lengua: las carreras comprendidas en el articulo 43 de la Ley de Educacion
Superior tienen como estandar el inglés. Las demas carreras pueden elegir otra lengua extranjera.
Dicha eleccién puede estar sujeta a diversas variables entre las que se pueden mencionar:

a) las tradiciones disciplinares de las carreras;

b) los acuerdos o convenios que posee cada unidad académica y que posibilitan
instancias de movilidad o dobles titulaciones;

c) el campo laboral de les egresades que en ocasiones solicita el dominio de una
Lengua Extranjera especifica;

d) el predominio de una Lengua Extranjera en lo que atafie a la produccién y

circulacion del conocimiento disciplinar actualizado.
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Loslineamientos proponen una orientacion hacia la ensefianza de la lengua con fines especificos
académicos orientada por familias de disciplinas.

4) Carga horaria: para alcanzar un nivel B1 enriquecido se requieren aproximadamente entre 350 y
380 horas. Se toma como nivel de partida el principiante.

5) Formato de los cursos: se sugiere que esta carga horaria se articule en espacios curriculares de
caracter cuatrimestral, porque es mas facil de compatibilizar con los horarios de otros espacios
curriculares en un disefio global; y porque permite cerrar el proceso de ensefianza aprendizaje en
periodos cortos.

6) Distribucién en el curriculum: se sugiere comenzar la ensefianza de la lengua extranjera en las
carreras que no la poseen como objeto de formacion a partir del primer cuatrimestre del segundo
afio. Por una parte, si se tienen en cuenta fenémenos como el desgranamiento que se produce de
primero a segundo afio o la reorientacién vocacional, el segundo afio cuenta ya con una matricula
considerada mas firme. Por otra, el inicio en este momento posibilitaria alcanzar el nivel necesario
como para participar en instancias de movilidad antes de finalizar la carrera (en el caso de que se
trate de carreras de cuatro aflos o mas). Esta sugerencia atiende a estudiantes principiantes que
aspiran al nivel B1.

7) Modalidad de ensefianza aprendizaje: se plantea una modalidad presencial con complemento
virtual, 60% presencial/ 40 % virtual.

8) Régimen de asistencia de los espacios curriculares de Lenguas Extranjeras: la comision técnica
entiende que se trata de una incorporacion curricular de la Lengua Extranjera. Se sugiere entonces
un régimen obligatorio de cursado, ya que es solo mediante la exposicién a la lengua que se
garantiza su aprendizaje.

9) Determinacion de los cursos o recorte del universo de estudiantes: les estudiantes se someten a un
diagndstico para conformar grupos de trabajo del siguiente modo:

a) sujetos cursantes;

y b) sujetos no cursantes.

Los sujetos que se identifican como principiantes deben cursar, aquellos que tienen conocimien-
tos previos estan eximidos del cursado, pero deben rendir las evaluaciones periddicas y final para
acreditar el espacio curricular.

10) Sistema de evaluacién: se evaltian todas las competencias, orales y escritas, y el lenguaje de

especialidad.

5. Amodo de cierre

No podemos decir que hay conclusiones en un estudio exploratorio incipiente. No obstante, y gra-
cias el analisis de la situacién actual, hemos organizado el cierre como en torno a un par de tensiones

que seria interesante resolver. Son las siguientes:

1) La tension entre la necesidad, manifestada por estudiantes, docentes, coordinadores y profesores
del desarrollo de competencias lingiiisticas, académicas o profesionales, en lenguas extranjeras y
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el lugar marginal que ocupan en los planes de estudio. Dejar la capacitacion en lenguas extranjeras

solo en manos de las posibilidades individuales o familiares de los estudiantes es altamente

arriesgado porque corremos el riesgo de generar un nuevo filtro.

2) La tensién —por momentos, contradiccion- entre la adhesion a politicas de internacionalizacion
de los estudios superiores con la escasa oferta de idiomas. La internacionalizacion de las
universidades tiene que ser una realidad, no un proyecto. Para lograrlo, hay que generar no solo
la necesidad de comunicarse en diferentes lenguas sino también la curiosidad por las lenguas
segundas y extranjeras, cercanas y lejanas.

Proponemos hacer una reflexion hacia el interior de cada instituto y de cada catedra para que se
disefien actividades que promuevan la comunicacién pluricultural y plurilingiie. Para que ello tenga
efecto multiplicador entre les estudiantes, tienen que comprometerse también les docentes, coordi-
nadores, directores. Tenemos que promover actividades en diferentes lenguas, en todos los espacios.
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Resumen

Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigacién “Lenguas y territorio: una aproximacion a la
diversidad lingtiistica de las practicas discursivas en la universidad”, radicado en la Universidad Nacio-
nal Arturo Jauretche. El proyecto tiene como objetivo reflexionar sobre el multilingiiismo en las uni-
versidades del conurbano bonaerense de reciente creacion. En esta instancia, nos proponemos analizar
los instrumentos de relevamiento sociolingiiistico en el campo educativo, especificamente, en el nivel
superior, desde un punto de vista tedrico-metodologico. Los problemas relativos a la obtencion de datos
sobre uso y conocimiento de lenguas de estudiantes de educacién superior se vinculan con los instru-
mentos de recoleccion de datos (a nivel nacional, provincial y jurisdiccional) y con la tensién existente
entre politica y planificacion lingiiistica en distintos niveles de gestion: un nivel macro o estatal, un nivel
meso o institucional y un nivel micro, relativo a la interaccion entre los sujetos. Por eso, es importante
indagar acerca de qué datos son pertinentes para llevar a cabo acciones al interior de las universidades
que contemplen la cuestion de las lenguas y sirvan de insumo para el disefio de politicas educativas.
Ademas, observaremos el modo en que se tiene en cuenta el vinculo del territorio y las comunidades de
migrantes con las instituciones. Entonces, en este trabajo, realizaremos una breve historizacién de los
instrumentos (encuestas sociolingiiisticas y censos poblacionales) que se han aplicado en la Argentina
desde la creacién del Estado nacional para la obtencion de datos lingiiisticos a nivel nacional, provincial
y local, en particular, del conurbano bonaerense. Luego, describiremos los principales objetivos de la
instrumentacion de una encuesta de lenguas en la Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNAJ).
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Instrumentos de recoleccion: estado de la cuestion del marco
tedrico-metodoldgico

La sociolingiiistica surge en la década de 1960 como una disciplina que estudia las lenguas y su
vinculacién con variables sociales. Inicialmente, analizaba las variedades urbanas en relacién con
categorias de clase, educacion, edad, género. Por otro parte, se desarrollé la dialectologia, que estudia
las variaciones geograficas y sociolingiiisticas de las lenguas, es decir, las variedades en funcién de
los territorios. Sin embargo, actualmente, existen numerosos modos de organizar las corrientes de la
sociolingiiistica que incluyen perspectivas de esta subdisciplina. Nos parece interesante aqui seguir
la distinciéon de Alejandra Cebrelli (2018), quien distingue tres campos de investigaciéon sociolin-
giiistica: el variacionismo, la sociologia del lenguaje y la etnografia de la comunicacién. Segun la
autora, el variacionismo se dedica al estudio de la variacidn lingtiistica asociada a factores sociales en
un hablante o comunidad de hablantes. Por otra parte, la sociologia del lenguaje analiza las acciones
y decisiones sobre el lenguaje de grupos, organizaciones, estados nacionales o supranacionales, es
decir, estudia las politicas lingiiisticas. Por tltimo, la etnografia de la comunicacion se refiere al uso
del lenguaje por parte de los miembros de un determinado grupo: las situaciones en que se produce
ese uso, las estructuras de diverso orden que lo sostienen, las funciones a que sirve y reglas que si-
guen los interlocutores, asi como las diferencias y variaciones que se observan entre diversos grupos.

Desde la sociologia del lenguaje, se definieron algunos términos para explicar las situaciones de
lenguas en contacto como diglosia, bilingiiismo, entre otros (Unamuno, 2004), y algunas modeli-
zaciones. Desde este campo de analisis, Boyer (2009) distingue una sociolingiiistica cooperativista
de una conflictivista. Asi propone cuatro modelizaciones que explican el contacto o conflicto de
lenguas y las configuraciones bi o plurilingiies de tipo diglésico. Las diferencias de estas corrientes
se relacionan con el lugar que ocupan las ideas de representaciones y actitudes. En situaciones de
diglosia, las perspectivas que analizan las lenguas en contacto son la sociolingiiistica interaccional y
la etnopragmatica.

Por otra parte, en cuanto al tipo de analisis, se puede pensar en dos vertientes, en numerosos casos
interdependientes, dentro de la sociolingiiistica: la vertiente empirica, encargada de la recoleccién
de datos, y la tedrica, que se propone reflexionar sobre los datos obtenidos (Cebrelli, 2018).

En cuanto a la recoleccion de datos, existen coincidencias en los aspectos metodoldgicos de dife-
rentes estudios que se centran en el relevamiento, la seleccion, la jerarquizacion y la organizacion de
corpus analiticos. En estos trabajos, se privilegian las metodologias de tipo cualitativo y otras prove-
nientes de la etnografia del habla (que aborda de forma interdisciplinaria el estudio del lenguaje en
su contexto sociocultural). Las estrategias mas utilizadas son, por un lado, la entrevista a partir de
preguntas abiertas y, por el otro, la grabacion de las respuestas, la elicitacion de voces, la resolucion
de agrupamientos de palabras (para luego aplicar una metodologia cuantitativa de tabulacién de al-
gunos resultados), ademads del analisis cualitativo para valorar los usos y las respuestas. Los métodos
cualitativos devienen de los abordajes tedricos elegidos por los y las investigadoras para realizar el
analisis, perspectivas directamente relacionadas con el tipo de objeto a analizar. La modalidad cua-
litativa tiende a analizar representaciones, actitudes e ideologias lingiiisticas. Algunos estudios han
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reflexionado sobre las técnicas de recoleccion de datos y la figura del investigador sociolingiiista (De
Matteis y Rigano, 2012).

Por otra parte, la modalidad cuantitativa encuentra tradiciéon especialmente en la demolingiiistica
(Olivares, 2009). La demolingiiistica estudia, fundamentalmente, la cantidad, la distribucién y la
movilidad de los grupos lingiiisticos, a partir del analisis de variables como el conocimiento, el uso o
la adquisicion de lenguas. Los instrumentos que utilizan estos estudios son los censos con preguntas
lingiiisticas o las encuestas (Torres i Pla, 2011). Si bien la demolingiiistica surge en Canada en la
segunda mitad del siglo XX, actualmente, tiene un desarrollo particular en Catalufia (Querol, 2009;
Torres i Pla, 2011).

Australia, Birmania, Francia, India, Espana y Estados Unidos, entre otros. Estos instrumentos
tienen como ventaja el hecho de que permiten registrar poblaciones enteras, obtener distintos tipos
de desagregacion territorial y cruzar variables lingiiisticas con otras variables censales: demografi-
cas, econdmicas y sociales. Sin embargo, existen algunos cuestionamientos acerca de los modos de
preguntar sobre las lenguas: qué categorias relevar (lengua materna, lengua segunda, lengua de ense-
flanza), qué términos usar (idioma, lengua, dialecto), qué nombres usar para cada lengua (nombres
comunitarios, nombres dados por otros grupos), entre otros.

En cuanto al campo de investigacion especifico sobre diversidad lingiiistica, en educacién supe-
rior hay estudios que abarcan diversas tematicas. Por un lado, algunas investigaciones se refieren a la
discusion sobre la globalizacion y la supremacia del inglés como lengua de la ciencia y su incidencia
en los planes de estudio de lengua extranjera de las carreras de grado (Ortiz, 2009; Hamel, 2013).
Otros trabajos relevan la presencia de lenguas (extranjeras, de migracion, indigenas) en las ofertas
de enseflanza de centros de extension o laboratorios universitarios pagos (Carbonetti y Gonzalez,
2016). A su vez, existen resultados de experiencias relativas a la movilidad de estudiantes y al estudio
del espafnol como segunda lengua en el contexto de internacionalizacién de la educacion superior
(Fittipaldi, Mira y Espasa, 2012).

Relevamientos lingtiisticos poblacionales en la Argentina: nivel nacional,
regional, provincial, distrital, municipal, institucional

Como mencionamos anteriormente, los estudios en demolingiiistica parten de los resultados que
arrojan ciertos instrumentos de recoleccién de datos como censos y encuestas. El disefio de esos ins-
trumentos responde a diversos factores y esta condicionado por la realidad politica de cada region
o pais. En la Argentina, la representacion sociolingiiistica de pais monolingiie aun persiste. En este
sentido, el censo nacional (elaborado por el Instituto Nacional de Estadistica y Censos [INDEC] de
la Republica Argentina cada diez afios), uno de los instrumentos mas significativos en términos de
estudios demograficos, hasta el momento, no incluye preguntas lingiiisticas.

En tanto, existen otros instrumentos para relevar minorias. El primer antecedente para el rele-
vamiento de pueblos indigenas lo constituye el Censo Indigena Nacional (CIN) de 1966-1968. Este
censo fue realizado por un organismo creado para tal fin, pero sus resultados quedaron inconclusos
porque no se le otorgd una prorroga al organismo para finalizarlos. En 2004 y 2005, el INDEC relevo
la Encuesta Complementaria de Pueblos Indigenas (ECPI). En esa oportunidad, el INDEC tomo
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como referencia los hogares en los que el Censo Nacional de Poblacion, Hogares y Viviendas de 2001
registré al menos una persona perteneciente o descendiente de pueblos indigenas. En la ECPI se ha
relevado informacién acerca del uso de lenguas o idiomas indigenas.

Existen otras mediciones provinciales de pueblos indigenas. Las primeras a nivel provincial fue-
ron el Censo Aborigen de Formosa de 1970 y el Primer Censo Aborigen Provincial de Salta de 1984.
Para el censo de Formosa, por ejemplo, se anexd un cuestionario especifico similar al censo nacional
de poblacién de 1970.

Otros registros poblacionales sobre pueblos originarios son producto del relevamiento de algu-
nas comunidades indigenas, entre los que se destacan en el nivel nacional, el Registro Nacional de
Comunidades Indigenas (RENACI) del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI)2 y los del
Equipo Nacional de Pastoral Aborigen (ENDEPA). De todas formas, en estos relevamientos, no hay
registros sobre las lenguas.

Otros relevamientos de poblaciones especificas como la poblacién afrodescendiente y la pobla-
cion con discapacidad o la Encuesta Complementaria de Migraciones Internacionales de 2002-2003
(INDEC) tampoco incluyen preguntas sobre lenguas.

Relevamientos en el dmbito universitario

Para observar las acciones sobre las lenguas que se dan al interior de las instituciones de educa-
cion superior, cabe hacer referencia a cierta normativa que regula las practicas educativas. En primer
lugar, la Constitucion Nacional omite la cuestion de las lenguas cuando menciona el derecho a ense-
fnar y aprender (articulo 14). Solo en el inciso 17 del articulo 75 (agregado de la reforma constitucio-
nal de 1994) se establece el derecho a la educacion intercultural bilingiie para pueblos indigenas. Por
otro lado, la Ley de Educacién Nacional N° 26.206 incorpora la cuestion de la diversidad lingiiistica
desde el establecimiento de la modalidad de Educacién Intercultural Bilingtie (para pueblos indige-
nas), y regula el dictado de lenguas extranjeras en la educacién primaria y secundaria. Sin embargo,
esta ley no tiene alcance en el nivel de estudios superiores. En cambio, aiin esta vigente la Ley de
Educacién Superior N° 24.521, sancionada en 1995, que no prevé ninguna orientacion respecto al
uso de las lenguas en las instituciones de educacion superior, ni menciona cuél o cuales deben ser
las lenguas de ensefianza (Bein, 2014). Esta omisién retroalimenta este imaginario del espafiol como
unica lengua posible de la educacion en institutos terciarios o en universidades en la Argentina.

Sin embargo, hay acciones interesantes que dan cuenta de la importancia que ha cobrado el rele-
vamiento y la descripcion de la diversidad lingiiistica en algunas de estas instituciones. En cuanto
a recoleccion de datos, en las universidades nacionales del conurbano bonaerense, existen algunos
relevamientos y observatorios que cabe aqui mencionar. El relevamiento existente en el Observato-
rio del Conurbano Bonaerense (iniciativa del Instituto del Conurbano de la Universidad Nacional
de General Sarmiento [UNGS])" da informacion sobre cantidad y distribucion de la poblacién del
conurbano y sobre los hogares y familias. Entre los temas relativos a la informacién sociodemogra-

1 Ver: http://observatorioconurbano.ungs.edu.ar/
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fica no incluye la dimension lingtiistica. En cuanto a lenguas extranjeras, la UNGS tiene el espacio
de Lenguas Extranjeras y Segundas Lenguas que depende del Instituto del Desarrollo Humano. En
la Universidad Nacional de San Martin (UNSAM), existe el Centro de Estudios del Lenguaje en
Sociedad (CELES),* centrado mayormente en perspectivas interaccionistas con lenguas indigenas.
Ademas, la UNSAM cuenta con el Centro Para el Estudio de Lenguas (CePEL), focalizado en len-
guas extranjeras.

La Universidad Nacional de La Plata (UNLP) desde el Centro de Estudios e Investigaciones Lin-
giiisticas (CEIL) se dedica, fundamentalmente, a la etnopragmatica. La Universidad de Buenos Ai-
res (UBA) tiene programas de lenguas de discapacidad. En el Centro de Idiomas dependiente de la
Facultad de Filosofia y Letras se dictan lenguas indigenas (no son curriculares). Por otra parte, cabe
mencionar el Observatorio Latinoamericano de Glotopolitica del Programa de Estudios Latinoame-
ricanos Contemporaneos y Comparados (PELCC) de la Universidad Nacional de Tres de Febrero
(UNTREF). Este observatorio funciona como un intercambio de informacion relevante sobre diver-
sidad en Latinoamérica (recopilacion de notas periodisticas sobre el tema, por ejemplo) a partir de
la red social Facebook.

Proyeccion para implementar el instrumento en UNAJ

La UNA]J estd situada en la interseccion entre Florencio Varela, Berazategui y Quilmes. En cuanto
a las comunidades de migrantes, por una parte, se encuentra la colectividad japonesa de Florencio
Varela, cuya historia se remonta a la primera mitad del siglo XX. Actualmente, existe un predio de
la Asociacion Japonesa de Florencio Varela, donde se realizan actividades educativas, deportivas,
culturales. Ademas, en el predio funciona un colegio, el “Nihongo Gakko”. Por otra parte, existe una
extendida poblacién boliviana que se ubica en lo que se denomina el “cordén horticola” del Area
Metropolitana de Buenos Aires (AMBA). Desde la década de 1970, se dedican, fundamentalmente, a
la produccion horticola. Segtin el Censo Horticola Bonaerense de 2001, el 32,1% de los productores
horticolas de la zona sur del AMBA son de origen boliviano. Algunos de estos migrantes trabajan
como tanteros o medianeros y otros son arrendatarios o propietarios de quintas (lo que algunos au-
tores denominan “escalera boliviana” en relacion con la movilidad ascendente). Otros trabajan en la
construccion, la venta ambulante, o en los denominados “talleres clandestinos” de la industria textil.
Se registran numerosas redes sociales y culturales transurbanas y transnacionales en los distintos
lugares de residencia posmigratoria boliviana. A su vez, segiin el censo nacional de 2010 (INDEC,
2012),? se registra una comunidad migrante paraguaya que es de un 4%. La comunidad boliviana
relevada por ese censo es de un 0,9%, pese a que sus tareas en la comunidad tengan un rol clave en
la economia local con las huertas.

2 Ver: http://www.unsam.edu.ar/escuelas/humanidades/centros/celes/

3 De un total de 426.005 habitantes en Florencia Varela, 3.847 son bolivianos (0,90%), 16.995, paraguayos
(3,99%), 2.068 , uruguayos (0,49%), y 857, peruanos (0,20%). De un total de 24.889, 5,84% son migrantes.
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Fundamentacion de la encuesta para UNAJ

Para el disefio de la encuesta a instrumentar en UNA]J, partimos desde una perspectiva de la
sociolingiiistica conflictualista (Unamuno, 2004). En este sentido, pensamos que la observacion so-
bre la diversidad de lenguas en una institucion como la universidad se relaciona con cuestiones
politicas, ideoldgicas y sociales de los grupos que se disputan los usos legitimos y los ambitos de
ensefianza y aprendizaje. La inclusién de preguntas lingiiisticas en instrumentos de medicién como
censos o formularios de inscripcion con los que cuenta la Universidad permite obtener informa-
cidén acerca de las competencias lingiiisticas de las y los estudiantes y de las lenguas en uso. Por una
parte, se vuelve un insumo necesario para investigaciones sociolingiiisticas y para la elaboracién de
estrategias de ensefianza tanto del espafiol como lengua segunda como de lenguas de inmigracién
antigua (italiano, francés, aleman, etc.) o reciente (chino, coreano, etc.), de lenguas de los pueblos
originarios, del portugués como lengua regional, de lenguas aprendidas como extranjeras dentro o
fuera del sistema escolar, o de la lengua de sefias argentina. Asimismo, al tratarse de instrumentos
de caracter obligatorio, las respuestas pueden permitir visibilizar fenémenos lingiiisticos que de otro
modo no podrian registrarse.

Por otra parte, los datos cuantitativos obtenidos a partir de este tipo de instrumentos pueden ser
utiles para estudios interpretativos y complementarse con otros métodos de recoleccién de datos
de tipo cualitativo. En este sentido, la informacion de tipo lingiiistico puede ser cruzada con otras
variables como las etarias, las de género, las socioeconémicas, etc. En la encuesta propuesta, en par-
ticular, esperamos recolectar informacion de tipo ambitos de ensefianza y aprendizaje de las lenguas
y ambitos de uso.

Diseno de la encuesta para estudiantes de UNAJ

1. Ademas del castellano, ;qué otra(s) lengua(s) podés hablar o entendés?

2. ;Entendés o hablas alguna de estas lenguas?
Aymara

Chino

Churupi

Chorote

Coreano

Guarani

Japonés

Lengua de Sefias Argentina (LSA)
Portugués

Quechua

Toba

Otras
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2.1. En caso afirmativo, ;cdmo aprendiste la lengua?
Mis padres me hablaban en esa lengua en casa
Otro(s) pariente(s) me hablaban en esa lengua

Se hablaba en el barrio

Se hablaba en la escuela

La estudié de grande

2.2. ;Cuéndo usas la lengua?

Para hablar con alguien de mi familia
Para hablar con mis amigos

Para leer

Para escribir

Para escuchar radio/musica

Nunca

Otras

Conclusiones

En este trabajo, hemos dado cuenta de las técnicas de recoleccién de datos sobre las lenguas en
diferentes niveles: macro, meso y micro. Pudimos ver que las perspectivas tedricas abundan en re-
flexiones en relacion con los relevamientos sociolingiiisticos, sin embargo, a nivel empirico, hay po-
cas que articulen los tres niveles. Hemos observado que la adopcion de los instrumentos responde,
por un lado, a la perspectiva tedrica adoptada. Por ultimo, el relevamiento esta condicionado por
representaciones sociolingiiisticas y por las politicas lingiiisticas que se despliegan en cada ambito
de aplicacion.

En cuanto a nuestra encuesta, las preguntas fueron planteadas de manera clara y concreta, lo cual
fue importante para el trabajo. Asimismo, consideramos que es necesario no trabajar con términos
confusos como lengua primera, segunda o materna, ya que entorpecen el relevamiento.

En el caso de las universidades del conurbano, creemos que es fundamental seguir instrumentan-
do dispositivos que permitan reconocer la diversidad de lenguas y variedades tanto del territorio en
el que estas se inscriben como en los espacios institucionales.
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Alto Guiso y el
concepto de borderland?

L
FABIAN BANGA
Berkeley City College

...en cuanto a vos patria

si patria a vos te estoy hablando

a vos esa que estd detrds de la palabra
“y bueno soy argentino”

César Fernandez Moreno

A mediados de los aflos noventa surge un término en la academia norteamericana, especialmente
en el area de estudios culturales, que va a generar una fructifera produccion critica, principalmente
en el campo de chicano studies, que es el concepto que en inglés se conoce como borderland. Border
significa frontera, ya que refiere al marco, la linea divisoria. Pero borderland, con el agregado de la
palabra land, que significa “territorio’, permite enfatizar y agregar el componente que aclara que de
lo que se esta hablando no es simplemente de la linea divisoria, sino del territorio en la frontera, el
espacio que existe en esa division que por consiguiente no es ni uno ni el otro lado de la frontera.
De ahi que la traduccion de borderland se aproxima mucho mads a “territorio de frontera” que a
solamente “frontera”. Este concepto inspir6 una fructifera idea que fue ampliamente trabajada por
grupos en el drea de estudios de género —espacialmente en queer studies— y estudios étnicos. Par-
ticularmente 1til es este tema en estas areas, ya que, por ejemplo, los chicanos —descendientes de
mexicanos que viven en los Estados Unidos—, como muchas otras minorias, lidian con la realidad de
sentirse en muchos casos excluidos del imaginario nacional, dominado por la hegemdnica cultura
anglosajona. El mismo espacio de tensién que vemos desde la perspectiva de la etnia lo podemos

1 Este texto esla introduccion al libro Banga, Fabian y Martin Biaggini (Eds.) (2017). Alto Guiso: poesia matancera
contempordnea. Buenos Aires: Leviatan. Todas las citas de los poemas refieren a este mismo libro.
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ver también en el drea del género y la clase. Pero la pregunta va mas alla del simple estrago de etnias.
La cuestion ronda en el desarrollo de un estado de ciudadania en el que el imaginario no pertenece
solamente a un territorio, sino a mas de uno. Los latinos mexicoamericanos —los puertorriquefios
tienen una realidad muy similar— viven en un pais en el que la relacién con la cultura de sus padres/
madres no concluye con la definitiva inmigracién de sus antepasados, sino que se retroalimenta
constantemente por la cercania geografica y cultural que existe entre los Estados Unidos y el pais
de sus padres. Especialmente en el sur del pais con los mexicoamericanos y en Nueva York con los
puertorriquefios. En algunos casos el tema de cruce de fronteras no es fendmeno de inmigracion,
sino acontecimientos histéricos de reorganizacion de los territorios. Los Angeles y Santa Fe —la
primera fundada oficialmente en 1781 por Felipe de Nevey; la segunda mucho antes, en 1607, por
espaioles— son ejemplos de territorios hispanicos pasados a estadounidenses por fendmenos histo-
ricos. California en su totalidad y la historia de Mariano Guadalupe Vallejo es otro ejemplo. Ni que
hablar si tomamos como ejemplos los pueblos originarios, no solo de los Estados Unidos, sino de
todas las Américas.

El tema de la inmigracion de latinos en los Estados Unidos nos es especialmente util a la hora de
entender el fendmeno del borderland porque es un ejemplo de retroalimentacion y constitucion de
una cultura que se construye desde dos espacios. Estas crean el contexto para que surja una nueva
cultura e imaginario que, si bien toma identidad de dos lugares, se constituye como una tercera rea-
lidad. Esta tercera realidad seria lo que en este texto entendemos como borderland.

Esta construccion tedrica podria sernos util a la hora de intentar entender La Matanza y el co-
nurbano en general, por su constante construcciéon mnémica basada en el anexo que este territorio
implica. Si nuestro pais tiene algo cierto es que no es en lo mas minimo federal. La centralizacion de
poder en su capital es obvia. Pero considerar a nuestro territorio un espacio de borderland genera
muchas mas preguntas que respuestas. ;Hasta qué punto esta constante transaccion cultural con
espacios territoriales no habla en realidad de nosotros mismos e ideas que hemos construido en el
conurbano? Esto haria que el conurbano en su constante dialogo con el centro se constituya desde su
otredad, pero al mismo tiempo 3no cuestiona la validacién de este centro? Si el conurbano es territo-
rio de frontera, ;cudl seria el espacio con el que limita en contraposicion a la metrdpolis?

Literatura y territorio

Hablar de una literatura en relaciéon a un territorio plantea un problema a priori, ya que toda
clasificacién implica una exclusion de aquello que no entra dentro de los parametros de esta clasi-
ficacién. En muchos campos esta exclusion puede llegar a ser necesaria y no ser un problema, pero
cuando hablamos de literatura y sobre todo de construcciones estéticas en relacion a una region, el
problema se magnifica. Mds aun, toda clasificacién plantea una resistencia. Rolando Hinojosa nos
recuerda en su introduccion a Criticism in the Borderlands: Studies in Chicano Literature, Culture,
and Ideology titulada “Redefining American Literatura” cuan dificil fue a finales del siglo XIX intro-
ducir el concepto de literatura estadounidense en las mismas universidades de los Estados Unidos.
La catedra que se creara en Harvard en 1896 por William Lyon Phelps y que se enfocara sobre la
local “American Literature” y que tuvieran en su lista a autores como Poe, Hawthorne, Melville,
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Whitman y Dickinson no solamente fue cancelada en un semestre, sino que casi le costé el puesto a
Phelps. Toda legitimacion o intento de legitimacion produce tensién porque todo canon es arbitra-
rio y una manifestacion sociopolitica de los espacios de poder. Si bien la visiéon de Phelps termina
con el tiempo siendo aceptada —en todas las universidades de los Estados Unidos se ofrecen hoy
clases o programas en literatura estadounidense— derivé el mismo dilema a la enmarcacion de otras
literaturas, como por ejemplo la literatura afro e hispanoestadounidense, entre otras. Mas aun y pen-
sando esas listas que con el tiempo se volvieron canoénicas, ;qué le llevaria a Phelps agregar a su lista
una obra de Poe, y no una de Twain? ;por qué si Walt Whitman y no Federick Douglass? ;qué hace
que Wikipedia titule a Whitman un escritor americano, y a Douglass un escritor afro-americano? Es
decir que, a esos espacios, que con el tiempo se fueron legitimando, lo tnico que los legitima es su
constante auto-cuestionamiento.

Nosotros tenemos que traer estas preguntas a nuestro propio espacio de trabajo y cuestionarnos
el por qué llamar a Cao o Chappa escritores del conurbano y no directamente escritores argentinos.
Voy a proponer que esta designacion no parte desde el componente estético del escritor. Ni siquiera
surge desde el objeto estético, sino de una ubicacién contextual que se construye desde el imaginario
de pensadores que son foraneos a La Matanza y/o al conurbano. Sera la academia del “centro” la que
ubique a esta literatura como periférica. Si el objeto estético es el conurbano y sus caracteristicas —
este borderland anexado y nunca incorporado al centro— tendriamos que decir que Jorge Luis Borges
y Roberto Arlt son mas escritores del conurbano que Pedro Chappa u Omar Cao. Es decir que si bien
la pregunta primaria ronda el tema de la pertenencia se encara esta pregunta con mucha subjetivi-
dad. ;No hay ecos de la generacion del 37 y su Salén Literario en esta cuestion? Tema que retornara
en las vanguardias y su dimensidn criollista, pero al mismo tiempo europeizada que ya sefialara en
su momento Adolfo Prieto. Tema que se vera inclusive antes de la vanguardia.

Una coleccién de canciones del payador argentino Gabino Ezeiza, editada por Natalio Tommasi
en 1904, ofrece en su tapa la imagen de una mujer joven, elegantemente ataviada y peinada a la moda
europea del novecientos, que tafie las cuerdas de una mandolina mientras ve alejarse a un hombre
entre las frondosidades de un jardin. Con el mismo titulo, pero impresa en 1897, otra tapa presenta
un movimiento de danza, de dudosa filiacién regional, aunque de seguro entronque europeo, y otra,
sin fecha, el baile de dos jévenes acompanado (Prieto, 1988: p. 55).

El tema pasa por el constante retorno al campo como elemento primario —“Campo nuestro’, con
Girondo, El Martinfierrismo, “Fundaciéon mitica de Buenos Aires” y Cuaderno San Martin (1929),
en Borges—. Es decir, la pregunta es qué nos constituye literariamente. ;Y qué legitima estas literatu-
ras y lenguas? En los poetas matanceros, sin hacer una absoluta generalizacion, late el tema, pero ya
superado y constituido en temas generacionales evidentemente motivados por los acontecimientos
histéricos. La represion que ha sufrido el conurbano se permeabiliza en la poesia de Omar Cao,
Gino Bencivenga, Hugo Salerno y Pedro Chappa. El cambio constante, la memoria de Yiyi, “los
huesos del timonel”. En los mas jovenes, el tema pasa por lo inmediato, en la vision del barrio “que
se sube a los andamios” manteniendo el discurso interno del poeta con un “yo” muy intenso, con un
0jo que busca en lo interno y el contexto que lo rodea.

Si bien se ha discutido ya mucho lo preciso que es que una revista local se haya titulado Contra-
bando, habria que sefalar que el contrabando es también algo muy intimamente ligado a nosotros
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como nacion, y a la independencia econémica del puerto de Buenos Aires; latitud practicamente
abandonada por la corona en el siglo XVII. Es decir que, si bien contrabando puede referir a esa
permeabilizacién que hay entre la periferia y la metrépolis, hay una implicancia y llamado al origen
de la patria, un origen profundo e inseparable del cardcter nacional argentino. Lo interesante es que
la conexidn histdrica, no es simplemente en lo obvio, sino que es una imposicién que no permite
alternativas. No hay una opcion en esta decision. ;Puede ser este, ese motor agobiante hasta sar-
treano y surreal que ronda estos poemas? Es una inevitabilidad que encontramos en ejemplos de la
literatura canodnica argentina, como en Roberto Arlt. ;Qué no hay de matancero en El Matadero, de
Echeverria? En palabras de Futoransky, “En una caja fuerte, en el fondo y bajo llave, el dolor funda-
cional” (p. 7).

Lo fundacional no es el unico factor que pareciera estar presente. Hay un imaginario local que
se ve en imagenes cotidianas, enmarcadas en algunos casos, en técnicas conversacionales, directa
influencia de Gelman y ecos de la originaria poesia de vanguardia —Girondo— sobre todo cuando el
poeta navega el territorio como un fldneur, un Baudelaire criollo.

La legitimizacion

El estrago entre el subalterno y la ideologia dominante es una lucha en términos del poder, diria
Frantz Fanon; pero al mismo tiempo es un estrago intrinseco en el subalterno, por una identidad y
reconocimiento publico de esta identidad (Fanon, 1952).

Es por esto que habria que afirmar un comentario que se repite mucho a la hora de pensar esta
literatura del conurbano, que es que toda escritura del conurbano es marginal. Se podria agregar que
no solo la escritura o toda produccion estética es marginal cuando es del conurbano, sino que esta
marginalidad parte de lo mas intimo del término; su conexion con su ubicacidn en el margen. Desde
ya la palabra “conurbano” implica un anexo y no una pertenencia. Es, en términos poscolonialistas,
una negacion de la identidad. Todo discurso referido al conurbano, en términos de piqueteros, car-
toneros, villeros, o todo contexto que implique otredad, es una forma de negacion de una identidad
polifacética y polifénica. La negacion no esta en la anulacion de su presencia, sino en la imposicion
de un absoluto que no permite multiples posibilidades. Hace algtin tiempo habia una frase dando
vueltas en el internet que decia algo como “yo quiero ir a trabajar para darle de comer a mis hijos,
pero no puedo porque estan los piqueteros que tienen hijos que comen de los subsidios que yo
pago con mis impuestos”. La afirmacion es irreconciliable con cualquier tipo de matices, yo —la
primera persona del singular— tengo esta realidad personal que se equipara con la realidad de toda
esta poblacién —tercera persona del plural—. Por eso imdgenes como la de piqueteros encapuchados
cortando la autopista Buenos Aires-La Plata sea fructifero caballito de batalla en los medios masivos
y hegemonicos a la hora de representar esa “otredad” que anula cualquier pluralidad. Ese piquetero
no tiene rostro, hay que clonarlo, privarlo de identidad. “Son todos chorros” “Que se vayan todos”

Se podria interpretar esto también desde la vision de la censura en términos de Foucault y su
division entre locura y razén. Aquel que se ubica en el espacio candnico de produccién del discurso
proyecta socialmente una negacién para con todo aquel que amenaza esta coherencia subjetiva. Esta

imposicion del discurso dominante para con el marginal produce naturalmente un miedo innato y
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fascinacion que por medio de la censura se intenta equilibrar y reconciliar. Un acto represivo que en
términos psicoanaliticos sera un fracaso de percepcion, lo que hara que el ego fabrique estas cone-
xiones que seran una vision distorsionada de la realidad.

En este marco, habria que entender que todo acto de censura hace del discurso reprimido el
maximo discurso, el centro de la realidad misma. Esta subversion de roles produce un fenémeno
que se presenta marcadamente en la produccién estética argentina de los tltimos afos, que es la
fascinacion por lo marginal. Fascinacion que, si bien parte desde los espacios de poder, se propaga
en numerosas producciones artisticas. De ahi que en estos tiempos encontremos una multiplicacién
de producciones mediaticas que tienen como objeto estético el marginal fetichizado (EI Puntero, El
Marginal, etc.). Este fenomeno parte de un concepto también de Foucault que propone que el mismo
acto de censura valida al producto censurado, haciéndolo centro de la realidad social. Es como decir
que la insistencia de la negacién o represion de una cosa la haga a esta mas deseable.

Este espacio fetichizado del conurbano es desmantelado por los poetas de esta antologia propo-
niendo una alternativa. El carro tirado no es el de los otros, Chappa nos recordara que es nuestro. El
barrio no es alla en el mitoldgico y nostalgico limbo del tango, Pajarito la traera aqui con solamente
un posesivo. Alba nos recordara que #NiUnaMenos no es solamente un fervor mediatico, es el pa-
decer aca y el ahora en nuestras latitudes. Gino reconstruira su Toricella Romana en Laferrere, ;en
qué otro lugar la va a construir? Esto es importante, no es una cuestion de idealizacion de territorio,

es un espacio de pertenencia. Es una fundacion.

El espacio y su polifonia

Es por esto que mas alla de todo discurso hegemdnico, hay una clara pluralidad de voces y ma-
tices en el conurbano, tema que hoy nos toca compilar. Al mismo tiempo, los matices polifénicos
refieren también a temas en comuin que trascienden a sus escritores. ;Podemos hablar en tal caso
de una poesia matancera? Esta es una complicacién que requiri6 temas e ideas que dialoguen mu-
tuamente. Poemas que completen lo que otros poemas han comenzado y que otros continuaran. En
este proceso siempre imperfecto se tuvo que sacrificar poemas valiosos. No se penso en lo personal,
sino en lo colectivo. Un territorio requiere pluralidad y en la pluralidad de esta antologia se buscaron
espacios y temas en comun. El poema como parte de un collage, imagen fragmentada que funciona
en relacion a otro poema. ;No es esta una caracteristica de la literatura misma? Y los temas inter-
textuales en esta seleccién abundan. Lo interesante es que estos temas no son tan regionales como
habitualmente se los juzga. Uno viene a buscar el barrio y se encuentra con una totalidad que supera
limites. Estas realidades nos proponen que todo estereotipo es cuestionable y finalmente impractico.
Pero si es evidente que estos poetas construyen colectivamente imagenes pluridimensionales, que
nos hablan de una realidad intimamente familiar y que son de ultima el mismo proyecto heroico del
poeta. La mujer surge incesantemente y desde diferentes perspectivas a lo largo de toda la antologia,
entrelazandose para mostrarnos una realidad con diferentes tonos, incluso independientes hasta de
toda construccion heterogénea.
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tu madre lleva en sus pechos

leche que no tiene duefo

y libre te hara crecer

libre y lejos del ingenio,

(“Mariana” - José Paredero)

-Una nifa se hamaca

en las cuerdas doradas

de la tarde.

(“Convivencia’, Patricia Veron, p. 143)

soportar al libidinoso vecino que te mira
hambriento

sentirte

carne

de can6on

desechable

sin alma

destinada al manoseo

(“Amazona vencida’, Alba Murua, p. 100)

estoy sola y no tengo miedo
(“en la habitacion sin luz”, Maria Sueldo Miiller, p. 129)

Hay también una ausencia que es tan argentina, tan del sur, tan silencio de tango. Esa idea de que
el tango en realidad es sus silencios. Aparece ese fendmeno en estos poetas. Hay estilos conocidos,
como ya hemos dicho, ecos de la poesia de Juan Gelman y la poesia conversacional. Hay evidente
representacion de pérdidas corpdreas —que nos siguen pidiendo memoria—, en algunos casos repre-
sentadas en el paisaje.

qué amo tantas noches, tantos dias,

alrededor de qué fuego rodeo mis cenizas,

la conciencia de lo suave,

(“Como brota lo dulce dulce”, Anahi Celeste Cao, p. 105)

Antes, se reunian

en la puerta del colegio

a esperar a los hijos.

(“Cruza la via’, Elizabeth Molver, p. 108)

sQué serd de vos? ;Estaras recitando poemas
en el cuarto del fondo, sobre la colcha escocesa,
fumando y tomando mate...?

(“Carta a Yiyi’, Gino Bencivenga, p. 113)
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Y la espera en una estacion de otro tiempo
A la que vengo

Solamente para demostrar que soy grande
(“Monte”, Hugo Salerno, p. 118)

Porque esta pérdida, si bien es muy local y traida de nuestras propias desapariciones, se proyecta
en el entorno evocando la poesia clasica y extendiéndose al locus que no es placentero sino en cons-
tante tension.

mi barrio/ pedacito de tierra/

es un pajaro

en el medio de las hormigas
(“Villa dorrego’, Pajarito, p. 155)

El caballo es todavia un medio de traccion entre nosotros.
(“Hasta el milenio que viene”, Pedro Chappa, p. 148)

de estos barrios cambiados,
extensamente diluidos,

estremecidos en agonias de tango,

de asfaltos que florecen los veranos
(Emigrado de la Luna, Omar Cao, p. 136)

La territorialidad como pertenencia. Esa periferia que nos es tan familiar, yo me animaria a pro-
poner, universal.

Hay un claro didlogo entre estos poetas, ya sea esto intencional o no. La construccién de la voz
comun esta presente. Sabemos que hay una conexién concreta en sus vidas personales. Muchos de
ellos/as, estudiaron con los mismos poetas que hoy comparten esta antologia. Hay una continuidad
y una comunidad. Hay algo que no sabemos si llamar “grupo literario” o “generacién” Es alentador
y esperable que se den las condiciones para que estos proyectos literarios contintien. ;Seria descabe-
llado imaginar una catedra de literatura de La Matanza en su propia universidad local o espacios de
estudio? Habria que identificar a aquellos/as dedicados al tema de la critica atentos a lo que se esta
produciendo en estos espacios regionales. El futuro es prometedor.
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Julio Verne en Moroén

.
JORGE MONTELEONE?
Universidad de Buenos Aires / CONICET

Hace muchos afios, en los afios sesenta y en una casita del suburbio rodeada de calles de tierra con
zanjas para que corriera el agua, habia una vez un chico al que su abuelo, un jubilado ferroviario, le
regal6 un libro de Julio Verne llamado Viaje al centro de la Tierra. Solo habian pasado cuatro o cinco
aflos desde que el chico habia aprendido a leer y apenas unos meses desde que habia logrado terminar,
como si subiera con esfuerzo una alta montafia, dos novelas de apretada letra, en dos columnas, como
las que leia la gente grande: sin dibujos. Pero ahora tenia que entrar a las profundidades del mundo.

Todo comienzo es una repeticion. Escribo otra vez la férmula consabida del relato infantil para
contar aquello que fui, ese chico con el libro de Julio Verne en Morén. Habia sido yo, pero podia
ser cualquiera, durante mas de un siglo. Proust escribio el simil en Sodoma y Gomorra, el volumen
cuatro de En busca del tiempo perdido: “tenia el aspecto atento y febril de un nifio que lee una novela
de Jules Verne”. Cuando Rimbaud escribe el poema “Los poetas de siete afios”, imagina a un nifio
como si fuera un iniciado, el que atraviesa otra vez el desarreglo de todos los sentidos: un chico que
blasfema y que odia a su madre de ojos azules; que reniega del libro del deber; que se toca con los
dedos que pasa por los agujeros de los bolsillos de su pantalon; que se queda escondido en la letrina
oliendo el relente del orin y la mierda; que, para escandalo de su casa, se hace amigo de los chicos
mendigos; pero luego se encierra en su cuarto y en la cama de sabanas dsperas lee un libro de Verne
donde un barco despliega las velas.

Aquella escena es, a la vez, anacronica y extemporanea, de otra época: los instrumentos han cam-
biado, la inmediatez y los relatos avanzan por otras vias, pero en los aflos sesenta un libro era para
mi una especie de talisman y no lo idealizo llevado por una ilusién retrospectiva si digo que ya era
algo un poco magico y precioso.

Al decir que esa escena ya ha ocurrido, al repetir la férmula —“habia una vez un chico al que su
abuelo le regalé un libro de Julio Verne”-, sospechamos que toda escena originaria en verdad solo

2 Este texto es una seleccién curada y comentada por el autor que retoma pasajes de su libro El centro de la Tierra
(Lectura e infancia). Buenos Aires: Ampersand, 2018.
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aparece en el ritual, existe para ser repetida en el eterno retorno de lo mismo. Vuelve, solo vuelve,
pero ha dejado de suceder en el mismo instante en que es evocada y resta su resonancia. Sin embar-
go, cada vez que vuelvo a aquel viejo libro de Verne (1961) de la editorial Tor o cada vez que nombro
a Julio Verne, ese origen que se desplaza para siempre aparece con la intensidad propia de lo mas
amado. En la lectura la vida se vuelve mas intensa. Pero hay algo mas en lo que todo esto se magni-
fica y determina. Los exploradores de Viaje al centro de la Tierra viajarian a Islandia para entrar en
el interior del volcan Sneffels y lentamente alcanzarian las entrafias del mundo y, en cada descenso,
también estarian descendiendo en el tiempo. Pero lo que a mi me ocurria era algo no menos extraio:
el volcan Sneffels no estaba para mi en Islandia, o no estaba solo en Islandia: ese volcan, con capas
sucesivas de detritus carbonizados, cuyo crater se abria a una profundidad de dos mil pies, también
estaba abierto alli mismo, en Moroén, se abria como un cono invertido, porque el centro de la Tierra
estaba alli, en el conurbano, donde yo leeria por primera vez, donde yo iba a encontrar aquel parai-
so perdido, las horas del verano y del invierno en las cuales recibiria como objetos incandescentes
aquellos libros inolvidables que ahora, todavia, me sostienen desde aquella tierra barrosa, aquella
tierra con plantitas de maiz, almendros, durazneros, higueras, aquel gallinero pequefio hecho palmo
a palmo con postes viejos y alambres, aquel galponcito de herramientas, aquel calentador de bronce
con la pavita hirviendo, aquel brasero, aquellas cortinas de lona y el mantel de hule y la radio enor-
me de madera y la estufa a querosén: ese era el lugar del centro de la Tierra, estaba alli en Mordn,
el volcan Sneffels estaba en Moron donde escribia Julio Verne para mi, lentamente, trabajosamente,
letra por letra, en las paginas amarillentas de los libros baratos.

Voy a hacer un largo rodeo, voy a contar otra vez aquella escena que me llevé al centro de la Tierra
y nombrar lo que ya no estd alli. La nona Teresa, mi abuela paterna, habia enviudado muy joven y
volvid a casarse con un siciliano, un obrero ferroviario llamado Rosario Favazzi, que se convirtio asi
en el padrastro de mi padre. Ese fue el abuelo que conoci, no aquel pintor y fileteador que vivia en La
Boca de apellido Monteleone y que murid de leucemia antes de los treinta afios. Mis abuelos vivian
en esa casita de Mordén, que nono Rosario habia construido por si mismo junto con sus paisanos
albaiiles. Desde muy chico y durante toda mi nifiez yo iba a pasar con ellos muchos dias de mis
vacaciones de invierno y de verano.

Cuando yo me despertaba en aquella casa él ya estaba zapando la tierra. Y cuando volvia a tomar
algo caliente después de haber atravesado la madrugada y se asomaba al pequefio cuarto que daba a
la cocina, me veia acostado leyendo las revistas de historietas que yo habia apilado la noche anterior.
Me decia desde la puerta que en lugar de zapar la tierra yo estaba todavia en la cama y que por esa
sola razén era nada menos que un scanza fatiga. La voz de mi nono era un trueno céncavo: “;Enton-
ce’ levantesé, su! jE lora de levantarsi! Preparelé la leche, e vamo”. Mi nona Teresa apenas me defen-
dia y luego preparaba el desayuno. El perro se lanzaba sobre mi. El resplandor del invierno exterior
le daba cierta consistencia al vapor de mi aliento. El colchdn crujia, tenia un ruido de viento o de pi-
sadas entre ramajes: estaba hecho con decenas de hojas secas de maiz, las hojas de chala envueltas en
una tela gruesa que mi abuelo habia cosido con el oficio de un colchonero. Y aunque fuera el invier-
no helado ¢l ya estaba zapando a la madrugada. La palabra “zapar” la habia aprendido de mi abuelo.
Sobre su primera juventud en Sicilia decia: “Zapabamo’ de sol a sole”. Era el nombre del azadén: la
zappa, con la que ablandaba los terrones o quitaba la mala hierba. Luego removia todo el terreno con
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la pala de cavar y lo preparaba para la siembra. Asi ese hombre estaba verdaderamente en el centro
de la tierra. En su casa vivia como un campesino que cultivaba una pequena parcela a la que llamaba
“la quinta” y estaba jubilado como un obrero ferroviario, cuando trabajaba como carpintero en los
talleres de reparacion del ferrocarril Sarmiento. En esos terrenos que habia comprado en una calle
de tierra en Moroén, todavia lodosa y surcada de yuyales, en aquella Argentina perdida en la cual un
trabajador ahorraba durante el primer peronismo una pequefia suma para pagar su cuota del loteo,
mi abuelo reproducia en pequefio su antiguo saber de campesino en Sicilia.Y en aquel suburbio del
oeste cumplia en si mismo aquello que John Berger habia observado en Puerca tierra: ya cultivara
arroz en Java, trigo en Escandinavia o maiz en Sudamérica, la caracteristica del campesino en todas
partes de mundo era la supervivencia. Yo reconocia en mi abuelo esa tenacidad para sobrevivir, por
ella se mantenia entero y escapaba por un rato a la plusvalia al proveer su propio sustento y el de
su familia incluso en la mds ardua escasez. Pero no depositaba su fe en el Dios de San Francesco de
Assisi, que vestia a los pajaros y las flores del campo y cantaba a las creaturas, sino creia, con fervor y
tal vez idéntica inocencia, en Vladimir Ilich Ulianov. Mi abuelo era comunista desde antes de llegar a
la Argentina y se habia enfrentado con los fascistas de su pueblo, San Salvatore di F’Italia. El Partido
le proporcionaba a mi abuelo folletos y revistas que acumulaba en un armario oscuro que siempre
me permitia explorar, como el opusculo dedicado a Lenin, llamado El mds humano de los hombres.
Nono Rosario lefa ese folleto como un catecismo y en ¢l habia aprendido que los principios del inter-
nacionalismo proletario no eran obstaculo para que Lenin fuera “un ferviente patriota, que amaba
sin limites a su pueblo, y amaba la cultura y la literatura de Rusia” y estaban también los niimeros
de Novedades de la Unién Soviética: en uno deletreé la palabra “Sputnik’, en otra “Shevchenko”, en
otra “Maiakovski’-que habia escrito un largo poema en 1924 al dios laico de nono Rosario, “Lenin’”.
Durante mis vacaciones de invierno y de verano en Mordn, cuando levantaba la vista de mi revista
de historietas hundido en un sillén de jardin rojo y blanco en mitad del patio, lo veia llegar de la
quinta cargado de hortalizas, calzado con los zuecos que se habia fabricado con un pedazo grueso
de madera y una tira de cuero clavada en ella y limpiandoles la tierra acumulada con un cuchillito.
La llamaba a mi abuela y le entregaba los zucchini, la acelga, las zanahorias y los choclos para hacer
la sopa o los broccoli o las habas para la pasta. No esperaba otra cosa que el alimento y la exactitud,
ganados a la naturaleza y otra vez lejos del mercado. Por las noches comiamos los tres, mis abuelos y
yo, en la mesita de la cocina cubierta con el mantel de hule y él sintonizaba a esa misma hora Radio
Moscu con la onda corta, en una radio de madera gigantesca de enorme potencia, aunque a veces
pegaba la oreja contra el aparato para discernir las noticias brindadas en espafiol y escuchar la trans-
mision desde la remota capital soviética que jamas conocié.Durante aquellos afos de la dictadura
de los sesenta posterior al golpe contra el presidente Illia, mi abuelo esperaba, sediento, saber algo
acerca de la Argentina que no fuera lo que pregonaban los diarios complacientes o la revista Siete
Dias Ilustrados, que en una tapa tenia el entero rostro abominable del dictador militar de turno a
color con el titular “Ongania ;Si 0 no?” o en la tapa del nimero dedicado al Cordobazo tenia una
fotografia en blanco y negro de tres milicos del III Cuerpo de Ejército a caballo mientras el del medio
apuntaba hacia atrds con una pistola junto a la leyenda “El desafio cordobés”.

Aquella tarde fria de julio de los afios sesenta, unos dias antes de mi cumpleanos, vine a pasar
unos dias de vacaciones de invierno a Mordn. Yo era feliz al llegar alli en esa época del afio y en
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aquel mundo, cuando el frio matinal era franco y afilado y tenia un tiempo propio en el curso de las
estaciones, cuando el sol de la tarde cafa con nitidez sobre las cosas y las recortaba sobre sombras
plenas, cuando el calor interno de la pobreza protegida —en los carbones encendidos del braserito,
en el ladrillo caliente sobre la hornalla, en el humo de la sopa- obligaba a retirarnos de todo en la
intimidad y la llaneza. Armonia era para mi la rutina de la casa de mis abuelos. En la nifiez cuidada,
donde no hay decisiones ni errores ni enconos, aparece aquello que con los afos la vida retarda y
ralea: la sorpresa de la primera vez. Yo llegaba exaltado a esa casa, porque lejos de mis padres me
daba a mi mismo el permiso de la mala educacion: cualquier limite se relajaba alli, se debilitaban los
retos y asi disputaba con el perro una vida animal, jadeante y ansiosa. En un rato llegaria mi primo
Hugo y el descontrol serfa completo: comenzaria el rodeo embarrado por la quinta y la salida al
barro de la zanja, a las tapias escaladas, al juego de las escondidas por toda la cuadra, al futbol en la
calle interrumpido cuando pasaba un auto o una sefiora y a los arcos de postes imaginarios marca-
dos con piedras amontonadas. Mi abuelo no se libraba de nuestra alianza y la gracia estaba en ver
hasta cuando nos aguantaba antes de rajarnos. Como debia ser operado de cataratas, nos pedia que
le leyéramos el diario en voz alta y le cambidbamos adrede el tono y contenido de las noticias, sobre
todo con frases del tipo: “el nefasto, malvado y criminal dictador de la hoz y el martillo Lednidas
Brezhnev ha dicho...” hasta que nos interrumpia gritando: “jLea bien!”. Yo me sentia reprimido en la
casa de mis padres y encontraba en Moroén la libertad. Mi dicha era enorme sobre todo en el primer
dia de vacaciones, cuando el contraste entre el antiguo régimen y el estado proletario era brutal.
Entonces mi abuelo tenia que enfriarme, anticipar distraccion y quietud, ralentarme. Aquella vez
no tuvo mejor idea que darme una sorpresa: iba a anticipar en unos dias mi regalo de cumpleafios
para que, durante varias horas, me dedicara a la concentracion serena de la lectura y, a cambio, tenia
que prometerle que por lo menos eso iba a cumplirlo, que no iba a postergar con alguna distraccion
el acto necesario y que, en suma, jnon cominciare a scassare la minchia! Prometido. Entonces de la
nada saco6 un libro que brillaba para mi, brillaba y me lo dio en la mano. Viaje al centro de la Tie-
rra, de Julio Verne. Era un libro recién comprado de la editorial Tor, aquellos libros baratisimos y
populares impreso a dos columnas en un papel rustico. Ahora sabia que el verdadero promotor de
Verne era mi abuelo y que él le habia comparado a mi papa los libros que estaban en mi casa y ahora
repetia el gesto conmigo. Verne era todavia para nono Rosario lo que fue en los tiempos del editor
Hetzel: un educador que divierte, el traductor de los inventos del futuro para los jovenes, el inventor
racionalista y edificante, el cartografo de la exploracion, el frecuentador del progreso. Basto leer las
primeras paginas de Viaje al centro de la Tierra para que me ganara ese estado de arrebatamiento
con el que siempre se leen los libros de Julio Verne. No podia dejar de leer porque lo que se ofrecia
capturaba algo inaugural para mi imaginacion, que esperaba manifestarse. Habia podido cumplir
el pedido, habia leido el libro, pero la lectura me durd dos dias, tres a lo sumo: al cuarto ya estaba
jodiendo de nuevo. Por ejemplo encerrando al perro en el gallinero para que espantara aves de co-
rral o silbando a la hora de la siesta una y otra vez detras de la cortina del cuarto de mi abuelo para
que el recuerdo lo arrullara, pensando que iba a imaginarse entre suefios que era el silbido de su
padre en los montes sicilianos -me conté que lo llamaba asi-, hasta que me sacé a los gritos a través
de la persiana entreabierta porque no podia pegar un ojo. La escena inicial del libro de Verne tuvo

tal magnetismo que me llevo hacia adelante con la misma impaciencia frenética que en la primera
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pagina tenia el gedlogo Otto Lidenbrock cuando le dijo a su sobrino: “jAxel, sigueme!” en la casita
del nimero 19, Konigstrasse, de Hamburgo. El profesor lo llevd a su gabinete, que estaba repleto de
minerales, grafitos, antracitos, hullas, turbas, cristales, metales ~desde el hierro hasta el oro-, piedras
de toda clase, textura y color, y, ya sentado en su sillén de terciopelo de Utrecht, le mostré un volu-
men in quarto encuadernado en cuero que tenia setecientos afios de antigiiedad: un manuscrito en
runico del “Heims-Kringla, de Snorre Turleson” (afios después recuperé aquel nombre, con toda su
aura inmemorial, en la literatura de Borges: era el Heimskringla, de Snorri Sturluson, el mayor tesoro
de la literatura medieval de Islandia, que data del siglo XIII, las biogratias de los reyes nérdicos a lo
largo de cuatrocientos afos, las leyendas y poemas de los escaldas). De aquel libraco se deslizé un
pergamino mugriento y en él una inscripcion escrita en rinico a tres columnas. Las paginas de mi
libro de Verne ya estaban amarillentas y al final de la quinta pagina que estaba leyendo en aquella
tarde de invierno vi aquel extrafio mensaje. Un mensaje en runico:

X.ANMUY  FUALNADN HA4FI BN
MIdTHUYF NRAAIAF N IPbATY

FrMMU1YN. 114110 LA RbAAN
AYPMN14]L AN14YD A Al M1
AMN11A . KNUMFVAY 141184
FYbAY! +4+4DNTANN  FAMMN
A 11FY Ru4I1BR Ftbll

Lo miré con gran curiosidad y lentitud. El profesor declaré que esos signos eran idénticos al del
manuscrito y que se trataba de islandés antiguo. Era un criptograma, es decir, un mensaje enigmati-
co escrito en clave, que debia ser descifrado. Yo estaba absolutamente fascinado por ese alfabeto que
no podia comprender. ;Por qué ese conjunto de signos me atraia tanto? Puedo ensayar ahora una
respuesta. Habian pasado apenas cuatro o cinco afos cuando aquel chico que yo era veia los signos
que se le presentaban como el criptograma que la curiosidad acuciante queria descifrar. Imagino
que contemplaria las palabras en sus formas, en su repeticidn, en su distribucion del mismo modo
en que intentaba discernir aquel mensaje en runico, aunque no hubiera modo de comprenderlo. No
habia naturalizado todavia la capacidad de descifrar, sino al contrario, se hallaba excitada ahora que
los mds complejos ejercicios de la lectura lo llevaban a explorar un abismo desconocido, a viajar a
otra parte y buscar entonces el centro de la tierra.

Aquel chico descubrié que esos signos eran a la vez un instrumento, un puente y una donacion,
que después de comprender al igual que aquellos exploradores el mensaje oculto, podia lanzarse con
su cuerpito a geografias desconocidas y sentir luego que él mismo estuviera recorrido por ellas, in-
merso en ellas, como si las palabras fueran parte de los ritmos de su sangre y de su respiracion. Pero
habia algo mads, que no agotaba en el significado oculto del mensaje. Los trazos de ese mensaje en ru-
nico correspondian a la escritura de alguien ausente, llevaban consigo la huella de alguien que ya no
estaba pero que seguia alli, como un guia, indefinidamente ellos. Yo seguia con los ojos bien abiertos
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los razonamientos del profesor Lidenbrock igual que su sobrino Axel, era al fin su destinatario alli
Mordén durante una tarde de vacaciones de invierno, mientras mi abuelo tenia aquel mismo poder de
revelaciéon. De algun modo mi nono y el profesor se confundian para mi. En alguna pagina del libro,
luego del arduo trabajo de Lidenbrock aparece otro nombre develado del mensaje en runico, cuyo
sonido reverberaba en el grito de entusiasmo del profesor: Arne Saknussemm. Era un alquimista del
siglo XVI que habia dejado un mensaje preciso y lejano en latin para que Lidenbrock, su sobrino
Axel y el guia Hans pudieran buscar en Islandia el crater del Sneffels y viajar como él a las entranas
del mundo: al verdadero centro de la tierra.

Pero otra sugestiéon que me produjo el libro de Verne es lo mas importante del relato: el viaje a
Islandia, el descenso hacia el abismo desde la boca del volcan dormido y el descubrimiento de un
mundo adentro del mundo al que los viajeros llegan. Un lugar a cientos de kildémetros de la superficie
terrestre en el que encuentran otra vez, como incisiones por las cuales el nombre resiste, los signos
runicos tallados en la piedra. En las piedras que los llevaban al descenso los viajeros leian la inscrip-
cion: “Arne Saknussemm”. Pero también habian hallado en cada encrucijada las iniciales “A §” para
seguir el camino correcto. Los exploradores comprueban en las honduras del volcan Sneftels que ese
descenso espacial era también un regreso al tiempo antediluviano en el presente de la duracion. Era,
asimismo, un circuito y un retorno: entraron por el paisaje helado de Islandia y el volcan dormido
en esa isla y salieron, como si hubieran recorrido un camino en U, expulsados por un volcan en acti-
vidad, el Strémboli, en la cdlida isla del mar Tirreno.Como un demiurgo Verne me hacia vivir, en la
distraccion de la aventura, una identificacion elemental para una mutacién mitolégica. El viaje del
joven Axel, guiado por el gedlogo y lejanamente por el alquimista, era un rito iniciatico, que llevaba
de la exploracion fisica del mundo subterraneo que realizaba el cientifico al pasaje por la sustancia
transmutada que obraba el alquimista. Verne y Saknussemm eran las dos caras del mistagogo y Hans
el guia de la naturaleza elemental: Axel viaja con el lector que no saldra indemne de ese trayecto que
se hace dos veces, como regreso y como transformacion. En las grutas, los pasadizos, las cavernas,
las minas, los lagos interiores, los bosques de hongos, los fosiles, las galerias de granito, los laberintos
de basalto, las llanuras de osamentas, las concavidades adamantinas y el ascenso y el descenso en los
abismos, Axel y el lector hacen algo por primera vez y, al mismo tiempo, cumplen un rito antiquisi-
mo del que son apenas un eslabon. Retornar al centro de la Tierra es ir hacia lo genesiaco, viajar a la
matriz del mundo y salir de ella como en un nuevo nacimiento, del Sneffels al Strémboli. Y entonces
Axel alcanza un punto crucial. Tiene un suefio diurno y se transporta con la imaginacién hacia el
origen de la vida en el curso de las transformaciones terrestres: “toda la vida de la tierra se resume en
mi, y mi corazén es el unico que late en este mundo despoblado”, dice. Ensuefio en el suefio licido
de la lectura de infancia, entro con Axel en ese libro y no puedo abandonarlo, aunque lo finalice: al
leer ha ocurrido un acto primordial, un pasaje. Y todo eso habia sucedido alli en Morén, donde se
abria finalmente el camino que asciende y desciende en el volcan.

Habia en Verne dos temporalidades en tension, nunca resueltas. Una correspondia al progreso,
que es lineal, y confia en una constante superacion en el dominio de la razén instrumental; la otra
era ciclica y en ella figuraba el componente mitolégico, mas sombrio y oculto, que el positivismo de
Verne difuminaba en sus novelas. Es el pasaje del visionario al vidente, del invento a la invencion y
acaso la fuerza mitologizante es la que sostiene todavia todos sus relatos, menos que aquella otra,
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didéctica, utilitaria, cientifica y optimista que, sin embargo, hace que la ficcion se articule en proyec-
ciones, viajes, descubrimientos, comunidades. Lo que el nifio lee afiebrado y atento en un libro de
Julio Verne no seria lo educativo (para lo que le estaba destinado y por lo que a mi mismo mi papay
mi abuelo idealista, progresista, me regalaban sus libros), sino el reconocimiento del mito en el rela-
to inmemorial: esa potencia arcaica y fabulosa y liberadora, que retornaba al nifio a la materialidad
del mundo en la dimensién del esplendor y del terror, eso que lo hacia dichoso. “En pocas palabras,
la tnica ciencia donde se puede reconocer que Julio Verne ha sido un maestro es la mitologia’, es-
cribié Michel Serres. Y Raymond Rousell, el autor de Impresiones de Africa, quiso un dia estrecharle
la mano para rendir homenaje al que consideraba, con fanatismo autoconsciente, “el mayor genio
literario de todos los tiempos”. Creo que solo Michel Foucault explicd, con una agudeza magistral,
esa coincidencia que a los que leen a Verne como un autor para nifos y adolescentes —como el pro-
pio Borges al compararlo con Wells y como si ese rasgo fuera en si mismo una disminucién- les pasa
totalmente desapercibida: “La obsesion por el retorno es lo que tienen en comun Julio Verne y Rous-
sel —el mismo esfuerzo por abolir el tiempo mediante la circularidad del espacio-. En estas figuras
inauditas, que ellos no cesaban de inventar, volvian a encontrar los viejos mitos de la partida, de la
pérdida y del retorno, correlativos con lo Mismo que se convierte en Otro y con lo Otro que era en el
fondo lo Mismo, el de la recta prolongada al infinito que es también circulo idéntico’, escribié Fou-
cault en Raymond Roussel. Los nifos y adolescentes de los relatos de Verne son una metafora de esa
humanidad que renace; la palingenesia su verdadera vocacion. El nifio que lo ha leido es su espejo
y acaso al crecer olvida lo que supo alguna vez, pero se halla largamente enterrado en su propio ser.

Al leer a Verne en la nifiez las imagenes quedan impresas de un modo indeleble, porque se reco-
nocieron una vez con la fiebre vital del cuerpo y la atencion de la inteligencia. Los viajes imaginados
por Verne son muy justamente llamados extraordinarios, porque se trata de una iniciacion que la
lectura de infancia vive sin saber y cuando sabe, olvida. Pero acaso el olvido sea la condicién impli-
cita de su retorno: porque la olvido, entonces la invento.

En el espacio de la infancia, al que no se puede volver, pero que constantemente regresa como evo-
cacidn, se daria una experiencia unica de lo humano basada en el pasaje a la conciencia lingiistica.
La lectura, cuando es vinculada a la infancia, parece preservar esa experiencia, y se manifiesta cuan-
do el niflo adquiere el lenguaje y pasa de ser infante a hablante, es decir, al superar aquella primera
inmersién en el mundo que también era una entrada en la lengua, en el universo simbdlico —“aquel
bosque de simbolos que lo observan con miradas familiares”, como diria Baudelaire. El acto de leer
en la infancia se corresponde siempre con el espacio inefable de una experiencia material. Y esto se
debe a que la lectura en la infancia es contigua de un acto previo y muy cercano en el tiempo de una
vida, luego olvidado: la adquisicion del lenguaje.

Lo imaginario toma el lugar de la infancia en la lectura, porque siempre la lectura del nifio es
poética, esta llena de relatos, es teatral, tiene la misma curiosidad del que indaga en el corazén de
las cosas y las leyes del cosmos. En cierto modo hay lectura porque la experiencia de la infancia es
su escena propicia y su ensuefio irremediable. La lectura es el espacio donde se conjura el final de
la infancia y donde a veces, si todo es favorable y si encontramos de nuevo aquella sensibilidad, las
cosas nos vuelven a hablar y sentimos el canto de lo material como un nuevo comienzo. La lectura
de un nifio revela aquel pasaje de la infancia al habla y descubre sus tesoros como ninguna otra ex-
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periencia cuando ocurre por primera vez. Y por eso privar a los seres humanos de estas primicias es
una violencia y un crimen contra la existencia misma porque ademas condicionara la vida futura.

A partir de aquellas lecturas, la infancia —espacio de lo inefable, espacio de los objetos del mundo
recién descubiertos y que retornan recordados, espacio de las voces amadas- vuelve como huella,
como indicio, como ensofacion. Vuelve en los relatos que leemos, vuelve en los objetos que llaman en
la memoria, vuelve en un dia perfecto que habiamos sepultado, vuelve en la sensacion de la vida que
parece mds intensa mientras se despefa en la adultez, mortal y temporal y diversa. La infancia, en su
irredimible lejania, es una experiencia pura que alguna vez vivimos y que a veces vuelve en la lectura.

Levanto la vista de la ultima linea de Viaje al centro de la Tierra y regreso a Morén, donde vive
Julio Verne, donde vive mi abuelo: lo veo haciendo la poda invernal al duraznero que miraba la ven-
tana del galpon. Entregado a la profundidad de la tierra para recibir los mejores frutos, asi dejaba
su marca, como Saknussemm dejo6 sus signos. Y no le importaba ser enterrado en ella. Esper6 ese
dia labrando afo tras afio mientras yo creciy lo desed aquella noche de los ochenta, internado en el
hospital, cuando tuvo fuerzas todavia para maldecir el triunfo de Reagan y de musitar, al saber que
su compafero de cuarto habia muerto, la palabra “jdichoso!”. No le temia a la muerte porque cuando
era muy joven trabajaba en la carpinteria del pueblo y para hacer los atatudes le iba a tomar las me-
didas a los muertos con un piolin y atornillaba las manijas de bronce, que quitaba velozmente para
una nueva caja minutos antes de bajar el féretro. Me decia que no habia razén para tener miedo a los
muertos sino a los vivos y que dormiria tranquilo de noche en un cementerio. A mi me asustaban los
muertos y ahi en Mordn habia leido “El entierro prematuro’, de Poe, y las necrofilias de la casa Usher,
con las cuales conjuraba mi terror. Pero mi abuelo, mientras caminaba sobre el centro de la tierra
alli en el suburbio, después de haberme regalado el libro de Verne, decia que si por ¢l fuera deberian
enterrarlo en un cajon liviano debajo del duraznero que estaba al lado del galpén, para que durante
varios veranos le sirviera de abono interminable a todas las frutas.
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Negra y Tinta Roja. Colaborador de las revistas de filosofia Arjé (Uruguay), Pliegues (Argentina).
Cofundador de la Revista de Cultura Devenir 111. Realizé las muestras: 7 Variaciones Sobre “No
siempre puedes obtener lo que deseas” (Salina Art Center, Kansas, Estados Unidos, 2010) y En
la bruma de Lavanda (junto a Santiago Cucullu; Galeria Labor, 2011). Contacto: martin.ayos@
gmail.com / https://ayos.com.ar

Martin Biaggini (La Matanza, 1974) es técnico superior en Direccion de Cine por la Escuela
Superior de Cinematografia (ESC), profesor en Historia por el Instituto Superior Saint Jean
(ISSJ), licenciado en la Ensefianza de las Artes Combinadas por la Universidad Nacional de
Lanus (UNLA), especialista en Educacién, Lenguajes y Medios por la Universidad Nacional de
San Martin (UNSaM), magister en Educacion, Lenguajes y Medios (UNSaM) y doctorando en
Ciencias Sociales por la Universidad Nacional de General Sarmiento (IDES-UNGS). Forma parte
de los colectivos audiovisuales TV Matanza Cultural Coop. Ltda. y Matanza Arde, en los cuales
se desempena como realizador y fotégrafo. Como docente se desempenné6 como profesor en la
Universidad Nacional de La Matanza (UNLaM), la Universidad de Belgrano (UB) y actualmente
es profesor en la Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNA]J) y en la Universidad Nacional de
Lants (UNLA). Coordina el Area de Estética en el Programa de Estudios de la Cultura (UNA]J) y
las Jornadas Internacionales de Arte, Cultura y Politica (UNA]J) que se realizan anualmente desde
2015. Forma parte del comité editorial de la revista E-verba (UNAJ-BCC). Contacto: martinbia@

hotmail.com.

Martin Sozzi (Buenos Aires, 1968) es profesor y licenciado en Letras por la Universidad de Buenos
Aires (UBA), especialista en lectura, escritura y educacion por la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales (FLACSO) y doctorando del programa de doctorado en Teoria Comparada de
las Artes por la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF). Es investigador del Instituto
de Literatura Hispanoamericana (UBA), del Programa de Estudios Literarios Latinoamericanos
y Comparados (UNTREF) y de la Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNAJ). Como
docente, se desempenia como profesor de Literatura Latinoamericana I (UBA), del Seminario de
Literatura Argentina y Latinoamericana Contemporanea (Universidad Nacional de Hurlingham-
UNAHUR) y del Taller de Lectura y Escritura (TLE-UNAJ). En esta tltima universidad ejerce
la coordinacién del Programa de Estudios Latinoamericanos (PEL). Su ambito de investigacion
esta relacionado con el estudio de la historiografia literaria latinoamericana y de la obra de Pedro
Henriquez Urefa, temas sobre los que ha publicado articulos en libros y revistas especializadas.
Contacto: martin_sozzi@yahoo.com.ar.

Moénica Rubalcaba (Buenos Aires, 1966) es profesora en Letras egresada de la Universidad Nacional
de La Plata (UNLP). Alli curs6 también la Maestria en Escritura y Alfabetizacion y actualmente
desarrolla el Doctorado en Educacion. Es docente hace mas de 25 afos. Es docente concursada
de la Universidad Nacional de Quilmes (UNQ), donde dicta seminarios de escritura desde hace

Capitulo 8. Mds acd del centro y la periferia

mas de 15 aflos para la Licenciatura en Comunicacién Social y participa como investigadora
22227 categorizada en proyectos de Comunicacion Social. Publicé diversos articulos y capitulos de libro
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vinculados a la literatura, la lectura y la escritura. Es parte del comité editorial de la Unidad de
Publicaciones para la Comunicacién Social de la Ciencia de la UNQ. Investiga sobre la lectura
como contenido en la television digital abierta, y aborda la narrativa del escritor argentino Pablo
Ramos. Contacto: monicarubalcaba@gmail.com.

Rocio Altinier (Quilmes, 1992) es licenciada y profesora de Educacién Media y Superior en Letras
por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Actualmente, es estudiante en la Maestria de Estudios
y Politicas de Género (dirigida por Daniel Link) en la Universidad de Tres de Febrero (UNTREF).
También es adscripta en la catedra de Teoria Literaria II (Kohan) de la carrera de Letras de la
UBA, donde lleva adelante un proyecto de investigaciéon que analiza las reescrituras del canon
literario argentino (y las expresiones de violencia que en muchos de sus textos aparecen) en la
obra de la escritora Gabriela Cabezén Camara. Contacto: rocioaltinier@gmail.com.

Santiago Colombo (Bella Vista, 1982) se ha titulado como profesor en Geografia, licenciado en
Ciencias Sociales y Humanidades por la Universidad Nacional de Quilmes (UNQ), diplomado
en Ciencias Sociales y Especialista en Gestién Educativa por la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales (FLACSO). Actualmente, es maestrando en Ciencias Sociales y Humanidades
con mencion en Comunicacion (UNQ). Desde el 2004 se desempeiia como docente en los niveles
secundario, terciario y en la formaciéon continua. También se ha desempefiado en el equipo
técnico de la Direccion de Nivel Superior en el Consejo Provincial de Neuquén, y desde 2016
en los Equipos Técnicos Regionales de Formaciéon Continua de la provincia de Buenos Aires.
Ha participado como expositor en congresos, simposios y jornadas organizadas por el Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) en Argentina y en Paraguay presentando
trabajos de su autoria en los que se vinculan las ciencias sociales y la comunicacién. Contacto:
colombol1304@gmail.com.

Sergio Frugoni (Tandil, 1973) es profesor en Letras por la Universidad Nacional de La Plata (UNLP)
y magister en Escritura Creativa por la Universidad de Tres de Febrero (UNTREF). Docente
e investigador en la Universidad Nacional de San Martin (UNSAM) y la UNLP en el area de
Didactica de la Lengua y la Literatura, y en el Instituto Superior del Profesorado (ISP) “Dr. Joaquin
V. Gonzalez”. Coordina talleres de escritura literaria en la universidad y espacios de capacitacion
en contextos de encierro, en los que forma mediadores de lectura en carceles de la provincia
de Buenos Aires. Codirige proyectos de extension universitaria en la UNLP. Es docente en el
Instituto Superior de Tiempo Libre y Recreacién (ISTLyR) en la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires. Ha participado en proyectos socioeducativos con la literatura y el arte en el Ministerio de
Educacion de la Nacién (Programa Todos a Estudiar, Plan Nacional de Lectura, Programa Centros
de Actividades Juveniles). Es autor de Imaginacion y escritura. La ensefianza de la escritura en la
escuela (El Hacedor, 2017) y articulos sobre didactica de la lengua y la literatura. Ademas, ha
publicado el libro de cuentos Los efectos (Qeja, 2019). Contacto: sfrugoni@icloud.com.
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Este Simposio surgié como un horizonte de deseo por parte del Rector de la Universidad Nacional
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nas de distintos lugares, instituciones y espacios disciplinarios convergieron en esta coordenada del
mundo, en la esquina del lado de Florencio Varela que linda con Berazategui y con Quilmes en el
conurbano sur de la provincia de Buenos Aires, en Argentina, América Latina: nuestra UNAJ.

Fueron tres dias de actividades intensas que se desarrollaron en dos zonas: la sala de paneles y el
auditorio de la Universidad. En el primer espacio transcurrieron las mesas y exposiciones que for-
man parte de este volumen; en el segundo, hubo un magma de intervenciones artisticas tan amplio
y necesariamente anclado a la performatividad de aquel presente que nos resultaria inhdspito tratar
de reproducir. Porque, lo sabemos, este libro —como el género de las actas en general- siempre re-
dunda en un intento imposible en si mismo por resguardar aquello que pasé entre los cuerpos que
estabamos, aquello que compartimos en un tiempo y en un lugar, aquello que siempre corresponde
al orden del acontecimiento.

Este Simposio fue indudablemente para nosotros una apuesta a seguir pensando alrededor del
territorio, pero sobre todo sobre los limites y sus ausencias. Considerar el conurbano como aquel es-
pacio ubicado en el entre, esa zona que el critico brasilefio Silviano Santiago ha descrito y analizado
como el entrelugar del discurso latinoamericano, ;no es entonces pensarlo como un linde que queda
siempre sin definir (ni campo ni ciudad, ni “civilizacién” ni “barbarie”), como senalan varios de los
autores? Los conurbanos son los espacios entre, los lugares-limite que también podrian pensarse
como las zonas prototipicamente latinoamericanas: lo que nos distingue, lo que nos identifica, lo que
nos es dado y lo que construimos con ello.

La idea de pensar la literatura asociada a este territorio se nos presenta como un umbral, un cor-
te en el espacio mapeado en el cual detenernos a observar las lineas constructvas, sus cruces, sus
derivas y también las grietas que nos llevan a los comientos derruidos de los mitos y zonzeras del
pasado-presente, pero también a un mas alla, a un mads acd.

Quisimos que este Simposio fuera un mas alla para investigadores y docentes que estan involu-
crados en estas obsesiciones literario-cartograficas. Pero también quisimos que la universidad siga
desarrollandose en vinculo con el espacio que la habita, es decir, que la Universidad siga siendo un
lugar de encuentro como lo ha sido para los estudiantes y comunidad educativa desde su fundacion,
hace pocos, pero intensos afios.
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que acontencié realmente estos tres dias: el afectuoso y justo homenaje a Leénidas Lamborghini
coordinado por Iciar Recalde y Ernesto Villanueva con la presencia de Ulises Lamborghini y de Es-
teban Bértola, el panel dedicado a pensar la cultura popular que organizé Emilce Cuda con la parti-
cipacion de Alex Villa Boas, Osvaldo Viviano y José Carlos Caamano. Mientras tanto, en el auditorio
también sucedia el panel de Vicente Muleiro sobre las ficciones del conurbano, las presenctaciones
de los libros Martes Verde de Poetas por el derecho al aborto legal, seguro y gratuito, de Centellean-
tes- Artistas por el aborto legal y Buenos Aires transmedial. Los barrios de Cucurto, Casas e Incardona
de Carolina Rolle en una hermosa charla con Maria Sueldo Miiller. El encuentro del Circulo literario
varelense y de la SADE de Florencio Varela con Alejandro Vaccaro, Nélida Pessagno, Juano Villafa-
fie, Maria Encarnacion Nicolds y Maria Rosa Fernandez. Se proyectaron también las peliculas Lunas
cautivas de Marcia Paradiso y La Tapera de Luis Pietragalla, gracias a ellos por acercarse y conversar
con los estudiantes.
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Carolina Bartalini y Martin Biaggini
10 de septiembre de 2020
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