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Jorge Luis Borges, epistemologo.
Una lectura en el espejo
(v los laberintos) de las ciencias sociales
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A Reading in the Mirror
(and the Labyrinths) of the Social Sciences

Martin Retamozo*

RESUMEN: Este articulo se ocupa de algunos problemas actuales de la epistemologia de las ciencias
sociales en textos de Jorge Luis Borges. A partir de un conjunto de textos y de figuras propias del
universo borgeano, se plantean analogias con problemas onfoldgicos (la relacin de lo infinito con
el orden), metodoldgicos (las maneras de conocer lo plural) y comunicacionales (la capacidad del
lenguaje para transmitir el saber). A treinta afios de su fallecimiento, este trabajo también es un
homenaje al mayor escritor argentino.
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ABSTRACT: This article aims to reflect about some current epistemological problems of social sciences,
based on texts written by Jorge Luis Borges. | propose analogies between a sef of texts belonging fo
the writer and ontological problems (the relationship among the infinity and the order), methodolo-
gical problems (different ways of knowing the diversity) and communication problems (language’s
ability to transmit knowledge). Thirty years after the death of Borges, this work is also a tribute to
the greatest Argentine wrifer.

Key worbs: Epistemology; Jorge Luis Borges; Methodology; Literature.

10.22201/cialc.24486914e.2019.68.57105

Recibido: 10 de agosto de 2018
Aceptado: 12 de noviembre de 2018

*  Universidad Nacional de la Plata, CONICET (martin.retamozo(@gmail.com). Este tra-
bajo es resultado de la estancia de investigacion en el Llilas Benson de la Universi-
dad de Texas (Austin-Estados Unidos) financiada por el CONICET. Agradezco a Javier
Auyero por el apoyo durante la misma. Verénica Capasso, Olga Bracco y Belén Morris
contribuyeron con valiosos comentarios a versiones anteriores de este trabajo, mi
reconocimiento y exculpacion.

latino@mérica 68 (México 2019/1): 11-36



MARTIN RETAMOZO

Todo es simbolo, hasta el dolor mds desgarrador
J. L. Borges, El espejo de los enigmas

INTRODUCCION

orge Luis Borges es, sin duda, el escritor argentino mds trabajado

por la critica literaria mundial y es dificil tener el coraje —palabra

tan borgeana— de escribir sobre €l.' Como nosotros preferimos

escribir sobre una mesa (el chiste le pertenece a Dalmiro Sdenz

[1983]) abandonaremos esa empresa antes de intentarla. Mas
modesto, nuestro trabajo se propone mostrar ciertos problemas de epis-
temologfa de las ciencias sociales, tan cldsicos como frecuentemente
olvidados, despreciados o infamados, pero con la refinada compania de
Georgie. Esta travesia ocurre en un contexto en que muchos cientificos
sociales creen, como los hombres de Tlon, que la metafisica (y la filosofia
en general) pertenece a un subgénero de la literatura fantdstica, y abun-
dan cientificos duros (v funcionarios) a los que les parece teologia.” No
nos gufa la mera pretension de hedonismo ilustrado sino la conviccion
de la relevancia de estos asuntos. En efecto, la espectral presencia de al-
gunos problemas cldsicos a la hora de plantear estudios en el campo de las
ciencias sociales, atormenta a los investigadores que tienen la desgracia de
percibirlos y, con particular placer, a los tesistas de posgrado. En un terreno
post-metafisico, post-empirista y post-fundacional, un conjunto significativo
de debates epistemoldgicos encuentran aqui otros términos para compren-
derlos, claro, con la ayuda de algunos espejos provistos por Borges.

' The Borges Center, en la Universidad de Pittsburgh (http://www.borges.pitt.edu) es
uno de los laberintos mds destacados en los que cada enlace conduce, como una
puerta, a salas infinitas, todas repletas de diferentes versiones de Borges. Esta es, sin
embargo, s6lo una de las salas del pluriverso de escritos sobre el autor.

El primer ministro de Ciencia y Tecnologia de Argentina, Lino Baranao expreso en un
reportaje que “a veces los trabajos en ciencias sociales me parecen teologfa” (Veiras
y Moledo 2008), las criticas y reganos epistemoldgicos, por supuesto, no tardaron en
llegar de la pluma de Rubén Dri, Norma Giarraca, Horacio Gonzilez, Atilio Boron y
Eduardo Griiner, entre otros, publicadas en el mismo medio.
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Borges ha ejercido una fascinacion en el campo del pensamiento:
recordemos que fue traducido por la revista dirigida por Jean Paul Sartre
en 1955;° fue referido por Lacan en el célebre seminario sobre “La carta
robada”; movid a risa a Foucault en el prefacio de Las palabras y las cosas
(1966) y aparece en uno de los dltimos trabajos de Zizek (2012) sobre He-
gel (aunque también existen ciertas criticas como las de Deleuze! y Guat-
tari en su Mil mesetas), por citar sélo unos ejemplos. Ademds, ha sido, por
supuesto, objeto privilegiado de la critica cultural latinoamericana (Sarlo
2007). Sin embargo, Borges siempre se declard —con falsa modestia— un
mero lector de antologias y enciclopedias en las que buscaba menos in-
formacion y erudicion que estimulos literarios.” Este escrito, entonces,
no busca enjuiciar su lectura de filésofos como Platdn, Spinoza, Berkley,
Hume, Schopenhauer o Russel (quizds sus preferidos), ni realizar una ar-
queologfa de una presunta teorfa detrds de su universo literario.® Ni siquiera,
en rigor, trata sobre Borges, sino que busca poner en espejo algunas in-
tervenciones borgeanas y ciertos problemas de la epistemologia de las
ciencias sociales contempordneas, con la finalidad de escudrinarlas desde
otra perspectiva. En este horizonte plantearemos tres campos en los que

3 El niimero doble de junio-julio de 1955 contiene la traduccién de “El idioma analitico
de John Wilkins” (junto a otros textos); tres anos antes René Etiemble le habia dedi-
cado “Un homme 2 tuer: Jorge Luis Borges, cosmopolite”, en la misma revista. Recor-
demos que Ficciones se tradujo en 1951 al francés. Para una revision de la relacion de
Borges con el pensamiento francés, véase Lema-Hincapié (2005).

i Deleuze también refiere, de modo més benévolo, a Borges en La [dgica del sentido y
Diferencia y repeticion.

5 Siconcedemos credibilidad a las palabras del autor podemos comprender la aparicién
en su obra de pasajes factibles de asociar con posturas filoséficas como el panteismo,
el nominalismo, el nihilismo, el pragmatismo, el idealismo, el posmodernismo, el es-
cepticismo.

6 Para una revision breve de la controversia sobre Borges y la filosofia occidental ver
Lema-Hincapié (2011), también Mateos y Garcia (1998), y la excelente compilacion
de Alfonso de Toro y Fernando de Toro (1999). Ezequiel de Olaso sugiere “no buscar
el pensamiento de Borges tras sus ficciones sino, al revés, descubrir ciertos ocultos
criterios poéticos que orientan su atraccion por determinados pensamientos. Borges
celebra la especulacion como una admirable posibilidad literaria. Lo que busca es la
poesia del pensamiento” (1999: 18). Bosteels (2007) sigue una distincion lacaniana, y
lo ubica como un antifilésofo.
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podemos reflejar problemas de epistemologia de las ciencias sociales en
clave posestructuralista: el problema de la realidad social, el lenguaje y la
construccion del objeto.

“TOTALIDAD E INFINITO”. DERIVAS SOBRE EL UNIVERSO

La idea de lo infinito, que no es a su vez una representacion de lo infinito,
es la fuente comiin de la actividad y la teoria

(E. Levinas, Totalidad e infinito)

Las cuestiones ontologicas no gozan de muy buena prensa en el campo
de las ciencias sociales (y son un anatema en la ciencia politica); han sido
confinadas, con suerte, a alguna unidad del programa de Metafisica en las
carreras de Filosofia. No obstante, a contracorriente, en los Gltimos afos,
enfoques como el realismo critico y la teoria morfogenética de Margaret
Archer vienen recuperando estos asuntos para las ciencias sociales, en
un didlogo critico con autores como Anthony Giddens y Pierre Bourdieu
(Lawson et al. 2013). Reparar en cuestiones referidas a la ontologfa de lo so-
cial no obedece a un gesto de vana erudicion, sino que se trata de evitar caer
en versiones del realismo ingenuo, de la unidimensionalidad de lo social,
propio de un positivismo prepopperiano que suele inundar los trabajos.
Por nuestra parte, elegimos exponer ciertas posiciones en los debates
epistemoldgicos que se incluyen en lo que, a grandes rasgos, podemos
denominar pensamiento politico posfundacional (Marchart 2007). Borges
serd nuestro Virgilio.”

Ubicados en este terreno como clave de lectura, como un espejo,
podemos imaginar como Borges formula de multiples maneras la tesis
ontoldgica del posestructuralismo sobre la infinitud de lo social, 1a hetero-
geneidad y la relacion orden/caos. Universo e infinito son dos topicos bor-

Para un estudio detallado de concepciones ontoldgicas en la obra de Borges: William
Bossart (2003), especialmente el capitulo 1 donde se reconstruyen aspectos ontoldgi-
cos de la vida cotidiana.
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geanos centrales para nuestro propdsito, ya que lidian con los problemas
que nos interesan. En “El Aleph”; quizds su cuento mds famoso, intenta
poner en lenguaje la multiplicidad constitutiva del mundo:

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América,
vi una plateada telarana en el centro de una negra pirdmide, vi un laberinto
roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutindose en mf
como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejo,
vi en un traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta
afos vi en el zagudn de una casa en Fray Bentos, vi racimos, nieve, tabaco,
vetas de metal, vapor de agua, vi convexos desiertos ecuatoriales y cada
uno de sus granos de arena, vi en Inverness a una mujer que no olvidaré, vi
laviolenta cabellera, el altivo cuerpo, vi un cdncer en el pecho, vi un circulo
de tierra seca en una vereda, donde antes hubo un drbol, vi una quinta de
Adrogué, un ejemplar de la primera version inglesa de Plinio, la de Phile-
mon Holland, vi a un tiempo cada letra de cada pdgina (de chico, yo solfa
maravillarme de que las letras de un volumen cerrado no se mezclaran y
perdieran en el decurso de la noche), vi la noche y el dia contemporaneo,
vi un poniente en Querétaro que parecia reflejar el color de una rosa en
Bengala, vi mi dormitorio sin nadie, vi en un gabinete de Alkmaar un globo
terraqueo entre dos espejos que lo multiplican sin fin, vi caballos de crin
arremolinada, en una playa del Mar Caspio en el alba, vi la delicada osatura
de una mano, vi a los sobrevivientes de una batalla, enviando tarjetas pos-
tales, vi en un escaparate de Mirzapur una baraja espafola, vi las sombras
oblicuas de unos helechos en el suelo de un inverndculo, vi tigres, ém-
bolos, bisontes, marejadas y ejércitos, vi todas las hormigas que hay en la
tierra, vi un astrolabio persa, vi en un cajon del escritorio (y la letra me hizo
temblar) cartas obscenas, increibles, precisas, que Beatriz habia dirigido a
Carlos Argentino, vi un adorado monumento en la Chacarita, vi la reliquia
atroz de lo que deliciosamente habia sido Beatriz Viterbo, vi la circulacién
de mi oscura sangre, vi el engranaje del amor y la modificacion de la muer-
te, vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra
otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara,
y senti vértigo v lloré, porque mis 0jos habian visto ese objeto secreto y
conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningin hombre
ha mirado: el inconcebible universo (Borges 1974: 625-626).
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La nocion de infinitud® es central en la concepcion del universo y se
plasma en metaforas como los libros, los espejos y los laberintos: “La linea
consta de un numero infinito de puntos; el plano, de un nimero infini-
to de lineas; el volumen, de un numero infinito de planos; el hipervolumen,
de un numero infinito de volumenes” comienza “El Libro de arena” con
el agregado de que el nimero de pdginas de ese libro es precisamente
infinito: “Ninguna es la primera; ninguna la dltima. No sé por qué estan
numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar a entender que los
términos de una serie infinita admiten cualquier nimero” y un despliegue
infinito del infinito. En “La busca de Averroes” lo formula de la siguiente
manera: “Infinitas cosas hay en la tierra; cualquiera puede equipararse a
cualquiera. Equiparar estrellas con hojas no es menos arbitrario que equi-
pararlas con peces o con pdjaros” (1974: 586). En este sentido el infinito
postulado para la reflexion ontoldgica abre a la pregunta por el arkhé y
oficia de posibilidad e imposibilidad del pensamiento, impulsa la busque-
da de decodificarlo y termina por develar la ausencia de criterios subya-
centes (fundamentos). En “Avatares de la tortuga” “Hay un concepto que
es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del Mal, cuyo limitado
imperio es la ética, hablo del infinito. Yo anhelé compilar alguna vez su
movil historia” (1974: 254). Incluso, esta ultima cita pone en cuestion
indirecta y anacronicamente a Emmanuel Levinas a quien invocamos en
el titulo de esta seccion que consideraba a la ética como la filosoffa pri-
mera (el pensamiento politico posfundacional, por su parte, propondra
a la filosofia politica como protofilosofia). El problema del Bien tiene un
terreno donde dirimirse —la ética— pero el problema del infinito rebasa
sus espacios de dominio. El problema, claro, es quién ordena ese caos.
En el poema ‘“Ajedrez”, que como el otro es un juego infinito, Borges lo
deja claro:

8 Borges explica su descubrimiento del infinito: “Debo mi primera nocion del proble-

ma del infinito a una gran lata de bizcochos que dio misterio y vértigo a mi nifiez. En
el costado de ese objeto anormal habfa una escena japonesa; no recuerdo los nifos o
guerreros que la formaban, pero si que en un dngulo de esa imagen la misma lata de
bizcochos reaparecia con la misma figura y en ella la misma figura, y asi (a lo menos,
en potencia) infinitamente” (Borges 1986: 6).

T (i¢xico 2019/1): 11-36 latino®mérica (8



JORGE LUIS BORGES, EPISTEMOLOGO. UNA LECTURA EN EL ESPEJO DE LAS CIENCIAS SOCIALES

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
¢Qué Dios detras de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y suefo y agonia? (1974: 813).

La figura de Dios es omnipresente en la obra de Borges y a la vez una
hipétesis vana, un recurso literario.” El supuesto es el infinito, la totalidad
siempre desbordada pero que requiere de un fundamento contingente
para detener el regreso al infinito e instaurar la causa primera que en su li-
teratura es Dios, como en Spinoza y, quizds a su pesar, Hegel. El problema
es triple: la morfologia del infinito," el estatus del fundamento y el modo
de conocer, comprender y decir lo infinito."

El pensamiento posfundacional, precisamente, parte de la aniqui-
lacion de cualquier principio trascendente que se proponga como fun-
damento de lo inmanente: muerto Dios, tal como lo enuncia Nietzsche,
abandonada la inaccesible naturaleza humana y, finalmente, sembrada la
desconfianza en la razdn universal (otra diosa) no quedan mds alterna-
tivas que construir precarios fundamentos humanos (demasiado huma-
nos). En el pensamiento posfundacional, de acuerdo con Oliver Marchart
(2007), existen dos situaciones que muestran la falla de la estructura (de
allilaidea de posestructuralismo). Por un lado, la tesis clasica—que Borges
enuncia con precision— del exceso infinito que jaquea cualquier intento
de someter lo heterogéneo en los limites de algo dado y pleno. En pala-
bras de Laclau (1983), “Frente a esta vision esencialista, hoy dia tendemos
a aceptar la infinitud de lo social, es decir, el hecho de que todo sistema
estructural es limitado, que esta siempre rodeado por un ‘exceso de sen-
tido” que €l es incapaz de dominar y que, en consecuencia, la ‘sociedad’

?  En una entrevista, Mald Sierra se empena en acercar a Borges a Dios por la presencia
de éste en su obra; el escritor le responde que Dios es un recurso literario (https://
www.youtube.com/watch?v=dTAAitLhmzg).

10 Entre los estudiosos de Borges hay una corriente que enfatiza su adscripcion al nomi-
nalismo (Rest 2009), mientras que otros recuperan la critica al nominalismo (Stewart
1996). Para una revision de la controversia al respecto ver Martin (2010).

' Es cierto que Borges también recurre con frecuencia a la Cibala como el modo de
cifrar y descifrar el universo; la atencion a este recurso excede el propdsito de este
trabajo.

latino@mérica 68 (México 2019/1): 11-36



MARTIN RETAMOZO

como objeto unitario e inteligible que funda sus procesos parciales, es una
imposibilidad” (2000: 104). Castoriadis (1975) también llama a “aceptar la
idea de que hay infinito e indefinido |...] sin por ello renunciar al trabajo,
que toda determinacion racional deja un residuo no determinado y no
racional, que el residuo es tan esencial como lo que fue analizado, que
necesidad y contingencia estdn continuamente imbricadas una dentro de
la otra” (2007: 89). Para Castoriadis, la instancia “natural” o pre-social es un
plexo sobre el cual se apoya la institucion de lo social (1986).

Borges lo enuncia en “La biblioteca de Babel”: “El universo (que
otros llaman la Biblioteca) se componte de un numero indefinido, y tal
vez infinito, de galerfas hexagonales, con vastos pozos de ventilacion en el
medio, cercados por barandas bajisimas” (1974: 465) y finaliza:

Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una costum-
bre retorica; digo que no es ilogico pensar que el mundo es infinito. Quie-
nes lo juzgan limitado, postulan que en lugares remotos los corredores y
escaleras y hexdgonos pueden inconcebiblemente cesar, lo cual es absur-
do. Quienes la imaginan sin limites, olvidan que los tiene el nimero posi-
ble de libros. Yo me atrevo a insinuar esta solucién del antiguo problema:
la biblioteca es ilimitada y periodica. Si un eterno viajero la atravesara en
cualquier direccion, comprobaria al cabo de los siglos que los mismos vo-
limenes se repiten en el mismo desorden (que, repetido, serfa un orden:
el Orden) (1974: 471).

Lo anterior alimenta la lectura posfundacional de Borges bajo la se-
gunda tesis posestructuralista: la ausencia de un fundamento trascenden-
te y la necesidad de un fundamento contingente que es a su vez imposible
en tanto que jamds es completo. En una entrevista recogida en “Borges
oral”, dice “Quizds el mundo es un laberinto; no lo sabemos... pero la idea
del laberinto es consolador[a], porque el laberinto tiene un sentido pero
no sabemos si el mundo tiene un centro”.** Ernesto Laclau también se refie-
re a la cuestion: “fijacion que es, en ultima instancia, imposible. Lo social
no es tan solo el infinito juego de las diferencias. Es también el intento

de limitar este juego, de domesticar la infinitud, de abarcarla dentro de la

12

En “Borges oral”, entrevista con Bernard Pivot, publicada en el diario La Jornada.
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finitud de un orden (Laclau, 2000: 104). En el caso de Borges el atributo
del viajero es el tiempo (0 su ausencia como eternidad) y desde alli Ia posibilidad
de una repeticion, cuna iteracion?, que logra un orden que estd de alguna
manera supuesto en la nocion del laberinto. En “Tlon, Ugbar, Orbis Ter-
tius” lo enuncia del siguiente modo: “Tl6n serd un laberinto, pero es un
laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren
los hombres” (1974: 443). El historicismo radical estd entre nosotros.

En la filosofia politica contempordnea, el concepto de “lo politico”
busca capturar esa funcion ontoldgica de cierre, de dotar de cierto orden,
que requiere el poder (como potentia) para instituir una estructuracion
de relaciones sociales.” La teorfa posfundacional, a su vez, identifica esa
ausencia del fundamento trascendente como condicion de la democra-
cia, como una forma de reconocer la indeterminacion de lo humano y
la posibilidad a multiples formas de mundos. Autores como Lefort han
denunciado cualquier intento por proponer fundamentos trascendentes
que se ponen como anteriores a la comunidad politica, y Borges lo refren-
da “Hace diez afos bastaba cualquier simetria con apariencia de orden —el
materialismo dialéctico, el antisemitismo, el nazismo— para embelesar a
los hombres” (“Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”, 1974: 442). Ambos comparten
la critica a los totalitarismos por el intento de poner principios organizati-
vos cerrados y fuera del alcance de los hombres. "

Los metafisicos de Tlon argumentan que “un sistema no es otra cosa
que la subordinacion de todos los aspectos del universo a uno cualquiera
de ellos” (1974: 436), seguramente porque ya habian leido a Althusser y
el concepto de sobredeterminacion que toma de la lingiiistica y el psi-
coandlisis (Althusser 1965). En efecto, en la teoria politica posfundacional
la produccion de la sociedad queda ligada a un proceso historico-politico

B Beatriz Sarlo argumenta que “La pregunta sobre los modos en que el orden se conso-

lida, se conserva o se destruye pertenecen a la dimension filoséfica de la politica, que se
menciona raramente en relacion a Borges” (2007: 68).

1 Al respecto Silvia Dapia argumenta: “By exalting or celebrating the power of con-
structs (vocabularies or encyclopedias) independently of any reality or external
source to which they may apply, Borges is gradually erasing the world’s own determi-
nacy. The world’s shape is the shape of our constructs” (2013: 141).
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que estructura las relaciones sociales. La articulacion de elementos a par-
tir de la produccion de puntos nodales que amarran (y producen) rela-
ciones sociales es relevante para pensar la sociedad instituida y sus nodos
estructurantes del orden (los procesos de posicion, inclusion y exclusion
en clivajes como clase, género, etnia, propiedad, accesos, ciudadanias,
etc.). Esos indicadores de la diferencia, dice Lefort (1990), pasan por el
discurso.

La mediacion althusseriana nos habilita a considerar las palabras del
propio Marx y la cuestion de la totalidad como dimension ontoldgica y
metodoldgica:

Lo concreto es concreto porque es la sintesis de multiples determinacio-
nes, por lo tanto, unidad de lo diverso. Aparece en el pensamiento como
proceso de sintesis, como resultado, no como punto de partida, aunque
sea el efectivo punto de partida, y, en consecuencia, el punto de partida
también de la intuicion y de la representacion. En el primer camino, la
representacion plena es volatilizada en una determinacion abstracta; en el
segundo, las determinaciones abstractas conducen a la reproduccién de lo
concreto por el camino del pensamiento (1980: 300).

Marx sistematiza, con cierto espiritu hegeliano,” el problema que
queremos resituar. La totalidad social como sintesis de lo multiple (lo
heterogéneo, lo infinito), los procesos de conocimiento (cientifico) y la
comunicacion.

EL TAMANO DE MI ESPERANZA

Borges ha sido caracterizado como un escéptico'® a partir del analisis de
cuentos como “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” y “Pierre Menard, autor del

15 Recordemos que, en una carta a Engels de principios 1858, Marx hace alusion a que
la relectura de la Logica (le habian regalado un ejemplar que habia pertenecido a
Bakunin) inspira sus prolegémenos a El Capital.

16 En el epilogo de Otras inquisiciones (1952) Borges dice descubrir su propio escepti-
cismo esencial al evaluar las doctrinas filoséficas y religiosas por su valor estético.
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Quijote™ o sentencias como “Es aventurado pensar que una coordina-
cion de palabras (otra cosa no son las filosoffas) pueda parecerse mucho
al universo” (“Avatares de la tortuga”, 1974: 258) o “notoriamente no hay
clasificacion del universo que no sea arbitraria y conjetural. La razon es
muy simple: no sabemos qué cosa es el universo” (“El idioma analitico de
John Wilkins”, 1974: 708) o “No me interesa lo que un hombre pueda tras-
mitir a otros hombres; como el fildsofo, pienso que nada es comunicable
por el arte de la escritura” (“La casa de Asterion”, 1974: 569). También en
“La escritura del dios”, cuando Tiznacdn, el mago de la pirimide Qaholom
preso en una cdrcel de piedra, tiene la revelacion que no puede transmitir:

Entonces ocurrio lo que no puedo olvidar ni comunicar. Ocurri6 la union
con la divinidad, con el universo (no sé si estas palabras difieren). El éxtasis
no repite sus simbolos: hay quien ha visto a Dios en un resplandor, hay
quien lo ha percibido en una espada o en los circulos de una rosa. Yo vi una
Rueda altisima, que no estaba delante de mis ojos, ni detrds, ni a los lados,
sino en todas partes, a un tiempo (1974: 598).

La imposibilidad de comunicacion es, también, un tema de “El espejo
y la mdscara”, en el que el poeta, luego de escribir un poema encargado
por el rey que “No era una descripcion de la batalla, era la batalla”, avanza
aun mds y logra acceder a la Belleza para representarla en una sola linea
impronunciable. La revelacion conduce a la muerte (el poeta se suicida
con el ultimo regalo del rey: la daga) y a la locura del otrora rey que devie-
ne en un vagabundo mendigo. En “El etnografo”, la historia de aquel estu-
diante estadounidense a quien sus profesores le sugirieron que aprendie-
ra la lengua indigena para estudiar el secreto que los brujos revelan a los
iniciados, la idea del acceso a una verdad que no puede ser transmitida es
central en el desenlace. Fred Murdock, recordemos, se fue a vivir con la
comunidad y al cabo de un tiempo en el que llegd a sofiar como los nati-
vos, fue iniciado por el brujo. Al regresar a la universidad le comunicé a su

17 Trabajos como los de Martin (1990) o Castillo (2003) tratan sobre la relacion de Borges
con el escepticismo.
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tutor “que sabia el secreto y que habia resuelto no publicarlo” y tuvieron
el siguiente dialogo:

— ¢Lo ata su juramento? —preguntd el otro.
— No es ésa mi razon —dijo Murdock. En esas lejanias aprendi algo que
no puedo decir.
— ¢Acaso el idioma inglés es insuficiente? —observaria el otro.
— Nada de eso, sefior. Ahora que poseo el secreto, podria enunciarlo de
cien modos distintos y aun contradictorios. No sé muy bien como decirle
que el secreto es precioso y que ahora la ciencia, nuestra ciencia, me pare-
ce una mera frivolidad.
Agregd al cabo de una pausa:
— El secreto, por lo demds, no vale lo que valen los caminos que me con-
dujeron a él. Esos caminos hay que andarlos.
El profesor le dijo con frialdad:
— Comunicaré su decision al Concejo. ¢Usted piensa vivir entre los indios?
Murdock le contesto:
— No. Tal vez no vuelva a la pradera. Lo que me ensefiaron sus hombres
vale para cualquier lugar y para cualquier circunstancia.
Tal fue, en esencia, el didlogo. Fred se caso, se divorcid y es ahora uno de
los bibliotecarios de Yale (1974: 990).

La imposibilidad de comunicacion (como una forma de representacion)
ha sido trabajada por el psicoandlisis y por la teoria politica. La nocion de lo
Real como lo que resiste a la significacion, lo que no puede ser simbolizado,
ha sido integrado a la teorfa de la ideologia (Zizek 1992) y la teorfa de la
hegemontfa (Laclau 2002). Ernesto Laclau, en “Sobre nombres de Dios”, per-
fila una respuesta en la retdrica (y el discurso mistico) como un elemento
necesario para construir la representacion que, al modo borgeano en “Kaf-
ka y sus precursores” o “El escritor argentino y la tradicion”, termina por
constituir lo que quiere representar (en una funcion netamente ideoldgica).
La alternativa es acatar la sentencia de Wittgenstein'® del Tractatus, “Todo
aquello que puede ser dicho, puede decirse con claridad: y de lo que no se

"% Para un estudio de la relacion de Borges con Wittgenstein véase Almeida (1997) y
Mualem (2002a y 2002b).
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puede hablar, mejor es callarse”, o como Heidegger,” contemplar la via de
acceso al ser en la poesia, u otra forma de arte, el misticismo, el hedonis-
mo o la locura.”

“Funes, el memorioso” es el texto mds citado sobre la incapacidad de
generalizar y el imperio de los particulares (nominalismo). Recordemos que
el uruguayo Ireneo Funes tenia una memoria tan prodigiosa que alberga-
ba la imagen de cada cosa en cada instante. El espejo aqui, obviamente, es
la Fenomenologia del espiritu, 1a parte sobre la Certeza sensible, donde
dice Hegel:

El contenido concreto de la certeza sensible hace que ésta se manifieste
de un modo inmediato como el conocimiento m4s rico e incluso como
un conocimiento de riqueza infinita a la que no es posible encontrar limite
si vamos mas alld en el espacio y en el tiempo en que se despliega, como si
tomdsemos un fragmento de esta plenitud y penetrdsemos en él mediante
la division. Este conocimiento se manifiesta, ademds, como el mds verda-
dero, pues ain no ha dejado a un lado nada del objeto, sino que lo tiene
ante si en toda su plenitud. Pero, de hecho, esta certeza se muestra ante s
misma como la verdad mds abstracta y mas pobre. Lo Unico que enuncia
de lo que sabe es esto: que es; y su verdad contiene solamente el ser de la
cosa. La conciencia, por su parte, es en esta certeza solamente como puro
yo, y yo soy en ella solamente como puro éste y el objeto, asimismo, como
puro esto (Hegel 1992: 63).

Y Borges refiere a Heidegger en “Notas sobre (hacia) Bernard Shaw”: “las filosoffas de
Heidegger y de Jaspers hacen de cada uno de nosotros el interesante interlocutor
de un didlogo secreto y continuo con la nada o con la divinidad; estas disciplinas,
que formalmente pueden ser admirables, fomentan esa ilusion del yo que el Vedan-
ta reprueba como error capital. Suelen jugar a la desesperacion y a la, angustia, pero
en el fondo halagan la vanidad; son, en tal sentido, inmorales” (749). Mientras que en
“Guayaquil” le dedica una ironia: “Este alegato merecio la refutacion decisiva de Mar-
tin Heidegger, que demostrd, mediante fotocopias de los titulares de los periddicos,
que el moderno jefe de Estado, lejos de ser anonimo, es mds bien el protagonista,
el corega, el David danzante, que mima el drama de su pueblo, asistido de pompa
escénica y recurriendo, sin vacilar, a las hipérboles del arte oratorio” (1974: 1063).
Enrique Dussel sostiene que ante la limitacion de la razon monoldgica e identitaria la
unica respuesta, la salida al atolladero que nos atormenta desde el solipsismo carte-
siano, pasando por Kant y los nombrados Heidegger y Wittgenstein, es la analéctica
que implica el reconocimiento del otro como una (inter)subjetividad, es decir, el cono-
cer con otros.
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En la primera aproximacion, el conocimiento sensible parece el més
certero, aquel que le impide a Funes confundir el gato de las dos y media
con el otro gato que sucede a las tres menos cuarto. No obstante, cuan-
do Hegel examina el problema con mayor detalle juzga esa aproximacion
abstracta y pobre. La memoria total de Funes le impide trascender ese
momento inmediato de la certeza sensible. No obstante, contra sus alter
escépticos, Borges advierte en “El idioma analitico de John Wilkins” que
“La imposibilidad de penetrar el esquema divino del universo no puede,
sin embargo, disuadirnos de planear esquemas humanos, aunque nos
conste que estos son provisorios” (1974: 708).” También en “El Aleph”
hay una alusion (y una vaga esperanza) de decir la infinitud aunque la
empresa misma esté en cuestion:

Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio presupone un
pasado que los interlocutores comparten; écomo transmitir a los otros el
infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca? Los misticos, en
andlogo trance, prodigan los emblemas: para significar la divinidad, un per-
sa habla de un pajaro que de algin modo es todos los pdjaros; Alanus de
Insulis, de una esfera cuyo centro estd en todas partes y la circunferencia
en ninguna; Ezequiel, de un dngel de cuatro caras que a un tiempo se
dirige al Oriente y al Occidente, al Norte y al Sur (No en vano rememoro
esas inconcebibles analogfas; alguna relacion tienen con el Aleph.) Quizd
los dioses no me negarian el hallazgo de una imagen equivalente, pero este
informe quedarifa contaminado de literatura, de falsedad. Por lo demas, el
problema central es irresoluble: la enumeracién, siquiera parcial, de un
conjunto infinito. En ese instante gigantesco, he visto millones de actos
deleitables o atroces; ninguno me asombré como el hecho de que todos
ocuparan el mismo punto, sin superposicion y sin transparencia. Lo que
vieron mis ojos fue simultineo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el
lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré (“El Aleph”, 1974: 625).

Ahora bien, sabemos sobre las determinantes ontoldgicas que pare-

cen ser condicion de posibilidad e imposibilidad del conocimiento (1a in-
finitud) y sabemos que hay formas de conocer esa infinitud que fracasan:

2 La relacion de Borges con el pragmatismo ha sido trabajada por autores como Bosteels
(2007) y Dapia (2015), especialmente el capitulo 4.
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Tiznacan, El Minotauro, Murdock, el propio Borges en el Aleph son prue-
ba de ello. Pero, y de alli el tamafo de nuestra esperanza, icomo pensar la
multiplicidad? ¢Como recoger algo? y écomo comunicar eso? Sobre Funes,
dice Borges, “Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar.
Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mun-
do de Funes no habia sino detalles, casi inmediatos” (1974: 490). Hegel
nos dirfa que en ese particular se encuentra un mero esto, que es una for-
ma “abstracta” en un sentido diferente al de Borges, que de alguna manera
recuperard Marx con la idea de ascender de lo abstracto a lo concreto.
Para Hegel es abstracta porque estd desprendida de las determinaciones,
de la totalidad. En este sentido, vuelve Borges, ahora si mds hegeliano:
“Este monismo o idealismo total invalida la ciencia. Explicar (o juzgar)
un hecho es unirlo a otro” (“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, 1974: 436). Y unir
hechos (procesos) es un modo de configuracion de una objetividad a par-
tir de la intervencion del sujeto. El agua para nuestro molino nos lleva a la
siguiente seccion.

LA CONSTRUCCION DEL OBJETO:
ENTRE ALEPH, TIGRES Y MAPAS

La construccion del objeto en “El Aleph” estd centrada en la postura.
Como hemos sefalado, a partir de un lugar y en una ubicacion desde la
que puede apreciarse el contenido del universo en un solo punto “Aleph
es uno de los puntos del espacio que contienen todos los puntos |...]
el lugar donde estdn, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos
desde todos los dngulos” (1974: 623), Carlos Argentino Daneri le dice a
Borges que para ver el Aleph es indispensable adoptar una posicion “de-
cubito dorsal”, “inmovil” “en un sitio preciso”, indicaciones que a Borges
le parecian ridiculos requisitos, claro, antes de tener la revelacion. Alli, y
desde alli, le fue posible ver inmediatamente el universo ¢Qué le quere-
mos hacer decir a Borges?, que para iniciar el proceso de construccion del
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conocimiento es necesario asumir cierta postura. Hugo Zemelman (1992)
llamé “colocacion epistémica” en su nocidn de “el método como postura”™

el pensar histdrico es la capacidad de complementar el simple acto de
pensar circunscrito a los marcos de la predicacion de objetos, es el rom-
pimiento de los limites en la busqueda de lo inédito. Colocarse ante las
circunstancias es la disposicion y capacidad para desplegarse conforme a
un sentido, un para qué, que influye sobre la construccidén de conceptos
en torno a la realidad externa. Significa romper con los contenidos cenidos
a los limites para dar cuenta de lo real como espacio de sujetos: pensar
desde el momento que obliga a hablar también de sus aperturas, lo que
alude al movimiento de lo producido como siendo lo constituyente de
éste y que transformamos en el angulo para considerar el momento sin
restringirnos a sus estructuras cerradas. De ahi que cuando hablamos de
inconformarnos con una situacién suponemos verla en sus posibilidades
de desenvolvimiento, que requieren la presencia del proyecto desde el
cual se leen y determinan sus potencialidades (Zemelman 2011: 34).

La misma etimologia de la palabra método, lo insinta. “Método”, re-
fiere Enrique Dussel (1998), proviene de “Metd-6dos”, que traduce como
“subir por el camino”. Este transitar un sendero requiere de cierta posi-
cion del sujeto que se constituye también en ese acto e instaura condicio-
nes del provenir como el horizonte. En palabras de Zemelman, “el méto-
do, antes que privilegiar la construccion de un objeto con determinadas
funciones cognitivas, constituye una postura para reconocer situaciones
contextuales que sean posibles de proceder a descomponer en objetos”
(2006: 40). Esta colocacion genera una tension porque “Si el espacio es
infinito estamos en cualquier punto del espacio. Si el tiempo es infini-
to estamos en cualquier punto del tiempo” (“El libro de arena”); pero a
la vez ese cualquier punto es un punto. Enrique Dussel (1998) también
repara en la posicion desde donde se piensa. En efecto, lo hacemos no
desde cualquier punto del universo sino desde un lugar producido por la
totalidad como resultado de detener parcialmente la infinitud y producir
un orden. La colocaciéon permite un punto de vista que, por supuesto,
inhibe otros. Acostado en el sdtano, para Borges “Cada cosa (la luna del
espejo, digamos) eran infinitas cosas, porque yo claramente la veia desde
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todos los puntos del universo” (1974: 625), lo que provocaria el “efecto
Funes”. Construir el mejor lugar para mirar lo que nos interesa es parte del
posicionamiento, la renuncia a verlo todo, la tragedia. Pero, ¢quién quiere
verlo todo? ¢Quién quiere ser Funes y sufrir de insomnio?

En el campo de las ciencias sociales esta construccion de una posi-
cion tiene sus particularidades. La misma nocion de campo ya remite a
ciertas reglas, lugares y procedimientos establecidos. En efecto, quien se
aboca a producir un conocimiento en el marco de una tesis de licencia-
tura, de grado o de posgrado o en instancias profesionales de las ciencias
sociales, se encuentra con ciertos procedimientos cuya validez contempla
disposiciones burocraticas, normativas ministeriales y otras delicias, ade-
mds del juicio experto de directores y tribunales inquisidores y evaluado-
res. Eso no garantiza la calidad del conocimiento (en el caso de que algo
ast pudiera establecerse) como tampoco lo hace la empresa librepensado-
ra, autonoma (en el sentido de producir las propias normas) individual o
colectiva, hedonista o comprometida de quien renuncia —seguramente
con buenos motivos— a las prisiones de la torre de marfil. No obstante,
conviene recordar que la concepcion del sujeto politico del pensamiento
posfundacional, puede ser invocada, por analogia, para referir al sujeto
cognoscente:

Y estd claro también que, si por un lado el sujeto no es externo respec-
to de la estructura, por el otro se autonomiza parcialmente de esta en la
medida en que €l constituye el locus de una decision que la estructura no
determina. Pero esto significa: (a) que el sujeto no es otra cosa que esta
distancia entre la estructura indecidible y la decision; (b) que la decision
tiene, ontoldgicamente hablando, un cardcter fundante tan primario como
el de la estructura a partir de la cual es tomada, ya que no estd determinada
por esta ultima; (c) que si la decision tiene lugar entre indecidibles es-
tructurales, el tomarla solo puede significar la represion de las decisiones
alternativas que no se realizan. Es decir que la “objetividad” resultante de
una decision se constituye, en su sentido mds fundamental, como relacion
de poder (Laclau 2000: 47).

En este punto es posible distinguir analiticamente dos dimensiones:
la de las ciencias sociales académicas y profesionales por un lado y la del
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pensamiento politico por otro. Esta distincion puede subvertirse en la pro-
pia produccion de conocimiento (colocamos alli una infundada apuesta).
El academicismo y la profesionalizacion no significan mayor rigurosidady,
mucho menos, productividad como pensamiento politico si entendemos
éste como aquel capaz de ser parte de las disputas por el orden vigente,
de activar potencialidades, como dice Hugo Zemelman (1992). Boaventu-
ra de Sousa (2009) propuso la idea de ecologia de saberes para valorizar
las multiples formas de produccion de conocimiento y combatir el episte-
micidio al tiempo de buscar las traducciones de los conocimientos. Estos
aspectos también estdn contemplados en el método como postura y la
construccion de una subjetividad epistémica.

Pero volvamos a Borges. En “El Aleph” Ia clave estd en la postura y en
el acceso a los dos o tres centimetros de didmetro que contienen todo el
universo. En “La escritura del Dios”, el problema de intraducibilidad de la
experiencia mistica existe pero es trabajada de un modo que nos interesa
destacar, podemos decir, a partir de un isomorfismo condensado entre
palabra y universo:

Consideré que aun en los lenguajes humanos no hay proposicion que no
implique el universo entero; decir el tigre es decir los tigres que lo engen-
draron, los ciervos y tortugas que devord, el pasto de que se alimentaron
los ciervos, la tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio luz a la tierra.
Consideré que en el lenguaje de un dios toda palabra enunciaria esa infini-
ta concatenacion de los hechos, y no de un modo implicito, sino explicito,
y no de un modo progresivo, sino inmediato. Con el tiempo, la nocién de
una sentencia divina pareciéme pueril o blasfematoria. Un dios, reflexio-
né, sélo debe decir una palabra, y en esa palabra la plenitud. Ninguna voz
articulada por €l puede ser inferior al universo o menos que la suma del
tiempo. Sombras o simulacros de esa voz que equivale a un lenguaje y a
cuanto puede comprender un lenguaje son las ambiciosas y pobres voces
humanas, todo, mundo, universo (1974: 598).

La operacion que nos interesa destacar es la condensacion de lo
multiple, la historicidad relacional contenida que no es arbitraria en un
nombre, que tampoco es arquetipico de la cosa, como dice en “El Gdlem”,
porque en la palabra tigre que refiere a ese tigre no estd contenida cual-
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quier cosa sino una multiplicidad, ese objeto (y su nombre), segtin a Marx,
es “sintesis de multiples determinaciones” que hicieron que ese tigre sea
ese tigre.” De igual modo lo enuncia en “El Zahir”:

Dijo Tennyson que si pudiéramos comprender una sola flor sabriamos
quiénes somos y qué es el mundo. Tal vez quiso decir que no hay hecho,
por humilde que sea, que no implique la historia universal y su infinita con-
catenacion de efectos y causas. Tal vez quiso decir que el mundo visible se
da entero en cada representacion, de igual manera que la voluntad, segin
Schopenhauer, se da entera en cada sujeto (1974: 595).

¢Como producir (o comunicar) aquello que Marx llamo lo concreto
pensado que contiene las determinaciones multiples de la realidad sin ser
el sujeto cognoscente infinito o eterno? Para abordar esta cuestion, por
la negativa, podemos invocar dos estrategias. La primera, la busqueda de
una descripcion isomorfica que procura capturar la elusiva totalidad me-
diante “la acumulacion cadtica de un catdlogo heterogéneo de elementos”
(Alonso 2005: 440). El acto de intuicion inmanente busca ponerse en un
lenguaje que es por definicion diacronico, allf la tragedia. Andlogamente,
en el breve (y célebre) texto en “Del rigor en la ciencia” donde Borges
refiere a un imperio en que los cartdgrafos buscaban tal perfeccion en su
arte que acabaron por hacer un mapa que coincidia puntualmente con ese
imperio. El resultado, naturalmente, fue un producto inservible ya que la
funcidn del mapa es la reduccion de la escala para los fines de guia.

La condensacion y la escala son claves a la hora de construir objetos
en el campo de las ciencias sociales. No se trata de “recortar” dejando pro-
cesos, dimensiones o determinaciones constitutivas sino de incluirlas de

2 Lafigura del tigre aparece también en “El Zahir”: “un faquir musulman habia disefiado
(en bdrbaros colores que el tiempo, antes de borrar, afinaba) una especie de tigre
infinito. Ese tigre estaba hecho de muchos tigres, de vertiginosa manera; lo atravesa-
ban tigres, estaba rayado de tigres, incluia mares e Himalayas y ejércitos que parecian
otros tigres”. La reiteracion de la figura tigre es referida por Borges en una entrevista
en la que afirma que se inspir6 en el parecido del pelaje de un jaguar con la escritura,
aunque aclara que es especificamente un jaguar lo que lo inspira para situar la his-
toria en México (una de las pocas, si no la Unica, historia situada allf); https://www.
youtube.com/watch?v=egf5maVNYGA.
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tal modo que éstas se contengan en el constructo capaz de ser abordado
en la tarea de investigar y ademds de ser 1til en su funcion epistémica. El
desafio, claro estd, es la definicion de ese objeto bajo la 1gica de la in-
clusion determinada que no implica sumar dimensiones sino en la medida
de su “necesidad” para dar cuenta del objeto en un juego de delimitacion
y articulacion (Zemelman 2009). EI problema, en otras palabras, es como
incluir las dindmicas tendencialmente infinitas y en movimiento, multiples
dimensiones y escalas, en un constructo analitico (v en el lenguaje). Algo
andlogo plantea Luhmann sobre el sentido: “El sentido es entonces —y
hacemos hincapié en lo paraddjico de la formulacion— un contexto de
remisiones infinito, esto es, indeterminable, que puede hacerse accesible
y reproducirse en forma determinada” (Luhmann 2007: 32). Esto es, cla-
ro, la reduccion de la complejidad o, quizds con mayor precision, la con-
densacion de la complejidad en un proceso de subsuncién.

En este esfuerzo por incluir dimensiones de la realidad en el objeto
es, por supuesto, fundamental la cuestion de la temporalidad, los multi-
ples tiempos y la historicidad, aspectos que por suerte obsesionaban a
Borges: “El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exi-
gente problema, acaso el mds vital de la metafisica” dice en “Historia de la
eternidad” (1974: 353). Mucho, como de cada tdpico borgeano, se ha es-
crito sobre el tiempo y Borges. No desconocemos que las ideas del eterno
retorno y la circularidad cronoldgica fueron fecundos estimulos literarios
cuya presencia rastred en la historia de la filosofia como lo expone en
“Nueva refutacion del tiempo™: “El tiempo es como un circulo que girara
infinitamente: el arco que desciende es el pasado, el que asciende es el
porvenir; arriba, hay un punto indivisible que toca la tangente y es el aho-
ra” (1974: 770); obviamente en “El tiempo circular”; y “La doctrina de los
ciclos” y el poema “La noche ciclica”. No obstante, vamos a dirigir la cara
de nuestro espejo a otra concepcion de la temporalidad contenida con
evidencia deslumbrante en “El Jardin de los senderos que se bifurcan™

El jardin de los senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o pa-

rdbola, cuyo tema es el espacio; esa causa recondita le prohibe la mencién
de su nombre. Omitir siempre una palabra, recurrir a metaforas ineptas
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y a perifrasis evidentes, es quiza el modo mds enfitico de indicarla. Es el
modo tortuoso que prefirid, en cada uno de los meandros de su infatiga-
ble novela, el oblicuo Ts'uiPén. He confrontado centenares de manuscritos,
he corregido los errores que la negligencia de los copistas ha introducido, he
conjeturado el plan de ese caos, he restablecido, he creido restablecer, el
orden primordial, he traducido la obra entera: me consta que no emplea
una sola vez la palabra tiempo. La explicacion es obvia: El jardin de los
senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no falsa, del uni-
verso tal como lo concebia Ts’uiPén. A diferencia de Newton y de Schopen-
hauer, su antepasado no crefa en un tiempo uniforme, absoluto. Crefa en
infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos
divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se apro-
ximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas
las posibilidades. No existimos en la mayoria de esos tiempos; en algunos
existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos (1974: 479).

Para nosotros, la temporalidad social y su relacion con el proceso
de investigacion es de sumo interés porque permite apartarnos de la
compulsion de las ciencias sociales por considerar una sola dimension
del tiempo bajo la idea de que éste es una sucesion lineal de eventos. La
temporalidad de los procesos sociales puede considerarse multiple, tanto
en su dimension diacronica como en la sincronica, en las que juegan las
figuras cldsicas cronos, kairds y aion. La temporalidad de pasado, presen-
te y futuro, a la que Borges en el poema a HerAclito refiere —“¢Qué trama
es ¢sta del serd, del es y del fue?” (1974: 979)— se traduce en abordar
los procesos constituyentes de dindmicas que cristalizan en una particu-
lar estructuracion del orden y su régimen (econdmico, politico, cultural,
etc.), y que lo determinan (son condicion de posibilidad de la accion en el
imposible presente). La dimension plural del pasado se restituye en las figu-
ras de las memorias constitutivas, capaces de reconfigurarse como parte
de lo que Ricoeur llamo identidad narrativa, una dimension del sujeto. El
presente, por su parte, siempre huidizo, es el espacio de la accion que se
vuelve performativa para el sujeto y constitutiva al actualizar potenciali-
dades contenidas. Lo dice Borges en “El jardin de los senderos que se
bifurcan”: “el provenir ya existe”, porque estd contenido como posibilidad
no (solo) logica sino real, como potencia, pero iquién puede determinar
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lo efectivamente posible cuando las condiciones de su posibilidad estdn
en perpetuo movimiento? La accion politica es la que actualiza algunos de
esos innumerables futuros posibles, de este modo transforma la utopia en
historia (Zemelman 1989), actualiza aquello que es un “todavia-no” (Bloch
1980). Por un lado hace posible lo que parece imposible (activa lo politi-
o) por otro trabaja con la historicidad sedimentada. El desafio de la praxis
es, entonces, evidente y la historia se transforma en un criterio de verdad.

No debemos olvidar, ademds, que tenemos la temporalidad sincré-
nica, todos los tiempos al mismo tiempo, como en el Aleph. Los tiempos
macroestructurales como los de la colonialidad, el capitalismo, el neolibe-
ralismo, los tiempos estatales, comunitarios, familiares, intimos. Multiples
tiempos que configuran los procesos que nos proponemos estudiar y que
confluyen en espacios (también multiescalares). Al fin y al cabo, “El jardin
de los senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o pardbola,
cuyo tema es el espacio” (1974: 479) y la clave, presente por la ausencia
de su nombre, es el tiempo.

EPILOGO

Hemos jugado con los espejos, desoyendo aquello de que son abomina-
bles (Historia universal de la infamia) y que tienen algo de monstruoso
(“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius™) o tal vez por eso mismo. Para nosotros los
textos borgeanos son un reservorio de metdforas para pensar problemas
ontologicos. Alli, como dice Ricardo Piglia (1997), hemos reparado en los
usos de Borges en un doble sentido. Por un lado explorando los usos que
hace de ciertas metaforas constitutivas de su universo literario y, por otro,
hemos usado a Borges para abordar los problemas de la epistemologia de
las ciencias sociales inscritos en un terreno contemporaneo.

En nuestro recorrido hemos reflejado en los textos borgeanos la tesis
ontoldgica posfundacional. El infinito, capaz de jaquear la plenitud por su
persistencia y la ausencia de un orden (y un arkhé) son ideas filosoficas
que Borges pone al servicio de sus textos. La pregunta por ordenadores
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superiores, por las codificaciones establecidas y los decodificadores obsti-
nados, a veces condenados al fracaso o, peor aun, capaces de acceder a
secretos que no pueden ponerse en lenguaje. Las ciencias sociales son
un intento de acceder a estos misterios. Ello implica asumir los desafios
de pensar la indeterminacion, el infinito y el tiempo. La construccion del
objeto como intervencion del sujeto que investiga supone lidiar con la
complejidad, con el movimiento, con la multidimensionalidad de una
realidad que se pretende incluir en el objeto como estrategia de investi-
gacion, como construir un pequeno Aleph particular. Una reconstruccion
sintética de los procesos constitutivos de la realidad social. Incluir la reali-
dad multiple en el objeto, como exigencia epistémica, convoca también la
funcién problematizadora (como descomposicion de entradas posibles) y
la articulacion de los determinantes histéricos. Teorfa y metodologfa son,
aqui, parte del proceso al servicio de las preguntas de investigacion. Pero
ese, ese es otro laberinto, de cuyo trdnsito hoy nos abstendremos.
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