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Dispositivos pedagdgicos y relatos de futuro en contextos de

extrema pobreza urbana

Silvia Grinberg®

Mercedes Machado?

Introduccion

Desde fines del siglo XX los diagndésticos de nihilismo y sinsentido de la escolaridad
gravitan tanto sobre los sujetos como sobre la institucion. Si bien, la falta de
participacion e interés en la escuela, por parte de los estudiantes se ha visto ser
cuestionada, en las tomas y protestas callejeras que desde 2009 se vienen realizando en
distintas ciudades de América Latina, principalmente Santiago y Buenos Aires®, de
cualquier modo, sobre los estudiantes secundarios, sigue pesando una suerte hipotesis
ligadas con el desgano y el desinterés, entre tanto otros adjetivos; imputaciones que se
hacen mas frecuentes cuando los jovenes viven en contextos de extrema pobreza
urbana. De hecho, los estudios de juventud, suelen hacer referencia a como los jovenes
son caracterizados por los medios masivos de comunicacion, principalmente aunque no
s6lo, como sujetos descomprometidos, apaticos, indiferentes o conflictivos y violentos
(Entre otros ver, Brito, 2008; Chavez, 2005; Reguillo Cruz, 2000 y Saintout, 2009).
Respecto de los jovenes provenientes de los sectores mas pobres a esos diagndsticos, se
suma un proceso de criminalizacion que presenta un arsenal de historias marcadas por la
delincuencia, los crimenes, la peligrosidad, la muerte, el uso de armas y/o el
consumo/venta de drogas. Estas imagenes, forman parte de las dinamicas de
culpabilizacién que condena a los sujetos como Unicos responsables de su situacion,
enmascarando la estigmatizacion asi como los procesos sociales ligados con la

produccion y profundizacion de la desigualdad.
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Ahora bien, en este escenario de reclamos, nos preguntamos junto Agamben (2001), en
qué medida les exigimos a los jévenes aquello que nosotros mismos, los adultos, no
podemos sentir o vivir. Los discursos de la caida de valores y la decadencia que,
generalmente, son atribuidos a los jovenes, constituyen una expresion del miedo que
produce este nuevo tiempo (Saintout, 2009). Hoy “el futuro es pluridimensional y los
modelos explicativos de las generaciones anteriores ya no alcanzan como guia” (ibid.
42).

Desde el punto de vista de un debate pedagdgico, como el que se procura aqui, la
interrogacion entendemos, requiere considerar en qué medida una sociedad, que
presenta serias dificultades de transmitirle algo a alguien, le recrimina a los jovenes
aquello que no es capaz de hacer y, mas especificamente, por el lugar de los adultos en
tanto que responsables tanto del porvenir de los recién llegados, como de la posibilidad
de habilitar espacios para pensar en torno al futuro, las esperanzas y temores (Augé,
2012).

Asi, en este campo de cuestiones nos importa, aqui, desde una mirada pedagdgica
describir los dispositivos a la luz de los relatos de futuro de los estudiantes. Ello con una
doble preocupacion. Por un lado, la discusion de ese caracter de pesimismo de los
jévenes que, los propios acontecimientos cuestionan. Y seguidamente, porque
entendemos que es con y a través de esos relatos de futuro que, a diario, se hace escuela
y educacion. La tarea de educar supone una accion gue se realiza en el presente, desde
un pasado, pero en miras del futuro. Sin la articulacion operada por el recuerdo ya no
hay relato que se pueda transmitir. “Sin testamento o, para sortear la metafora, sin
tradicion —que selecciona y denomina, que transmite y preserva, que indica donde estan
los tesoros y cudl es su valor-, parece que no existe una continuidad voluntaria en el
tiempo y, por tanto, hablando en términos humanos, ni pasado ni futuro: solo el cambio
eterno del mundo...” (Arendt, 1996: 11).

A diario jovenes y docentes se encuentran en las aulas con alguna idea de futuro que
orienta, oficia como telos, como episteme (Foucault, 1999). Sin esa imagen y/o
esperanza de futuro sencillamente las escuelas no podrian abrir sus puertas porque su
tarea descansa en la posibilidad misma del mafiana. Desde aquellas imagenes de la
educacion ligadas con la paideia, hasta Comenio, Kant, Condorcet, o, Sarmiento, asi
como otros autores latinoamericanos del siglo XX, como Freire, la educacion comporta
siempre algun tipo de relato de futuro. Nos preguntamos, entonces, por esos relatos en
la actualidad de la vida escolar atendiendo a las, preocupaciones, deseos y miedos que

manifiestan los estudiantes cuando piensan acerca de sus vidas. A través del trabajo de



investigacion® que estamos realizando en una escuela secundaria emplazada en
contextos de extrema pobreza urbana en el Conurbano Bonaerense, nos centraremos,
aqui, en aquello que emerge de las palabras e imagenes producidas por los estudiantes a
los efectos de describir qué dicen sobre el futuro, su futuro, como se muestran en
relacién con este, qué les gustaria para sus vidas, que cambiarian de ellas, con qué
suefian, cuéles son sus miedos. Especificamente importa describir el lugar que le
asignan a la escuela y al barrio en sus proyectos y/o planes. A modo de hipétesis,
proponemos que a pesar del nihilismo y el desencanto que pesa sobre estos estudiantes y
las escuelas, sus producciones hablan, nos hablan de valores, suefios y deseos donde ella
tiene un protagonismo central. El trabajo de campo se realizd, desde un enfoque
etnogréafico, a través de observaciones y registros de clases y entrevistas,
principalmente, a estudiantes. Asimismo, se recupera material audiovisual producido
por esos estudiantes en el marco de un taller de video documental que venimos
desarrollando desde hace 4 afios. El registro audiovisual provee un material que pueden
volver a verse en forma continua (Taylor y Bogdan, 1987), capta realidades y
situaciones sociales de las instituciones y de los sujetos que conviven en ellas, pero
también deseos, emociones, gestos, motivaciones, interacciones, movimientos de los
individuos.

Recuperando a Nietzsche entendemos la nocidn de suefio como la capacidad de sofiar
sabiendo que se suefia, como aquellos suefios sofiados despiertos que no permiten
conformarse con lo malo existente, que no aceptan renuncia, suefios que proceden todos
de la falta de algo, suefios de una vida mejor, de mejora del mundo. Desear que las
cosas mejoren, como sefiala Bloch (2004), es algo que nunca cesa en el hombre ya que
del deseo uno nunca se libera o lo hace solo engafiosamente. EI amor, formar una

familia, tener una casa grande y linda, viajar por el mundo, conocer otras cosas y a otras

* Los resultados de investigacion presentados son producto de dos proyectos de investigacién del CEPEC-
EHU-UNSAM: 1) PIP 11220090100079 2010 a 2012: “La escuela en la periferia metropolitana:
escolarizacion, pobreza y degradacion ambiental en José Leon Suarez (Area Metropolitana de Buenos
Aires)”. Agencia Nacional de Promocion Cientifica y tecnoldgica. Directora: Silvia Grinberg. 2) SJ10/15
UNSAM 2011-2012: “Dispositivos pedagogicos en las sociedades de control: practicas de resistencia de
estudiantes y regulacion de las conductas en escuelas secundarias de diferentes barrios del Partido de San
Martin”. Director: Eduardo Langer.

5 Cabe sefialar que el taller audiovisual —que venimos realizando desde el 2008 en una escuela secundaria
emplazada en contexto de extrema pobreza urbana- forma parte de nuestro proyecto de investigacion
(CEPEC-EHU-UNSAM). En el taller, nos proponemos construir, dentro del espacio y horario escolar,
una instancia donde la vida cotidiana de los estudiantes se vuelva objeto de pensamiento y reflexion, un
espacio de produccion, donde nuevos discursos pugnan por salir, un espacio donde su voz irrumpa, tanto
desde la palabra, como desde la imagen. De este modo, buscamos generar un espacio para pensar la
escuela como un lugar donde las ansias, los deseos y los pensamientos de los estudiantes sean oidos y
considerados.



personas, el desear de futuro, paz, compromiso, éxito, cuidado de la tierra, son algunos

de los anhelos, deseos y suefios que los jévenes nos relatan diariamente en la escuela.

Dispositivos pedagogicos y futuro

El fin del siglo pasado y la iniciacion del nuevo milenio estuvieron marcados por la
sucesion de crisis y transformaciones de escala mundial. Dichos cambios se produjeron
en diversos ambitos, tales como el econémico, el politico, el social y subjetivo. Entre
ellos la crisis del fordismo y el advenimiento de la acumulacion flexible (Harvey, 1998),
puso entre otras tantas cosas, en entredicho la posibilidad misma del empleo estable.
Hoy vivimos en esa inestabilidad e incertidumbre que genera la duda respecto de si
tendremos mafana empleo. Vivimos en sociedades signadas por la creciente
segmentacion y fragmentacion del territorio urbano donde la escuela cada vez mas deja
de ser lugar de encuentro de diferencias para quedar envuelta en las l6gicas de la
segmentacion territorial autogestionando sus condiciones de vida (Grinberg, 2011;
Grinberg, Perez y Venturini, 2012). En los espacios signados por la extrema pobreza
urbana el empleo, el trabajo estable, formal, nunca formé parte del horizonte de vida
pasado aungue si de aquel que se espera tener

Pero, ¢por qué indagar, en estos contextos de pobreza, respecto del futuro y la escuela?
En principio, podemos sefialar que en las Gltimas décadas mucho se ha escrito en torno
de la escuela secundaria y su imposibilidad de generar espacios donde los jovenes
puedan pensar/proyectar/sofiar en torno al futuro, en general, y, al suyo en particular. En
este marco, la educacion se ha visto interpelada de muy diversos modos. Son
recurrentes las caracterizaciones de la escuela media argentina como un lugar
vacio/vaciado de sentido, marcado por la crisis y el desencanto de sus estudiantes (entre
otros, ver Jacinto, 2006; Kessler, 2002). Entre otros aspectos, la escuela supone una
promesa de futuro que, a veces, pareciera ya no ser posible en el presente. Sin embargo,
aqui, proponemos que la escuela ocupa un lugar central en la vida de los jovenes y, aun
mas, en el caso de aquellos que viven en contextos de extrema pobreza urbana y para
quienes a veces como lugar de escape o refugio, pero siempre como promesa de futuro.
Tal como lo sefialamos, las reflexiones presentadas aqui son resultado de un trabajo de
investigacion que centrado en la vida escolar, procura avanzar en su descripcién a la luz
del concepto de dispositivo pedagdgico. Esta nocion implica un entramado multilineal,
una madeja (Deleuze, 1989), que contiene “la organizaciéon y uso del espacio, la

disposicion del mobiliario, la racionalidad en el uso del tiempo para alumnos y



docentes, la organizacion del horario escolar, la distribucion de los cuerpos en el
espacio, la organizacion y secuenciacion de las tareas escolares, la vestimenta apropiada
para la escuela, el uso de la palabra y las formas de comunicacién, los textos escolares,
los contenidos curriculares, el reglamento escolar y las medidas de sancion, el control
de asistencia, el sistema de calificaciones, las rutinas y rituales escolares. Esto es, una
bateria de detalles que conforman técnicas y procedimientos vinculados con la
produccion de subjetividad” (Grinberg, 2008: 97).

Siguiendo a Foucault (1983), se trata de préacticas discursivas y no discursivas que
presumen el ejercicio del poder, que se cristalizan en instituciones y que pueden ser
resistidas, transformadas. Asimismo, remite a una formacion historica, “Conjunto
heterogéneo, que implica discursos, instituciones, disposiciones arquitectonicas,
decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos (...)
tanto lo dicho cuanto lo no dicho (...) Es la red que puede establecerse entre esos
elementos” (Foucault, 1983: 184). Un dispositivo no delimita sistemas homogéneos sino
que trazan procesos siempre desequilibrados (Deleuze, 1989). Cada una de sus lineas esta
quebrada, se bifurca y ramifica, no se conforman con componer un dispositivo sino que lo
atraviesan y lo arrastran. Al decir de Deleuze, se entrelazan lineas de sedimentacion, pero
también lineas de "fisura" y "fractura”, que se entretejen surgiendo unas de otras. Un
dispositivo supone “cualquier cosa que tenga de algin modo la capacidad de capturar,
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas,
las opiniones y los discursos de los seres vivientes” (Agamben, 2006: 4).

Desenredar las lineas de un dispositivo es trazar un mapa, cartografiar, explorar tierras desco-
nocidas. De manera, que estudio de todo dispositivo supone “mezclas que hay que
desenredar: producciones de subjetividad que escapan a los poderes y saberes de un
dispositivo para reinstalarse en los de otro, bajo formas que atn no han emergido”
(Deleuze, 1989: 2). La descripcion de los dispositivos pedagdgicos supone analizar las
redes de relaciones que se entremezclan en la escuela. De esta forma, caracterizarlos
implica, necesariamente, analizar las lineas de visibilidad, de enunciacién, de
subjetividad “que se entrecruzan y se entremezclan, surgiendo unas de otras o
suscitdndose a partir de otras, a través de variaciones o incluso de mutacion de
disposicion” (Deleuze, 1989: 2). Aqui, nos interesamos en la vida diaria de los
dispositivos pedagdgicos emplazados en contextos de extrema pobreza urbana y
reflexionamos sobre aquello que los jovenes dicen de su escolaridad y su futuro,
principalmente, las lineas de enunciabilidad y su actualizacion que como sefiala

Deleuze, corresponden a los sujetos.



Concebimos a la educacion como institucion social producida y productora de
relaciones sociales, como practica social que desde el presente opera entre los relatos
del pasado y las promesas de futuro®. Esto es, pensar la educacion en tanto relacion que
en el presente supone el encuentro de dos fuerzas: pasado y futuro. Al decir de Arendt
(1996) el encuentro entre quienes ya estdn en el mundo y quienes llegan a €l. La
formacion supone esa transmision, “pero necesariamente ocurre en la paradoja que se
abre en el encuentro entre pasado y futuro. Sin ese encuentro, sin la posibilidad misma
de la transmision no solo queda en entredicho el pasado y la memoria, sino también se
hipoteca el futuro” (Grinberg, 2008: 315). La pedagogia como relato y cuestion politica,
entonces, atraviesa y es atravesada por diversas esperanzas, promesas que los adultos se
hacen y les hacemos a los jovenes, a los que estan por venir. Como sefiala Benjamin
(2007), el futuro irrumpe en la escuela al ser la institucion encargada de custodiar y
presentar a la humanidad sus adquisiciones, y por tanto, donde diariamente se inventa y
reinventa la promesa de la educacion.

El hombre, siempre vive en el intervalo entre pasado y futuro y su punto de mira no es
el presente, tal como cominmente lo pensamos, sino mas bien, sefiala Arendt (1996),
esa brecha en el tiempo. Desde esas fuerzas, pasado y futuro, se abre un espacio de
creacion y produccion de lo nuevo, donde los jovenes pueden reinventar el mundo, su
mundo. Al decir de Bernstein, conocer las reglas de un orden supone también
conocerlas las reglas de su desorden.

En este marco de debates, entendemos clave centrar la pregunta por el futuro en en el
campo de la pedagogia, més alla de los relatos totalizadores o las promesas de razon y
razon propias de la modernidad. De manera tal que el cuestionamiento de ese relato, no

deberia confundirse con la posibilidad, en si, de pensar e imaginar futuros.

Relatos de futuro: entre la escuela y el barrio

A pesar de las crisis que pesan sobre los jovenes y las escuelas, un hecho se hace
evidente afio a afio, las escuelas estan colmadas de estudiantes que la defienden como
un espacio importante de sus vidas, de su presente y, fundamentalmente, para su futuro.

La escuela sigue ocupa un lugar para los jovenes. La piensan como un espacio que les

® «“Lo primero que se ha de advertir es que no s6lo el futuro “la ola del futuro” sino también el pasado se
ve como una fuerza, y no, como en casi todas nuestras metaforas, como una carga que el hombre debe
sobrellevar y liberarse en su marcha hacia el futuro; en las palabras de Faulkner, “el pasado jamas muere,
ni siquiera es pasado. Ademas, este pasado, que remite siempre al origen, no lleva hacia atras, sino que
impulsa hacia delante, y en contra de lo que se podria esperar, es el futuro el que nos lleva hacia el
pasado” (Arendt, 1996: 20).



posibilitara acceso a un trabajo, a una vida mejor, a ser alguien. A la escuela van para
encontrarse con sus amigos, para aprender, para acceder a un trabajo, etc. Del mismo
modo, las familias siguen viendo en la escuela el mejor espacio para que sus hijos estén.
Paralelamente, asistimos a algo asi como una nostalgia de un pasado donde los
estudiantes, otrora blancas palomitas, ya no son como antes, ya no son lo que éramos.
Relatos, marcados por la afioranza de una juventud perdida que retomando a Huyssen
(2001), supone, uno de los lamentos propios de la modernidad que se refiere a la
pérdida de un pasado mejor, un recuerdo idealizado de haber vivido en algun lugar
seguro, de haber contado con vinculos estables en una cultura en que el tiempo fluia de
manera regular. “Tal vez aquellos dias siempre fueron mas un suefio que una realidad,
una fantasmagoria surgida a partir de la perdida y generada por la misma modernidad
mas que por su prehistoria” (Huyssen, 2001: 33). Hay muchos motivos para creer que
este tesoro jamas fue una realidad sino una ilusion optica (Arendt,1996).

En la escuela nos encontramos con estos relatos de maneras diversas y contradictorias.
Por un lado es frecuente que los docentes mencionen la imposibilidad de trabajar con
estos estudiantes. Sin embargo, al mismo tiempo que plantean esto, son los mismos
docentes quienes se muestran preocupados, desesperados y, hasta por momentos
enojados, tratando de ayudar a sus alumnos para que no repitan el afio, explicando en
los recreos aquello que no qued6 claro en clase. Los estudiantes pasan de ser
considerados, sujetos a quienes no les importa nada, a convertirse en “pobrecitos”
porque estan solos, abandonados a su suerte, ya que sus padres no les prestan atencion,
estan presos, muertos o enfermos, etc.

Nos encontramos, asi, en la institucién escolar, creada para la formacién de los jovenes,
como espacio privilegiado para su paso hacia la vida adulta, marcada por las imagenes
del porvenir, el futuro y la esperanza, preguntandonos quiénes son estos jovenes y

quienes somos nosotros, los adultos. En esta direccidn, los estudiantes sefialan

“Nos discriminan, nos dicen negritos villeros. No conocen como somos
nosotros. No quieren saber nada con la villa. Nosotros no somos como ellos
dicen. La gente piensa que todos los de la villa son drogadictos, chorros. Nos
critican, nos menosprecian por ser de la villa. (Qué diferencias hay con los
chicos de otros barrios? la plata, somos pobres. Nosotros nos juntamos,
jugamos a la pelota, hacemos cosas como los chicos normales. ¢Qué les dirias?

Que vayan a vivir ahi y se fijen lo que es” (Juan, 17 afos).



“Ellos dicen negritos villeros porque a cada rato sale en las noticias ue los
villeros salen a robar y eso, y piensan que la mayoria de la villa son iguales. No
son asi, la mayoria se las rebusca como puede. En la tele lo Gnico que muestran,
siempre que estda san Martin en la tele es porque algo malo paso, a alguien
mataron. Adentro de la villa también hay gente trabajadora. No muestran eso.

Siempre muestran lo malo. ”(Sofia, 16 afos).

Los jovenes se saben mirados como ese otro al que llaman ellos. Ellos ya no son
quienes viven en las villas; el otro es otro. Nos discriminan pero somos normales,
jugamos a la pelota. Cuando no son exhibidos de esa forma, los jovenes son mostrados
como aquellos que a pesar de todo pudieron alcanzar individualmente sus
objetivos/proyectos/suefios a partir de su esfuerzo, su voluntad, su constancia y empefio.
Los barrios pobres, al igual que los jovenes que viven en contextos de extrema pobreza
urbana, también son expuestos de esas dos maneras; por un lado son caracterizados por
su peligrosidad, los crimenes, la delincuencia y/o las drogas y, por otro, como
contrapartida, muchas veces se exponen historias donde alguien consigue,
individualmente, por fuerza de su voluntad salir de estas situaciones. Por lo tanto,
pareceria que existen solo dos caminos para: ser delincuentes y estar “condenados"” a
vivir en el barrio o ser un ejemplo para la sociedad y progresar, lo que implica dejar el
barrio. En los dos casos, el barrio, queda como lugar infecto al que hay que evitar entrar
y del que hay que lograr salir. Los barrios en los que se atrinchera la miseria se han
ganado el nombre como depositos de todos los males urbanos de la época, lugares que
hay que evitar....entonces un penetrante estigma recae sobre los “villeros” (Wacquant,
2001).

Sin embargo, como también sefialan los estudiantes quienes viven en esas villas, ellos
no quieren irse del barrio y tiene razones importantes para hacerlo. Al respecto, ofrecen
otra mirada que tiene muchas formas y matices pero en todas ellas se expresa el
reconocimiento del barrio como lugar propio, lugar de vida, de suefios, de amistad. Del
barrio le gusta todo, es el lugar donde nacieron, viven, junto con sus amigos, su familia,
sus amores; es su lugar, donde se sienten seguros, donde quiere tener a sus hijos y

formar una familia.

“Yo naci y voy a morir en Carcova” No me gustaria salir de Carcova, me
gustaria quedarme a vivir ahi. Que asfalten todas las calles del fondo, me

gustaria que vendan los terrenos, que la gente pueda comprar, que tengan todos



los requisitos que hay que tener para que sea legal. Los papeles de las casas.
Que limpien el zanjon.” (Sofia, 16 afos)

“/Qué te gusta de Carcova? Todo. ;Qué te gustaria cambiar? La
contaminacion, lo que hay, la mugre. (Melina, 16 anos). “;Qué te gustaria
cambiar de la villa? la pobreza. ¢ Te gustaria salir? No. ;Cémo te imaginas el

barrio en 10 arios? Un poco mejor”. (Victor, 16 afios).

No quieren salir del barrio, quieren vivir ahi y, como cada uno de nosotros vivir mejor.
Quieren vivir alli, y tener todo en su barrio, pero también viajar y conocer otros lugares.
Ello no implica que no vean o no refieran a los problemas que tiene el barrio pero, en
ningun caso se trata de dejar el barrio sino, de mejorarlo, de transformarlo. Cuando uno
les pregunta que les gustaria cambiar del barrio, su barrio, contestan sin pensarlo, la
pobreza, la contaminacién, la mugre, hacerlo méas lindo, pintarlo, etc. Retomando a
Deleuze y Guattari (1995), lo que nos encontramos aqui es con sus deseos, con un deseo
que a la vez afirma y sefiala horizontes de accion y, que también, se producen y se

desplazan en esas determinadas condiciones de vida. Asi, sefialan

“;Qué te gusta de Carcova? Todo. Yo que se no me siento tan... Me siento mas
segura, salimos a todos lados. Me gusta todo.
¢, Cémo te gustaria que fuera? ¢ Vivirias ahi?
Seguiria en Carcova, yo estoy re bien ahi. Tendria hijos ahi y todo ahi.
¢, Como te imaginas tu futuro?
Mas o menos. Voy a terminar la escuela, no sé. Ser feliz nada més. Tendria un
hijo. Me gustaria tener un trabajo. Me gustaria ser maestra jardinera. Vivir en

Carcova, pero tener todo.” (Julia, 16 aios)

Esta claro pensar el futuro no es algo sencillo, mucho menos cuando se nacid en esos
barrios caracterizados por la extrema pobreza. Julia asocia su futuro con esas cuestiones
que, en nuestras sociedades, pueden volverse un tanto evidentes, la familia, los hijos
tener trabajo. Sin embargo cuando se es tercera generacion de desocupados y en el caso
de Julia cartoneros, esa apuesta no es tan obvia y encuentra en la educacion esa
posibilidad de futuro, que en el barrio, desde el barrio, le permita tener ese todo. No
resulta sorprendente que en medio de la dureza de esas condiciones se abran puertas
para pensar el futuro, ya que el hombre en sentido primario siempre vive hacia él

(Bloch, 2004). La precariedad, segun Bourdieu (1999), afecta profundamente a quien la



sufre y convierte el futuro en algo incierto, pero a diferencia de este autor, estos jovenes
muestran que esas condiciones no impiden a los estudiantes tener esperanza en el futuro.
La sociedad estd experimentando, tal como lo sefiala Reguillo (2000), un nuevo
momento cultural, en el que pasado y presente se reconfiguran a partir de un futuro
incierto y son los jovenes, precisamente, “los actores mejor dotados para asumir la
irreversibilidad de los cambios operados™’(50). Sin embargo, si bien para estos jovenes,
en su horizonte de vida el empleo nunca fue vivido como algo posible y estable, ello no
debe confundirse con la carencia de proyectos de vida, sino entender que el empleo es

algo dificil de asir. Asi, Julia continGa:

“Yo digo si, que me gusta, que esto que el otro pero capaz que el dia de mariana
anda a saber que se va a hacer de mi el dia de mafiana, ¢digamos no? Capaz
que no tengo para pagar el estudio... yo no me tengo tanta confianza. Por eso
no tengo tanto interés en eso, por eso escucho no mas porgue yo he visto alguna
gente, chicos que dicen, que dijeron que van a estudiar yo que se maestra, que
esto que el otro y cuando son mas grandes viven en la calle o no sé. No tienen
para pagar el estudio por eso yo no tengo tanto interés.

-En realidad te gustaria pero tenés miedo de que se te pinche el globo.

-Exactamente.” (Julia, 16 afos).

Julia, como sus comparieros relata en su propia imagen de futuro, las pocas y pobres
garantias que le presenta la sociedad, visualizando un camino inestable hacia su adultez,
marcado por la amenaza del desempleo y la pobreza que no le impide desear pero que
sabe de la complejidad en la que vive su vida. Asi, alli donde se espera una idea de
presente miserable y perpetuo, equivalente a una condena a muerte (Augé, 2012), los
estudiantes construyen otras formas de pensar el presente, su presente, el futuro y sus
relaciones.

En esta direccidn, creemos gue en la actualidad pensar al futuro (y mas desde la 6ptica
de los jévenes) ya no implica la fe en el progreso caracteristica de la modernidad. Hoy
ineludiblemente involucra una cuota de desencanto, que corrige a la utopia, reforzando
su elemento principal, la esperanza: “La esperanza no nace de una vision del mundo
tranquilizadora y optimista, sino de la laceracion de la existencia vivida y padecida sin
velos, que crea una irreprimible necesidad de rescate.” (Magris, 2001: 5). En momentos
como el que estamos viviendo, no son sélo los jovenes los que estan desorientados,

temerosos, perplejos por lo que vendra: “todos los hombres son igualmente migrantes



que llegan a una nueva era, algunos como refugiados y otros como proscriptos” (Mead,
en Saintout, 2009). Los estudiantes dan cuenta de esto, de la dificultad, la incertidumbre
y el temor que genera pensar en los tiempos que vendran. Tal como lo menciona
Huyssen (2001) “cuanto mas rapido nos vemos empujados hacia un futuro que no nos
inspira confianza, tanto mas fuerte es el deseo de desacelerar”. La esperanza se teje, en
el presente, con la plena conciencia de la posicion que se ocupa. No es la dificultad de
sofiar o la falta de suefio sino el miedo de que una vez mas el globo se pinche. En este
escenario la escuela sigue siendo un lugar en el que proyectar futuro; promesas de
futuro que no implican la negacion de las condiciones de vida. Alli, donde se suele ver
falta de interés y preocupacion por parte de los estudiantes y sus familias, los jovenes
responden con soltura a la funcion de la escuela. En relacion con esto, los estudiantes

dicen sin dudar:

“¢Para qué venis al colegio? Para estudiar, para tener un futuro bueno. Para el
dia de mafiana ser alguien, tener un trabajo estable. Tener un futuro mejor.
Darles a mis hijos lo que ellos necesiten y lo que quieran para que estén bien.
Para muchas cosas, aprendes muchas cosas” (Marcos, 17 anios)

“Me gusta venir a la escuela porque estoy con mis comparieras. Vengo a la
escuela para ver a mis amigas. No me gusta estudiar. Pero lo tengo que hacer

para el dia de mafiana ser alguien y tener un futuro”. (Maria, 17 aiios) .

Como realizacion de aquella decimononica imagen de la educacion, la escuela esta
asociada a esa posibilidad de ser alguien y tener un futuro, de aprender, de ser alguien
que se realiza entre la educacion y el trabajo. La posibilidad de tener qué darle a los
hijos, ese futuro mejor que no implica salir del barrio sino vivir bien, mejor en el propio

barrio.
Algunas reflexiones finales

Intentar dar cuenta de cdmo se piensa al futuro en estos contextos urbanos, no resulta
tarea sencilla, implica una cuota de tensién, de inestabilidad y de aparente contradiccién
entre los relatos y sus partes. Cada relato, presenta diversas facetas o aristas, es el

resultado de un entramado en el que se entreteje desordenadamente, entre algunos de los

" En ninguno de los relatos que se utilizan en este articulo se ponen los nombres verdaderos de los
estudiantes que participaron para preservar su anonimato en esta instancia, mas alla de que sean
observaciones o imagenes filmadas las que se retoman.



maultiples hilos de la trama, un presente agobiante, un futuro deseado, un presente
cargado de suefios, un futuro temido. Pensar al futuro, suscita multiples miedos, pero
también dado que el hombre no puede vivir sin imégenes del porvenir, produce
recurrentes expectativas, esperanzas y utopias (Augé, 2012). La educacion, para estos
jovenes, es ese lugar al que recurrir. El relato de Yesica da cuenta de esa tension, de la
dificultad de vivir en estos contextos y el riesgo, la incertidumbre y el temor que implica
pensar en los suefios y los deseos que despierta el presente, pero, especialmente, su
futuro.

Cabe aqui recuperar el concepto de utopia (Bloch, 2004) donde la posibilidad de desear
que transcurre entre que tanto el barrio como la escuela mejoren, que los bancos como
las calles estén bien, pintados, limpios. Estas no dejan de constituir relatos politicos asi
como modos de pensarse en esos relatos. No hay una creencia ligada con una
imposibilidad de estudiar, hay miedo concreto a no poder pagar los estudios, a quedar
viviendo en la calle. Es por este motivo que entendemos que los relatos de futuro
referidos, en el presente articulo dan cuenta del componente utopico de las reflexiones
de los jovenes entrevistados; la utopia implica no rendirse a las cosas tal como son y
luchar por las cosas tal como debieran ser més alla de la conciencia plena que tienen los
estudiantes de las dificultades con las que esos suefios tendran que enfrentarse. Es esa
basqueda la que se expresa en cosas tan simples como que pavimenten las calles del
barrio...

Algo similar ocurre con la vida escolar. Las instituciones escolares emplazadas en esos
territorios no quedan ajenas a todas estas problematicas; por el contrario, se enredan en
ellas (Paredes, 2009; Grinberg, 2009). A las dificultades mencionadas hasta aqui, se
suman el propio derrotero de la institucion escolar, las condiciones de trabajo docente -
sobrecarga de trabajo en distintas instituciones-, los minimos recursos con los que se
cuentan, el descreimiento y la soledad de la tarea docentes. Dificultades que generan
situaciones de angustia en las que no suelen quedar espacios para la expresion y el
dialogo de los sujetos presentes en ella. Las escuelas estan solas gerenciando sus propias
dificultades (Grinberg, 2011).

Asi, ¢son los jovenes los que nada tienen para decir o los adultos que estamos aterrados
y no sabemos como escuchar? Los jovenes se presentan utilizando palabras, frases e
imagenes de revistas, escribiendo, en su escuela, filmando, sacando fotos de su barrio,
conversando en los recreos o en los pasillos tomando un mate cocido. Dicen y mucho
sobre lo que les gusta y lo que no, se presentan, dicen yo soy... Su nombre siempre esta

presente, su barrio no puede faltar junto a la musica que les gusta, su club de futbol, las



comidas preferidas... A pesar de esto, muchas veces los adultos continuamos con
nuestros reproches y reclamos relacionados con la apatia, desidia, la baja autoestima, la
falta de interés, proyectos, compromiso, valores, participacion de los jovenes y, otras
tantas veces, creemos que nuestra tarea es rescatar a esos jovenes y sacarlos de sus
barrios. Ante esto, tal como lo propone Agamben (2001), entendemos que al formar
parte de una sociedad que ha quedado perpleja/exanime/abatida con pocas posibilidades
de transmitir algo a alguien, los docentes reprochamos a nuestros estudiantes aquello
que nosotros mismos no podemos hacer. Ahora, al momento de mirar a esos jovenes
como si no fueran capaces de interesarse por aprender, sofiar o participar, ¢no nos
estaremos reclamando a nosotros mismos nuestra incapacidad como adultos para
habilitarnos/les la experiencia y su narracion?

Los estudiantes conocen o viven en la sospecha que pesa sobre ellos. Esta imagen
circula habitualmente entre nosotros, por momentos resulta imperceptible, pero, alli
estd. De esta forma, aparecen en escena sujetos para quienes inexorablemente parece
existir un Gnico destino, el de la exclusion y, sin embargo, sus expectativas, proyectos,
suefios y deseos se dirigen en sentido opuesto. De esta manera “el hacer-mostrar” de
estos jovenes se constituye en esas condiciones determinadas, como sefialan Deleuze y
Guattari (1995) el deseo se produce cerca de las condiciones de existencia no sobrevive
a ellas, se desplaza con ellas. Los jovenes muestran, se muestran desde otro lugar al
esperado, defienden su derecho a sofiar, a desear, a proyectar un futuro diferente en su
barrio. Exigen ser iguales, ser tratados como cualquier chico “que se junta, que juega a
la pelota en su barrio”. En la escuela, se muestran, expresan sus ganas de aprender, de
mostrar y mostrarse como son, aungue muchas veces les neguemos la mirada, frente al
desaliento constante, a la desconfianza o la desesperanza.

A pesar de lo que muchas veces creemos, los estudiantes si nos escuchan y nos
responden con sus producciones, dan cuenta que hay cosas que les preocupan y mucho,
y se animan a mostrarlas/mostrarse. Del mismo modo, tal como ellos mismos lo sefialan
se espera poco de ellos. Contrariamente, las producciones de los estudiantes nos hablan
de valores, suefios, deseos, que posiblemente nadie se imagine que defiendan, que
piensen. El amor, el formar una familia, el tener una casa linda, viajar por el mundo,
conocer otras cosas, otras personas, tener un futuro y buenas vidas, la paz, el
compromiso, el éxito, el cuidado de la tierra, etc. Tienen esperanzas, aspiraciones,
fantasean con ellas, se ilusionan, se entusiasman, desean y suefian con las mismas cosas

que los demas, tal como lo hacen otros adolescentes.



Plantean vivir lo que suceda, pero a la vez siempre con segundas oportunidades, con la
posibilidad de revanchas y desafios, siempre avanzando con fuerza, para adelante. En
esta linea, cuando reflexionan sobre el futuro, su futuro, manifiestan sus intensas
preocupaciones por poder alcanzar uno, en el que tengan la posibilidad de crecer, tener
hijos, conquistar buenas vidas. No solamente se aventuran a expresar Ssus
preocupaciones, sino también se arriesgan a sofiar, en una sociedad donde los deseos
parecen vedados para algunos. Asimismo, muestran un profundo entusiasmo en relacion
a lo que representa la vida para ellos. De este modo, en sus producciones adquiere un
valor central la palabra vida, a pesar de que seguramente de ellos solo se espere muerte.
A la vez, y en aparente contradiccion con lo anterior, muestran claras referencias al
peligro, al miedo al futuro, a la muerte, a vivir en el constante riesgo, en aventura (“si

99 ¢¢

llego a estar vivo”, “morir en el intento” “vivir en aventura, frente a la muerte”).

Algunas veces enojados y/o entristecidos ante su situacion de vida, en una sociedad que
saben que los excluye y condena, gritan y denuncian las injusticias que padecen todos
los dias. Entonces, ¢son los jovenes quienes carecen de ideales, quienes no proyectan,
no suefian, o en realidad desean y construyen proyectos diferentes a los nuestros o que
simplemente nos cuesta comprender? En todos esos casos, a lo largo de estas paginas,
hemos procurado dar cuenta de esos complejos modos a través de los que la escuela
hace sentido en los jovenes. De hecho, el futuro en los espacios urbanos més pobres, de

muy diversas maneras, se teje en la escolaridad.
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