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Introducción  

  

Desde fines del siglo XX los diagnósticos de nihilismo y sinsentido de la escolaridad 

gravitan tanto sobre los sujetos como sobre la institución. Si bien, la falta de 

participación e interés en la escuela, por parte de los estudiantes se ha visto ser 

cuestionada, en las tomas y protestas callejeras que desde 2009 se vienen realizando en 

distintas ciudades de América Latina, principalmente Santiago y Buenos Aires
3
, de 

cualquier modo, sobre los estudiantes secundarios, sigue pesando una suerte hipótesis 

ligadas con el desgano y el desinterés, entre tanto otros adjetivos; imputaciones que se 

hacen más frecuentes cuando los jóvenes viven en contextos de extrema pobreza 

urbana. De hecho, los estudios de juventud, suelen hacer referencia a cómo los jóvenes 

son caracterizados por los medios masivos de comunicación, principalmente aunque no 

sólo, como sujetos descomprometidos, apáticos, indiferentes o conflictivos y violentos 

(Entre otros ver, Brito, 2008; Chávez, 2005; Reguillo Cruz, 2000 y Saintout, 2009). 

Respecto de los jóvenes provenientes de los sectores más pobres a esos diagnósticos, se 

suma un proceso de criminalización que presenta un arsenal de historias marcadas por la 

delincuencia, los crímenes, la peligrosidad, la muerte, el uso de armas y/o el 

consumo/venta de drogas. Estas imágenes, forman parte de las dinámicas de 

culpabilización  que condena a los sujetos como únicos responsables de su situación, 

enmascarando la estigmatización así como los procesos sociales ligados con la 

producción y profundización de la desigualdad.  
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Ahora bien, en este escenario de reclamos, nos preguntamos junto Agamben (2001), en 

qué medida les exigimos a los jóvenes aquello que nosotros mismos, los adultos, no 

podemos sentir o vivir. Los discursos de la caída de valores y la decadencia que, 

generalmente, son atribuidos a los jóvenes, constituyen una expresión del miedo que 

produce este nuevo tiempo (Saintout, 2009). Hoy “el futuro es pluridimensional y los 

modelos explicativos de las generaciones anteriores ya no alcanzan como guía” (ibid. 

42).   

Desde el punto de vista de un debate pedagógico, como el que se procura aquí, la 

interrogación entendemos, requiere considerar en qué medida una sociedad, que 

presenta serias dificultades de transmitirle algo a alguien, le recrimina a los jóvenes 

aquello que no es capaz de hacer y, más específicamente,  por el lugar de los adultos en 

tanto que responsables tanto del porvenir de los recién llegados, como de la posibilidad 

de habilitar espacios para pensar en torno al futuro, las esperanzas y temores (Augé, 

2012).  

Así, en este campo de cuestiones nos importa, aquí, desde una mirada pedagógica 

describir los dispositivos a la luz de los relatos de futuro de los estudiantes. Ello con una 

doble preocupación. Por un lado, la discusión de ese carácter de pesimismo de los 

jóvenes que, los propios acontecimientos cuestionan. Y seguidamente, porque 

entendemos que es con y a través de esos relatos de futuro que, a diario, se hace escuela 

y educación. La tarea de educar supone una acción que se realiza en el presente, desde 

un pasado, pero en miras del futuro. Sin la articulación operada por el recuerdo ya no 

hay relato que se pueda transmitir. “Sin testamento o, para sortear la metáfora, sin 

tradición –que selecciona y denomina, que transmite y preserva, que indica donde están 

los tesoros y cuál es su valor-, parece que no existe una continuidad voluntaria en el 

tiempo y, por tanto, hablando en términos humanos, ni pasado ni futuro: solo el cambio 

eterno del mundo…” (Arendt, 1996: 11). 

A diario jóvenes y docentes se encuentran en las aulas con alguna idea de futuro que 

orienta, oficia como telos, como episteme (Foucault, 1999). Sin esa imagen y/o 

esperanza de futuro sencillamente las escuelas no podrían abrir sus puertas porque su 

tarea descansa en la posibilidad misma del mañana. Desde aquellas imágenes de la 

educación ligadas con la paideia, hasta Comenio, Kant, Condorcet, o, Sarmiento, así 

como otros autores latinoamericanos del siglo XX, como Freire, la educación comporta 

siempre algún tipo de relato de futuro. Nos preguntamos, entonces, por esos relatos en 

la actualidad de la vida escolar atendiendo a las, preocupaciones, deseos y miedos que 

manifiestan los estudiantes cuando piensan acerca de sus vidas. A través del trabajo de 



investigación
4
 que estamos realizando en una escuela secundaria emplazada en 

contextos de extrema pobreza urbana en el Conurbano Bonaerense, nos centraremos, 

aquí, en aquello que emerge de las palabras e imágenes producidas por los estudiantes a 

los efectos de describir qué dicen sobre el futuro, su futuro, cómo se muestran en 

relación con este, qué les gustaría para sus vidas, que cambiarían de ellas, con qué 

sueñan, cuáles son sus miedos. Específicamente importa describir el lugar que le 

asignan a la escuela y al barrio en sus proyectos y/o planes. A modo de hipótesis, 

proponemos que a pesar del nihilismo y el desencanto que pesa sobre estos estudiantes y 

las escuelas, sus producciones hablan, nos hablan de valores, sueños y deseos donde ella 

tiene un protagonismo central. El trabajo de campo se realizó, desde un enfoque 

etnográfico, a través de observaciones y registros de clases y entrevistas, 

principalmente,  a estudiantes. Asimismo, se recupera material audiovisual producido 

por esos estudiantes en el marco de un taller de video documental que venimos 

desarrollando desde hace 4 años
5
. El registro audiovisual provee un material que pueden 

volver a verse en forma continua (Taylor y Bogdan, 1987), capta realidades y 

situaciones sociales de las instituciones y de los sujetos que conviven en ellas, pero 

también deseos, emociones, gestos, motivaciones, interacciones, movimientos de los 

individuos.  

Recuperando a Nietzsche entendemos la noción de sueño como la capacidad de soñar 

sabiendo que se sueña, como aquellos sueños soñados despiertos que no permiten 

conformarse con lo malo existente, que no aceptan renuncia, sueños que proceden todos 

de la falta de algo, sueños de una vida mejor, de mejora del mundo. Desear que las 

cosas mejoren, como señala Bloch (2004), es algo que nunca cesa en el hombre ya que 

del deseo uno nunca se libera o lo hace solo engañosamente. El amor, formar una 

familia, tener una casa grande y linda, viajar por el mundo, conocer otras cosas y a otras 
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personas, el desear de futuro, paz, compromiso, éxito, cuidado de la tierra, son algunos 

de los anhelos, deseos y sueños que los jóvenes nos relatan diariamente en la escuela. 

 

Dispositivos pedagógicos y futuro 

 

El fin del siglo pasado y la iniciación del nuevo milenio estuvieron marcados por la 

sucesión de crisis y transformaciones de escala mundial. Dichos cambios se produjeron 

en diversos ámbitos, tales como el económico, el político, el social y subjetivo. Entre 

ellos la crisis del fordismo y el advenimiento de la acumulación flexible (Harvey, 1998), 

puso entre otras tantas cosas, en entredicho la posibilidad misma del empleo estable. 

Hoy vivimos en esa inestabilidad e incertidumbre que genera la duda respecto de si 

tendremos mañana empleo. Vivimos en sociedades signadas por la creciente 

segmentación y fragmentación del territorio urbano donde la escuela cada vez más deja 

de ser lugar de encuentro de diferencias para quedar envuelta en las lógicas de la 

segmentación territorial autogestionando sus condiciones de vida (Grinberg, 2011; 

Grinberg, Perez y Venturini, 2012). En los espacios signados por la extrema pobreza 

urbana el empleo, el trabajo estable, formal, nunca formó parte del horizonte de vida 

pasado aunque sí de aquel que se espera tener 

Pero, ¿por qué indagar, en estos contextos de pobreza, respecto del futuro y la escuela? 

En principio, podemos señalar que en las últimas décadas mucho se ha escrito en torno 

de la escuela secundaria y su imposibilidad de generar espacios donde los jóvenes 

puedan pensar/proyectar/soñar en torno al futuro, en general, y, al suyo en particular. En 

este marco, la educación se ha visto interpelada de muy diversos modos. Son 

recurrentes las caracterizaciones de la escuela media argentina como un lugar 

vacío/vaciado de sentido, marcado por la crisis y el desencanto de sus estudiantes (entre 

otros, ver Jacinto, 2006; Kessler, 2002). Entre otros aspectos, la escuela supone una 

promesa de futuro que, a veces, pareciera ya no ser posible en el presente. Sin embargo, 

aquí, proponemos que la escuela ocupa un lugar central en la vida de los jóvenes y, aun 

más, en el caso de aquellos que viven en contextos de extrema pobreza urbana y  para 

quienes a veces como lugar de escape o refugio, pero siempre como promesa de futuro.  

Tal como lo señalamos, las reflexiones presentadas aquí son resultado de un trabajo de 

investigación que centrado en la vida escolar, procura avanzar en su descripción a la luz 

del concepto de dispositivo pedagógico. Está noción implica un entramado multilineal, 

una madeja (Deleuze, 1989), que contiene “la organización y uso del espacio, la 

disposición del mobiliario, la racionalidad en el uso del tiempo para alumnos y 



docentes, la organización del horario escolar, la distribución de los cuerpos en el 

espacio, la organización y secuenciación de las tareas escolares, la vestimenta apropiada 

para la escuela, el uso de la palabra y las formas de comunicación, los textos escolares, 

los contenidos curriculares, el reglamento escolar y las medidas de sanción, el control 

de asistencia, el sistema de calificaciones, las rutinas y rituales escolares. Esto es, una 

batería de detalles que conforman técnicas y procedimientos vinculados con la 

producción de subjetividad” (Grinberg, 2008: 97).  

Siguiendo a Foucault (1983), se trata de prácticas discursivas y no discursivas que 

presumen el ejercicio del poder, que se cristalizan en instituciones y que pueden ser 

resistidas, transformadas. Asimismo, remite a una formación histórica, “Conjunto 

heterogéneo, que implica discursos, instituciones, disposiciones arquitectónicas, 

decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos (…) 

tanto lo dicho cuanto lo no dicho (…) Es la red que puede establecerse entre esos 

elementos” (Foucault, 1983: 184). Un dispositivo no delimita sistemas homogéneos sino 

que trazan procesos siempre desequilibrados (Deleuze, 1989). Cada una de sus líneas está 

quebrada, se bifurca y ramifica, no se conforman con componer un dispositivo sino que lo 

atraviesan y lo arrastran. Al decir de Deleuze, se entrelazan líneas de sedimentación, pero 

también líneas de "fisura" y "fractura", que se entretejen surgiendo unas de otras. Un 

dispositivo supone “cualquier cosa que tenga de algún modo la capacidad de capturar, 

orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, 

las opiniones y los discursos de los seres vivientes” (Agamben, 2006: 4).  

Desenredar las líneas de un dispositivo es trazar un mapa, cartografiar, explorar tierras desco-

nocidas. De manera, que estudio de todo dispositivo supone “mezclas que hay que 

desenredar: producciones de subjetividad que escapan a los poderes y saberes de un 

dispositivo para reinstalarse en los de otro, bajo formas que aún no han emergido” 

(Deleuze, 1989: 2). La descripción de los dispositivos pedagógicos supone analizar las 

redes de relaciones que se entremezclan en la escuela. De esta forma, caracterizarlos 

implica, necesariamente, analizar las líneas de visibilidad, de enunciación, de 

subjetividad “que se entrecruzan y se entremezclan, surgiendo unas de otras o 

suscitándose a partir de otras, a través de variaciones o incluso de mutación de 

disposición” (Deleuze, 1989: 2). Aquí, nos interesamos en la vida diaria de los 

dispositivos pedagógicos emplazados en contextos de extrema pobreza urbana y 

reflexionamos sobre aquello que los jóvenes dicen de su escolaridad y su futuro, 

principalmente, las líneas de enunciabilidad y su actualización que como señala 

Deleuze, corresponden a los sujetos. 



Concebimos a la educación como institución social producida y productora de 

relaciones sociales, como practica social que desde el presente opera entre los relatos 

del pasado y las promesas de futuro
6
. Esto es, pensar la educación en tanto relación que 

en el presente supone el encuentro de dos fuerzas: pasado y futuro. Al decir de Arendt 

(1996) el encuentro entre quienes ya están en el mundo y quienes llegan a él. La 

formación supone esa transmisión, “pero necesariamente ocurre en la paradoja que se 

abre en el encuentro entre pasado y futuro. Sin ese encuentro, sin la posibilidad misma 

de la transmisión no solo queda en entredicho el pasado y la memoria, sino también se 

hipoteca el futuro” (Grinberg, 2008: 315). La pedagogía como relato y cuestión política, 

entonces, atraviesa y es atravesada por diversas esperanzas, promesas que los adultos se 

hacen y les hacemos a los jóvenes, a los que están por venir. Como señala Benjamín 

(2007), el futuro irrumpe en la escuela al ser la institución encargada de custodiar y 

presentar a la humanidad sus adquisiciones, y por tanto, donde diariamente se inventa y 

reinventa la promesa de la educación. 

El hombre, siempre vive en el intervalo entre pasado y futuro  y su punto de mira no es 

el presente, tal como comúnmente lo pensamos, sino más bien, señala Arendt (1996), 

esa brecha en el tiempo. Desde esas fuerzas, pasado y futuro, se abre un espacio de 

creación y producción de lo nuevo, donde los jóvenes pueden reinventar el mundo, su 

mundo. Al decir de Bernstein, conocer las reglas de un orden supone también 

conocerlas las reglas de su desorden. 

En este marco de debates, entendemos clave centrar la pregunta por el futuro en en el 

campo de la pedagogía, más allá de los relatos totalizadores o las promesas de razón y 

razón propias de la modernidad. De manera tal que el cuestionamiento de ese relato, no 

debería confundirse con la posibilidad, en sí, de pensar e imaginar futuros.  

 

Relatos de futuro: entre la escuela y el barrio 

 

A pesar de las crisis que pesan sobre los jóvenes y las escuelas, un hecho se hace 

evidente año a año, las escuelas están colmadas de estudiantes  que la defienden como 

un espacio importante de sus vidas, de su presente y, fundamentalmente, para su futuro. 

La escuela sigue ocupa un lugar para los jóvenes. La piensan como un espacio que les 
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posibilitara acceso a un trabajo, a una vida mejor, a ser alguien. A la escuela van para 

encontrarse con sus amigos, para aprender, para acceder a un trabajo, etc. Del mismo 

modo, las familias siguen viendo en la escuela el mejor espacio para que sus hijos estén.  

Paralelamente, asistimos a algo así como una nostalgia de un pasado donde los 

estudiantes, otrora blancas palomitas, ya no son como antes, ya no son lo que éramos. 

Relatos, marcados por la añoranza de una juventud perdida que retomando a Huyssen 

(2001), supone, uno de los lamentos propios de la modernidad que se refiere a la 

pérdida de un pasado mejor, un recuerdo idealizado de haber vivido en algún lugar 

seguro, de haber contado con vínculos estables en una cultura en que el tiempo fluía de 

manera regular. “Tal vez aquellos días siempre fueron más un sueño que una realidad, 

una fantasmagoría surgida a partir de la perdida y generada por la misma modernidad 

más que por su prehistoria” (Huyssen, 2001: 33). Hay muchos motivos para creer que 

este tesoro jamás fue una realidad sino una ilusión óptica (Arendt,1996).  

En la escuela nos encontramos con estos relatos de maneras diversas y contradictorias. 

Por un lado es frecuente que los docentes mencionen la imposibilidad de trabajar con 

estos estudiantes. Sin embargo, al mismo tiempo que plantean esto, son los mismos 

docentes quienes se muestran preocupados, desesperados y, hasta por momentos 

enojados, tratando de ayudar a sus alumnos para que no repitan el año, explicando en 

los recreos aquello que no quedó claro en clase. Los estudiantes pasan de ser 

considerados, sujetos a quienes no les importa nada, a convertirse en “pobrecitos” 

porque están solos, abandonados a su suerte, ya que sus padres no les prestan atención, 

están presos, muertos o enfermos, etc.  

Nos encontramos, así, en la institución escolar, creada para la formación de los jóvenes, 

como espacio privilegiado para su paso hacia la vida adulta, marcada por las imágenes 

del porvenir, el futuro y la esperanza, preguntándonos quiénes son estos jóvenes y 

quienes somos nosotros, los adultos. En esta dirección, los estudiantes señalan  

 

“Nos discriminan, nos dicen negritos villeros. No conocen como somos 

nosotros. No quieren saber nada con la villa. Nosotros no somos como ellos 

dicen. La gente piensa que todos los de la villa son drogadictos, chorros. Nos 

critican, nos menosprecian por ser de la villa. ¿Qué diferencias hay con los 

chicos de otros barrios? la plata, somos pobres. Nosotros nos juntamos, 

jugamos a la pelota, hacemos cosas como los chicos normales. ¿Qué les dirías? 

Que vayan a vivir ahí y se fijen lo que es” (Juan, 17 años).  



“Ellos dicen negritos villeros porque a cada rato sale en las noticias ue los 

villeros salen a robar y eso, y piensan que la mayoría de la villa son iguales. No 

son así, la mayoría se las rebusca como puede. En la tele lo único que muestran, 

siempre que está san Martin en la tele es porque algo malo paso, a alguien 

mataron. Adentro de la villa también hay gente trabajadora. No muestran eso. 

Siempre muestran lo malo.”(Sofía, 16 años).  

 

Los jóvenes se saben mirados como ese otro al que llaman ellos. Ellos ya no son 

quienes viven en las villas; el otro es otro. Nos discriminan pero somos normales, 

jugamos a la pelota. Cuando no son exhibidos de esa forma, los jóvenes son mostrados 

como aquellos que a pesar de todo pudieron alcanzar individualmente sus 

objetivos/proyectos/sueños a partir de su esfuerzo, su voluntad, su constancia y empeño. 

Los barrios pobres, al igual que los jóvenes que viven en contextos de extrema pobreza 

urbana, también son expuestos de esas dos maneras; por un lado son caracterizados por 

su peligrosidad, los crímenes, la delincuencia y/o las drogas y, por otro, como 

contrapartida, muchas veces se exponen historias donde alguien consigue, 

individualmente, por fuerza de su voluntad salir de estas situaciones. Por lo tanto, 

parecería que existen solo dos caminos para: ser delincuentes y estar "condenados" a 

vivir en el barrio o ser un ejemplo para la sociedad y progresar, lo que implica dejar el 

barrio. En los dos casos, el barrio, queda como lugar infecto al que hay que evitar entrar 

y del que hay que lograr salir. Los barrios en los que se atrinchera la miseria se han 

ganado el nombre como depósitos de todos los males urbanos de la época, lugares que 

hay que evitar….entonces un penetrante estigma recae sobre los “villeros” (Wacquant, 

2001).  

Sin embargo, como también señalan los estudiantes quienes viven en esas villas, ellos 

no quieren irse del barrio y tiene razones importantes para hacerlo. Al respecto, ofrecen 

otra mirada  que tiene muchas formas y matices pero en todas ellas se expresa el 

reconocimiento del barrio como lugar propio, lugar de vida, de sueños, de amistad. Del 

barrio le gusta todo, es el lugar donde nacieron, viven, junto con sus amigos, su familia, 

sus amores; es su lugar, donde se sienten seguros, donde quiere tener a sus hijos y 

formar una familia.  

 

“Yo nací y voy a morir en Carcova” No me gustaría salir de Carcova, me 

gustaría quedarme a vivir ahí. Que asfalten todas las calles del fondo, me 

gustaría que vendan los terrenos, que la gente pueda comprar, que tengan todos 



los requisitos que hay que tener para que sea legal. Los papeles de las casas. 

Que limpien el zanjón.” (Sofía, 16 años)  

“¿Qué te gusta de Carcova? Todo. ¿Qué te gustaría cambiar? La 

contaminación, lo que hay, la mugre. (Melina, 16 años). “¿Qué te gustaría 

cambiar de la villa? la pobreza. ¿Te gustaría salir? No. ¿Cómo te imaginas el 

barrio en 10 años? Un poco mejor”. (Víctor, 16 años).  

 

No quieren salir del barrio, quieren vivir ahí y, como cada uno de nosotros vivir mejor. 

Quieren vivir allí, y tener todo en su barrio, pero también viajar y conocer otros lugares. 

Ello no implica que no vean o no refieran a los problemas que tiene el barrio pero, en 

ningún caso se trata de dejar el barrio sino, de mejorarlo, de transformarlo. Cuando uno 

les pregunta que les gustaría cambiar del barrio, su barrio, contestan sin pensarlo, la 

pobreza, la contaminación, la mugre, hacerlo más lindo, pintarlo, etc. Retomando a 

Deleuze y Guattari (1995), lo que nos encontramos aquí es con sus deseos, con un deseo 

que a la vez afirma y señala horizontes de acción y, que también, se producen y se 

desplazan en esas determinadas condiciones de vida. Así, señalan  

 

 “¿Qué te gusta de Carcova? Todo. Yo que se no me siento tan… Me siento más 

segura, salimos a todos lados. Me gusta todo. 

¿Cómo te gustaría que fuera? ¿Vivirías ahí?  

Seguiría en Carcova, yo estoy re bien ahí. Tendría hijos ahí y todo ahí.  

¿Cómo te imaginas tu futuro?  

Más o menos. Voy a terminar la escuela, no sé. Ser feliz nada más. Tendría un 

hijo. Me gustaría tener un trabajo. Me gustaría ser maestra jardinera. Vivir en 

Carcova, pero tener todo.” (Julia, 16 años)  

 

Está claro pensar el futuro no es algo sencillo, mucho menos cuando se nació en esos 

barrios caracterizados por la extrema pobreza. Julia asocia su futuro con esas cuestiones 

que, en nuestras sociedades, pueden volverse un tanto evidentes, la familia, los hijos 

tener trabajo. Sin embargo cuando se es tercera generación de desocupados y en el caso 

de Julia cartoneros, esa apuesta no es tan obvia y encuentra en la educación esa 

posibilidad de futuro, que en el barrio, desde el barrio, le permita tener ese todo. No 

resulta sorprendente que en medio de la dureza de esas condiciones se abran puertas 

para pensar el futuro, ya que el hombre en sentido primario siempre vive hacia él 

(Bloch, 2004). La precariedad, según Bourdieu (1999), afecta profundamente a quien la 



sufre y convierte el futuro en algo incierto, pero a diferencia de este autor, estos jóvenes 

muestran que esas condiciones no impiden a los estudiantes tener esperanza en el futuro. 

La sociedad está experimentando, tal como lo señala Reguillo (2000), un nuevo 

momento cultural, en el que pasado y presente se reconfiguran a partir de un futuro 

incierto y son los jóvenes, precisamente, “los actores mejor dotados para asumir la 

irreversibilidad de los cambios operados”´(50). Sin embargo, si bien para estos jóvenes,  

en su horizonte de vida el empleo nunca fue vivido como algo posible y estable, ello no 

debe confundirse con la carencia de proyectos de vida, sino entender que el empleo es 

algo difícil de asir. Así, Julia continúa: 

 

“Yo digo sí, que me gusta, que esto que el otro pero capaz que el día de mañana 

anda a saber que se va a hacer de mi el día de mañana, ¿digamos no? Capaz 

que no tengo para pagar el estudio… yo no me tengo tanta confianza. Por eso 

no tengo tanto interés en eso, por eso escucho no mas porque yo he visto alguna 

gente, chicos que dicen, que dijeron que van a estudiar yo que se maestra, que 

esto que el otro y cuando son mas grandes viven en la calle o no sé. No tienen 

para pagar el estudio por eso yo no tengo tanto interés.  

-En realidad te gustaría pero tenés miedo de que se te pinche el globo.  

-Exactamente.” (Julia, 16 años).  

 

Julia, como sus compañeros relata en su propia imagen de futuro, las pocas y pobres 

garantías que le presenta la sociedad, visualizando un camino inestable hacia su adultez, 

marcado por la amenaza del desempleo y la pobreza que no le impide desear pero que 

sabe de la complejidad en la que vive su vida. Así, allí donde se espera una idea de 

presente miserable y perpetuo, equivalente a una condena a muerte (Augé, 2012), los 

estudiantes construyen otras formas de pensar el presente, su presente, el futuro y sus 

relaciones.  

En esta dirección, creemos que en la actualidad pensar al futuro (y mas desde la óptica 

de los jóvenes) ya no implica la fe en el progreso característica de la modernidad. Hoy 

ineludiblemente involucra una cuota de desencanto, que corrige a la utopía, reforzando 

su elemento principal, la esperanza: “La esperanza no nace de una visión del mundo 

tranquilizadora y optimista, sino de la laceración de la existencia vivida y padecida sin 

velos, que crea una irreprimible necesidad de rescate.” (Magris, 2001: 5). En momentos 

como el que estamos viviendo, no son sólo los jóvenes los que están desorientados, 

temerosos, perplejos por lo que vendrá: “todos los hombres son igualmente migrantes 



que llegan a una nueva era, algunos como refugiados y otros como proscriptos” (Mead, 

en Saintout, 2009). Los estudiantes dan cuenta de esto, de la dificultad, la incertidumbre 

y el temor que genera pensar en los tiempos que vendrán. Tal como lo menciona 

Huyssen (2001) “cuanto más rápido nos vemos empujados hacia un futuro que no nos 

inspira confianza, tanto más fuerte es el deseo de desacelerar”. La esperanza se teje, en 

el presente, con la plena conciencia de la posición que se ocupa. No es la dificultad de 

soñar o la falta de sueño sino el miedo de que una vez más el globo se pinche. En este 

escenario la escuela sigue siendo un lugar en el que proyectar futuro; promesas de 

futuro que no implican la negación de las condiciones de vida. Allí, donde se suele ver 

falta de interés y preocupación por parte de los estudiantes y sus familias, los jóvenes 

responden con soltura a la función de la escuela. En relación con esto, los estudiantes 

dicen sin dudar: 

 

“¿Para qué venís al colegio? Para estudiar, para tener un futuro bueno. Para el 

día de mañana ser alguien, tener un trabajo estable. Tener un futuro mejor. 

Darles a mis hijos lo que ellos necesiten y lo que quieran para que estén bien. 

Para muchas cosas, aprendes muchas cosas” (Marcos, 17 años) 

“Me gusta venir a la escuela porque estoy con mis compañeras. Vengo a la 

escuela para ver a mis amigas. No me gusta estudiar. Pero lo tengo que hacer 

para el día de mañana ser alguien y tener un futuro”. (María, 17 años)
 7

. 

 

Como realización de aquella decimonónica imagen de la educación, la escuela está 

asociada a esa posibilidad de ser alguien y tener un futuro, de aprender, de ser alguien 

que se realiza entre la educación y el trabajo. La posibilidad de tener qué darle a los 

hijos, ese futuro mejor que no implica salir del barrio sino vivir bien, mejor en el propio 

barrio.  

 

Algunas reflexiones finales  

 

Intentar dar cuenta de cómo se piensa al futuro en estos contextos urbanos, no resulta 

tarea sencilla, implica una cuota de tensión, de inestabilidad y de aparente contradicción 

entre los relatos y sus partes. Cada relato, presenta diversas facetas o aristas, es el 

resultado de un entramado en el que se entreteje desordenadamente, entre algunos de los 

                                                 
7
 En ninguno de los relatos que se utilizan en este articulo se ponen los nombres verdaderos de los 

estudiantes que participaron para preservar su anonimato en esta instancia, más allá de que sean 

observaciones o imágenes filmadas las que se retoman. 



múltiples hilos de la trama, un presente agobiante, un futuro deseado, un presente 

cargado de sueños, un futuro temido. Pensar al futuro, suscita múltiples miedos, pero 

también dado que el hombre no puede vivir sin imágenes del porvenir, produce 

recurrentes expectativas, esperanzas y utopías (Augé, 2012). La educación, para estos 

jóvenes, es ese lugar al que recurrir. El relato de Yesica da cuenta de esa tensión, de la 

dificultad de vivir en estos contextos y el riesgo, la incertidumbre y el temor que implica 

pensar en los sueños y los deseos que despierta el presente, pero, especialmente, su 

futuro. 

Cabe aquí recuperar el concepto de utopía (Bloch, 2004) donde la posibilidad de  desear 

que transcurre entre que tanto el barrio como la escuela mejoren, que los bancos como 

las calles estén bien, pintados, limpios. Estas no dejan de constituir relatos políticos así 

como modos de pensarse en esos relatos. No hay una creencia ligada con una 

imposibilidad de estudiar, hay miedo concreto a no poder pagar los estudios, a quedar 

viviendo en la calle. Es por este motivo que entendemos que los relatos de futuro 

referidos, en el presente artículo dan cuenta del componente utópico de las reflexiones 

de los jóvenes entrevistados; la utopía implica no rendirse a las cosas tal como son y 

luchar por las cosas tal como debieran ser más allá de la conciencia plena que tienen los 

estudiantes de las dificultades con las que esos sueños tendrán que enfrentarse. Es esa 

búsqueda la que se expresa en cosas tan simples como que pavimenten las calles del 

barrio… 

Algo similar ocurre con la vida escolar. Las instituciones escolares emplazadas en esos 

territorios no quedan ajenas a todas estas problemáticas; por el contrario, se enredan en 

ellas (Paredes, 2009; Grinberg, 2009). A las dificultades mencionadas hasta aquí, se 

suman el propio derrotero de la institución escolar, las condiciones de trabajo docente -

sobrecarga de trabajo en distintas instituciones-, los mínimos recursos con los que se 

cuentan, el descreimiento y la soledad de la tarea docentes. Dificultades que generan 

situaciones de angustia en las que no suelen quedar espacios para la expresión y el 

dialogo de los sujetos presentes en ella. Las escuelas están solas gerenciando sus propias 

dificultades (Grinberg, 2011).  

Así, ¿son los jóvenes los que nada tienen para decir o los adultos que estamos aterrados 

y no sabemos cómo escuchar? Los jóvenes se presentan utilizando palabras, frases e 

imágenes de revistas, escribiendo, en su escuela, filmando, sacando fotos de su barrio, 

conversando en los recreos o en los pasillos tomando un mate cocido. Dicen y mucho 

sobre lo que les gusta y lo que no, se presentan, dicen yo soy… Su nombre siempre está 

presente, su barrio no puede faltar junto a la música que les gusta, su club de futbol, las 



comidas preferidas... A pesar de esto, muchas veces los adultos continuamos con 

nuestros reproches y reclamos relacionados con la apatía, desidia, la baja autoestima, la 

falta de interés, proyectos, compromiso, valores, participación de los jóvenes y, otras 

tantas veces, creemos que nuestra tarea es rescatar a esos jóvenes y sacarlos de sus 

barrios. Ante esto, tal como lo propone Agamben (2001), entendemos que al formar 

parte de una sociedad que ha quedado perpleja/exánime/abatida con pocas posibilidades 

de transmitir algo a alguien, los docentes reprochamos a nuestros estudiantes aquello 

que nosotros mismos no podemos hacer. Ahora, al momento de mirar a esos jóvenes 

como si no fueran capaces de interesarse por aprender, soñar o participar, ¿no nos 

estaremos reclamando a nosotros mismos nuestra incapacidad como adultos para 

habilitarnos/les la experiencia y su narración?  

Los estudiantes conocen o viven en la sospecha que pesa sobre ellos. Esta imagen 

circula habitualmente entre nosotros, por momentos resulta imperceptible, pero, allí 

está.  De esta forma, aparecen en escena sujetos para quienes inexorablemente parece 

existir un único destino, el de la exclusión y, sin embargo, sus expectativas, proyectos, 

sueños y deseos se dirigen en sentido opuesto. De esta manera “el hacer-mostrar” de 

estos jóvenes se constituye en esas condiciones determinadas, como señalan Deleuze y 

Guattari (1995) el deseo se produce cerca de las condiciones de existencia no sobrevive 

a ellas, se desplaza con ellas. Los jóvenes muestran, se muestran desde otro lugar al 

esperado, defienden su derecho a soñar, a desear, a proyectar un futuro diferente en su 

barrio. Exigen ser iguales, ser tratados como cualquier chico “que se junta, que juega a 

la pelota en su barrio”. En la escuela, se muestran, expresan sus ganas de aprender, de 

mostrar y mostrarse como son, aunque muchas veces les neguemos la mirada, frente al 

desaliento constante, a la desconfianza o la desesperanza.  

A pesar de lo que muchas veces creemos, los estudiantes si nos escuchan y nos 

responden con sus producciones, dan cuenta que hay cosas que les preocupan y mucho, 

y se animan a mostrarlas/mostrarse. Del mismo modo, tal como ellos mismos lo señalan 

se espera poco de ellos. Contrariamente, las producciones de los estudiantes nos hablan 

de valores, sueños, deseos, que posiblemente nadie se imagine que defiendan, que 

piensen. El amor, el formar una familia, el tener una casa linda, viajar por el mundo, 

conocer otras cosas, otras personas, tener un futuro y buenas vidas, la paz, el 

compromiso, el éxito, el cuidado de la tierra, etc. Tienen esperanzas, aspiraciones, 

fantasean con ellas, se ilusionan, se entusiasman, desean y sueñan con las mismas cosas 

que los demás, tal como lo hacen otros adolescentes.  



Plantean vivir lo que suceda, pero a la vez siempre con segundas oportunidades, con la 

posibilidad de revanchas y desafíos, siempre avanzando con fuerza, para adelante. En 

esta línea, cuando reflexionan sobre el futuro, su futuro, manifiestan sus intensas 

preocupaciones por poder alcanzar uno, en el que tengan la posibilidad de crecer, tener 

hijos, conquistar buenas vidas. No solamente se aventuran a expresar sus 

preocupaciones, sino también se arriesgan a soñar, en una sociedad donde los deseos 

parecen vedados para algunos. Asimismo, muestran un profundo entusiasmo en relación 

a lo que representa la vida para ellos. De este modo, en sus producciones adquiere un 

valor central la palabra vida, a pesar de que seguramente de ellos solo se espere muerte. 

A la vez, y en aparente contradicción con lo anterior, muestran claras referencias al 

peligro, al miedo al futuro, a la muerte, a vivir en el constante riesgo, en aventura (“si 

llego a estar vivo”, “morir en el intento” “vivir en aventura, frente a la muerte”). 

Algunas veces enojados y/o entristecidos ante su situación de vida, en una sociedad que 

saben que los excluye y condena, gritan y denuncian las injusticias que padecen todos 

los días. Entonces, ¿son los jóvenes quienes carecen de ideales, quienes no proyectan, 

no sueñan, o en realidad desean y construyen proyectos diferentes a los nuestros o que 

simplemente nos cuesta comprender? En todos esos casos, a lo largo de estas páginas, 

hemos procurado dar cuenta de esos complejos modos a través de los que la escuela 

hace sentido en los jóvenes. De hecho, el futuro en los espacios urbanos más pobres, de 

muy diversas maneras, se teje en la escolaridad.  
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