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Tinta roja en el gris del ayer
Aquel lunes, 18 de julio de 1994, los titulares matutinos hablaban de Piana: “Ayer falleció Sebastián Piana”. 

Piana, que le dio música a la letra de Cátulo Castillo en "Tinta Roja": "Paredón, tinta roja en el gris del ayer...", 
el tango que Fiorentino grabó con Pichuco en octubre de 1941. Pero Silvana Alguea de Rodríguez, de 28 años, 

hincha de River Plate, buscó la nota de fútbol: el domingo, Brasil se consagró campeón mundial, venciendo 3 a 
2 a Italia por penales.
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Por Moshé Rozén, desde Nir Itzjak, Israel 

 

A las ocho y media, Silvana alcanzó a 
tomar un café con leche en el Babel de la 
calle Tucumán. Unos minutos antes, con 
Daniel, dejaron en la guardería a Gabi, la 
hija de ambos, de ocho meses. 

Comenzaba otra semana. Silvana cruzó la 
esquina de Pasteur. Como cada lunes, la 
calle amaneció apurada, nerviosa, con el trá-
fico impaciente de taxis y colectivos. Entre un 
bocinazo y otro, Silvana alcanzó a escuchar 
desde alguna radio que la temperatura pro-
nosticada alcanzará los 13 grados. 

Al entrar en AMIA, Silvana rozó un volque-
te repleto de material de construcción: se 
estaba refaccionando el edificio y había ya 
un ir y venir de albañiles, aparte de la cola 
de gente que esperaba ingresar. 

Seguramente vienen a verme mí, pensó. 
Ella trabajaba en Asistencia Social. Mucha 
gente necesitaba ayuda; la era menemista 
había alcanzado a sembrar pobreza y 

desocupación, golpeando a una clase 
media que desconocía hasta entonces el 
verbo pedir. 

A las diez menos cuarto Silvana pensó en 
Gabi, siempre pensaba en ella, pero esa 
mañana de invierno la extrañó con mayor 
intensidad, después del fin de semana 
totalmente compartido. 

Me vendría bien otro cafecito, le dijo a una 
compañera que fotocopiaba unos papeles. 
Como en una película de cámara lenta, 
Silvana vio que los papeles volaron, la com-
pañera resbaló, la fotocopiadora se desar-
mó, las ventanas se hicieron añicos, el piso, 
las paredes y el techo se derrumbaron. 

Por un brevísimo segundo, Silvana recor-
dó algo de Silvio Rodríguez: «Ojalá que 
las paredes no retengan tu ruido de cami-
no cansado», pero inmediatamente todo 
fue silencio, un silencio absoluto como 
aquella total oscuridad. 

Todo se derrumbó: desde las nueve y cin-
cuenta y tres de ese día, estamos sumidos 

en el silencio, sin Silvana Alguea de 
Rodríguez y otros ochenta y cuatro seres, 
otros ochenta y cuatro sueños apagados 
en la oscuridad de aquel crimen. 

Hace veintiséis años que no hay juicio ni 
condena. Veintiséis años de complicidad y 
encubrimiento. 

Todo se derrumbó, menos el ritual propio 
de cada aniversario, prorrogando la causa, 
estirando el venenoso chicle de la inacción. 

Amós de Tekoa levantó su voz en tiempos 
bíblicos contra la injusticia y la impuni-
dad. «No soy profeta ni hijo de profeta» 
decía, pero su advertencia de castigo y 
sanción se cumplió al pie de la letra. 

Tal vez muy tarde, pero indefectiblemente, 
Silvana Alguea de Rodríguez y todos los 
muertos de la AMIA emergerán de los 
escombros y la oscuridad, y encontrarán 
la única paz posible, la única memoria 
valedera, la paz y la memoria que nacen 
de la justicia y la verdad. 


