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Tintaroja en el gris del ayer

Aquel lunes, 18 de julio de 1994, los titulares matutinos hablaban de Piana: “Ayer fallecié Sebastian Piana”.
Piana, que le dio miisica a la letra de Catulo Castillo en "Tinta Roja": "Paredén, tinta roja en el gris del ayer...",
el tango que Fiorentino grabo con Pichuco en octubre de 1941. Pero Silvana Alguea de Rodriguez, de 28 arios,
hincha de River Plate, buscé la nota de fitbol: el domingo, Brasil se consagré campeén mundial, venciendo 3 a

2 a Italia por penales.

Por Moshé Rozén, desde Nir Itzjak, Israel

A las ocho y media, Silvana alcanzé a
tomar un café con leche en el Babel de la
calle Tucuman. Unos minutos antes, con
Daniel, dejaron en la guarderia a Gabi, la
hija de ambos, de ocho meses.

Comenzaba otra semana. Silvana cruzé la
esquina de Pasteur. Como cada lunes, la
calle amaneci6 apurada, nerviosa, con el tra-
fico impaciente de taxis y colectivos. Entre un
bocinazo y otro, Silvana alcanzé a escuchar
desde alguna radio que la temperatura pro-
nosticada alcanzara los 13 grados.

Al entrar en AMIA, Silvana roz6 un volque-
te repleto de material de construccion: se
estaba refaccionando el edificio y habiaya
un ir y venir de albaiiiles, aparte de la cola
de gente que esperaba ingresar.

Seguramente vienen a verme mi, penso.
Ella trabajaba en Asistencia Social. Mucha
gente necesitaba ayuda; la era menemista
habia alcanzado a sembrar pobreza y

desocupacion, golpeando a una clase
media que desconocia hasta entonces el
verbo pedir.

A las diez menos cuarto Silvana pensoé en
Gabi, siempre pensaba en ella, pero esa
maifiana de invierno la extrafié con mayor
intensidad, después del fin de semana
totalmente compartido.

Me vendria bien otro cafecito, le dijo a una
compaiiera que fotocopiaba unos papeles.
Como en una pelicula de camara lenta,
Silvana vio que los papeles volaron, la com-
paiiera resbalé, la fotocopiadora se desar-
mo, las ventanas se hicieron aficos, el piso,
las paredes y el techo se derrumbaron.

Por un brevisimo segundo, Silvana recor-
do6 algo de Silvio Rodriguez: «Ojala que
las paredes no retengan tu ruido de cami-
no cansado», pero inmediatamente todo
fue silencio, un silencio absoluto como
aquella total oscuridad.

Todo se derrumbé: desde las nueve y cin-
cuentay tres de ese dia, estamos sumidos

en el silencio, sin Silvana Alguea de
Rodriguez y otros ochenta y cuatro seres,
otros ochenta y cuatro sueifios apagados
en la oscuridad de aquel crimen.

Hace veintiséis afios que no hay juicio ni
condena. Veintiséis afios de complicidad y
encubrimiento.

Todo se derrumbd, menos el ritual propio
de cada aniversario, prorrogando la causa,
estirando el venenoso chicle de la inaccién.

Amoés de Tekoa levant6 su voz en tiempos
biblicos contra la injusticia y la impuni-
dad. «No soy profeta ni hijo de profeta»
decia, pero su advertencia de castigo y
sancion se cumplié al pie de la letra.

Tal vez muy tarde, pero indefectiblemente,
Silvana Alguea de Rodriguez y todos los
muertos de la AMIA emergeran de los
escombros y la oscuridad, y encontraran
la dnica paz posible, la Gnica memoria
valedera, la paz y la memoria que nacen
de la justiciay la verdad. W



