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VIOLENCIA DE GENERO EN NOVELAS
SENTIMENTALES ARGENTINAS DEL SIGLO XIX

POR

NATALIA CRESPO
Universidad de Buenos Aires-CONICET

INTRODUCCION

Imaginemos que es 1865 y una joven esta en su alcoba, “sentada en un pequefio
confidente de terciopelo carmesi” (Gutiérrez, Nunca es tarde... 16-17). Tiene a sus pies
toda la literatura sentimental (en libros, revistas, periddicos) argentina que se ha escrito
desde 1847. Imaginemos que, tras una primera lectura, repasa algunos fragmentos al
azar. “Era la primera vez en su vida que conocia una felicidad tan pura. [...]. Toda la
noche pensod en €l, en los nuevos encantos que tenia la vida para ella desde ese dia.
Se imaginaba un mundo nuevo, un hechicero paraiso lleno de ternuras y deleites”
(Rocha 16). “Era demasiado intensa la emocion, asi es que desprendiéndose de los
brazos de su amante y dejando una tarjeta sobre el cojin de un sillon, huyd Adelina a
lo largo de los corredores, como una gacela asustada por el sonido de una rama seca
al romperse” (Paz 93). “El orgullo, ese sentimiento bastardo propio de la ignorancia,
sentimiento que se engendra facilmente en nosotros al incienso ficticio de la lisonja y
la adulacion, era el lunar que Alberto descubrid en el amor de su amada” (Gutiérrez,
Carlota...18). “[A]quel que tiene el cabo de la odiosa cadena que me aprisiona llegara
maifiana, reclamara su sacrilego imperio sobre mi cuerpo [...] me helara de espanto con
sus horribles caricias” (Gorriti, Tres noches... 341). Este recorte de citas —de “azar” un
poco direccionado— ilustra cuatro temas centrales en estas novelas: 1. la idealizacion
(del amor y del amante), 2. la represion de la sexualidad (el decoro indica que toda
joven debe sentirse asustada —y huir— ante la aparicion del deseo sexual, propio o
ajeno), 3. la condena moral del orgullo femenino (a veces también nombrado como
“ambicion” y concebido como el peor defecto de una mujer, aquello que la arrastra
al vicio de la “coqueteria”), 4. el matrimonio arreglado (generalmente impuesto por
la madre a la joven, tras una promesa exigida en el lecho de muerte). Cualquiera de
estas citas, leida hoy, nos parecera de un aberrante machismo. Sin embargo, leidas
sincronicamente —haciendo sistema con sus contemporaneas—, pertenecen a las novelas
mas “de avanzada” (sobre todo la de Gorriti) dentro de esta novelistica sentimental.
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En las novelas de 1840-1870 el disciplinamiento de la mujer burguesa en pos de la
biopolitica patriarcal tiene formas de coercion mucho mas agresivas que las que se ven
en estas citas, aunque dicha coercion también se narre alrededor de los temas sefialados.

En La vida en el archivo —un libro fundamental para quienes rescatamos obras
literarias desconocidas del siglo XIX—, la historiadora Lila Caimari propone que todo
archivo es otro dependiendo ef como ingresemos a él. En el presente trabajo, ingreso
al archivo conformado por dos novelas desconocidas —Angélica o una victima de sus
amores (1859) de Eusebio Gomez y Hojas de mirto (1859) de Ernesto Loiseau—y una
novela candnica —Soledad (1847) de Bartolomé Mitre— a partir de un eje de lectura
que implica una relativa novedad: la cuestion de la violencia de género. Si bien, como
explica Kathleen J. Ferraro, la expresion “violencia de género” fue acuilada recién en
la década de 1970 para aludir “a la brutalidad fisica y emocional dentro de relaciones
intimas, generalmente heterosexuales” (77-8),' elijo usarla —consciente del gesto
politico que subyace siempre en nuestros modos de ingresar al siglo XIX— pues creo
que identifica un conjunto de practicas y discursos rapidamente reconocibles hoy en
la coyuntura actual.

Como plantea quien inauguro recientemente esta “llave” de lectura de la violencia
de género en obras del XIX, Ana Peluffo, en suarticulo “Aborto y violencia de género en
‘Guillermina: la tempestad del nido’ (1902) de Clorinda Matto de Turner”, aproximarse
a obras decimondnicas desde categorias actuales “puede parecer un despropodsito o
un anacronismo, en parte, porque plantea todo tipo de desafios” (“Aborto”). Uno de
dichos desafios es, siguiendo a la autora de En clave emocional, superar el modo en
que se han leido estas novelas desde los clasicos estudios de Doris Sommer (1991) y
de Benedict Anderson (1993): como alegorias de la formacion de los nuevos Estados-
naciony apartir de pares opuestos: civilizacion-barbarie, ciudad-campo, centro-periferia.
Aplico a mi presente lectura el mismo criterio que orienta a Peluffo: “Pensar la obra
[en su caso, de Matto] desde debates sobre el aborto, la sororidad y/o la violencia de
género implica postular una mirada a contrapelo de lecturas muy arraigadas en el
imaginario critico que de tan repetidas han perdido la fuerza y vigencia que en algun
momento tuvieron” (“Aborto”). El XIX es un siglo que “hasta ahora ha sido leido casi
exclusivamente desde las ideologias de la civilizacion, la modernidad y el progreso”
(Peluffo, En clave... 26). Si bien estas lecturas han resultado muy productivas durante
las ultimas tres décadas, no deben tomarse como ¢l Ginico modo de acceder a nuestros
textos, sobre todo cuando el archivo mismo se revela diferente y ampliado en cada
nueva busqueda.

En las tres novelas que consideraremos la violencia hacia la mujer no sélo subyace
en la ideologia del relato (en tanto fuerza moralizante, como ocurre en la mayoria de

1

La traduccion es mia.
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las novelas sentimentales decimondnicas), sino que aparece en escenas puntuales: un
marido agresor, femicidios y condenas morales sobre el aborto.? ;Como y para qué se
narran estas escenas de violencia? ; Es la narracion del horror una forma de denunciarlo,
de exaltarlo o de naturalizarlo?, ;un modo efectista de agenciarse lectores en una época
en donde la novela de folletin era “la primera mercancia literaria” (Velazquez, 33)?
(Fue esta r@@:a narrativa de la violencia una de las causas de la marginalidad de las
obras de Gomez y Loiseau?’

AUTOR, NARRADOR, NOVELA, LECTURA: CATEGORIAS HISTORICAMENTE VARIABLES

Amediados delsiglo XIX, al calor de lasideas liberales y del incipiente capitalismo,
se inici6 en la sociedad argentina un periodo de transicion entre la era colonial y la
ansiada modernidad. Esta etapa —llamada por algunos historiadores “de Organizacion
Nacional”, situada entre 1850 y 1880"— se caracteriz6 por un afan de orden, decoro
(contencion de ciertas emociones) y represion de los excesos (de casi todos). Tras casi
cuatro décadas de luchas facciosas, controlar la sociedad en pos de la produccion y
del progreso era la norma dominante, tanto en el discurso juridico estatal como en el
religioso-moral. En esta cruzada normativizadora en nombre de la modernizacion —en
esta “eradel disciplinamiento”, como lallam¢é foucaultianamente Barran—los mandatos
culturales sexo-genéricos se afianzaron mucho mas que en la época de la colonia.
Mientras que del “bello sexo” se esperaba el matrimonio (o, con menor frecuencia, el
convento), la abnegacion, el “instinto maternal”, la ausencia de deseo sexual y una vida
entregada a la domesticidad y al cuidado de los otros, a los hombres les correspondia
una rutina tabicada en esfera privada —compartida con el “angel del hogar—y esfera
publica, aquelladel trabajo, 1a politica, los negocios, es decir, de laautonomia econdmica

o

Existen muy pocos estudios sobre la violencia de género en la literatura del siglo XIX. Uno de ellos, el
de Lawson y Shakinovsky, se enfoca en novelas de habla inglesa en donde la violencia es eludida y raras
veces explicita: “As this study hopes to show, domestic violence with an origin inside the bourgeois
home verges on the edge of non-narratable, and is thus replete with manifest evasions, silences,
distortions in its representations of both the women’s body and the domestic sphere it inhabits” (6).

La exclusion de estos dos autores de la historiografia literaria se debe, probablemente, a un entramado
de razones, tanto intra-textuales como contextuales. Segun Gonzalez Stephan, el armado de las historias
de las literaturas nacionales —qué se incluye en ellas y como se ordena el material- tiene que ver con
operaciones politica e ciertos sectores dominantes y no con la categoria, de por si controversial, de
calidad literaria (10).

Para una historizacion de la novela de la Organizacion Nacional ver Ortiz Gambetta.

5 Explican Lawson y Shakinovsky: “The intimate relation between bourgeois women and a secure
domestic sphere in Nineteenth-century culture has frequently been embodied in the figure of ‘the angel
in the house’. Taken from Coventry Patmore’s 1854-1856 long poem sequence of that title, the angel is
the feminine presiding spirit of purity, sympathy, and self-sacrifice in domestic life” (4).

LA l ® Revista Iberoamericana, Vol. LXXXVIII, Nam. 278, Enero-Marzo 2022, 245-265

]-,XISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electronico)



248 NATALIA CRESPO

y legal (Kirkpatrick 45).° Esta desigualdad necesitd de la configuracion de la mujer
como un ser fragil, infantilizado, apolitico y juridicamente dependiente.

La literatura, ejercida en amplia mayoria por escritores hombres, imbricada con
la practica del periodismo, fue un poderoso constructor de ideologias de género.
En este sentido, no es casual la proliferacion de la novela sentimental: metagénero’
especialmente abocado a prescribir modelos de interaccion entre hombres y mujeres, a
“modelar corazones” (Lander), a ofrecer una “enciclopedia de emociones” (Velazquez
32), a ensefiar qué era decoroso sentir y qué debia taparse o callarse. Varios estudiosos
han analizado ya la fuerte carga de domesticacion y adoctrinamiento que reside en la
novela hispanoamericana del siglo XIX, suimpacto cultural como mercanciay, ala vez,
su gran efecto modernizador y alfabetizador (Zanetti, Unzueta, Peluffo, Velazquez).

También sabemos que habia un afan modelador en el ejercicio de la ficcion: como
alas novelas se les atribuia un alto poder de influencia sobre sus lectoras (que, se temia,
copiarian las conductas de las heroinas literarias), se debian narrar sélo conductas
dignas de ser imitadas. ® Algunas obras eran leidas primero por los tutores masculinos:
padres, hermanos, esposos, o bien en voz alta ante toda la familia.” Por su parte, los
escritores (no muy disociados en la época de cada Yo narrativo interno al texto) debian
proveer en sus textos ejemplos de virtud: se percibian como “letrados” y debian guiar
el sentido de lo narrado, condenando o avalando las acciones de los personajes. Las
condiciones de lectura también eran otras: una novela valia por su poder educativo y

Aunque la masculinidad también estaba reglada en cuanto a las conductas que se esperaban de ella (el
honor, la honra, el batirse a duelo, la manutencion material de la familia eran mandatos y no elecciones),
dichas conductas no generaban el nivel de subordinacion hacia el otro género que si producian las
asignadas a las mujeres.

Ramiro Z6 se refiere a la novela sentimental como a un “metagénero” dado que “puede abarcar
obras pertenecientes a otros sub-géneros, como la novela histdrica, costumbrista, regional, etc. que
se circunscriben dentro del gran ambito de esta “literatura de los sentimientos”, sobre todo de los
sentimientos eroticos (81).

Al respecto, Batticuore se pregunta: “;en qué consistié en concreto ese temor por el género novelistico,
como se asocid con las lectoras y de qué manera en el imaginario y en las reflexiones de los lectores
y los autores, de los pedagogos y los hombres publicos, a lo largo del siglo XIX?, ;Mediante qué
representaciones y qué discursos se fue ampliando la percepcion del género como un “veneno”, un
monstruo temible, un demonio tentador que podia corromper la sensibilidad y la cabeza de las lectoras
y los lectores de ese siglo?” (148).

Al estudiar la relacion entre cultura impresa y practicas de lectura en el Rio de la Plata, William Acree
propone que una “compresion mas amplia de lo que significa leer brinda herramientas mas apropiadas
para estudiar el efecto de la imprenta en una regiéon en donde escuchar un texto que se lee en voz
alta —una experiencia colectiva en y por si misma-— era, de lejos, la forma mas comun de leer hasta el
ultimo cuarto del siglo XIX. [...] Esos modos de reunion eran “normales”, desde el momento en que
los ciudadanos asistian con regularidad a misa, a menudo pasaban tiempo en el almacén (que hacia las
veces de bar y de espacio social), y se reunian en torno a la mesa familiar para conversar. La lectura
cotidiana fortalecio estas formas de sociabilidad, congrego a la gente con mas frecuencia que antes y en
cantidades mayores” (16-17).
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moralizante, por su capacidad de conmover y no por el manejo de la técnica literaria
o del lenguaje. Desgaste de por medio, “lo que hacia llorar en el siglo XIX hace reir
[...] alos lectores posmodernos” (Peluffo, Lagrimas... 29). Sin embargo, ;qué pasaba
con la narracion de la violencia? Resulta dificil pensar que lo que hoy genera horror no
haya causado algo similar en la época: ;podian acaso ser leidos sin espanto los relatos
de femicidios, golpes y violaciones?

Cada novela narra la violencia de modo diferente: la describe, la justifica o la
condena dentro de su propio universo ficcional. Pensar estas novelas melodramaticas
como legitimadoras de la violencia hacia la mujer o como denuncias de practicas que
debian revertirse es contagiarse un poco del maniqueismo que proponen sus axiologias.
Creemos, mas bien, que en ellas hay sentidos en pugna, contradicciones, cristalizaciones
y tanteos innovadores: negociaciones (formas de conceder y, a la vez, de subvertir)
con el estrato discursivo catdlico, altamente influenciable en una época de transicion
entre la mentalidad colonial y los afanes modernizadores, entre la religiosidad y la
secularizacion.'® Quizas por su eficacia para narrativizar una ideologia de género ya
arraigada en la sociedad y funcional a la biopolitica del patriarcado, y porque servian
de entretenimiento dentro del tedio de vidas encerradas en el hogar (Z6 83), tan cierta
como laangustia o la incomodidad que atin hoy generan es la pervivencia de su estética:
esta literatura sent6 una imaginacién melodramatica, para decirlo en términos de Peter
Brooks, que pervive hasta hoy. Sus recursos narrativos, sus temas y sus lenguajes no
varian mucho de aquellos que conformaron, un siglo mas tarde, las radio-novelas y,
mas adelante, las telenovelas. Solo ha variado el soporte tecnologico.

NOVELAS Y NOVELITAS DEL CORAZON

Hebe Molina, en su libro Como crecen los hongos, con el afan exhaustivo que
también tuviera Myron Lichtblau (1959), emprende una tarea encomiable: hace una
contextualizacion, relevamiento y ficheo de 84 novelas escritas en el siglo XIX, la
mayoria de ellas hoy olvidadas. Propone dividirlas en cuatro categorias, segun la
preponderanciade sus temas: politicas, historicas, socializadoras y sentimentales. Estas
ultimas son no solo las que hablan de amor —de hecho, es raro encontrar una novela
decimonoénica que no narre un amor— sino aquellas “cuyas tramas se centran en un
conflicto eminentemente personal y, por tanto, en la mostracion del proceso sensible
que da origen al sentimiento” (Molina 376). Bajo esta definicion, son “sentimentales”
24 de las 84 novelas de su estudio, nimero consistente con la idea de que para 1850 “la

173

10" Pienso estos textos como Peluffo aborda las novelas de Clorinda Matto de Turner: en tanto “‘artefactos
culturales amalgamados’ o ‘totalidades contradictorias’ para citar una frase de Cornejo Polar”
(Lagrimas... 28).
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novela sentimental es el género dominante en América Latina” (Unzueta 22)." Todas
ellas —con mayor o menor tragedia y detalle— narran las desavenencias del amor, en
general, el camino que va desde el descubrimiento del ser amado (enamoramiento/
idealizacion) hastalamuerte—causada por suicidio o por “enfermedad del alma”, siempre
como respuesta a la imposibilidad de la unién deseada—, o bien hasta el matrimonio
consensuado,'? concebido como punto de llegada a una felicidad eterna y monolitica.'
No hay otro final posible aqui. No hay grises ni medias tintas, pero si hay variaciones
en los modos de dar cuenta de la desgracia, segiin veremos.

' Las novelas sentimentales relevadas por Molina son: Dos pensamientos (1838), Episodio de la peste.
Cora o la partida de caza (1859), Esther (1852), las tres de Miguel Cané; Angélica o una victima de sus
amores (1859) de Eusebio Gomez; Carlota o la hija del pescador (1858) de Tomas Gutiérrez; Dayla
(1858) de Francisco Lopez Torres; El capitan Pablo (1863) de Daniel Flores Belfort; El ramillete de la
velada (1860), Quien escucha su mal oye (1865), Si haces mal no esperes bien (1861), El lecho nupcial
(1865), Tres noches de una historia (1865), Una hora de coqueteria (1865), Un aiio en California (1869),
las siete de Juana Manuela Gorriti; Farsa y contrafarsa (1858) de Alejandro Magarifios Cervantes;
Hojas de mirto (1859) de Eresto Loiseau; Las rivales (1856) de Carlos Augusto Fajardo; Soledad
(1847) y Memorias de un boton de rosa (1862), ambas de Mitre; Nunca es tarde cuando la dicha es
buena (1858) de Tomas Gutiérrez; Un desenlace (1859) de Carlos Paz; Un drama en la vida (1857) de
José Victor Rocha; Virtud y amor hasta la tumba (1858) de Laurindo Lapuente. Con excepcion de las de
Gorriti, las de Mitre (que han tenido varias re-ediciones) y das.de las de Cané (excepto-Episadio deda »
peste._las otras dos han sido re-editadas por Beatriz Curia en afios recientes), se trata de textos olvidados
y de nula circulacion hoy, cuyas primeras y Uinicas versiones son, en general, de la seccién “Folletin” de
los diarios o de revistas literarias de corta duracion.
Se aclara “consensuado” porque en casi un tercio del corpus el conflicto reside en que la heroina ha sido
obligada a casarse con un anciano al que detesta. Esto ocurre en: Dos pensamientos, Esther y Una noche
de boda, las tres de Cané, en Tres noches de una historia, de Gorriti, un poco en Hojas de mirto, de
Loiseau (segun veremos) y en Soledad, de Mitre. Casi siempre se trata de una promesa que, en su lecho
de muerte la madre sohclta a su hija para asegurar su amparo econdmico. Anelize-astascuestoncsSTITIIT
~ i idad y conflicto generacional en la novela W&-
(1320-1876)".
Narrar la dicha es mas facil. En algunas de estas novelas (las menos) los matrimonios se concretan
felizmente, luego de superar obstaculos imponderables —guerras, viajes o epidemias— o bien tras
deshacerse de un “tercero en discordia”, generalmente el villano maligno que codicia a la joven. Carlota
y Alberto en Carlota o la hija del pescador se aman y se casan (no antes de que ¢l descubra que ella
también es de alcurnia). Maria y Pablo en E/ Capitan Pablo viven por siempre felices porque prima la
lealtad de la joven por sobre la distancia de Pablo y la traicion del falso amigo que, fracasadamente, ha
intentado seducir a Maria. En la novela de Tomas Gutiérrez, Nunca es tarde cuando la dicha es buena
(1858), Maria y Carlos se casan tras la superacién masculina de la volubilidad del corazén. Raoul y
Delia, en Hojas de mirto, también logran casarse felices, aunque a escondidas del padre de ella, y con
graves consecuencias (volveré sobre esto). También parece consentida la unién de Ernestina y Lorenzo
en Las rivales (1856), de Augusto Fajardo. Sin embargo, en esta Glltima novela hay una tension irresuelta
entre lo que leemos a lo largo del texto (el amor homo-erético entre Hada y Ernestina) y lo que aclaran
—o disciplinan hetero-normativamente—su abrupto final y su titulo. Mewacupode-Las zivales enmi—p
arttesle—crrpreparacom=sobre-elmatrimonie~
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Ahora bien, ;qué pasa cuando la union deseada se presenta como imposible? Aqui
se dividen las aguas, segtin el tono y la resolucion que imprime cada novela a estos
obstaculos: los textos netamente sentimentales (los menos: Memorias de un boton
de rosa, Esther, Dos pensamientos) narran el amor imposible con una prosa llena
de melancolia e introspeccion, en donde la no concrecion del deseo parece ser una
excusa para las indagaciones internas del Yo y para las reflexiones sobre la naturaleza
siempre doliente del amor. Algunas de estas novelas desanudan la trama apelando
al suicidio de sus personajes: pero es un suicidio romantico, estetizado en su herida,
sin efecto.!* Sin embargo, en la mayoria, la imposibilidad del amor se narra desde la
imaginacion melodramatica: con estridencia y dramatismo y el desenlace esta plagado
de una sucesion de hechos violentos. La desmesura en lo actancial se condice con lo
hiperbdlico del lenguaje, la virtud es vencida y triunfan solemnemente la desgracia,
el mal y la villania: estamos sumergidos de lleno en la estética del melodrama. A
este pequefio grupo dentro del corpus sentimental parece referirse Myron Lichtblau
cuando plantea que durante la década de 1850 surgi6 un tipo de novela romantica “de
sentimiento exagerado y exaltado”."

= Sintesis, mientras que las novelas netamente sentimentales presentan protagonistas
que “resuelven” su frustracion con el suicidio, los héroes melodramaticos expresan su
dolor con acciones drasticas en donde la violencia es dirigida, no ya hacia si mismos,
sino hacia las mujeres: golpean a la esposa (Soledad), matan a la “mujer ambiciosa”
(Angélica o una victima de sus amores, Hojas de mirto), violan y/o raptan a la joven
deseada.'s

!4 Por ejemplo, Eduardo, el protagonista de Dos pensamientos, se “suicida” yendo a luchas a las “guerras
fratricidas”. Leemos, en carta que le deja a su amigo (el narrador del relato marco): “Una guerra fratricida
arde en el corazon de la patria; yo marcho a incorporarme con los primeros cuerpos que encuentre, mis
desgracias me desobligan a los compromisos que a mi generaciéon me ligaban, yo s¢, amigo de mi vida,
que hoy no se pelea por la patria, pero para el que solo busca la tumba, todas las batallas son legitimas”
(232-33). Asi, en una operacion inversa a la de Una noche de boda (en donde el protagonista pierde a su
amada por haber ido a la guerra), se busca la guerra como forma de suicidio. Me-acupg de este fexte-emrs,
“Tamarrativa senimentat tevigrel.Canéle

“The novel of the exaggerated and exalted sentiment” (77). Escribe Lichtblau: “As a group these
works reveal several definite features, which we may point out to advantage. Foremost, the majority of
the novels invest human sentiment and action with a highly exaggerated and overplayed quality. [...]
Such qualities as love, friendship, honor, and sacrifice are idealized to the extreme and are presented
in an exceedingly artificial and disproportionate manner. In a similar vein, weaknesses and vices of
mankind are shown in colors completely black. By either the most horrible vices or the most exalted
virtues are the majority of protagonists thoroughly and inexorably controlled [...] and executing the
most barbarous deeds—such individuals are typical in these novels. Common themes revolve around
frenetic love, hate, jealousy, vengeance, and lewdness” (77).

' Dada la extension y complejidad del corpus, este articulo i del libro__
m@mmmﬁﬂwmumm se

propone como un primer acercamiento a la violencia de género en tres de estas 24 novelas. Se trata de
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252 NATALIA CRESPO

LA VIOLENCIA DOMESTICA EN SoLEDAD (1847) DE MITRE

Llama mucho la atencion, al leer la bibliografia critica mas relevante escrita sobre
esta novela de Mitre (Anderson Imbert, Holland, Pagni, Ripodas Ardafiaz, Unzueta,
Villena), lano mencion de la violencia de género del primer capitulo. Tal vez, hasta hoy,
no hayan estado dadas las condiciones culturales de visibilidad para su reconocimiento.

Sintéticamente, la novela puede leerse como la historia de los abusos que suftre la
virtuosa Soledad por parte de dos hombres moralmente bajos: Ricardo Pérez, anciano
con quien se ha casado obligada y Eduardo, un joven vil que solo quiere seducirla
para luego “deshonrarla”. Como es propio del melodrama (en términos de Brooks), la
novela narra la virtud triunfante: Soledad lograra finalmente unirse a quien en realidad
ama: Enrique. Ha tenido que casarse con Ricardo Pérez, a quien detesta, siguiendo una
promesa hecha a su madre. Pero, como le aclar¢ la anciana en su lecho de muerte, este
matrimonio, realizado solo para garantizarse el bienestar econdmico, seria “casto”.

Respondiendo a las creencias cientificas de la época, se describe en detalle la
fisonomia del villano: el rostro es amarillo (pues posee un temperamento bilioso), su
nariz es prueba de su caracter violento, sus 0jos, como espejos del alma, revelaban los
celos y el despecho.!” Por su parte, Soledad es bella, blanca, de ojos negros brillantes
pero “en su frente se lee un pesar” (Soledad). Como es propio del melodrama, una
axiologia dicotomica distribuye tipos y roles en los personajes (pero respetando la
union ética-estética): la doncella, joven y bella, representa la virtud intachable y la
inocencia. Su victimizacion es tan marcada como la maldad del villano, feo, anciano y
bajo moralmente. La virtud de Soledad es tal que, en un gesto propio de la generosité

mostrar una parte del material desconocido y abrir a la reflexion ciertos temas de central importancia
hoy, no sélo para los estudios de género sino también en el marco del debate por la despenalizacién y
legalizacion del aborto. Por cuestiones de espacio, dejo afuera aquellas novelas y relatos sentimentales
que narran violaciones y raptos: El lecho nupcial y Si haces mal no esperes bien (ambas incluidas en
Sueiios y realidades, 1865) de Gorriti, La bella Emilia. Novela historica de mis tiempos, de Enrique
Iuglaris (Buenos Aires, Imprenta de La Tribuna, 1869) y E! pirata o la familia de los condes de Osorno.
Novela historica escrita en la carcel publica de Buenos Aires (en el calabozo N° 5 en octubre de 1862)
de Coriolano Marquez (Buenos Aires: Imprenta de la Bolsa, 1863).

Me refiero a la frenologia, hoy considerada una creencia pseudo-cientifica, pero muy en boga entre los
escritores decimononicos (y no sélo en a(DQHos autores como Antonio Argerich y Eugenio Cambaceres
que, en la década de 1880 cultivaron el naturalismo, sino también desde mucho antes, en prosistas
romanticos como Mitre). La frenologia consideraba que los rasgos fisonémicos eran una tabla en donde
podia leerse, a partir de reglas semidticas muy particulares, la personalidad del sujeto. El color de la piel
(siguiendo en este punto la teoria medieval de los humores) determinaba si se trataba de un ser bilioso,
colérico, melancolico o alegre; la forma de la nariz también decia mucho sobre la personalidad (aguilefia
daba cuenta de mal cardcter, narices pequeflas femeninas eran prueba de ternura y delicadeza). El brillo
de los ojos era leido como candidez y franqueza, como asi también la frente despejada. Muchas novelas
sentimentales se abren con una descripcion del entorno del personaje, para luego presentar su fisonomia
y, en sintonia con el ambito y el cuerpo, el caracter.
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heroica,"® terminara perdonando —cuando Pérez esté moribundo y ya no represente
un peligro real— sus malos tratos. Ahora bien, jen qué reside la virtud de Soledad?
Justamente, en su sometimiento, en su total aceptacion de “una vida de martirio”
(Soledad). Luego de varios padecimientos le llegara, como premio a su virtud, el feliz
matrimonio. La violencia fisica aparece al comienzo: Ricardo Pérez, albacea de la
casa (en verdad, quien estaf6 a la familia) y esposo de 58 afios, le reclama a Soledad,
de 19, su entrega sexual:

—No tiene Vd. derecho a exigir mas. Mi madre entregd mi mano forzada por la
necesidad, pero jamas me pidié Vd. mi corazon.

—Eres mi mujer —dijo el marido con arrebato— eres mia, me perteneces y quiero ser
amado por ti.

—Sefior, soy débil, soy desvalida, no abuse Vd. de mi debilidad, ni de mi desamparo, no
me obligue Vd. a repetir lo que tanto le irrita. Estimo y respeto a Vd., puede disponer
de mi persona a su voluntad. Pero al menos quiero conservar la libertad del corazén,
que es la tnica que no han podido arrebatarme.

Y cay6 de rodillas anegada en lagrimas a los pies de su marido. (Soledad)

La voz narrativa, empatica hacia los padecimientos de Soledad, describe el pasaje
de los celos de Pérez hacia su violencia:

La colera largo tiempo concentrada del marido de Soledad estallo al fin. Se apretd
la cabeza con ambas manos, sus ojos se inyectaron de sangre y, arrojandose sobre
Soledad, dejé caer ambos pufios sobre la angélica cabeza de aquella desgraciada.
Soledad cayo¢ al suelo aturdida por el golpe: al chocar sus labios sobre las baldosas
del piso brotaron sangre y exhalé un gemido doloroso. Ese gemido lleg6 al fondo del
alma del verdugo y se arrepinti6 de su barbarie. (Soledad)

Tras el golpe, se especifica que la joven soportaba a diario este “continuado
tormento”, con “escenas idénticas a las que acabamos de describir”, perpetradas por
“aquel hombre violento y brutal”. Pero, al parecer, éste no ha sido un golpe mas dentro
de una serie infinita. {Algo ha cambiado esta vez? El marido expresa arrepentimiento:

—Soy un torpe. Perdoname, Soledad, tienes derecho a echarmelo en cara. Eres libre:
después de lo que he hecho, comprendo bien que ya no debo pedirte amor (...).

El anciano se acercé a su mujer, la tom6 una mano que ella le entregd y apretandola
con ternura se retir6 sin decirle una palabra. Los remordimientos lo ahogaban y queria

'8 Brooks explica que, dentro de las dicotomias del melodrama, la virtud (gescTalmente representada por =
una joven doncella moralmente proba, como Soledad) se caracteriza por su generosidad infinita, su auto-
sacrificio y su inocencia invencible. El perdon al villano es prueba de esta generosité heroica (158-159).
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254 NATALIA CRESPO

sustraerse a la presencia de aquella victima, a quien habia atado a su destino como a
una criatura llena de vida y juventud encadenada a un cadaver. (Soledad)

Aunque el relato muestre a la joven culpandose por haber “irritado” al esposo
(culpabilizacion que es parte de su condicion angelical, de generosité heroica) eso no
resta la reprobacion que la voz narrativa deja caer sobre el marido agresor.

La importancia de este primer capitulo no se reduce a la narracion que denuncia
una practica condenada moralmente en el texto: muchas cuestiones claves de la novela
aparecen condensadas en él. Recuperada del golpe, Soledad se encierra en su costurero,
“una pieza lujosamente amueblada”, a donde pronto ingresa “la indigena que la servia
de criada”, con una carta de Enrique en donde el joven le anuncia su pronta llegada.
“[E]lla pensaba en Enrique con enternecimiento”, explica la voz narrativa, “y ansiaba
por el momento de volverlo a ver y abrazarlo” (Soledad). El deseo de Soledad de
reencontrarse con su compaiiero de lainfanciaresultaun alivio ante lareciente violencia
sufrida. Enrique es presentado como un joven bello, fuerte, humanamente intachable,
que acaba de regresar de las guerras de Independencia. No hace falta haber leido
muchas novelas romanticas para sospechar que sera Enrique el depositario del amor
de Soledad. La suerte esta echada: el resto del texto, a nivel argumental, se ocupara
de desarrollar una serie de obstaculos —la lucha de la virtud de la heroina frente a los
embates de la villania— hasta llegar a la feliz concrecion de este amor.

La carta, la ternura,dprivacidad del costurero en tanto refugio de la violencia, »
los secretos compartidos entre ama rubia y sierva indigena (cuya servidumbre esta
completamente naturalizada) son elementos recurrentes en las novelas sentimentales
argentinas.'” No me detendré en la estrecha relacion entre el sometimiento de Soledad
y la configuracion de la casa (descripta como un conjunto de espacios de lujo y
bienestar, en una actitud narrativa de exaltacion de las virtudes del encierro deméstieo). o
En cambio, me interesa rescatar esta escena de violencia doméstica. A pesar de que
hoy nos horroriza una novela que propone como virtud mayor de la heroina su total
sometimiento a los abusos masculinos, veremos que, comparada con las de Gomez y
de Loiseau, la de Mitre es la mas progresista de las tres.

19 A diferencia de lo que ocurre en otras novelas sentimentales hispanoamericanas del S. XIX —pienso
en Sab, Cecilia Valdés, Maria, Cumanda, por nombrar sélo algunas— los protagonistas de las novelas
sentimentales argentinas son homogéneamente blancos, jovenes, ricos o de clase media, urbanos y
bellos. Los pocos personajes que hay de otras razas, etnias o clases sociales estan, tanto narrativamente
como en las jerarquias sociales que propone cada ficcion, por debajo de los protagonistas: son personajes

secundarios y son, ademas, sirvientes, criados, nodrizas de leche, etc. WMSO

winculos verticales en mi artic; Tl odrizas_de 1eCITe; Triaditas~de~tazon: umbre
sentimen # 5 ”,
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LA LEGITIMACION DEL FEMICIDIO

A diferencia de Soledad, Angélica, la protagonista de Gémez, es una mujer de
mundo, una “coémica” (actriz de comedia) que viaja de teatro en teatro y se gana la
vida con su propio trabajo. Por formar parte de ese sector de la sociedad tan proclive
al vicio y a la apariencia como es el mundo de los actores —explica el narrador, voz e
ideologia cercanas a las de su autor, el catdlico Eusebio Gomez*’— es que Angélica se
deja seducir por las riquezas de Eduardo, en vez de casarse con el poeta Emilio, pobre
pero sensible. A diferencia de Soledad, esta heroina funciona, segiin veremos, como
contra-ejemplo de virtud moral.

La novela se abre con una escena que describe la ferocidad de la naturaleza:
una noche de truenos y relampagos en medio de la selva anticipa la presentacion del
protagonista, cuya alma estard en sintonia con el ambiente. El “desgraciado mortal” es
el joven Emilio que, a orillas del Paran4, intenta suicidarse tras haber sido abandonado
por su prometida Angélica. El protagonista es presentado de un modo que deja sugerido
un pacto de lectura: “Frente altiva y orgullosa, descubria uno de esos jovenes poetas
de poco brillo y de cuyos cantos no gusta el vulgo porque hablan mas a la inteligencia
que al corazon” (6). Asi, desde las primeras paginas se avisa que esta escritura apelara
al corazon y buscara gustar al vulgo. De hecho, es llamativa la cantidad de veces que
aparece la palabra “corazon” en esta novela, en tension con la alta violencia que se
narra en sus paginas. El intento de suicidio de Emilio da pie para que la voz narrativa
se dirija a ¢l (en un abrupto pasaje a segunda persona), y lo increpe asi:

(Quién te ha dicho que por una vil mujer, cuya fisonomia angelical, mirada con el
microscopio, no es otra cosa que una masa inerte de gusanos, debes clavarte un
puiial al corazdn o arrojarte como piedra a las entrafias de un rio? ;Crees no encontrar
otra? Da un solo paso en el camino de la vida y encontraras un milléon mas bellas. Si
quieres suicidarte, tiende antes de clavar el puiial en tu corazén una mirada sobre esa
madre llorosa que te alimento6 con su sangre y sabe que eres el fruto de sus amores.
(8-9, énfasis mio)

Esta cita condensa los dos estereotipos que representaban a la mujer en el siglo
XIX: demonio o angel, “masa inerte llena de gusanos” o “madre llorosa”. Mientras que
la “madre llorosa” es un tropo dentro de la estética romantica (el llanto —el dolor en
general— es prestigioso) la frase “mirada con el microscopio, no es otra cosa que una
masa inerte de gusanos” desconcierta: no tanto por la misoginia (que atraviesa toda
la novela) sino por el imaginario cientifico y la apelacion al asco, ambos mas propios
de la novela naturalista que del melodrama sentimental.

% Periodista rosarino (1815-1885). Datos extraidos de Molina (408).
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En el capitulo 5 leemos que Angélica, en didlogo con Eduardo, el militar brasileroy
rico con quien acaba de casarse, dice: “Mi hermano que, como yo tenia ambiciones, se
encontraba separado de nosotros sin mas escuela que la del mundo, a é1 habia participado
mi futuro enlace contigo y me escribe desde Buenos Aires que nunca permitira una
mis amores sino a un argentino” (12). El gesto nacionalizador, propio de estas novelas,
Ilama menos la atencion que la ofensa del hermano ante las “ambiciones” deshonrosas
de Angélica, y su prohibicion sobre el matrimonio de la joven con un brasilero.” En el
capitulo 6, también como al pasar, en un repertorio de Angélica—esta vez, dirigido a su
criada— nos enteramos de que la joven actriz ha rechazado el matrimonio con Emilio
porque ¢l “violo las leyes de la educacion, del caballero y del amante, abusando de
la fuerza” (13). Esta grave confesion de haber sido violada por Emilio —expresada
de modo velado como casi todas las referencias a la sexualidad— no tiene relevancia
narrativa. Unas lineas mas abajo, se narra como Angélica se culpa por haber rechazado
al joven poeta. “[L]a ambicion es el mas horrible sentimiento en un pecho femenil”
(13), se recrimina la heroina, llorando sobre el cuello de su criada.

Luego de este arrepentimiento, la novela da cuenta de una serie intrincada de
desgracias que sufre Angélica —separaciones, peleas y ocultamientos de identidad—
que funcionan como escarmiento ante su “pecado” de ambicion. Se prostituye, se
pierde, queda sola, desamparada y en la ruina econdmica al punto de tener que comer
raices, etc. Con una fuerte cercania discursiva con el sermon religioso, la voz narrativa
concluye: “Lamujer es un ser que, pudiendo abrazar los cielos, se sumerge en el lodazal
de sus pasiones. Pero lo mas terrible que puede anidarse en su corazoén es el orgullo, la
ambicion” (57). Sera el “orgullo”, esta zambullida en el lodazal pasional, lo que lleve
a Angélica a morir. Su muerte, como los padecimientos que ha atravesado, es excesiva
y morbosa: es degollada en la plaza publica, rodeada de tropas militares y ante una
muchedumbre ansiosa por ver sangre. En la cispide del melodrama,? en esta escena
de “naturalismo de la vida onirica” (Bentley 198), leemos:

2l “Durante el siglo XIX las convenciones y las normas de derecho otorgaban absoluta potestad a los
varones, y era casi indiscutible la voluntad de padres y maridos. Las reglas de casamiento que siguieron
hasta mucho después de iniciado el periodo republicano —fase inaugurada con la Revolucion de 1810—
seguian las prescripciones de la “Real Pragmatica”, un estatuto hispanico surgido a fines del siglo X VIII
que otorgaba pleno derecho a los padres en materia de casamiento. En efecto, las y los contrayentes
menores de 25 afios debian tener consentimiento paterno, pero esta circunstancia afectaba sobre todo a
las mujeres, que en su mayoria se casaban bastante antes de cumplir esa edad [...]. Durante el periodo
colonial, una costumbre inveterada habia sido casar a las hijas de modo estratégico, esto es, que la
alianza sirviera a los intereses familiares” (Barrancos 30).

Para pensar la escena del ahorcamiento de Angélica como prototipica del melodrama, cabe recordar la
nocion de exceso, en relacion con los efectos corporales que esta modalidad narrativa busca producir en
los lectores: “Melodramatic excess is a question of the body, of physical responses. The term tearjerker
underscores the idea that powerful sentiment is in fact a physical sensation, an overwhelming feeling.
Over and above the poignant emotions of pathos, melodrama thrives on stimulating the sensation of
agitation—for example, the physical, visceral thrill created by situations of acute suspense” (Singer 40).
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Angélica estaba con una mortajay solo se esperaba al verdugo. Transcurrieron algunos
minutos, después de los cuales se presenté un hombre con traje rojo y una careta negra.
Adelantdse con paso firme armado de un hacha hacia la victima, y el populacho que
guardabaun silencio profundo vio a Angélica inclinada sobre una bigorniay al verdugo
descargar el golpe mortal. (72)

Regodeada en su ralentizacion de la escena pesadillesca, la narracion presenta
un momento clave del melodrama, segiin Brooks, la anagnérisis o reconocimiento
del personaje:?

Pero viendo el sacrificador que la victima no caia bajo sus golpes, se adelant6 y rompid
la venda de sus ojos, mas retrocedi6 horrorizado, exclamando:

—jAngélica, Angélica!

Esta, que se agitaba entre las convulsiones de la muerte, tiende su Gltima mirada
moribunda hacia el verdugo.

—Emilio, jeres ta? Adios, hasta el cielo.

Y cayé.

Asi espird Angélica, sacrificada por la mano del hombre que mas habia amado. (72)

El castigo a la ambicion femenina es tremendo: ser degollada frente a todos y a
manos de su Unico y verdadero amor, aquel a quien ella, enceguecida por el dinero,
no supo valorar. Pero el afan disciplinador no termina en este aviso macabro: la
novela de Gomez —ladiniea-detas-24sentimentaleseseritasemntre 18407y 1870« es de
lo mas explicita en su condena de conductas sexuales, segun veremos mas adelante.
Antes, quiero detenerme en otra novela que justifica narrativamente, ain mas que la
de Gomez, el femicidio.

Hojas de mirto, escrita por el ignoto Ernesto Loiseau (1816-1863), se publica
en formato libro en Buenos Aires en 1859. Nunca hasta ahora re-editada, propone un
relato enmarcado a través del topico del manuscrito del amante muerto por penas de
amor.”* Asi, en los primeros tres capitulos, un narrador en tercera, E***, cuenta que
su amigo Raoul le ha legado un extenso manuscrito en donde se revelan las causas

2 “Hay de hecho un cierto escandalo en el melodrama, mas perceptible en el momento de la identificacion
mas resonante” (180).

Maria (1867), del colombiano Jorge Isaacs, es el ejemplo clasico hispanoamericano de estas narraciones
enmarcadas en el manuscrito que le ha dejado al narrador el amigo fallecido por penas de amor. Dentro
del corpus de novelas sentimentales que aqui mencionamos, hay dos casos de narraciones enmarcadas
(aunque no halladas en manuscritos sino referidas oralmente): en Dos pensamientos el narrador es el
amigo del protagonista cuya historia nos refiere, y en Quien escucha su mal oye, es un amigo de la
narradora principal el que refiere el relato (esta narracion cobra tintes catartico §erapéuticos: cuando se
ha cometido una falta irreparable, “réstanos, al menos, el medio de expiarla por una confesion explicita
y franca” 130).

2

R
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de su suicidio. Se genera de entrada un efecto de simultaneidad y de igualacion entre
lectores y narrador: a medida que avancemos, iremos conociendo junto con E*** el
secreto de Raoul: qué lo llevo a suicidarse.

La primera mitad de la novela (hasta el capitulo XVI de los XXXII que la
componen) narra, con estilo romantico-sentimental, la desazon y la soledad del joven
Raoul previas a hallar el amor de Delia. En el capitulo X VII, tras haberse casado con
su amada a escondidas del padre de ella, estalla por fin el clima ominoso que hemos
respirado desde el inicio. Es un atardecer y Raoul esta volviendo a su casa. En vez de
la cena servida y el abrazo amoroso fantaseados durante el regreso, se encuentra con
aquel horror fatalmente sospechado:

Mi pie piso en el dintel de la puerta donde creia que era esperado por mi idolatrada
Delia; mi corazén palpitaba anhelante, ardiendo en la mas pura llama de amor.

Mi mano trémula oprimi6 el boton de aquella puerta.

iiAy!! Una nube rojiza oscurecio mis miradas, mis manos se crisparon, dejo de circular
mi sangre, se dilataron mis misculos y cai desfallecido, lanzando un grito agudo y
penetrante que ain hoy, en medio de mis suefios, oigo vibrar en mi alma.

En vez del delicioso cuadro de amor que me habia forjado en mi transito, encontré
otro de luto y sangre, sangre que habia ahogado mi porvenir, sangre que regando la
tierra la habia hecho estéril para mi. (88)

Lacitadacuentade unanarracion altamente autorreferencial (notese la proliferacion
de “mi/mis”) y focalizada en los avatares fisico-emocionales de un yo hiperestésico.
La escena es hiperbolica como el melodrama mismo, apela al suspenso y al efectismo.
Raoul se topa con “el espantoso desorden de la pieza”: muebles tirados por el piso y
salpicados de sangre, el cadaver de Delia, un pufial ensangrentado y, ante todo, una
carta. Es del padre de la joven:

Voy a heriros en el corazén porque vos habéis destrozado el mio, voy a arrebataros
todo lo que puede haceros amar la vida, porque vos me habéis arrebatado lo que tenia
de mas precioso y lo que amaba sobre todas las cosas, voy a hacer del mundo para vos
un infierno. [...] Yo os arrebato vuestro amor, en tanto que vos me habéis arrebatado
mi amor y mi honor [...] me figuro también el dolor profundo que va a romper todas
las fibras de vuestro corazon y os compadezco, pero no estd en mi poder detenerme
en la pendiente rapida en que me he lanzado [...] el honor es la unica divinidad que
he reconocido y acatado [...] El borron en el honor solo con sangre se puede lavar
[...] Yo habia destinado mi hija para ser esposa del hijo de un amigo a quien amé con
toda mi alma [...] quise obligar a mi hija a que aceptara el esposo que yo le habia
destinado [...] mi hija se resistio. (96-99, énfasis mio)

Ademas de la mencionada focalizacion en el yo narrador y de ciertos elementos
tipicos del melodrama (la sangre, el horror, lo inesperado), aparece aqui el tema, tan
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caro a la narrativa sentimental argentina, del matrimonio arreglado por el padre de
ella. Pero, sobre todo, aparece la naturalizacion de la violencia de género (filicidio/
femicidio) a partir de la retdrica del honor masculino: “El borron en el honor solo con
sangre se puede lavar” (99). La voz narrativa abala el asesinato de esta hija a manos de
su padre pues ella, al haberse casado con Raoul a escondidas, ha deshonrado la figura
paterna. El relato no solo legitima el femicidio como via de restitucion de la honra
paterna sino que, dentro de ese razonamiento, la mujer queda invisibilizada. Atn peor
que en Angélica o una victima de sus amores, en donde se plantea el femicidio como
forma de castigo moral a la ambicion y a la autonomia femeninas, en Hojas de mirto
la voz narrativa ni se detiene en el personaje femenino: Delia, des-subjetivizada, es
aqui un mero objeto de disputa entre el padre y el marido.

APURAR EL BREBAIJE: EL ABORTO Y SU CONDENA MORALISTA%

Aunque lo mas frecuente en este corpus sentimental son los noviazgos castos,
de miradas arrobadas y manos entrelazadas en salas de recibo o en coquetos jardines,
existen novelas en donde las heroinas tienen relaciones sexuales pre-maritales. Por
ejemplo, Tres noches de una historia, de Gorriti, se abre con una escena en la que
Matilde, embarazada y adultera, llora en el regazo de su novio, el joven Armando,
que debe alejarse esa misma noche a cumplir, supuestamente, deberes del gobierno.?
Matilde se lamenta por partida doble: su amante se va y ella debera entregarse a
“aquel que tiene el cabo de la odiosa cadena que me aprisiona” (341), un hombre que
“reclamara su sacrilego imperio sobre mi cuerpo [...] me helara de espanto con sus
horribles caricias” (341). Como en Soledad, esta protagonista de Gorriti es una joven
entregada en matrimonio a un anciano potentado. No hay aqui juicio moral sobre el
embarazo de Matilde. Aunque se habla del “amor criminal” para aludir al sexo por
fuera del matrimonio, prevalece la valoracion de “el amor inmenso de esa mujer que
en su fatal abnegacion lo ha sacrificado todo, presente, porvenir, eternidad” (342).
Al contrario de lo que ocurre en novelas de autoria masculina, la condena de la voz

2 Escribe Peluffo: “el aborto [...] en el siglo XIX era un procedimiento tabu del que tenemos escaso
conocimiento. Debido en parte a la carencia de debates publicos sobre posibles formas decimonoénicas
de interrumpir los embarazos o controlar la natalidad, hablar de esta practica, ya sea en su vertiente
natural o auto inducida, se vuelve un terreno altamente especulativo y espinoso [...]. Algo que podemos
extrapolar de la lectura de ciertas novelas del siglo XIX es que regular el tamafio de las familias, en una
época de alta mortalidad en los partos, era una forma que tenian las mujeres de adquirir agencia y control
sobre sus cuerpos” (“Aborto”).

El texto se encarga, en las primeras lineas, de entablar la complicidad entre voz narrativa y lectores:
sabemos que Matilde esté siendo engaflada por Armando, quien “rie a escondidas de Matilde, haciéndole
una horrible perfidia, se comporta con execrable hipocresia y espantosa sangre fria” (342).
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narrativa cae aqui sobre el varon.”” Esta novela de Gorriti es una excepcion: lo mas
frecuente es que, si se narra la sexualidad de las jovenes solteras, se la presente como
una deshonra para el padre de la joven,”® como pasa con Cecilia en Soledad.

Cecilia, la prima y novia de Eduardo, debe “resolver” el tema de su embarazo
antes de que la noticia llegue a oidos de su padre, el colonial Sr. Alarcon, presentado
como vetusto y ridiculo, (satirizado, como todo lo espaiiol en la novela). Desesperada
por salvar la honra familiar, se arroja a un estanque. El intento de suicidio se frustra: la
jovenesrescatada antes de ahogarse. Sin embargo, el accidente trae a colacion un aborto
espontaneo: “Volvieron a llamar inmediatamente al médico”, leemos en el capitulo 11:
“y cuando la aurora brillaba en el horizonte, Cecilia habia dado a luz un feto, que para
felicidad suya jamas conoci6 lo que era luz” (53, énfasis mio). Dos cuestiones llaman
la atencion aqui: la presencia de la palabra “feto” (infrecuente en esta narrativa tan
elusiva de lo sexual)®” y el valor ambivalente de “para felicidad suya”: jsuya del feto
o suya de Cecilia?”jé’ro si de abortos se trata, la novela mas desconcertante en este

I sentido es Angélica o una victima de sus amores, en donde los abortos no son para nada

“accidentales”. Dentro de laintrincada trama de estanovela de Gomez, aparece unjoven
uruguayo, Eleodoro de Granada, cuya hermana, Clorinda, se ha prostituido y se halla
“alimentando en sus entranas el fruto de clandestinos amores” (26). Como el padre de
Adelina en Un desenlace, el hermano de la embarazada teme, ante todo, la pérdida de
la honra familiar: “Entonces recurri al remedio de moda”, leemos con desconcierto
que le explica Eleodoro a Emilio, “haciéndola apurar el brebaje que deshiciera al feto
en su seno” (26). De este modo, Clorinda “quedaba con su reputacion ante el mundo
pero faltaba devolvérsela ante mi” (26). Inmediatamente después de esta confesion
del personaje, el relato se detiene y aparece la voz del narrador:

(Cuadl es el rol que la Providencia le ha encomendado representar en el teatro del
Mundo a la mujer? (Es acaso poblar su empolvada frente de artificiales flores? (Es
acaso alimentar un loco orgullo fundado en un montén de gusanos? No —mil veces

S

7 No todas las novelas sentimentales de Gorriti presentan esta mirada empatica hacia el dolor femenino:

en Una hora de coqueteria, por ejemplo, se leen tanto una trama como un registro discursivo altamente
catolicos.

En Un desenlace, de Paz, es el padre de la novia (y abuelo de la criatura nacida de ese amor clandestino)
quien le escribe una carta a su “yerno” reclamandole el ultraje de su honra. También se siente deshonrado
el padre de Delia en la novela de Loiseau.

Hallaremos también la palabra “feto” cuando volvamos a la novela de Eusebio Goémez.

Al respecto, cabe la reflexion de Peluffo sobre estas “zonas del no decir”: “En estas lagunas retodricas o
silencios textuales y sexuales, la frontera entre la interrupcion del embarazo voluntario o no voluntario
es nebulosa, en parte porque en el siglo XIX se pensaba que las mujeres embarazadas estaban en un
estado de vulnerabilidad extrema en el que hacer cualquier esfuerzo podia llevarlas a abortar. Se asumia,
asimismo, que los deportes, el trabajo excesivo o los momentos psicoldgicos de crisis podian poner en
peligro la salud de las madres encinta y la vida del nifio por nacer (“Aborto”).

2
3

w
S
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no. [...] Se teme la reprobacion publica y apuran brebaje para anonadar el fruto de
sus amores furtivos: jquiza el hombre que regenerase al mundo! jQuiza la mujer mas
pura y, echando mano del sustrato discursivo religioso, interpela: que, después de
Maria, hubieran admirado los futuros siglos! (29)

Luego, cercano al discurso religioso, como si se nos interpelara desde el pulpito,
leemos:

Nada hacéis, pobres mujeres, anonadando ese ser que se agita en vuestras entraiias,
sino mostrar que no servis para otra cosa que para asesinas de vuestros hijos. —jReid de
la reprobacion publica! Y escuchad vuestros deberes maternos que, desde el momento
que amasteis, gravitan sobre vosotras. No hagais lo que no hacen las bestias: jamas
he oido que las tigras hagan lo que vosotras hacéis. (29)

No sorprende la condena moral del aborto: se trata de un autor catodlico, de 1859.
Lo que sorprende es la referencia a la practica de “apurar el brebaje” como al “remedio
de moda”.

CONCLUSIONES

Hemos pasado revista por escenas de violencia en tres novelas sentimentales
escritas a mediados del siglo XIX: una joven esposa golpeada en Soledad (1847) de
Bartolomé Mitre, femicidios y condenas al aborto en dos novelas desconocidas hoy:
Angélica o una victima de sus amores (1859) de Eusebio Gomez y Hojas de mirto
(1859) de Ernesto Loiseau. Altamente populares, influyentes y permeadas por el
sustrato moral-religioso de la época, dirigidas mayormente a lectoras jovenes, echando
mano de la imaginacion melodramatica, las tres novelas que hemos considerado dan
cuenta de —y naturalizan— formas de la violencia hacia las mujeres mucho mas crudas
y explicitas que la violencia latente en novelas netamente sentimentales, en donde
la frustracion por el amor no logrado se tramita, por lo general, con narraciones de
suicidios (es decir, con agresiones dirigidas al protagonista masculino o a la pareja,
pero no exclusivamente a la mujer).

(Cual era el sentido de narrar la violencia? ;Condenarla, sensibilizar a los lectores
sobre esta problematica, dentro de una concepcion de la novela como herramienta
civilizatoria, moralizante? ;O se buscaba, a través del morbo, agenciarse mas lectores
—pensando la novela de folletin como la primera mercancia literaria— (Velazquez 51)?

Creemos que la explicacion es diferente para cada texto. Las novelas de Loiseau
y de Gémez han perdido condiciones de legibilidad hoy: nos resultan tremendamente
misoginas, violentas, machistas y atravesadas por el discurso moral religioso. Sin
embargo, vistas en un eje sincronico, puede pensarse laimbricacion del discurso religioso
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en el melodramatico como la huella de una negociacion: el modo que tuvieron ciertos
escritores de extraccion catolica de apropiarse de “las armas del enemigo”, por decirlo
de algin modo. Al usar a su favor ese “veneno” llamado “novela” (Batticuore 148), al
dejar que esanueva forma literaria, como esponja de otros registros, absorbiera discursos
que usualmente circulaban en el ptllpito, el género literario perdia peligrosidad, ganaba
aceptacion y ampliaba su pubjico.

Volvamos entonces a la lectora imaginaria de 1865: ;qué le producirian estas
escenas? Si las lagrimas expresan el dolor de la novela sentimental, ; qué efectos fisicos
generaria la violencia de las novelas melodramaticas? Segun Littau, “dentro o fuera
de la ficcidn, la lectura en la era del sentimentalismo implicaba leer con sensibilidad,
en el nivel emocional y en el fisiologico también” (114). Mientras que el personaje
de Soledad genera compasion, y, con ello, quizas se logro sensibilizar a la poblacion
acerca de los altos costos de los matrimonios obligados,’! el personaje de Angélica
parece funcionar como amenaza del destino pesadillesco que le espera a toda joven
“ambiciosa” que se case por dinero. De modo analogo, en la novela de Loiseau, se
advierte sobre el tragico final que le depara a la joven que desobedezca a su padre,
casandose libremente con quien ama.

Algo es comun a estas tres narrativas masculinas: el gran pecado no es tanto tener
un deseo propio sino llevarlo a cabo.* Lo imperdonable en una mujer es aquello que
se nombra como “su ambicion” y que se traduce, en la trama, como la libre eleccion de
marido. Eltinico exceso que les es permitido aellas es el del dolor. Latinica excrecencia:
las lagrimas. En este sentido, podemos leer estas novelas —y especialmente sus escenas
de violencia— como ejercicios de persuasion en torno a las ventajas de una suerte de
orgulloso sometimiento, si cabe el oximoron: narraciones creadas por hombres que
muestran lo honroso de la abnegacion y/o su contracara: las fatales consecuencias
de revelarse. En este sentido, las novelas sentimentales que echan mano, ademas, de
elementos melodramaticos (entre ellos, la violencia explicita) no se alejarian de los
topicos y recursos de aquellas meramente sentimentales. Tanto unas como otras fundan
sus argumentaciones en la idealizacion del amor y del ser amado, en la cuestion del

31 Si bien la compasion era “una emocion socialmente aceptada para el sujeto femenino republicano”
(Peluffo, “Aborto”), sabemos que supone una jerarquia en donde el “compadecido” es colocado como
inferior al “compadeciente”, ubicado en cierto lugar de superioridad moral. Sin embargo, en las novelas
decimononicas no era un mecanismo para visibilizar situaciones de abuso que, de otro modo, quedaban
silenciadas.

32 Tener un deseo y no ejecutarlo, sofiarlo simplemente, como Soledad con Enrique antes de la muerte
de Ricardo, no estd condenado, de hecho, la ensofiacion melancoélica de lo imposible es una de las
caracteristicas esencializantes de lo femenino. Es esta ensofiacion con el amor imposible lo que se
esboza como motor de la escritura en aquellas novelas cuyas heroinas “confiesan” sus pesares en un
libro de memorias o diario intimo, como Soledad, o como Maria en Nunca es tarde cuando la dicha es
buena, de Tomas Gutiérrez.
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matrimonio —de libre eleccion o arreglado—, la represion de la sexualidad, la condena
moral del deseo propio (sea llamado “orgullo” o “ambicion”).

Ahora bien, imaginemos que, como explica Acree, las lecturas se hacian en voz
alta, a veces como parte de una escena familiar en donde el padre las leia. ; Como eran
leidos los pasajes sobre el “remedio demoda”? ;No habia también un efecto transgresor
en esta mencion del aborto, tema sumamente tabu, en una novela sentimental de 1859?
La cuestion es compleja y la bibliografia sobre violencia de género en novelas del siglo
XIX, casiinexistente. Podemos, provisoriamente, concluir que el disciplinamiento de la
mujer burguesa en pos de la biopolitica patriarcal tiene, al menos dentro de la narrativa
sentimental de vertiente melodramatica, formas de coercion mucho mas agresivas que
las que se ven en las novelas meramente sentimentales. Pero también, en virtud de ese
pathos exacerbado del melodrama, o gracias a la hibridacion con el discurso religioso,
estas novelas nombraban ciertos temas silenciados de otro modo imposibles de poner
en palabras en la época.
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