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SABER SER SIERVO 

La negación del Estado de derecho en El médico de San Luis (1860)
1
 

 

Resumen: 

El médico de San Luis es una novela socio-sentimental (Molina) que ficcionaliza, a 

través de la idealización (López), y con matriz cristiana, la vida de una familia de 1860. 

Nuestra hipótesis es que la novela se construye sobre la tensión de dos morales 

divergentes. El objetivo de este artículo es ofrecer una lectura que, siguiendo las 

propuestas de Viñas, Chikiar Bauer y Molina, dé cuenta de la moral implícita, aquella 

que queda sugerida en la trama. Según esta moral, la economía de la violencia que en un 

Estado de derecho debe ser ejercida por el poder judicial, es ejercida aquí por un único 

ciudadano, discursivamente ubicado en el lugar del amo: el médico. A partir del análisis 

textual, intentamos demostrar que la autoridad del amo se cimenta en algunas 

recurrencias: los privilegios de cuna y apellido, el monopolio del poder semiótico, su 

don de planificación de una sociedad futura y su capacidad retórica para construirse 

como intermediario entre los hombres y Dios. Concluimos que la novela, hispano-

criollo y conservadora, narra la historia de una venganza: en ella se condensan la crítica 

al gobierno de 1860, la nostalgia por el rosismo y la mirada de una patricia federal.  

Palabras clave: Eduarda Mansilla, moral, novela socio-sentimental, Rosas, 1860. 

Abstract:  

El médico de San Luis is a socio-sentimental novel (Molina) that fictionalizes, through 

the mechanism of idealization (López), and within a Christian matrix, the life of a 

family in the 1860´s.  We propose that the novel is constructed throughout the tension 

of two divergent morals. Following previous texts about the novel (Viñas, Molina, 

Chikiar Bauer), we seek to offer a reading which highlights the implicit moral, the one 

not mentioned but suggested along the plot. According to this hidden moral, the 

economy of violence that, within a State of right, is exerted by the Judicial Power is 

here carried out by one citizen, who has positioned himself in the role of the master. 

Through a textual close reading, we intend to demonstrate that the authority of the 

master is based in certain recurrences: his birth and family privileges, his semiotic 

monopoly, his tendency to plan a future society and his rhetoric capability of 

constructing his place of enunciation as the one mediating men and God. We conclude 

that this novel, conservative and hispano-creole, narrates the story of a revenge, in 

which certain political gestures are condensed: a hard criticism to 1860 Argentine 

government, the nostalgia of the past during Rosismo and the point of view of a federal 

member of the social elite. 

Key Words: Eduarda Mansilla, moral, socio-sentimental novel, Rosas, 1860. 
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Introducción 

    El médico de San Luis (1860) fue la primera novela de Eduarda Mansilla. Se publicó 

en 1860, directamente en formato libro, con el subtítulo ―Novela original‖
2
, firmada con 

el seudónimo ―Daniel‖, dos meses antes de que Lucía Miranda empezara a salir por 

entregas en la sección Folletín del diario La Tribuna. De fuerte impronta hispano-

criolla, católica, conservadora –a tono con la procedencia familiar de la autora– la 

novela fue bien acogida en la época, incluso por el antirrosista Juan María Gutiérrez, 

intelectual oficial en la era post-Caseros
3
. La recepción (encabezada por los comentarios 

de Lucio Victorio Mansilla, hermano de la autora, y respaldada por los del escritor 

alemán Wolf, los de Gutiérrez, Seguí y Vicente López) fue alentadora: todos veían en el 

texto un aspecto que para la época –según veremos– era fundamental: la moralidad de 

sus contenidos, entendida como reflejo incuestionable de la moralidad de su autora. 

Seguramente esta buena moralidad de la que se prendaron sus contemporáneos residía –

es una especulación– en la representación idealizada de la familia y en los ―sermones‖ 

del narrador: lo que yo consideraré aquí como la moral explícita, como aquellos peajes 

de época que debían figurar sí o sí en una novela socio-sentimental (sobre todo, si 

provenía de la élite intelectual y de autoría femenina).  

    La novela fue escrita en años de derrota para las familias porteñas rosistas: tras 

Caseros, el poder era disputado entre los federales que defendían la Confederación de 

las provincias (para quienes la región de Cuyo era un apoyo crucial) y los unitarios que 

instaban a un modelo de gobierno según el cual Buenos Aires no compartiría los 

                                                           
2
 A mediados de la década del ´50 empiezan a aparecer novelas con este subtítulo, que indicaba que se 

trataba de una producción de autor local y no de una obra extranjera (Molina, 2011: 54). 
3
 Tanto en la Introducción de Molina a los Cuentos (1880) de Mansilla, como en el Apéndice de la 

edición de Lucía Miranda a cargo de María Rosa Lojo, se hallan referencias a la recepción de sus 

contemporáneos. 
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derechos aduaneros con el resto de las provincias
4
. En este contexto, no es de sorprender 

que la novela denuncie las corrupciones del Estado (representado en la figura del 

ridiculizado Gobernador y, sobre todo, a través de ―la perversidad del juez‖, 119) y los 

abusos hacia distintos sectores de la población
5
. Mi propuesta pretende indagar en torno 

a dicha denuncia y al rasgo ―conservador‖ mencionado por Molina. Planteo que la 

novela propone una crítica estructural al Estado de derecho
6
 como sistema de gobierno 

(forma indirecta, además, de criticar la nueva gestión política) más que una 

preocupación por la justicia social y la equidad, según ha señalado parte de la crítica. La 

negatividad que el texto ve en las figuras públicas del presente narrativo (el juez 

Robledo, el gobernador) es paralela a la permanente nostalgia de un pasado pre-

                                                           
4
 Adolfo Prieto --en un libro de 1959 pero aún útil para comprender la importancia del federalismo en la 

literatura argentina-- da cuenta de la situación de ciertas familias porteñas privilegiadas tras la caída de 

Rosas (tío de Eduarda Mansilla) que puede ayudar a entender la posición de la familia de la autora antes 

de 1852: ―Los federales encumbrados (…) conformaban un estrato social y económico más arraigado y 

sólido que el que constituían las familias unitarias. Rosas mismo pertenecía a un familia de ilustre 

prosapia de Buenos Aires y, por supuesto, de considerable fortuna. Algunos de sus parientes ocupaban la 

alta jerarquía de la aristocracia oficial; cargos compartidos por miembros de otros conspicuos clanes y por 

generales ungidos con la gloria del ejército sanmartiniano. La posición y la fortuna de este grupo social se 

hallaba suficientemente asegurada con la permanencia de Rosas en el poder, y en este sentido el apoyo 

del grupo –salvo en la hora final– se ofreció sin retaceos; pero la permanencia de Rosas en el poder, su 

arbitrariedad, su exaltación de los hábitos populares, debían herir en lo más duro los pujos aristocráticos 

de los señorones federales‖ (Prieto, 1959: 24). 
5
 Escribe Irene Chikiar Bauer ―Las afinidades con el pensamiento de Rosas, su apego al pasado colonial y 

a una autoridad fuerte son evidentes. (…) Ubicar la acción en la provincia de San Luis le permite plantear  

una pequeña economía rural pre-capitalista, que nada tiene que ver con la realidad latifundista de la 

primera provincia argentina.  (…) A través de esta novela, y con más énfasis en Pablo…, Eduarda 

Mansilla sobrevuela las experiencias sociales que caracterizan las diferencias de clase propias de la que 

Rodríguez Molas definió, desde tiempos de la conquista, como ´una sociedad de poseedores  y no 

poseedores´(Rodríguez Molas, 1982: 189). Ella prefiere destacar que unos y otros son atormentados por 

un sistema político y jurídico injusto. El gaucho era víctima de las levas, de las leyes represivas y del 

peonaje obligatorio, pero el poder de los jueces de paz inescrupulosos o el problema del indio alcanzan a 

todos los integrantes de la sociedad‖ (Chikiar Bauer, 2013: 40). Para Molina, ―en la pugna entre las 

fuerzas sociales conservadoras y las progresistas, el narrador defiende a las primeras, advirtiendo que las 

segundas conducen al caos (desenfreno en lo social). Sólo una autoridad firme garantiza el control y, por 

ende, la paz social‖ (s/p). 
6
 Por Estado de derecho nos referimos a un sistema de gobierno que, a diferencia del absolutista, está 

regido por una Constitución o un cuerpo de leyes que garantiza el vínculo entre ejercicio del poder 

político y cierta legalidad. Si bien existen diferentes corrientes y definiciones del concepto, hay dos 

elementos comunes a todas ellas: toda democracia es un Estado de derecho pero no a la inversa, todo 

estado de derecho reconoce la división de poderes (legislativo, judicial, ejecutivo), concibe a sus 

integrantes como ciudadanos poseedores de derechos y no como súbditos de un poder inamovible. 

Algunas de las disquisiciones sobre el Estado de derecho en Rousseau, Hobbes, Locke y Kant en  

https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/iusdoctrina/article/download/13569/12857/#pdfjs.action=download 

https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/iusdoctrina/article/download/13569/12857/#pdfjs.action=download
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revolucionario (y, sobre todo, diferente del gobierno post-Caseros de los unitarios 

devenidos en oficialismo). En este sentido, el principio fundante del texto (y que 

reaparecerá en Pablo o la vida en las pampas) es demostrar la ilegitimidad del Estado 

de derecho. El relato de los padecimientos de los gauchos (aquí: los de Pascual Benítez) 

está armado desde el cruce sincrético de un espiritualismo anti-positivista, típicamente 

romántico, y una caridad cristiana reformista de tinte federal. Dicho relato puede tener 

puntos de contacto con una noción de justicia social pero no debe confundirse con un 

reclamo de igualdad democrática. Apunta, más bien, a marcar pertenencia al discurso 

rosista y a restaurar un sistema pre-moderno: el gobierno de una ―familia de santos‖ 

(132), en donde la categoría de clase social (aquí y a lo largo de toda la obra de Eduarda 

Mansilla) es in-horadable y predomina por sobre otras categorías. Deudora de la lectura 

inaugural que hiciera Viñas sobre los criados y esclavos, leo El médico de San Luis 

como un texto que pregona el uso abusivo de los cuerpos subalternos, ennoblece la 

figura de un soberano y alega, para naturalizar las diferencias sociales, cierta 

inmanencia ética-estética y, ante todo, el poder superior de un orden divino
7
. 

    Según mi lectura, la novela se construye sobre la tensión de dos morales divergentes. 

Por un lado, tanto en la voz del narrador protagonista, en algunas (sólo algunas) de sus 

                                                           
7
 En este sentido, leo las ―denuncias‖ que la novela hace de las injusticias sufridas por los gauchos, no 

como signos de un texto de avanzada a nivel ideológico (como ha sido a veces leído por parte de la crítica 

contemporánea) sino como un gesto de retórica federal, en donde la defensa de los más golpeados era 

parte de una estrategia política. Explica Prieto: ―Rosas comenzó su carrera llevando a la práctica, con 

indudable habilidad, una táctica bastante similar a la bonapartista: buscó el beneficio aparente de una 

clase, persiguiendo el real beneficio de otra. Los montoneros, reclutados entre los peones de las estancias 

bonaerenses y el pobrerío de los suburbios porteños, fueron la punta de lanza, el elemento de fuerza 

definitorio sobre el que Rosas asentó su poder y su dominio innegable de la situación. Rosas, acaso el 

primero, se atrevió a alentar la conciencia de la clase desposeída contra los privilegios de la burguesía 

urbana. Por cierto que con los hilos del juego en las manos, sabía hasta dónde alentar esa conciencia y, 

sobre todo, sabía utilizar y canalizar la exaltación de esa conciencia en beneficio de sus intereses y de los 

intereses de su propia clase. (…). Los gustos gauchescos de Rosas apartaban a éste de la burguesía mucho 

menos que sus bienes de propiedad lo apartaban de los gauchos‖ (Prieto, 1959: 18). Bonapartista como su 

tío materno, creemos que las denuncias de Eduarda a los maltratos sufridos por los gauchos –las cuales 

reaparecerán con más insistencia en Pablo…-- tienen tres motivaciones: criticar el oficialismo unitario, 

ejercer verbalmente la caridad cristiana, alinearse al populismo rosista.  
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alocuciones hacia otros personajes, leemos una defensa de ciertos valores humanos de 

matriz cristiana. Se pregona como moral explícita: la vida en familia (en donde, como 

en un sistema armónico, cada miembro cumple un rol pre asignado), la solidaridad hacia 

el prójimo, la abnegación al trabajo, la humildad (como opuesta a la ambición y al 

derroche). Bajo el ala (en apariencia protectora) de este discurso bienhechor, la felicidad 

–módica– y el orden social quedarían establecidos por el solo cumplimiento de estos 

valores. Constricción y obediencia de cada sujeto al lugar asignado aparecen como 

garantes de su bienestar. Esto es lo que la novela comunica expresamente. Pero a nivel 

de la trama quedan dichos otros valores, muy alejados de los primeros.  Para entender 

esta moral sugerida en el argumento, subyacente, dividiré la novela en tres partes. En la 

primera (desde el primer capítulo hasta el XVII) se crea la idealización del ámbito 

privado (familiar, campestre), se dejan en claro ciertos valores y, sobre todo, se funda la 

autoridad del médico. En la segunda parte (desde el capítulo XVIII hasta el XXIV) se 

rompe aquel idilio tan meticulosamente construido: ingresados en la esfera estatal (y en 

los espacios hediondos y cerrados del juzgado y de la cárcel) se narra un asesinato. En 

la tercera (desde el capítulo XXV hasta el XXVIII) presenciamos no ya el 

restablecimiento del orden originario sino su superación: el renacer de lo nuevo a nivel 

humano (acompañado, románticamente, del florecer de la naturaleza), el estallido de lo 

placentero y vital. El detonante del orden primigenio es el carácter abusivo del poder 

judicial (condensado en la figura del juez Robledo): habiendo abusado de la capacidad 

laboral de Amancio (hasta alienarlo), tiene la osadía de desafiar la autoridad del médico 

(―—Perro viejo, con que creías que podías darme una lección; ya me habían dicho que 
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la echabas de santo‖, 97). De dichos abusos sólo se sale con otro abuso, mucho mayor, 

irreparable pero perdonado por la justicia divina (según su vocero): un crimen
8
. 

 

Mandatos de época: la función moralizante de la novela  

    Antes de adentrarnos en cada una de las tres partes de la novela en las que puede 

deconstruirse la moral subyacente, me interesa intentar dar cuenta del espesor epocal 

contenido en la moral pregonada: gran parte de ese discurso bien-pensante responde 

más a figuraciones letradas y a exigencias del género novelístico que a la subjetividad 

de Mansilla.  

    Tanto El médico de San Luis como Pablo o la vida en las pampas son consideradas 

por Molina novelas socializadoras: versan respectivamente sobre ―la vida familiar, la 

justicia social, campo/ciudad, civilización/barbarie‖ (Molina, 2011: 428) y sobre las 

―injusticias que se cometen contra los gauchos, incoherencias del gobierno unitario‖ 

(Molina, 2011: 472)
9
. ¿Qué implica esta clasificación? Si a toda la novelística de la 

época le correspondía un fin moralizador como vía para legitimarse frente a otros 

discursos, la novela socializadora es la que más carga con la exigencia de corregir males 

sociales y encarrilar la sociedad hacia la civilización cultural. Asimismo, dentro de las 

novelas socializadoras, Molina habla de ―novelas de tesis‖ (aquellas que se proponen 

                                                           
8
 Me interesa rescatar la noción marxista del delito, citada por Ludmer en su ensayo clásico sobre el tema: 

el delito como parte del proceso productivo del capitalismo. ―El criminal no sólo produce crímenes sino 

también leyes penales, y con esto el profesor que da clases y conferencias sobre esas leyes, y también 

produce el inevitable manual en el que este mismo profesor lanza sus conferencias al mercado como 

´mercancías´ (…). El criminal produce además el conjunto de la policía y la justicia criminal, fiscales, 

jueces, jurados, carceleros, etcétera, y estas diferentes líneas de negocios que forman igualmente muchas 

categorías de la división social del trabajo‖ (Karl Marx, Historia crítica de la teoría de la plusvalía, 

citado por Ludmer, 12). Agrega esta autora: ―Desde el comienzo mismo de la literatura, el delito aparece 

como uno de los instrumentos más utilizados para definir y fundar una cultura: para separarla de la no 

cultura y para marcar lo que la cultura excluye‖ (Ludmer, 1999: 12-13). 
9
 En Como crecen los hongos. La novela argentina entre 1838 y 1872 (2011), Molina hace un 

relevamiento de 86 novelas publicadas en Argentina durante esos años. Propone una clasificación en 

cuatro grupos, en función de sus temas predominantes: novelas políticas, históricas, socializadoras y 

sentimentales. 
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como investigación o estudio de una problemática social concreta) y de novelas socio-

sentimentales, aquellas en las que ―se desarrolla un asunto sentimental cuyos incidentes 

justifican la inserción de algún comentario o juicio explícito de índole moral, 

psicológica o sociológica, referido a alguna práctica social‖ (Molina, 2011: 317). A este 

segundo subtipo adscribimos El médico de San Luis porque ―el elemento discursivo 

fundamental es el narrador: siempre fidedigno y confiable‖, cuya función primordial es 

―examinar la sociedad y derivar de esa observación una enseñanza para los lectores‖ 

(Molina, 2011: 318).  

    Según propuso Vicente López en su Curso de Bellas Letras (1845), la novela debía 

ofrecer una ―idealización de lo cotidiano‖ (213). Así como a la Historia le correspondía 

dar cuenta de la vida pública de todo hombre, a la novela le tocaba lo íntimo:  

Su objetivo primordial es pintar la vida doméstica i ennoblecer los afectos, que 

resultan de estas relaciones morales en que se apoya la familia. De aquí, nace la 

necesidad de que la novela sea moral es decir, que renueve en nosotros las 

afecciones, que les dé impulso, que les dé energía, y sirva para provocar fuertes 

simpatías en favor de todo lo que sea análogo al orden, a la armonía y a la 

libertad doméstica, y que puede servir para purificar la conducta que cada 

individuo deba guardar al practicar los deberes que le corresponden. (López, 

1845: 296). 

    Dentro de esta concepción utilitaria de lo literario
10

, la vara legitimadora era aún más 

alta si la escritura era de mujer: a la mochila moralizante se sumaba la necesidad de 

justificar el género, es decir, dar cuenta de por qué una mujer, cuyo rol social era ser el 

ángel del hogar, como hija, esposa y/o madre, dedicaba tiempo a la escritura de una 

                                                           
10

 Molina analiza el manual de López y su impacto en la praxis literaria de la época en ―La novela como 

idealización moral de lo cotidiano‖ (Molina, 2011: 213). 
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novela. Para ser disculpadas por su tarea, las escritoras subrayaban el costado educativo 

y civilizador de sus textos: de ahí, tal vez, que algunas novelas de autoría femenina sean 

–hayan tenido que ser– más moralizantes aún que muchas de sus contemporáneos 

masculinos. La literatura de Mansilla –producida entre 1860 y 1885
11

– carga con todas 

estas concepciones. Las escenas idealizadas de la familia modélica de los Wilson deben 

leerse en este contexto: menos como expresión genuina de la voz de la autora que como 

ineludibles peajes de época. 

 

Plantar bandera: la importancia del capítulo I 

    Como primer acercamiento a la obra de Mansilla, podríamos decir que se trata,  

grosso modo, de una literatura que oscila entre el cultivo de ciertos principios estéticos 

rousseanianos, heredados de la Generación del ´37 (la importancia de la libertad y los 

derechos individuales, la confraternidad, la fe ilimitada en el progreso, en la educación, 

en la civilización), y otros, de corte conservador: la nostalgia del pasado pre-

revolucionario, la exaltación de lo rural, lo religioso, lo doméstico y la poca valoración 

de la ilustración. Esta ambivalencia se ve no sólo dentro de algunas de sus novelas, sino 

entre un libro y otro, intertextualmente. El médico de San Luis, quizás por ser la pieza 

de su debut literario (la escribió con apenas 22 años, cuando quizás las ideas federales 

de la familia materna, los Rosas, le resultaban aún incuestionables), tiene pocas 

ambivalencias ideológicas: se adscribe  –y esto la distancia de Pablo…– dentro de su 

faceta más reaccionaria.  

    La novela se abre con un párrafo que inaugura gestos que devendrán centrales a lo 

largo del texto: la auto-referencialidad, la postulación modélica de su narrador 

                                                           
11

 Fechas de publicación de su primer y último libros, El médico de San Luis y Un amor respectivamente. 
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protagonista (será él la medida de lo correcto y comedido), el tono confesor (con algo de 

diario íntimo y algo de sermón parroquial) e, indisociable de lo anterior, la estructura de 

silogismo
12

:  

Siempre he pensado que el mayor o menor grado de felicidad que se alcanza en 

la vida, está en relación directa de nuestras aspiraciones. Así yo, que fui siempre 

sobrio en mis deseos, me considero feliz porque he conseguido realizar aquello 

que desde mis primeros años, formó la base de mis más caras esperanzas 

(Mansilla, 1962: 9).  

El silogismo que propone este primer párrafo (primero de la novela y primero de la obra 

de la autora) puede desglosarse así: 1. El que aspira a poco es feliz. 2. Yo aspiré a poco. 

3. Yo soy feliz. De entrada se expresa el que será el lema rector de El médico de San 

Luis: conformarse con lo recibido, no reclamar ni protestar. Así se inaugura esa suerte 

de apología del sometimiento (el de los otros, no el del narrador) que es el leivmotiv de 

toda la novela
13

. Además de lógico, el pensamiento del médico se presenta como 

permanente: ―Siempre he pensado‖. Se abre así la serie de sus diagnósticos y 

tratamientos: a lo largo de la novela el médico será el único capaz de ―ver‖ y sanar 

determinados males (físicos pero también sociales). En este primer párrafo ―observa‖ 

(con su mirada tan performativa, en donde ―observar‖ es construir sentido) la relación 

inversamente proporcional entre aspiraciones y felicidad. A lo largo del capítulo 

también observará: el contraste entre la palidez enfermiza de su primogénito Juan y las 

rozagantes mellizas (cuyas fisonomías sintetizan lo inglés y lo americano), la 

                                                           
12

 Con silogismo me refiero a aquella secuencia de tres partes –hipótesis, tesis, conclusión– que rige todo 

pensamiento lógico. El ejemplo clásico de silogismo es el de Platón: ―Todos los hombres son mortales. 

Sócrates es un hombre. Sócrates es mortal‖. 
13

 Y que se explicita en más de una ocasión. Leemos, por ejemplo, en el capítulo XIII: ―siempre he 

pensado que una de las grandes muestras de sabiduría que puede dar el hombre es conformarse con la 

suerte que le ha cabido, evitando prudentemente salir de las esfera en que fue colocado por la 

Providencia‖ (Mansilla, 1962: 69). 
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importancia de la modestia, el recato, la humildad y la caridad y, sobre todo, la 

desvinculación entre circunstancia personal, deseo y moral.  

Esta última es la más reaccionaria de sus observaciones inaugurales, el primer 

guiño monárquico del texto. Aparece a propósito de María, la madre, y su vanidad hacia 

la belleza de sus hijas ―cuando los días de fiesta, al salir de misa, oye decir a los 

mendigos que están sentados a la puerta de la iglesia: Dios las guarde, las mellizas 

idénticas son tan bellas como buenas‖ (Mansilla, 1962: 10). Esta escena, de triple 

marco enunciativo (el médico nos refiere lo que le ha contado María que ha escuchado 

decir a los mendigos), es central para mi lectura de la novela como texto de negación 

del Estado de derecho. Nombra por primera vez algunos sentidos que se instalarán a lo 

largo del texto: la convicción de que los desvalidos, olvidándose de su mendicidad, 

desean el bien de los poderosos. Es decir, la tríada ética, estética, poder: las mellizas son 

tan bellas como buenas, por eso todos les desean el bien, incluso los más marginados 

del sistema. Se presenta una sociedad estratificada (hay mendigos y hay quienes hacen 

fiestas) en donde esta verticalidad no sólo es incuestionada sino que los de abajo 

naturalizan la superioridad de los de arriba al punto de admirarlos, como a dioses, y 

desearles su bienestar futuro. La lección moral, cercana al cristianismo, es fácil de 

deducir: las circunstancias sociales de cada uno no deben afectar el buen deseo para con 

el prójimo. Por si quedaba alguna duda, unas líneas más adelante leemos: ―Hay criaturas 

que nacen con mala estrella‖ (Mansilla, 1962: 11) y, poco más abajo, ―quiso mi buena 

suerte…‖. A partir de aquí, la naturalización de la subalternidad y la despolitización de 

los vínculos, irán en aumento hasta llegar a su cúspide, en el XXIII, según veremos. 

En este primer capítulo que inaugura el discurso del amo, aparece un segundo 

elogio a la filosofía consoladora: ―Tengo la costumbre de atribuir a la providencia todo 
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lo bueno que me acontece, mientras que, por el contrario, lo malo lo atribuyo siempre a 

imprevisión o a imprudencia de mi parte. Esta filosofía es consoladora y como tal, me 

guío por ella‖ (Mansilla, 1962: 12). El capítulo se cierra con un ejemplo concreto de las 

virtudes del orden familiar: casi como homenaje a la teoría de López, cada personaje 

ocupa su lugar inamovible dentro del sistema de la familia, cuyo equilibrio se basa en el 

conformarse con lo dado: ―El anciano duerme ya tranquilo en la tumba, su hija es mi 

compañera, la madre de mis hijas y el recuerdo de las virtudes del padre vivirá 

eternamente en mi corazón‖ (Mansilla, 1962: 13). 

    En síntesis, el capítulo I ofrece la semilla de varios temas centrales: 1. la felicidad 

depende del grado de aceptación de cada uno al lugar pre-asignado (así, Juan sufrirá por 

escaparse de la casa paterna y elegir el camino de la guerra, mientras que las mellizas –

ya aquí luminosas y rozagantes–optarán por obedecer y recibirán una vida de progreso y 

paz); 2. la sociedad idealizada es altamente estratificada; 3. dicha verticalidad no sólo es 

inamovible sino que los de abajo (los mendigos) desean el bien de los de arriba (las 

mellizas) porque su superioridad está naturalizada. La mirada de los mendigos armará 

serie con otras miradas fascinadas de otros subalternos, igualmente atentos a la felicidad 

de sus amos; 4. la apelación constante a Dios y a un orden providencial legitimará el 

discurso del determinismo social y, sobre todo, será funcional al pivote dramático en 

torno al cual gira todo en el texto: el asesinato de Robledo y la respuesta divina ante este 

crimen. 

 

La felicidad de someterse, el costo de revelarse 

    Son muchas las novelas contemporáneas a El médico de San Luis en donde los 

protagonistas cuentan con la asistencia cotidiana de sus criados, generalmente negros o 
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mulatos
14

. Lo más frecuente es que ni siquiera se los presente como personajes: de 

golpe, a veces al principio, otras veces ya promediando el texto, afloran desde alguna 

puerta de un rincón de la casa para dar de comer, ayudar a vestir o socorrer en algún 

asunto urgente a su amo o ama
15

. Algunos, menos invisibilizados, tienen cierto poder 

simbólico: por haber criado a sus amos, pueden narrar historias de sus infancias y 

revelar misterios olvidados –como Marta en Soledad (1847) de Bartolomé Mitre–, o 

aparecen como garantes de la intimidad de sus señores, como Luisa en Una noche de 

boda (1854) de Miguel Cané (p.) o como Lucía en Angélica o una víctima de sus 

amores (1859) del rosarino Eusebio Gómez. Si se trata de sirvientas que han 

amamantado y criado a sus amas a partir de la muerte de la madre biológica (como 

Marta en Soledad, Rosa en Pablo… y Ghitta en Episodio de la peste, de Cané), gozarán 

de cierta autoridad dentro de la familia, ocupando un rol casi materno. Pero más allá de 

estas variantes, hay tres recurrencias en estas representaciones de la servidumbre, 

verdaderos lazos neo-esclavistas, que pueden rastrearse en muchas novelas: 1. Es 

frecuente hallar, en las descripciones psico-físicas de los sirvientes, analogías con 

animales
16

. 2. Se aclara siempre que son vínculos no mediados por el dinero, no 

contractuales, sino naturalizados e históricos, presentados como armónicos
17

. 3. Se 

                                                           
14

 En el capítulo II de la Primera Parte de Amalia se halla una larga conversación entre la protagonista y 

Daniel en torno a las diferencias raciales y psicológicas de los criados blancos, negros y mulatos. 
15

 Un ejemplo de la súbita aparición de un criado: en Carlota o la hija del pescador (1858), de Tomás 

Gutiérrez, en donde Alberto, repentinamente, hace sonar una campanilla y, detrás de una cortina, aparece 

su criado Pedro. O cuando, en el último capítulo, aparecen de golpe dos doncellas que acicalan a Carlota. 
16

 Veamos la animalización de los criados en otras novelas: ―…criados y perros partieron, haciendo saltar 

el polvo del camino, como la nave hace saltar la espuma de las olas‖ (Cané, 1859: 3); ―Es la mirada de un 

perro fiel‖ (Mansilla, 2007: 121), se aclara en Pablo…al describir cómo la criada Rosa mira a su ama, 

Dolores. 
17

 En esta misma línea anti-salario, el narrador comenta que él no les cobra a sus pacientes (Mansilla, 

1962: 43). Volveré sobre esto más adelante. Veamos pasajes de otras novelas en torno a la felicidad de los 

criados al servir: ―La vuelta fue rápida y a las cinco de la tarde la vieja Ghitta y los muchachos servidores 

del Sr. Plick saludaban gozosos la vuelta de su amo‖ (Cané; 1859: 3); ―una mirada que revela una 

devoción a toda prueba‖ (Cané; 1859:121), en Pablo…, en referencia a Rosa; ―mi hija idolatrada… no la 

juzguéis mal‖ (Mansilla, 2007: 64), pide la criada Luisa, defendiendo el honor de su ama Atilia en Una 

noche de boda; en el capítulo I de a Segunda Parte de Amalia, se describe en detalle ―el placer, más bien 
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aclara también que, además de ejercer sus servicios con alegría y lealtad, los sirvientes 

darían gustosos sus vidas con tal de defender las de sus amos
18

. Huelga decir que todas 

estas narraciones surgen de miembros de la élite letrada o de la clase poderosa: no 

porque todos los autores tuvieran un buen pasar
19

 sino porque aun regían en la sociedad 

elementos heredados de la colonia, configuraciones sociales y vinculares previas a la 

Asamblea del Año XIII: faltarán unas cuantas décadas para que estos sirvientes sean 

percibidos como ciudadanos, con derechos y deberes
20

. 

Leo el tratamiento de la servidumbre de El médico de San Luis en el contexto de 

esta herencia cultural. Así, no sorprende que en el capítulo 2 se mencione al pasar a los 

dos peones que cabalgan detrás de Gifford y del médico en la partida que sale hacia la 

estancia de Don Casimiro, ni que la tía Marica, en el capítulo 3, sea presentada como 

portadora de una ―pasión despótica que la domina y hace que sus manos estén más 

gruesas y callosas que la corteza de un queso: barre con furor, con amor, y sólo está en 

su elemento cuando empuña su colosal escoba, que maneja con maestra felicidad!‖ 

(Mansilla, 1962: 19). Si las manos de esta ―ilustre barredora‖ (Mansilla, 1962: 20) 

muestran las marcas físicas de la explotación laboral, más significativo será el daño 

                                                                                                                                                                          
que su tarea‖ (Mármol, 1932: 85) que siente la criadita Luisa (de 10 años), al peinar a su ama Amalia, a 

quien, tras cepillarle el pelo, ―miró con una sonrisa encantadora de triunfo‖ (Mármol, 1932: 85). 
18

 En Una noche de boda (1854),  por ejemplo, Conrado  – ―que había nacido rodeado da esclavos y 

servidores‖ (57) – es acompañado a luchar en el Regimiento de Granaderos a caballo por su esclavo. 
19

 Testimonios de las urgencias económicas que atravesaban muchos de ellos pueden leerse en varias de 

las cartas recopiladas en el extenso Epistolario del Dr. Juan María Gutiérrez, editado por Moglia y 

García. 
20

 ―El final legal de la esclavitud doméstica no logró romper –ni tampoco aspiró a hacerlo– con la ´cultura 

de la servidumbre´ que ha configurado persistente y profundamente el modus operandi del servicio 

doméstico remunerado en Brasil‖ (Roncador, 2018: 67). Como argumentan las sociólogas Raka Ray y 

Seemin Qayum, ―aquellos que viven en una determinada cultura de la servidumbre la aceptan como el 

orden dado de las cosas, la manera de ser del mundo y del hogar. […] La servidumbre se normaliza de tal 

modo que es virtualmente imposible imaginar la vida sin ella y las prácticas, pensamientos y sentimientos 

de las prácticas se organizan según ella‖ (Ray, 4, citado por Roncador, 2018: 69). En línea con estas 

ideas, ya en 1974 Viñas escribía: ―pese a las resoluciones que desde 1813 se venían formulando –

condicionadas por el bill imperial que suprimía el tráfico—y que en la Constitución del 53 se concretan 

en el artículo quince, la esclavatura prosiguió prolongada por los propietarios de esclavos (…); si el 

abolicionismo individual y las leyes tendían a eliminarla, en las costumbres sustentadas por la clase 

directora la relación amo-esclavo sobrevivió largamente rebasando el ámbito de negros y mulatos para 

proyectarse sobre toda relación de dependencia” (Viñas, 1974: 216). (La itálica es original).  
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psicológico en el personaje de tío Pedro, alienado o enloquecido, sólo comunicado con 

el caballo y en un vínculo con la familia de los amos en el que nada ha cambiado 

respecto de los viejos tiempos
21

. La cita, aunque extensa, da cuenta de este resabio 

monárquico:  

Ya que se trata de mi casa, justo es que no olvide a uno de sus más importantes 

moradores, a tío Pedro, antiguo esclavo de mi suegro, admirable agricultor, tan 

tesonero para carpir como Ña Marica para barrer; es muy reservado, habla poco, 

y las más veces no responde sino por señas. Libre desde mucho tiempo pues 

aquí, gracias a Dios, no existe ya la horrible plaga de la esclavitud, conserva por 

sus amos el mismo respeto, la misma sumisión que en otros tiempos, por largos 

años negándose a admitir paga de ninguna especie; contengo con vivir a nuestro 

lado, y ayudarnos de todos modos. Tío Pedro cuida los árboles, siembra la 

huerta, interviene en todas las faenas de la labranza, y aún le queda tiempo para 

ocuparse de mi caballo, a quien profesa un cariño entrañable; con éste habla 

incesantemente, le canta en mozambique, le hace sus confidencias, le riñe y 

explica el porqué de los cuidados prolijos que le prodiga, y lo que hay aún de 

más extraño, baila y hace cabriolas delante del buen tordillo, como si pretendiera 

divertirlo. Ña Marica dice que tío Pedro es loco, y éste creo que fia más de la 

inteligencia del caballo  que en los juicios de la ilustre barredora. Sin embargo, 

viven en santa paz y son para nosotros como amigos‖ (Mansilla, 1962: 20). 

                                                           
21

 Viñas escribe respecto del apelativo ―tío‖: ―es una forma de incorporar a lo familiar a través de una 

designación lo suficientemente afectuosa pero distante a una persona que no goza de un status completo, 

carga con algo vergonzoso pero es útil. La legalidad doméstica es una ética, pero fundamentalmente alude 

y circula interiormente; hacia afuera resulta lo bastante extenso como para absorber la ambigüedad de la 

situación. En cuanto al entusiasmo que provoca en la perspectiva del amo, aparentemente condicionada 

por lo sustantivo de su oficio, se disuelve y explica de inmediato por su rendimiento, es decir, por la 

continuidad casi ininterrumpida en el trabajo. Y para que nada falte en su encuadre, ese fervor se 

redondea con la remisión a la criada favorita que también es ―admirable‖ por su eficacia en otra tarea 

servil. Los dos ejecutan esas faenas bajo los ojos del amo, pero los resultados del trabajo caen fuera de 

quienes los realizan‖ (Viñas, 1974: 227). 
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    Un escalón más arriba dentro de la pirámide social que propone la novela, hallamos a 

Ño Miguel, otro subalterno al servicio de la familia: es el maestro de arpa de las 

gemelas, además de cabrero, músico y poeta. Una vez más, se insiste en que ejerce sus 

servicios ―[s]in querer admitir paga de ninguna especie‖ (Mansilla, 1962: 24).  

El elogio de la sumisión, que se viene cocinado a fuego lento desde la aparición 

de los mendigos bien-deseantes, por fin cuaja como explícita reflexión del narrador en 

el capítulo IV: ―El espíritu de independencia que agitó estos pueblos y les inspiró la idea 

de emanciparse de la España es su mayor mal‖ (Mansilla, 1962: 27). Se cuestiona –

como se cuestionó, unas líneas más arriba, la poca autoridad de la madre– el 

empoderamiento de los jóvenes. Los males sociales aparecen cuando estos desobedecen 

a sus padres. La lectura de la historia reciente se hace en clave generacional: ―El odio a 

la autoridad de un poder añejo e irracional, representado por los viejos de la tierra, pues 

el año 10 los patriotas podían conocerse, casi sin excepción, por el color de sus cabellos, 

les ha hecho lanzarse en el extremo opuesto‖ (Mansilla, 1962: 27). El tiro por elevación 

es para los revolucionarios de Mayo y para sus hijos, los exiliados unitarios
22

:  

¡Guerra a la España! ¡Guerra  a esa autoridad y a toda autoridad! Así la lógica de 

sus aspiraciones llevó a estos pueblos a odiar todo lo viejo, todo lo pasado, 

sacrificando a sus mayores, a sus padres y a todo lo que no era joven y nuevo. 

Volvieron sus miradas a la Francia: la revolución con su cabeza laureada, sus 

pies de hierro. (…) Los hijos desdeñaron lo que sus padres habían aprendido, y a 

                                                           
22

 La condena de la Revolución de Mayo –y, por extensión, a cualquier intervención en luchas políticas-- 

no se limita a esta explicitación. Hay tres personajes en la novela cuyas vidas se ven afectadas por la 

guerra: Amancio (―huérfano de un héroe de guerra‖, 41), el juez Robledo (que ha quedado tuerto tras una 

pelea política) y Juan, el hijo del médico, cuya vida se arruinará –aunque no por completo--  por haber 

decidido luchas en las tropas del General Paz. La crítica a los unitarios se retomará, desde un registro más 

satírico, en Pablo….  
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su turno fueron también desdeñados; y así de generación en generación va 

trasmitiéndose un mal cada día más apremiante (Mansilla, 1962: 27). 

    Esta dura crítica a la generación precedente (la de los padres de los primeros 

románticos o intelectuales unitarios del ´37) no es casual. Hasta aquí, podemos plantear 

que mientras la representación de la familia como espacio modélico responde a 

tipificaciones y lenguajes codificados rastreables en casi todas las novelas y novelitas 

socio sentimentales del período, no ocurre lo mismo con las concepciones monárquicas 

de la sociedad, más ligables al origen patricio y federal de la autora que a 

obligatoriedades de época. 

 

Fundar autoridad  

Uno de los pilares en los que se cimenta la autoridad del médico son sus 

privilegios de cuna y apellido. Ser un graduado universitario (y de una profesión con 

alto prestigio social en el siglo XIX) y portar un apellido inglés–Wilson, del cual nos 

enteramos recién en el capítulo V
23

– son elementos prestigiosos para la época, dentro y 

fuera del texto. No me detendré en la alta valoración que la autora tiene de lo europeo 

(puede verse en casi todas sus obras): me interesa comentar la funcionalidad del 

prestigio de lo anglo dentro de la novela. 

Son cuatro los personajes ingleses en El médico de San Luis: el protagonista y 

narrador, el amigo Carlos Gifford, su hijo Jorge Gifford y el huésped que visita la casa. 

Los tres primeros tienen presencia actancial en la novela y son presentados como 

portadores de alta moral y buenas costumbres
24

. El cuarto, el huésped observador, sirve 

                                                           
23

 Hasta ese momento, los lectores lo conocemos como ―Don Jacobo‖. 
24

 El único de los cuatro ingleses cuya conducta no resulta a la altura de las circunstancias es Carlos 

Gifford: tras haberle prometido casamiento a Jane, nunca regresa a San Luis. Sin embargo, no sólo envía, 

años más tarde, a su hijo como medio reparador de aquel mal paso sino que, junto con su descendencia, 
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solo a los fines de prestigiar el hogar del médico: su mirada de la familia Wilson es, en 

el relato que de dicha mirada hace el narrador, una fuente legitimadora de lo narrado
25

. 

Su llegada se cuenta en el capítulo tres y su partida en el seis. Alojado en la casa del 

médico (gracias a su hospitalidad, tema recurrente en la obra de Eduarda
26

), la mirada 

de este visitante inglés está antecedida por cierta desvalorización de lo local: 

―Sorprendido (...) de que después de tantos años de permanencia en Sud América yo no 

deseara volverme a Europa, le invité a venir a mi casa‖ (Mansilla, 1962: 18). La 

detallada descripción del hogar de los Wilson resulta doblemente efectiva: narra la vida 

cotidiana idealizada (como teorizaba López que debía hacerlo toda novela) y potencia 

esa idealización aclarando que dicho modelo ha sido elogiado nada menos que por un 

inglés. ―Mi huésped empezó por admirar la regularidad y elevación de mis álamos, tan 

frescos y frondosos, alineados como soldados prusianos, creciendo su admiración a 

medida que penetrábamos en el interior de la quinta‖ (Mansilla, 1962: 21). La visita 

guiada y la admiración del huésped inglés pasan de afuera hacia adentro: comienzan en 

el campo y van haciendo foco en el jardín, en la casa, para adentrarse finalmente en la 

evaluación de la familia y de los criados. Las referencias del narrador a su mirada 

ennoblecedora escanden las descripciones como un estribillo aplaudidor. ―Mi huésped 

estaba encantado y no se cansaba de alabar la hermosura y gracia de mis hijas, cuyo 

candor se retrataba tan claramente en sus rostros‖ (Mansilla, 1962: 25), leemos, con 

                                                                                                                                                                          
hace llegar una carta que a Wilson le resulta suficiente para disculparle los agravios pasados. Explica 

Carlos en la carta que no es rico, que por errores y especulaciones ha quedado en la ruina y que le envía a 

su hijo, para que James lo ame ―en nombre de lo que fui en otro tiempo para ti‖ (Mansilla, 1962: 49). 
25

 Inversamente, las miradas de quienes atestiguan el trayecto del médico desde la casa del juez hacia el 

calabozo, en la otra punta de la ciudad, tienen un efecto devastador.  
26

 Veamos esta recurrencia: es hospitalario el padre de María al recibir al joven James Wilson, 25 años 

atrás respecto del presente de la escritura, es hospitalaria la ―mujer dueña del pequeño rancho‖ (Mansilla, 

1962: 15) que los guarece tras el accidente de Jane --―El campesino americano es eminentemente 

hospitalario‖ (Mansilla, 1962: 15), se aclara al respecto, y la frase resuena como anticipo de la temática 

de Pablo….-- y es hospitalario, más que ninguno, el propio médico en su casa: además de recibir a su 

amigo inglés, también se alojan allí Don Urbano Díaz todas las noches para las tertulias, Amancio luego 

de su enfermedad, Jorge durante toda su estadía, Aguedita tras quedar huérfana. 
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ecos de la frenología. La breve estadía de los ojos ingleses concluye con la legitimación  

ratificada: ―Nuestro huésped se marchó al cabo de dos días. Al separarse de mí me 

abrazó enternecido, diciéndome: ―Envidio la tranquila dicha que ustedes disfrutan‖ 

(Mansilla, 1962: 31)
27

.  

    Cambiemos de inglés. Como ocurre con Amancio, el médico se convierte en 

protector del joven Jorge Gifford, a quien ve como a ―un hijo modelo, más respeto, más 

desinterés no era posible tener‖ (Mansilla, 1962: 51). Ambos personajes –y futuros 

maridos de las ―puntanitas‖ (Mansilla, 1962: 51)– pueden ser leídos en clave alegórica 

como el prototipos de los hombres que la patria necesita para un futuro próspero: Jorge 

en la inversión agrícola, Amancio en el poder judicial
28

. Será Jorge Gifford el que lleve 

a cabo el gesto que mejor muestra la sobrevaloración de la anglicidad. Me refiero al 

modo en que el joven gestiona la excarcelación del médico. A diferencia de Amancio –

cuyo reclamo torpe ante el juez le costará la propia encarcelación– Jorge, según él 

mismo les narrará al médico y al sargento Pascual durante su visita a la cárcel, apela a 

su nacionalidad: ―en mi calidad de inglés resolví dirigirme al gobernador o a su 

ministro‖ (Mansilla, 1962: 112). Tras preguntar por la casa ―del más respetable vecino 

de esta ciudad‖ (112), es recibido por Don Mauricio, quien no solo confía en él desde el 

primer momento de conocerlo –―mi nuevo amigo‖ (Mansilla, 1962: 114)– sino que hace 

                                                           
27

 Hay una escena en la que se produce el proceso inverso a la mirada prestigiante: aquella que narra la 

caminata deshonrosa que debe hacer el médico desde el juzgado hacia la cárcel: ―me era muy terrible 

tener que aparecer como criminal ante todas aquellas buenas gentes que me habían considerado hasta 

entonces como hombre honrado. Todos los que encontrábamos nos miraban con asombro, y muchos de 

ellos nos seguían a cierta distancia, deseosos sin duda de saber a dónde íbamos‖ (Mansilla, 1962: 98).  

Además de la mirada que humilla, esta es una de las dos únicas escenas en donde aparece el ―pueblo‖ o la 

comunidad, es decir, gente por fuera de los visitantes de la casa Wilson (la otra será en el capítulo XXIV, 

durante el pedido colectivo de excarcelación, una suerte de derrumbe simbólico del poder gubernamental: 

en ―la casa del Gobernador‖ que  ―estaba llena de gente‖ (Mansilla, 1962: 137). 
28

 Hay que aclarar que, de los dos futuros yernos, Wilson prefiere al inglesito: ―Mira este noble joven que 

acabas de conocer‖, le indica al neurótico Amancio. ―Oh, si todos fueran como él, pronto se olvidaría en 

el mundo hasta el nombre del egoísmo y este planeta sería un paraíso‖ (Mansilla, 1962: 71). A diferencia 

del hijo sanguíneo, contraejemplo del hombre del futuro (por ―tirano de la casa‖, malcriado, y luego por 

politiquero y beligerante), y que quedará, tras su fracaso exogámico, en el lugar de criado de la casa, o 

incluso menos: como ayudante de Tío Pedro. 
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suya la causa que lo ocupa: se presta a ir con él ante el Gobernador. Don Mauricio le 

aclara al joven que el Gobernador es ―un hombre débil y sin inteligencia, entregado a su 

Ministro, el cual a su turno es esclavo de su mujer‖ (Mansilla, 1962: 114). ¿A qué se 

debe la rapidísima confianza del hombre más prestigioso del pueblo? La anglicidad abre 

puertas. El prestigio de Jorge Gifford empieza en su origen europeo, incluye la 

efectividad de su accionar político, su poder de narrar las acciones exitosas (Mansilla, 

1962: 112) y lo hará merecedor de la mano de una de las mellizas y de una de las tierras 

más rentables del pueblo. 

    No sólo de ingleses está llena la novela: también es notoria la proliferación de 

enfermedades. La cojera de Jane a raíz del accidente, la ceguera del cabrero, el reuma 

del médico, los cayos de Ña Marica, la enfermedad de Carlos Gifford, la fiebre de 

Amancio, las llagas de Pascual Benítez, la infección de Águeda, la bizques de Benita 

(hermana de Amancio), la fiebre de Juan conforman la lista de padecimientos 

corporales. Sin embargo, más importantes que las dolencias físicas (que a veces logra 

curar el médico) son los males sociales. Para casi todos tiene diagnóstico y tratamiento 

el Dr. James, y este poder semiótico es otro de los pilares sobre los que se funda su 

autoridad
29

.  

    La frontera que divide el mal físico del mal socio-psicológico es casi siempre difusa. 

El primer enfermo de la novela es Juan, el primogénito, el único que no ha sabido 

ubicarse en su lugar. ―En cuanto a mi hijo (…), enfermizo hasta los quince años, ha sido 

mimado por su madre más de lo que convenía a su interés y de aquí resulta que su 

educación ha sido mala (…) fue por mucho tiempo el tirano de la casa‖ (Mansilla, 1962: 

                                                           
29

 El joven Gifford --quizás por sus ojos anglos-- puede, como Wilson, detectar un mal social: durante el 

relato de su gestión arriba citada, ha reflexionado: ―no dejo de admirar cómo, habiendo en San Luis 

hombres superiores, como el señor Don Mauricio, tienen magistrados estúpidos y corrompidos‖ 

(Mansilla, 1962: 114). Descontando este comentario, es el médico, a lo largo de toda la novela, el único 

capaz de detectar males y ofrecer soluciones. 
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30). Manipulando a través de su sensibilidad extrema, que derivó rápido en irritabilidad, 

Juan es vago, padece de una ―hipocondría muy marcada‖ (Mansilla, 1962: 31) y se 

ocupa solamente de su caballo. En un corte abrupto con las descripciones pacatas de las 

páginas previas y posteriores, en el capítulo V aparece un sinceramiento que 

desbarranca de la ficción idealizante: como un súbito diario íntimo, se narran los 

conflictos internos a la tríada edípica que forman el médico, la madre de pocas luces
30

 y 

el hijo malcriado. El daño irá in crescendo: la desobediencia de Juan, su deseo escapista 

de la casa-todo-orden, es la semilla del mal. Su partida y su incorporación a las filas del 

Ñato –según nos enteraremos en el capítulo VII gracias a Ño Miguel– constituyen el 

primero de varios chismes
31

. Salir del orden solariego tendrá, como sabemos, un costo 

alto pero no irreparable. 

    El segundo enfermo del texto es uno de los jóvenes que devendrá, primero hijo 

putativo y luego potencial yerno: Amancio Ruiz. La aparición de este personaje en la 

novela coincide con la partida de Juan
32

. De él se dice que es ―el secretario y consejero 

del Juez en Primera Instancia, alias el Tuerto‖ y que este cargo estatal lo aliena: ―viene 

todas las noches durante una hora y en seguida se vuelve a trabajar, copiando y 

escribiendo cuanto se le presenta para aumentar su escasa renta‖ (Mansilla, 1962: 40-

41). En lo que constituye la primera mención en el texto de un trabajo asalariado, se 

aclara: ―su sueldo que es tan sólo de cuatro pesos fuertes, teniendo que mantener con tan 

                                                           
30

 ―María está muy lejos de tener una inteligencia privilegiada, puede más bien asegurarse que es tardía de 

comprensión y pobre de imaginación‖ (Mansilla, 1962: 17). ―¡Pobre María! No es artista, es sólo 

creyente. ¡Santa simplicidad!‖ (Mansilla, 1962: 154). 
31

 Hay tres relatos de personajes que devienen momentáneamente sub-narradores, por llamarlos de algún 

modo: el cuento del cabrero sobre Ñor Virgola (Mansilla, 1962: 85-93), el de Pascual Benítez al médico 

sobre su vida pasada (Mansilla, 1962: 101-106) y el de Jorge Gifford al llegar de visita a la cárcel ( 
Mansilla, 1962: 111-118). El más importante –por lo que habilita en el texto, según veremos– es el de 

Pascual, sobre todo la confesión del asesinato al capataz. 
32

 El capítulo se abre con el dolor por la ausencia del hijo y se cierra con la preocupación por el 

―protegido‖ (Mansilla, 1962: 47).  
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módica suma a su madre anciana y a dos hermanas‖
33

 (Mansilla, 1962: 40).  Amancio 

tiene una cuna que –dentro de los valores anti revolucionarios de la novela– es una 

desgracia: es huérfano de un héroe de guerra. Madre anciana, dos hermanas ―tan vanas y 

pretensiosas como enemigas del trabajo‖ (Mansilla, 1962: 40), su familia funciona 

como anti-modelo y contraste de los Wilson
34

. James lo conoce cuando debe atender la 

enfermedad que le ocasiona su vida de empleado explotado, llena de libros
35

 y sin 

comida. El médico lo convierte entonces en su protegido: se lo lleva a vivir seis meses 

con él, luego de los cuales Amancio retoma el padecimiento de la explotación: será esta 

situación de abuso (o, mejor dicho, la detección de dicha ―enfermedad‖ que hace el 

médico) el detonante de los conflictos que culminarán en el asesinato del juez
36

.  

    La capacidad de diagnóstico y tratamiento del médico crece desde lo particular a lo 

general, desde el sujeto hacia la comunidad, como en ondas expansivas. El tercero que 

detecta ya no es un mal personal (como el de Juan) ni laboral (como el de Amancio), ni 

                                                           
33

 De Ño Miguel se nos ha dicho que no acepta cobrar (―Sin querer admitir paga de ninguna especie‖, 24), 

el médico no les cobra a sus pacientes (―mi profesión no me daba a ganar nada, reduciéndose mi clientela 

casi toda a gente muy pobre a la cual era necesario las más veces llevar hasta los remedios‖, 43) y Pascual 

ha narrado cómo su patrón capataz lo explotaba pagándole muy poco. Sobre la cuestión de la paga, Ortiz 

Gambetta comenta, comparando a James Wilson con el protagonista de El Vicario de Wakefield: ―Aunque 

no de la misma manera que Mr. Primrose, es un hombre caritativo. Sus pacientes, en general, son gente 

pobre que no puede retribuirle sus servicios (60-63), a la vez que su posición económica y social es 

privilegiada con respecto a sus vecinos, gracias a las propiedades heredadas por su mujer (18-19)‖ (Ortiz 

Gambetta, 2012:145-146). 
34

 La presentación de la familia Ruiz es el único momento humorístico del texto (Mansilla, 1962: 77). A 

nivel literario, resultan mucho más atractivas las descripciones de esta familia antimodélica --en donde 

despunta la sátira al estilo de Larra-- que aquellas de seres postulados como modélicos, por ejemplo, las 

mellizas, representadas a través de una recurrente ―avicolización‖: ―En cuanto a ellas, pobres tórtolas‖ 

(Mansilla, 1962: 73), ―Las mujeres aprenden a amar como los pájaros a volar, casi desde que nacen‖ 

(Mansilla, 1962: 83), ―como el gorjeo del ruiseñor conviene mejor a la graciosa y risueña Lía de voz 

cristalina, inconstante y ligera como sus alados compañeros‖ (Mansilla, 1962: 148). 
35

 El médico de San Luis es un libro que habla mal de los libros. O, dicho de otro modo, que deja en claro 

–quizás para tranquilizar al lectorado masculino que, podemos especular junto a William Acree, solía 

mediar entre el texto y las jóvenes oyentes— la prescindencia de contar con muchos libros. La hipótesis 

de Acree respecto de que gran parte de la literatura de la época llegaba más que nada auditivamente 

estaría abalada por el hecho de que se trataba de una ―sociedad mayoritariamente analfabeta‖ (Myers, 

2003: 315). Para un detalle de los pasajes de mala prensa de lo libresco, ver Molina. 
36

 Repasemos la secuencia: Amancio llora su abuso ante el médico (cap. XIII), éste va a hablar con 

Robledo (cap. XVII), luego hace su intento Amancio (narrado por Jorge Gifford en el cap. XIX). Ambos 

fracasan y son encarcelados. Surge entonces la tercera gestión (ya mencionada), única exitosa de las tres: 

la del joven inglés. 
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físico (como serán la enfermedad de Águeda y las llagas de Pascual) sino social. Afecta 

a todo el país y da pie a la declamación de un sentido federal, sospechado desde la 

elección de Mansilla del lugar de su ficción (un pueblo puntano y no su natal Buenos 

Aires)
37

. Lo enuncia el médico como respuesta a la opinión de Jorge Gifford en contra 

de las grandes ciudades y constituye uno de varios pasajes proto-ensayísticos de la 

novela
38

. En él se insiste sobre la ya mencionada condena a los cambios: ―el mayor mal 

de que adolecen los argentinos es la impaciencia, el descontento general que mina esa 

sociedad que marcha a pasos de gigante sin el sentimiento de un deber que llenar‖ (58-

9). Pero lo que más interesa de esta diatriba anti-movilidad es la formulación de una 

pregunta (retórica) central en la novela: ―¿Acaso tienen mayor importancia los derechos 

del ciudadano que los deberes del hombre social y privado?‖ (Mansilla, 1962: 58). La 

verdadera dicotomía que preocupa en este discurso no es la típica de la época
39

 sino la 

familia vs el Estado, el padre/amo vs. la autoridad estatal, el siervo (que da la vida por 

su amo) vs. el ciudadano (que tiene derechos y es contratado laboralmente), lo 

heredable (la riqueza familiar, el  apellido, la raza) vs. lo adquirible (los bienes, el 

salario, el dinero). Lo estable e inamovible es positivizado mientras que el cambio, 

nombrado como ―la impaciencia‖, recibe valoración negativa. ―Aún no es tiempo de 

embellecer ni pulir‖, dice el médico en su rol de gurú social, ―apenas si los cimientos 

son lo suficientemente profundos para resistir el enorme peso del edificio social‖. ¿Cuál 

es, entonces, el tratamiento para el mal de la impaciencia? ―Entréguense con fe, con 

                                                           
37

 Este discurso federal --por no decir anti-porteño, complementario del discurso anti-unitario, ya 

mencionado-- aparece explícito en la inculpación del médico a los jóvenes que emigran de sus provincias 

natales: ―o se quedan a vivir en Buenos Aires, aporteñándose lo más que pueden y cobrando singular 

desapego a la tierra que les vio nacer, o vuelven a su provincia con ideas inaplicables‖ (Mansilla, 1962: 

57). (La itálica es original). 
38

 Otros pasajes de este tono son: ―Madres ricas‖, (Mansilla, 1962: 76), ―Legisladores, jóvenes amantes 

del progreso‖ (Mansilla, 1962: 134). 
39

 Civilización y barbarie se presentan como instancias imbricables, no como compartimentos estancos.  
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perseverancia, al bien general (...) practiquen las virtudes que quieren enseñar al pueblo, 

educándolo con el ejemplo, con la tolerancia‖ (Mansilla, 1962: 58). 

    El mismo ojo ―clínico‖ detectará otro mal social: la materialidad del dinero. En el 

capítulo XIII, el médico sermonea
40

 un nuevo diagnóstico:  

―Hay en este mundo que tanto te seduce, y al cual vuelves sin cesar ávidas 

miradas, un soberano absoluto, cuyo despotismo no se parece a ningún otro. Por 

él se desoye la voz de la amistad, se sacrifica el amor, se atropella todo 

sentimiento de humanidad y se olvidan los más sagrados deberes. Nada puede 

contrarrestar su influencia poderosa, ella convierte al inteligente y honrado en 

torpes y despreciables aduladores del imperio, levantando al criminal y al 

estúpido a la cumbre de sus valores, pues todos le acatan, el rinden culto (...). 

Este señor, este dios que rige hoy las sociedades humanas, Amancio, ese móvil 

de cuanto se hace o dice, ese dios, es el dinero‖ (Mansilla, 1962: 69).  

Como un dios malvado y al acecho, la enfermedad del dinero habita ―en las sociedades 

democráticas en donde por medio del dinero se alcanza poder‖ (Mansilla, 1962: 69). 

Esta conversación entre Amancio y el médico es una prueba más del poder 

intervencionista que se arroga el segundo para con los destinos de sus allegados.  

    Hasta aquí, hemos revisado algunas estrategias para construir el poder del narrador 

protagonista: su cuna y su apellido, su rol de jefe de familia, su poder semiótico para 

                                                           
40

 Uso este verbo parafraseando un pasaje del texto: ―[C]uando uno se pone a echarla de hombre 

superior‖, dice el médico en el único y fugaz momento de auto-ironía, ―no tiene cuándo acabar. ¡A quién 

no le gusta sermonear!‖ (Mansilla, 1962: 72). A medida que avanza la novela, su voz se torna 

progresivamente sermoneadora, se parece cada vez más a la de un cura en el púlpito. ―Madres ricas, 

llevad vuestros hijos a la casa del pobre, mostradles esa resignación santa, superior aún a la misma 

miseria‖, leemos en el capítulo XIV, ―y habréis hecho más por ellos que rodeándoles de profesores y de 

libros de ciencia‖ (Mansilla, 1962: 76). 
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detectar y tratar males físicos y sociales. Su oratoria, por momentos tan cercana al 

sermón religioso, también lo coloca en un lugar de jerarquía dentro de la comunidad, en 

donde es considerado ―un agente directo de la Providencia‖ (Mansilla, 1962: 10)
41

. Este 

poder se funda, principalmente, en la primera de las tres partes en las que divido la 

novela, es decir, durante los primeros dieciséis capítulos. A lo largo de ellos, el médico 

deja en claro varias ideas fundamentales en la novela: cada sujeto es definido por su rol 

en la familia; asimismo, dentro de la sociedad, existe una jerarquía entre seres 

superiores y los inferiores, quienes deciden y quienes obedecen. Esta jerarquía está 

predeterminada por el lugar de nacimiento (y por la etnicidad) y por capacidades 

innatas, inmanentes al ser (la belleza, la bondad). Dentro de esta axiología, no 

cuestionar dichos lugares inmanentes, conformarse con lo dado, es el camino del bien 

(lo contrario: revelarse del destino asignado –como Juan– es el camino del mal). 

 

El cuerpo del delito 

    La que considero la segunda parte es la más trágica de las tres y el corazón actancial 

del texto: donde ocurre el asesinato del juez. Si hasta ahora lo comedido predominaba 

tanto en el nivel dialógico como en la voz del narrador, en esta segunda parte se rompen 

–provisoriamente– la mesura y la ilusión de control. Dentro de esta parte, la escena de 

mayor clímax dramático es la que se narra al final del capítulo XVIII: el médico, tirado 

en el piso junto al cuerpo afiebrado y lastimado de Juan, se quita la levita y lo tapa. Un 

instante después, el carcelero lo echa a empujones de esa celda y lo conduce al 

calabozo. Hambre, frío, humillación, injusticia, suciedad, cuerpos enfermos. Difícil 

                                                           
41

  Hay ciertos pasajes del texto en los que el narrador enuncia desde un lugar de intermediario entre Dios 

y los hombres (ver Molina). Para Ortiz Gambetta, ―la tónica general de la novela es la de una confesión, 

un relato autobiográfico de cara a Dios, escrito con el fin de recomendar una vida austera confiada en la 

fe‖ (148). 
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pensar en una escena que reúna más condimentos del melodrama. Pero lo más 

importante de este capítulo es lo previo a esta cúspide dramática: el relato que le hace 

Pascual Benítez al médico.  

    Al narrarle su historia, Pascual enuncia una ética (ya esbozada en la novela) crucial 

para entender lo que sigue: un subalterno puede (¿debe?) matar si se trata de defender el 

buen nombre de su amo. O, en otras palabras: nada subleva tanto a un buen siervo como 

las críticas hacia su amo. Escuchar al capataz hablar mal del General Paz subleva a 

Pascual al punto tal de matarlo en el acto. El buen nombre del amo justifica arriesgar la 

propia vida. ―El hombre cayó redondo. Fue mi primer muerte. Tomé el primer caballo 

que encontré y me corté para la Pampa, sin papeleta, sin nada, que todo se había 

quedado en la carreta‖ (Mansilla, 1962: 102), explica orgulloso este personaje (que, en 

muchos aspectos, antecede al del Gaucho Malo en Pablo…). Esta escena dentro del 

relato de Benítez se conecta con aquella narrada por María en torno al deseo de los 

mendigos (―Dios las guarde‖, 10) y, a su vez, con otra que le narrará Jorge al médico en 

el capítulo XIX: se trata del momento –crucial dentro de su exitosa gestión en pos de la 

excarcelación– en que debe dejar a las mujeres solas en la casa, encerradas pero 

acechadas por los esbirros que ha enviado Robledo. ―Armé a Tío Pedro‖, le cuenta el 

joven inglés a su futuro suegro: ―con una escopeta que hallé en el cuarto de usted y lo 

puse en la puerta de la sala, haciéndole prometer dispararía su arma sobre el primero de 

aquellos hombres que quisiese entrar allí por fuerza‖. Sin sorpresa, leemos la respuesta 

(referida) del (ex)esclavo: ―el negro me aseguró que sólo pasarían por sobre su cadáver‖ 

((Mansilla, 1962: 112).  

    Las cartas están echadas: con estos antecedentes, no asombra que Pascual mate al 

juez porque no tolera que hayan injuriado al médico y a su familia. ―¿Qué le parece?‖, 
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le exclama a Wilson, ―Desde que supe que ese malvado era la causa de sus desgracias, 

ni de día ni de noche podía dejar de pensar en matarlo, y cuando me quedaba dormido, 

oía una voz que me decía: ¡mátalo, Pascual! Que al fin para vos no es sino otra muerte y 

para esta familia de santos es una felicidad grande‖ (Mansilla, 1962: 132). El juez ha 

sido el culpable de la muerte del hijo de Pascual. Sin embargo, en la axiología que 

propone la novela, esta pérdida es para Pascual menos grave que las injusticias de 

Robledo hacia el honorable médico. Recordemos que, al contar que su hijo fue 

asesinado, Pascual agrega: ―En una entrada grande que hicimos, me agarraron, porque 

yo entonces vine con miras de hacerle una jugada grande al juez‖ (Mansilla, 1962: 102). 

Sin embargo, esta ―jugada grande‖ necesitará del detonante clave que ya conocemos: 

ver humillado a Wilson. O mejor dicho: escucharlo humillado dentro de su propio relato 

(el de Wilson), pues tiene una fe absoluta en sus palabras, que resuenan dentro del 

recinto cerrado de la cárcel y tienen un poder casi encantatorio: son la única versión de 

la humillación que tiene Pascual y no duda de ella. El súmmum del sometimiento será 

su regreso a la celda tras haber servido al amo: no sólo pide perdón dos veces (Mansilla, 

1962: 130) por llegar ensangrentado y semidesnudo ante el médico sino que, unas líneas 

más adelante, dice morir contento tras haberle evitado a la familia Wilson nuevos 

padecimientos por las injusticias de Robledo. ―Eso de crimen no lo entiendo yo así‖, 

dice en un momento y sus palabras condensan la mirada del texto, ―que no es crimen 

matar una víbora o un escuerzo, y ese maldito Juez era mucho peor que los dos juntos‖ 

(Mansilla, 1962: 131). Otro antecedente que legitima en el texto un acto de justicia por 

mano propia es la ―lección de amor paternal‖ (Mansilla, 1962: 123), que recibe el 

médico durante la conversación que mantiene con Pascual en torno al uso de la carta del 

Gobernador para excarcelar a Juan. Benítez dice avalar el asesinato de un malvado si se 
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realiza para vengar la muerte de un hijo. James concluye: ―—Tiene usted razón –dije–, 

ese sería un rasgo sublime y Dios perdonaría al criminal por amor al padre‖ (Mansilla, 

1962: 123). 

    A pesar de que, en su diálogo con Pascual, el médico muestre su desaprobación
42

, 

estos gestos desaprobatorios son menos convincentes que la serie de reflexiones internas 

sobre el motor del crimen: la generosidad del gaucho. La primera reflexión expresa la 

ambivalencia que le genera el asesinato: ―Por nosotros, por nuestra felicidad, se había 

sacrificado, se había lanzado de nuevo al crimen, dando muerte al tremendo Juez. La 

acción de Benítez tenía un doble sello de magnanimidad y horror que me espantaba‖ 

(Mansilla, 1962: 132). La segunda ya inclina la balanza en favor de Benítez: ―No, yo no 

podía decirle una palabra de reconocimiento; aquel beneficio brutal había costado 

sangre y esa sangre caía sobre la cabeza del mismo bienhechor‖. Se habla de 

―reconocimiento‖ y de ―beneficio‖. La tercera reflexión elogia abiertamente el corazón 

del gaucho: ―Y yo me decía interiormente: este hombre sin educación, sin la menor idea 

de religión, ¡qué habría sido con un alma tan generosa!‖ (Mansilla, 1962: 134). 

    Pero en donde queda contundentemente legitimado el crimen, en donde se ven las 

numerosas ventajas para los Wilson de que el juez haya muerto a manos de Pascual (un 

marginal que ya era asesino) es en la tercera parte. Todo florece a partir del asesinato 

del perverso juez. El espanto se les pasa rápido (dura, como el reuma que lo volteara en 

cama en el capítulo XIV, solo ocho días): quedan, abundantes, los efectos de la 

magnanimidad del acto de Pascual. Dios ha perdonado a Pascual y su embajador, 

Wilson, lo deja muy en claro. 

 

                                                           
42

 ―--¿Pero cómo ha podido usted creer, hombre ciego, que tenía derecho de justicia por sí mismo? ¿Qué 

no sabe usted que Dios y los hombres castigan su acción como un delito horrendo?‖ (131). 
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 “La felicidad es muy barata en San Luis”  

Tras los funerales de ambos (del juez y de su asesino
43

), entramos en la tercera 

parte de la novela, la cual abunda en expresiones de bienestar, amor y florecimiento de 

lo nuevo y termina con un banquete
44

. Hay un orden que se ha restablecido e, incluso, 

mejorado. ―Me siento reconfortado. Olvido la pasada tristeza y hago ya planes para el 

porvenir‖ (Mansilla, 1962: 139), dice el médico, retomando su afán de programar las 

vidas de toda su familia. ―Poco a poco han ido volviendo las cosas a su antiguo quicio‖ 

(Mansilla, 1962: 141). Dentro de este orden, las piezas que la maldad del juez había 

desacomodado vuelven a acomodarse gracias a la hybris de Pascual, gracias a su saber 

ser siervo. Estamos ante el gran placer de Tío Pedro al ser ayudado por Juan en las 

faenas equinas y agrícolas (Mansilla, 1962: 137), ante el nombramiento de Amancio 

como nuevo juez y ante la inversión de Jorge Gifford sobre el comercio local. ―Dejemos 

a los hombres en su lugar, como están en el reino animal y vegetal los pólipos y los 

hongos, que sin eso trastornaríamos la armonía de la naturaleza‖ (Mansilla, 1962: 142). 

La felicidad de esta tercera parte es aún mayor que la del comienzo: todo es reverdecer 

y amor, tanto en la naturaleza como en la esfera humana. ―Hasta la más humilde matita 

verde ostenta sus gotas de agua, que brillan como diamantes, y reflejan el iris; el aire 

fresco orea el piso, y multitud de pájaros, sorprendidos lejos del nido por la tormenta, 

vuelven afanados a sus árboles favoritos‖ (Mansilla, 1962: 151). Hubo funerales de 

ocho días y son también ocho los días que se dedican a preparar la boda: Jorge se casará 

                                                           
43

 Pascual ya era un asesino al momento de matar al juez: este hecho, leído en sintonía con la felicidad de 

la tercera parte, puede tomarse como un dato más de lo bien que le hizo a la sociedad el acto criminal de 

Pascual: al fin de cuentas, el sargento ya era un descarriado, su vida no valía tanto. 
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 Molina interpreta este banquete como agasajo divino.  
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con Lía. En dichos preparativos se reafirman las posiciones correctas de cada uno. ―Juan 

felicita a los novios, tío Pedro abre tamaños ojos y un momento después tenemos  aquí a 

ña Marica, que viene toda remangada, con su cucharón en la mano, llorando porque 

Pedro lo ha sabido primero que ella‖ (Mansilla, 1962: 151). Ratificada así la 

infantilización de la criada, se ratifica también la sonsera de la esposa: ―¡Pobre María! 

No es artista, es sólo creyente. ¡Santa simplicidad!‖ (Mansilla, 1962: 154). En cambio, 

Jane y Lía preparan la alcoba, ―Ña Marica barre hoy el cuarto, por quinta vez‖ 

(Mansilla, 1962: 153). Y se ratifica, también, el lugar del médico dentro de esa 

comunidad: no duda en llevarse a su casa, ―gracias al respetable cura párroco‖, la 

estampa que halla en la sacristía (Mansilla, 1962: 153). 

El acto que sella la felicidad es el discurso final del protagonista –―digo estas 

palabras que participan del doble sello de la acción de gracias y del english speech‖ 

(Mansilla, 1962: 156)– en donde se recalcan, una vez más, los pilares de su poder: tener 

la palabra (tener el poder semiótico y la oratoria), ser el embajador de Dios y ser inglés. 

La condensación y alegoría de esta felicidad llena de futuro es Aguedita: amada por 

Jorge Gifford y por Sara, hija adoptiva que demuestra la capacidad de absorción y 

contención de la familia Wilson.  

 

Conclusiones 

    Hemos visto que El médico de San Luis es una novela socio-sentimental (Molina) que 

ficcionaliza a través de la idealización (López) la vida de una familia de mediados del 

siglo XIX: sus prácticas cotidianas y saberes, sus sociabilidades. Como parte de la 

idealización, la novela despliega, tanto en el discurso del narrador como en sus 

alocuciones hacia otros personajes, una serie de valores de matriz cristiana, 
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considerados ejemplares y morales. Por debajo de esa hojarasca altamente codificada, 

hemos propuesto leer –sobre todo a nivel de la trama, y siguiendo la lectura iniciada por 

Viñas-- otra moral: sugerida, opuesta a la explícita y regida por la categoría de clase 

social. A tono con las concepciones de su clase en torno a la servidumbre y 

compartiendo algunos rasgos en la representación de este sector con otras novelas de la 

primera mitad del S.XIX, la obediencia del débil hacia el amo es propuesta como algo 

que se ejerce inevitablemente, casi con alegría, sin nombrar –pero dejando dicho 

narrativamente– el altísimo costo humano que implica esta obediencia para quien la 

padece. En esta suerte de militancia del sometimiento --que leemos desde la primera 

hasta la última página-- acecha veladamente la amenaza: un orden otro (la no muerte del 

juez, en este caso) significaría el caos. Así, la economía de la violencia que en un 

Estado de derecho debe ser ejercida por el poder judicial, es ejercida aquí por un único 

ciudadano, discursivamente ubicado en el lugar del amo. En torno a este amo girarán, se 

sugiere al final, todas las esferas sociales: la agro-económica, la judicial, la familiar, la 

social. Su autoridad se cimenta en algunas recurrencias que se presentan 

interdependientes y simultáneas: los privilegios de cuna y apellido, el monopolio del 

poder semiótico, su don de planificación de una sociedad futura y su capacidad retórica 

para construirse como intermediario entre los hombres y ―Dios‖.  

    Según esta lectura, El médico de San Luis es, no ya una novela con valor moral por su 

pregón cristiano pro-familia, sino la historia de una venganza (o de una obediencia) 

entendiendo ―venganza‖ como aquella justicia que ejerce una comunidad cuando el 

poder judicial ha dejado de ser –o nunca ha llegado a ser– representativo de sus 

derechos. No se trata de la familia como célula mínima del Estado (no hay aquí un 

sueño de nación como sumatoria de muchas familias modélicas). Se trata, por el 
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contrario, de la familia y de los vínculos que establece (por consanguineidad, obligación 

histórica, por afecto o caridad) como sustitución del Estado de derecho (en donde sus 

miembros se conciben como ciudadanos con derechos y el acceso a los bienes no tiene 

que ver con los vínculos sino con su salario). 

    Por todo esto creo que El médico de San Luis es una novela sobre saber ser siervo, 

saber poner el cuerpo: esa es la parte que les toca a Tío Pedro, Ña Marica, Ño Miguel, 

pero sobre todo, a Pascual Benítez. Tener poder: saber observar (construir sentido), 

diagnosticar, sermonear pero, sobre todo, saber activar en el subalterno el deseo (o el 

mandato) de matar: esa es la parte que le corresponde a Wilson. Hay vidas que valen 

más que otras. Para algunos, la felicidad es muy barata en San Luis. Para otros, el amo 

injuriado vale lo que la propia vida. 
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