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“Vamos, déjese querer”. Afecto, emociones y red en cartas de escritores 

rioplatenses (1837-1852) 

Natalia Crespo 

 

Resumen: Este artículo indaga los usos/gestos del afecto y la dinámica de la 

“comunidad emocional” (Rosenwein) generada entre algunos de los intelectuales 

románticos de la Generación de 1837 en un corpus de 40 cartas que se intercambiaron 

durante su exilio (1837 y 1852), e incluidas en el Archivo del Dr. Juan María 

Gutiérrez). A partir de algunas nociones del llamado “giro afectivo” (Ahmed, 

Rosenwein, Arfuch, Macón, Peluffo) y teniendo en cuenta el concepto de redes 

intelectuales (Maíz, Fernández Bravo), este artículo analiza el prestigio que van 

adquiriendo determinados sentimientos y las posiciones diferenciales que cada 

intelectual va ocupando dentro del grupo. La construcción de alianzas homo-

sentimentales, la estetización del dolor del exilio, el recíproco control y estímulo 

literario son algunas de las recurrencias en este corpus de escrituras privadas pero 

sociales que, aunque de narradores célebres (Juan María Gutiérrez, Esteban Echeverría, 

José Mármol, Sarmiento), permanecen aún hoy poco transitadas.   
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Abstract: This article investigates the uses/gestures of affect and the dynamics of the 

“emotional community” (Rosenwein) in 40 letters –included in the archive Epistolario 

del Dr. Juan María Gutiérrez– written by some of the Romantic intellectuals from the 

known “Generación de 1837” during their exiles (1837-1852). Taking into account 

some theoretical notions from the so-called “affective turn” (Ahmed, Rosenwein, 

Arfuch, Macón, Peluffo), and considering as well the concept of intellectual net (Maíz, 

Fernández Bravo), this paper analyzes which sentiments have become prestigious 

within this group and which roles, within a dynamic and systemic notion of the 

“emotional community”, have been occupied by these members. The construction of 

certain homo-erotic alliances, the expression of nostalgia as something aesthetic, and 

the reciprocal control among these intellectuals are some of the recurrences that can be 

read in these pieces of intimate but social writing. Although composed by famous 

Romantic writers from this period (such as Juan María Gutiérrez, Esteban Echeverría, 

José Mármol, Sarmiento), these letters have received only few critical readings so far.  
 

Key Words: Affect, intellectual net, Generation of 1837, Romanticism, exile. 

 

Introducción 

En el capítulo 7 de En clave emocional, Ana Peluffo ensaya una lectura afectiva del 

Martín Fierro y hace hincapié en dos aspectos del poema: “la formación de nuevos 

discursos de la masculinidad a partir de la figura del gaucho que llora y, por otro lado, 
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la construcción de alianzas homo-sentimentales en las que se recurre a la estetización 

de la compasión como forma de negociación identitaria en el espacio de la frontera” 

(Peluffo, 2016: 143). Ahora bien, ¿se trata de “nuevos discursos de la masculinidad”? 

Las alianzas homo-sentimentales, la estetización de la compasión, ¿no existían ya 

entre los miembros de la Generación del 1837, bajo otras matrices de expresión? 

¿Cómo se han conjugado en los letrados rioplatenses de las décadas de 1830 y 1840 la 

sensibilidad romántica, los modelos de masculinidad y los vínculos afectivos?  

Partiendo del concepto de “comunidad emocional” (Rosenwein) y de la idea de 

red intelectual (Maíz, Fernández Bravo), este artículo revisa la representación de lo 

afectivo/emocional (Ahmed, Macón) en un corpus de 40 cartas privadas escritas (casi 

todas) entre 1837 y 1852, intercambiadas por algunos intelectuales proscriptos durante 

el rosismo e incluidas en el Epistolario del Dr. Juan María Gutiérrez
i
. Me interesa 

rastrear qué afectos/sentimientos son prestigiosos para este grupo de literatos y cómo 

los expresan, cómo se van gestando los roles diferenciales e interdependientes (desde 

el punto de vista sistémico de red) de cada miembro de esa comunidad emocional y 

qué significados cobra lo afectivo en estas cartas. Creemos que la lectura de estas 

piezas –de prosa íntima y, a la vez, social, aún poco transitadas por la crítica
ii
– desde 

un marco teórico de los afectos puede ser un pequeño aporte al cuestionamiento de 

ciertas dicotomías cuya rigidez, siguiendo a Peluffo, signó durante las últimas décadas 

los estudios de nuestra literatura decimonónica
iii

. Las fronteras que, según ha 

pretendido la episteme moderna, separarían en compartimentos estancos lo público de 

lo privado, el cuerpo de la mente, el pensamiento de la acción, una mentada 

racionalidad masculina frente a la atribuida pasión femenina, se revelan difusas, 

cuando no inexistentes en estas cartas. También, estas cartas permiten ver hasta qué 

punto el desarrollo de gran parte de la literatura de la Generación del „37 es 

inseparable de los vínculos afectivos que sostuvieron entre sí sus integrantes, de la 

situación de exilio y de las dificultades materiales de la vida cotidiana de la época.   

Varios autores han marcado ya (Weimberg, Wasserman, Janik) de qué modo –

así como la generación de los “clásicos” o “rivadavianos” se encargó de independizar 

al país del yugo español– sus hijos, “los románticos” del „37, se adjudicaron la misión 

de afianzar culturalmente los triunfos de la Revolución de Mayo. Mejorar las 

costumbres y la moral, “fundar” una cultura nacional, “educar al soberano” fueron los 

objetivos por los que abogaron estos intelectuales en pos del plan civilizatorio. 



3 

 

Influidos por las ideas y lecturas de la Ilustración y por las diversas corrientes 

europeas del Romanticismo y del socialismo (Tarcus), escribieron lo que Hugo 

Achugar llamó “los parnasos fundacionales”: obras que definirían performativamente 

–es decir, que al definirlo lo constituyeron– aquello más tarde considerado “la 

literatura nacional”, epítome de la esencia americana y/o argentina.  

El año 1837 marca un punto de quiebre en la historia de Buenos Aires: el 

régimen del entonces gobernador de las provincias unidas del Río de la Plata, Juan 

Manuel de Rosas, recrudece su sistema represor. Un grupo de jóvenes intelectuales 

crea el Salón Literario: Gutiérrez, Alberdi, Echeverría, Mármol, Sarmiento, Félix 

Frías, Luis Domínguez, entre otros, se reúnen en el gabinete de lectura de Marcos 

Sastre, dos o tres veces por semana, para compartir lecturas y discusiones literarias y 

políticas (Weimberg, 1977). El Salón Literario representa una de las primeras formas 

de sociabilidad moderna en Buenos Aires. Se trata de “una sociabilidad estudiantil, 

nacida de los lazos específicos con una clase de edad” –jóvenes de, en promedio, 23 

años– y “un nivel de cultura” (el 90 % eran egresados o estudiantes de la Universidad 

de Buenos Aires) que “trama a su alrededor todo un mundo de nuevas relaciones: la 

igualdad de los intercambios, la libertad de expresión, la comunión en y por el 

intercambio de ideas” (González Bernaldo de Quirós, 2008: 117). “Fueron estos 

excéntricos”, escribe Tarcus sobre los románticos del 37, “los primeros en hablar en el 

Río de la Plata contra los efectos negativos del individualismo posesivo y a favor del 

socialismo, en enarbolar un programa democrático radical que comprendía el 

asociacionismo civil (el mutualismo, el cooperativismo, el sindicalismo)…” (Tarcus, 

2016: 70-71). 

En los años siguientes, y a raíz de las persecuciones políticas, este grupo se 

dispersa en diferentes países del continente. Los destinos más frecuentes son 

Montevideo y Chile, pero también hay quienes huyen a Brasil,  Bolivia o a Europa. 

Desde sus nuevos hogares (siempre cambiantes), escriben cartas desesperadas a sus 

amigos y familiares: para dar cuenta de sus nuevas vidas, para sostener la lucha 

política, para hacer encargos bibliográficos y, al mismo tiempo, para expresar y 

ratificarse el afecto.   

Años más tarde, al regresar al país, varios de estos intelectuales ocuparían cargos 

institucionales y devendrían figuras orgánicas del Estado-nación (para convertirse, con 

el correr del tiempo y de la historiografía, en figuras célebres y próceres)
iv

. Publicistas, 
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docentes, poetas, historiadores, agrimensores o abogados, en sus años de juventud se 

ganaban la vida como podían y escribían, además de obras literarias y periodísticas, 

innumerables cartas. ¿De qué hablan allí? La efusividad del cariño, los dolores del 

exilio y las quejas de soledad (a tono con la concepción romántica del individuo
v
), las 

“políticas de la amistad”
vi

, la nostalgia por la patria, el odio a Rosas, el deseo de 

escritura, el pedido de libros, la necesidad de dinero y el ejercicio de la labor 

intelectual: todos estos temas recurren en estas cartas, inseparables y desjerarquizados. 

Claro que, dentro de los temas comunes a todos ellos, y como parte de la dinámica 

propia de una red, cada autor toma una determinada posición en el grupo. A Juan 

María Gutiérrez parece asediarlo la urgencia por gestar proyectos colectivos que den 

entidad cultural propia a “lo americano”
vii

. Se diría que es el único que antepone lo 

grupal por sobre lo personal. En el extremo opuesto, Echeverría suele escribir sobre 

sus propios malestares anímicos o, con tono asertivo, sobre su misión como poeta –de 

él dirá Florencio Varela que posee “tanto amor propio”, (T.I, 182)–. A Sarmiento 

parece interesarle, ante todo, difundir su Facundo y hacer política, mientras que a 

Varela lo desvelan su periódico, su imprenta y su biblioteca
viii

. Cada carta deja ver, 

junto con determinado clima de época, las preocupaciones personales de cada autor, 

las particularidades de su voz y, a veces también, sus silencios. No es por fuera de ese 

magma de sentidos lábil y contingente que es el archivo epistolar –aunque no sólo en 

virtud de él
ix

– que surgieron obras como Cantos del peregrino, de Mármol, el Dogma 

socialista y El ángel caído, de Echeverría o la antología América Poética que compila 

Gutiérrez. 

 

Afectos, comunidad emocional y red intelectual 

Según Sara Ahmed, “los afectos son aquello que une, sostiene o preserva la 

conexión entre ideas, valores y objetos” (Ahmed, 2010: 29). No se trata de estados 

psicológicos individuales sino de prácticas sociales y culturales que manifiestan la 

sensibilidad matriz de una época o una determinada “estructura del sentir”
x
. “Sociales, 

inestables, dinámicos, paradójicos, los afectos así presentados” –explica Cecilia Macón, 

una de las pocas estudiosas argentinas del “giro afectivo”– constituyen una lógica capaz 

de dar cuenta del lazo social” (10). Los afectos son pensados –en analogía con los actos 

de habla de Austin– como “profundamente performativos: los afectos son en sí mismos 

actos capaces, por ejemplo, de alterar la esfera pública con su irrupción” (Macón, 2013: 



5 

 

11). Y agrega, en línea con la postura de Peluffo, “la lógica de los afectos –

cuestionadora de los dualismos y sustancialmente performativa– implica sostener 

elementos clave del postestructuralismo, tales como la impugnación de la estabilidad de 

las identidades, la disolución de los binarismos y una actitud deconstructiva” (13). El 

enfoque en los sentimientos que propone Ahmed y rescata Macón está –como explica 

Leonor Arfuch– lejos de la mirada de las neurociencias y en línea con una lectura 

(heredera de las ideas de sociólogos como Durkheim y Elias) que imbrica emociones a 

lenguaje, entorno social e ideología. Así vistas, las emociones son “esenciales para el 

aparato psíquico y social, ligadas a objetos no siempre conscientes, son inseparables de 

las sensaciones corporales y suponen tanto ligazón como movimiento, un aspecto 

importante en términos de estructura social” (Arfuch, 2015: 252). En este sentido, 

analizar fenómenos culturales (obras artísticas, cartas u otros) atendiendo al papel las 

emociones permite a veces una “resignificación de la acción colectiva” (Macón, 2013: 

11) presente en ellos. Si entendemos, siguiendo a Prochasson, que el orden del discurso 

de cada autor está supeditado a la dimensión colectiva de intelectual –pensada a partir 

de la tríada que forman sus lugares de encuentro y actividad (lieux), sus medios de 

expresión y comunicación (milieux) y la compleja red de relaciones (reseaux) que teje a 

su alrededor– la lectura de textos desde lo afectivo implica intentar acercarse, no ya a 

cada voz en tanto expresión de una individualidad, sino al sentir de una época.  

Por su parte, la historiadora inglesa Barbara Rosenwein propone que, a lo largo de la 

historia y según cada cultura, la sociabilidad se organiza en grupos humanos que se 

rigen por códigos afectivos específicos. Dentro de cada grupo, determinados 

sentimientos son valorados y otros reprimidos. Los sujetos que circulan por esos 

espacios conforman una misma “comunidad emocional” y se distinguen entre sí por el 

modo en que acatan, transgreden, codifican esos estados emocionales normativos 

(Rosenwein, 2006: 11). Así, dentro de determinado grupo se valoran ciertas emociones, 

se ignoran o reprueban otras. Se generan un control y un estímulo recíprocos respecto 

del compromiso de cada miembro para con dicha normativa
xi

. Las emociones son, ante 

todo, instrumentos de socialización: están culturalmente construidas, se retroalimentan y 

sostienen el sistema cultural que les dio origen, y condicionan los vínculos humanos, 

desde los más privados hasta los más públicos o institucionalizados
xii

.  

Desde una perspectiva emparentada con la del giro afectivo, la de redes 

intelectuales, Claudio Maíz ha estudiado el funcionamiento dinámico de este grupo de 
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intelectuales románticos antirrosistas a partir de sus publicaciones periódicas. Lo que 

propone en torno a las “red-vistas” también se aplica a las cartas: se trata de textos que 

contribuyeron a la creación de una red que permitió “superar, gracias a una geografía 

imaginaria (o virtual, podríamos agregar) las limitaciones del medio en el que nace” 

(Maíz, 2014: 82). Las redes en general lo son en tanto y en cuanto sea posible la 

identificación de un objetivo común, un lenguaje más o menos homogéneo y las 

políticas de amistad que animan las relaciones, la dinámica de sus vinculaciones” (Maíz, 

2014: 76). A través de estas redes, muchas veces es posible dilucidar las densidades de 

los movimientos estéticos y, en este sentido, interesan más “las relaciones (contactos, 

correspondencia, amistades), es decir la trama, que el contenido de las ideas estéticas, 

ya largamente estudiadas” (Maíz, 2014: 76). En coautoría con Fernández Bravo, Maíz 

propone pensar nuevos modos de religación para la literatura: “el estallido de las 

unidades de lectura vigentes en numerosos fragmentos dispersos, que pueden 

imaginarse y ser recompuestos para leerlos con la ayuda del concepto de red” (Maíz-

Bravo, 12). La red es pensada en dos niveles: como herramienta heurística para leer la 

dispersión cultural (que emerge hoy, pero que en rigor puede reconocerse en diversas 

coyunturas y está presente en la historia de América Latina desde la conquista) y como 

objeto de análisis, que conecta una constelación de textos y posiciones de sujeto 

separadas entre sí” (Maíz-Bravo, 2009: 12). 

 

Sentimientos prestigiados 

Alrededor de la década de 1860, la cultura rioplatense ingresa en lo que el 

historiador uruguayo Pedro Barrán denominó “la era del disciplinamiento”: un paulatino 

endurecimiento de las normas, una nueva estructura de sentimiento más prescriptiva y 

represora que la anterior, más “moderna”, en términos de Norbert Elias
xiii

. Las cartas 

que aquí nos ocupan son anteriores a este proceso de represión, autocontrol, ahorro y 

constricción de lo emocional. En pleno auge del romanticismo revolucionario, la 

expresión del amor entre hombres, la sensibilidad y la fragilidad emocional no se 

piensan como detrimentos de lo masculino sino como rasgos propios del ser civilizado, 

refinado y culto, opuesto a la brutalidad federal. Según Marcela Ternavasio, la escritura 

de cartas fue durante el rosismo un medio de ejercer el poder “a través de la 

personalización del mando y la obediencia” (Ternavasio, 2005: 15). La escritura 

epistolar era una actividad a la que Rosas dedicaba varias horas del día y conformaba 
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una parte central de su construcción y sostenimiento del poder. Lejos de este artículo el 

ambicioso objetivo de cotejar cartas unitarias y cartas federales: diremos simplemente 

que el tono autoritario y exhortativo a veces presente en cartas federales –según ha 

analizado Magdalena Arnoux– parece contrastar con las recurrentes menciones 

afectuosas que leemos en las cartas que se intercambian los jóvenes del Salón Literario. 

El amor entre hombres, la amistad y el deseo de abrazarse van puntuando, como 

estribillos, estas cartas de unitarios exiliados.“Mi amigo”, le escribe el joven Gutiérrez 

al apenas cuatro años mayor Echeverría: “acabo de leer la carta q. V. dirige a Thompson 

y he bendecido a la Providencia que me deparó tales amigos”. Y se explaya así en su 

admiración: “Yo lo esperaba todo de V., Echeverría, porque le conozco y con la 

sinceridad de amigo le digo que en su carta hai algo de sublime. V. ha mostrado que el 

poeta es sacerdote y que perdona las flaquezas del corazón”. Tras esta temprana e 

inquebrantable idolatría al amigo, Gutiérrez se despide con un ruego: “Amémonos y 

enseñemos al mundo que sólo crecen las virtudes a la sombra de los sentimientos 

elevados y generosos, etc., etc. Adiós, mi Estevan, va a parecerme un siglo el tiempo 

que tarde en abrazarle” (T.I, 183). 

Por su parte, Florencio Varela, recién emigrado de Buenos Aires en su temprano 

exilio a Montevideo, no vacila en escribirle a Gutiérrez que extraña “el placer de 

abrazar a V. y hacerle compañía”: “¿Sabe V. amigo que extraño muchísimo la  

[compañía] de V.? Estaba tan habituado a ella que no me acomodo con su falta”. Y, 

antes de despedirse, le ruega: “No se aburra V. de mis cartas, quiérame como le quiero 

yo” (T.I, 157). Corre el año 1833 y, en otra carta, el publicista escribe, nostálgico: “debe 

V. creer que toda mi vida recordaré como una fortuna la circunstancia que me 

proporcionó el gusto de ligarme con V.” (T. I, 159). “Quiérame como le quiere su Flor”, 

se despide (T.1, 184), “vea V a Thompson y abrácele V por mí. Quiero muchísimo a 

Manuel Eguía, dígaselo V por mí” (T.1, 207), le pide en otra carta. “Con toda mi alma, 

amigo queridísimo, doi a V el abrazo que me pide en su carta del 6” (T.1, 234),  

“[d]isponga del tierno afecto de su apasionado amigo y servidor” (T.1., 215), escribe 

Vicente López a Gutiérrez (en una carta sin año pero que los editores del Epistolario 

presumen de 1841). “No vivo sino para desear que nos hallemos en algún lugar del 

mundo juntos, acompañados de aquellos amigos de nuestra predilección entre los cuales 

la vida es tan agradable” (T.I, 287), le escribe Gutiérrez a su “Estevita” el 21 de 

noviembre del „44. Desde el exilio, las cartas son prueba de cariño y garantía de sostén 
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de la amistad. A veces vienen acompañadas de poesías o de manuscritos de libros de 

algún miembro del grupo (como es el caso de Varela al recibir Los Consuelos de 

Echeverría remitidos en carta de Gutiérrez): “Me propongo escribir a V despacio una, 

dos o más cartas sobre esta colección de poesías, cartas que dirigiré a V. y a nuestro 

Thompson de mancomun et in solidum, porque le quiero mucho, como a V” (T.I, 181). 

“A estos mismos no los estimo en mucho”, leemos en carta de Gutiérrez a Alberdi en 

referencia a unos versos que le envía, “y no los habría copiado en limpio si no fuesen la 

única cosa que tengo que ofrecer a mi querido amigo en prueba del amor y de la 

estimación que le profeso” (T. I, 297, carta del 20/05/1845). Escritura de minucias 

cotidianas, envío de textos literarios como regalos y frases amorosas como pruebas de 

afecto se tornan un mismo gesto en estas epístolas y resultan con frecuencia un refugio a 

la desazón del exilio y/o a alta conflictividad del entorno: “He recibido los ejemplares 

de sus obras últimas y solo he visto letra de V. en la dirección que de ellas pone a mi 

nombre”, le escribe Gutiérrez a Echeverría en el „46 desde Valparaíso, “[e]s V. un 

valiente que en medio de tanta desazón y de tanto silbar de balas se ocupa de cosas tan 

serias y conserva vivas su fe y su palabra de apóstol.” (T.II, 76)
xiv

. 

Al parecer, a más tiempo en el exilio, mayor efusividad y mayor marca personal 

en los saludos que, aunque tienen siempre algo de retórico, no podrían explicarse tan 

sólo apelando a la convención
xv

. “Mi amadísimo amigo”, le escribe Félix Frías a 

Gutiérrez el 14 de agosto de 1850, “Ya ve por el adjetivo que le quiero como siempre y 

tal vez más que antes, pues se aprecia más el mérito de los amigos cuando están 

ausentes” (T.II, 112). Y termina su carta de un modo hoy tal vez enigmático (pues no 

contamos con el contexto de producción): “Perdón, no tengo querida francesa, es 

preciso que lo acaricie. Mi cama lo espera” (T.II, 112).  

Menos inusual que la expresión homo-erótica es en estas cartas la jactancia 

machista de las aventuras heterosexuales: “El calor excesivo y algunas distracciones 

amorosas hacen que me contraiga menos al estudio que en la estación anterior” (T.II, 

36), le escribe en otra carta también Félix Frías a Juan María. Más elíptico que Frías, 

Alberdi le cuenta al amigo: “Todas las noches de los tristes días tengo la compañía de 

un ángel que me sonríe, que me mira, que me dice mentiras ilusorias, y con esto me 

reconcilio con Chile, país de tristes días y dulces noches” (T.II, 33). “Paso mi buena 

vida, mi querido D. Esteban”, escribe con arrogancia desde Valparaíso Gutiérrez, “las 

mujeres aquí son mansas como agua estancada” (T.II, 16). También de tono jactancioso 
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es la referencia de Mármol a Juan Carlos Gómez, que hace de portador de una de sus 

cartas: “va enojado con la especie humana, de mal humor, excéntrico”, le advierte el 

autor de los Cantos del Peregrino al destinatario de la misiva, Gutiérrez, “pero le diré al 

oído que todo esto es de día, porque de noche es un putañe…), nada, no he dicho nada” 

(T.II, 11). Es este mismo Juan Carlos quien le pregunta, en carta también dirigida a Juan 

María: “No deje de traerme o de escribirme algunas de aquellas anecdotillas que se 

deslizan en nuestras conversaciones y sus recuerdos del bello sexo, que tanto quiero y 

que tanto le ocupaban a V.” (T.I, 264). Pero quizás la más explícita referencia sexual del 

Epistolario sea la confesión de Sarmiento (dirigida a un destinario colectivo: “Juan 

María Gutiérrez, Miguel Piñero, Demetrio Peña y demás amigos de Valparaíso”):  

 

“La señora Mendeville, por unas palabras de Gutiérrez, me izo procurar, nos izimos amigos, pero 

tanto qe, una mañana solos, sentados en un sofá, ablando ella, mintiendo, ponderando con la 

gracia que sabe hacerlo, sentí… Vamos, a cualquiera le puede suceder otro tanto, me sorprendí 

víctima triste de una erección, tan porfiada que estaba a punto de interrumpirla i, no obstante sus 

sesenta años, violarla. Felizmente, entró alguien i me salvó de tamaño atentado” (T.II, 37). 

 

En las antípodas del desenfado sarmientino, el católico y constreñido Luis Domínguez 

se esmera por “encarrilar” a sus amigos por la senda normativa. En una carta que le 

dirige a Gutiérrez el 7 de junio de 1844, leemos una de sus defensas del matrimonio:  

“Ya que V. se confiesa parrandero todavía, permítale a un amigo, a un hombre casado qe le diga 

qe eso no es bueno; qe es preciso qe piense en mejorar de suerte a todo trance, aunque sea  

condenándose por algún tiempo a mayores privaciones de las que se sufren por el hecho de vivir 

en ese rincón del mundo (…) . Estoi persuadido (…) de las ventajas que gozan los hombres 

casados en las sociedades civilizadas. ¿Ni cómo sería de otro modo, una vez qe el matrimonio y 

la familia es la base de toda civilización? El hombre qe muere soltero muere incompleto. Todo 

en la Creación ha nacido p. dejar una posteridad y perecer” (T.I, 276). 

Con “ese rincón del mundo”, Domínguez se refiere a Rio Grande do Sud, uno de los 

destinos más padecidos por Gutiérrez (aunque no más que la desolada Pelotas
xvi

). Y la 

mención no es arbitraria: aunque no contamos con la carta de Juan María a la cual 

Domínguez está respondiendo, es fácil conjeturar que habría habido en ella al menos 

una queja sobre la vida de proscripto, pues el dolor del exilio es, junto con el amor a los 

amigos, el envío de poemas como regalos y las anécdotas de aventuras heterosexuales, 

otro de los afectos culturalmente prestigiosos y recurrentes en este corpus.  
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El dolor del exilio 

“Me parece que me aguarda una vida vejetativa y de puro destierro”, le escribe 

Gutiérrez a Echeverría en 1844 (T.I, 262). “La poca  estabilidad de mi vida me ha 

privado dedicarme a nada, he perdido miserablemente un año, algunas veces he querido 

idealizar algo y me invaden mis cosas individuales imposibilitándome para todo 

pensamiento general”, le confiesa Carlos Gómez a Gutiérrez, también en el „44, y cierra 

su carta con tono nostálgico: “¿Cuándo volveremos, Juan María, a ocuparnos de alguna 

cosa interesante y agradable, como cuando veíamos lejos la contienda? ¿Cuándo volveré 

yo a aplaudirlo en otro certamen?” (T.I, 264). Mármol, por su parte, tras narrar los 

infortunios del exilio y las dificultades logísticas de los traslados, concluye con un 

esforzado gesto de optimismo que no logra ocultar su melancolía: “es necesario no 

postrarse ante la desgracia en esa senda de infortunios que recorremos desde niños; es 

necesario ponerse en movimiento para ahogar en el trabajo el recuerdo amargo de 

nuestras pasadas esperanzas” (T.I, 266). Gutiérrez vive su exilio en Brasil con abulia y 

gran nostalgia por su hermano: “Tengo ansias de vivir con Juan Antonio, es lo único 

que me haría llevadera la ausencia del Río de la Plata y también la única perspectiva de 

mejor fortuna. Por aquí no hay nada que hacer de provecho” (T.I, 282), le escribe a 

Echeverría el 7 de agosto del „44. “He olvidado hasta el leer de corrido y las Musas me 

han huido como canes que se ahuyentan de casa del amo por falta de migas. Perdone V 

la comparación; estoy embrutecido” (T.I, 282), le confiesa hacia el final de su carta.  

“Lo peor es que el clima de este lugar (hablo de Valparaíso) no es bueno para mi 

temperamento” (T.II, 59), le escribe Gutiérrez a Echeverría. “Me siento aflojar (...). 

Estoy harto de estas cosas, pero hambriento de patria (...) guárdese, mi amigo, y 

pidamos a Dios que permita vernos todavía en este mundo, ¡qué buen día será ese para 

mí!” (T.II, 59). “Yo lo paso aquí como en el limbo, sin pena ni gloria”, reflexiona en 

otra carta Gutiérrez, “[m]i vida corre entre en un paréntesis (T.II, 42). La sensación de 

vivir en tránsito, en un mientras-tanto, la desazón ante la pérdida de lo que se ha dejado 

atrás y la esperanza de un futuro diferente, reaparecen en otra carta, también de 

Gutiérrez a Echeverría: “No vivo sino para desear que nos hallemos en algún lugar del 

mundo juntos, acompañados de aquellos amigos de nuestra predilección entre los cuales 

la vida es tan agradable” (T.I, 287). Sueña –todos ellos sueñan y lo escriben– con un 

futuro compartido y en la patria: “no pienso, mi amigo, vender el terreno de La Teja”, le 

cuenta a Estevita en su carta del 7 de agosto del 44 (T.I, 282), “tengo la esperanza de 
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edificarlo cuando sea viejo, para tomar campo en el verano; allí hablaremos de nuestras 

fechorías, con el habla temblona y el bordón en la diestra. Dese por convidado. Más 

seguro es que el randez vous se verifique en el valle de Josafat. Esperemos” (T.I, 282). 

En otra carta, también a Echeverría, con menos proyección a futuro pero igual grado de 

nostalgia, escribe Gutiérrez: “Estamos contentos con la esperanza de abrazarle pronto, 

aunque no sea más que para ayudarnos a sentir nuestros males y nuestra pésima 

situación” (T.I, 218). En otra carta, dirigida también al “apóstol”, leemos: Aquí estamos 

trabajando como unos changadores; nos sostiene la esperanza de volver a la patria; esta 

idea nos alijera el trabajo y nos da aliento para la tarea más penosa de la vida: esperar, 

esperemos pues” (T.II, 39). 

 Expresado como angustia o como incertidumbre por la situación política del Río 

de la Plata, a través del relato de las dificultades de adaptación a los nuevos lugares 

(variados porque cada emigrado, a su vez, va probando suerte en diversos puntos de 

América, y a veces también de Europa), como melancolía o bien como sensación de 

estar “a la espera” de otra cosa, el dolor del exilio es un sentimiento que escande y se 

reitera, románticamente prestigioso, a lo largo de todas estas cartas. 

 

El reparto de roles 

Como dijimos, uno de los aspectos constitutivos de toda comunidad emocional es, 

según Rosenwein, el control recíproco de las conductas de cada uno de sus 

miembros
xvii

. En estas cartas se percibe, por momentos, cierta exigencia o pedido de 

rendición de cuentas de lo que cada uno ha hecho en pos de la fundación de una cultura 

propia, o una lengua, una historia y una poesía diferentes de las españolas. Cada 

integrante debe ubicarse como poeta (según la concepción romántica: un profeta, 

portavoz de una verdad) o como investigador de fuentes históricas (una suerte de 

fundador de la independencia cultural) y/o como difusor/crítico/antologador de las obras 

de la patria (o de la América, en este caso).  

Desde los primeros años de su exilio hasta su retorno, se ve un gradual 

posicionamiento de Gutiérrez como crítico y difusor de las obras de los amigos (sobre 

todo, de los textos de quien más admira: “Estevita”) y la simultánea ubicación de 

Echeverría como el gran poeta visionario, “el apóstol”. Gutiérrez se adjudica para sí, 

también, el mandato generacional de la investigación histórica: como dijimos es él, de 

todos ellos, quien más antepone el proyecto grupal a la obra personal. La creación de la 
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antología América Poética (que se registra a lo largo de 60 cartas en estos tomos) es un 

ejemplo de hasta qué punto Gutiérrez dedicaba sus mayores esfuerzos y su escritura a 

difundir las obras ajenas. A esto se suma la cantidad de solicitudes –a veces, 

exigencias– que recibe de sus amigos en torno a sus respectivos libros. Echeverría, 

Mármol, Sarmiento le reclaman todo el tiempo que reparta, venda, difunda y reseñe El 

ángel caído y el Dogma socialista, los Cantos del Peregrino, el Facundo, 

respectivamente. Sarmiento es quien se muestra más obsesionado por hacer llegar el 

Facundo a la mayor cantidad posible de lectores, por recabar reseñas y buenos 

comentarios sobre “su Odisea”. Así como Varela junta información sobre la época 

rivadaviana, y el uruguayo Teodoro Vilardebó sobre la colonización española en el Río 

de la Plata, Gutiérrez –además de trabajar sobre obras de los amigos– recopila fuentes 

sobre las culturas precolombinas. En las páginas que siguen indago estos “pactos” del 

afecto y los posicionamientos de cada miembro dentro de la comunidad emocional en 

estas cartas. 

En la comunicación entre Gutiérrez y Echeverría –signada por una fuerte 

admiración del primero hacia el segundo– esta suerte de control o exigencia afectiva 

está casi siempre referida al reclamo de escritura. El Epistolario reúne 29 cartas (8 

escritas por Echeverría y 21 por Gutiérrez) intercambiadas por ambos amigos entre 

1834 y 1847. En las ocho de Echeverría puede percibirse el lugar de liderazgo del poeta 

frente a su amigo crítico, su autoridad dentro del grupo y su convencimiento de tener 

una “misión” para con la patria: el deber de ilustrar y abrirle los ojos al ignorante 

“pueblo”, la certidumbre respecto de la fuerte ligazón entre su proyecto político y su 

proyecto literario (es decir, su escritura como herramienta eficaz para dar cuenta de 

nuestra cultura). En una carta del 21 de enero de 1837, el joven poeta romántico ya se 

presenta ante Gutiérrez como quien prescribe (y encarna) el deber ser de la poesía: 

Para que pueda llenar dignamente su visión profética, para que pueda obrar sobre las masas y ser un 

poderoso elemento social, y no como hasta aquí entre nosotros y nuestros padres, un pasatiempo fútil 

y cuando mas agradable, es preciso que la poesía sea grande y bella y sublime y se manifieste bajo 

sus formas colosales (T.I, 196). 

Aún muy joven, el autor de Los consuelos atribuye todos esos méritos a sus propios 

poemas, algunos de los cuales envía adjuntos a esa carta de 1837. Desde el inicio de esta 

correspondencia se ve que, en la mayoría de sus cartas, Echeverría envía sus poemas 
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para que Gutiérrez los lea y los comente, o bien un lote de libros para que el amigo se 

los venda y le haga llegar el dinero. Convencido de la genialidad del amigo, unos años 

más tarde, en carta del 7 de agosto del ´44. Gutierrez le sugiere: “V., que está en vena, 

debería trabajar una monografía histórica sobre las letras argentinas, que en Montevideo 

no le faltaran materiales. Haga de modo que cuando nos encontremos pueda mostrarme 

muchas cosas nuevas y buenas” (T.I., 283). La voz poética de Echeverría se impone 

dentro del grupo de proscriptos. Gutiérrez es acaso el principal constructor de este lugar 

para el amigo “Estevita”: “Hoi le escribo con el objeto especialísimo de alentarlo a que 

pulse la lira”, leemos en la carta del 8 de mayo de 1841:  

 

Se abre un certamen poético, como vera Vd. por los diarios, para cantar el día de Mayo. Creo 

que es su deber de todo el que sepa hacer versos el concurrir con los suyos esta vez. Vd. debe 

cantar, aunque no tenga más tiempo que el de una noche. (...) todos los que trabajan son pigmeos 

al lado de Vd., que tiene la voz alta cuando piensa y habla en la lengua de los inmortales (T.I., 

219).  

 

Con el correr del tiempo, el posicionamiento de Echeverría como el portador de una 

verdad reveladora y guía intelectual de un pueblo ciego se ratifica: “Si no se dice la 

verdad la literatura no puede adelantar porque el pueblo no tiene criterio propio y ni las 

obras ni los talentos jamás serán apreciados debidamente”, le escribe a su leal admirador 

y futuro biógrafo. Reflexiona sin modestia: “Soy de la opinión de que se debe hablar sin 

embozo y alto cuando se trata de progreso literario y político, y estoy resuelto a hacerlo 

sufra el que sufra. De otro modo no se anda, se retrocede o se está inmóvil”. Luego, la 

indicación a Gutiérrez: “Haga V. y todos los amigos en Chile lo mismo porque 

marchemos unidos en espíritu y en tendencias (T.I., 291). 

En esta línea de admirado-admirador, Echeverría no afloja en su envío de poemas 

para el amigo admire. El 21 de marzo de 1844, le escribe: “¿Creerá Vd. que todavía no 

he podido reunirme con la primera parte del Ángel caído para enviársela? Concluyo la 

segunda y más difícil de las 4 en que pienso desarrollar el asunto. Me parece será una 

cosa nueva con la pintura de un baile nuestro con todas sus hablillas y peculiaridades” 

(T.I, 265). Al mes siguiente, le cuenta: “He concluido la segunda parte del Ángel Caído. 

Tendrá como 1.500 versos. Mis ideas, trabajando, se han entendido tanto que creo que 

el poema será indefinido como el Don Juan de Byron” (T.I, 267). La frase evoca la 

crítica al exceso de “amor propio” de Echeverría que le hiciera Florencio Varela
xviii

, 
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pero lo que interesa es que en ella puede verse la concepción de la poesía como 

programa cultural y civilizatorio: “En la segunda parte he entrado de lleno en el fondo 

de nuestra sociabilidad y todo el poema no saldrá de ella. Representa o bosqueja un gran 

baile nuestro
xix

, en el cual aparecen a bulto las principales figuras del poema” (T.I, 267). 

Esta idea de la poesía como herramienta civilizatoria es compartida por todo el grupo. 

Veamos un ejemplo en carta de Gutiérrez a Echeverría: “Agradezco los versos porque 

sabe V. cuanto amo la poesía y particularmente la de mis nobles amigos que trabajan 

por la libertad de la patria y la civilización” (T.I, 281). La misión civilizatoria otorgada 

a la poesía va acompañada de una concepción del poeta como héroe y como genio 

iluminado (ideas propias del Romanticismo). “He recibido los ejemplares de sus obras 

últimas”, le avisa Gutiérrez en carta del 4 de diciembre del 46, “[e]s V. un valiente que 

en medio de tanta desazón y de tanto silbar de balas se ocupa de cosas tan serias y 

conserva vivas su fe y su palabra de apóstol.” (T.II, 76).  

Desde jóvenes, con las cartas y a la distancia, Echeverría y Gutierrez construyen 

recíprocamente sus posicionamientos diferenciales dentro del grupo
xx

. En síntesis, 

ambos coinciden desde la década del ´30 en ubicar a “Estevita” en el lugar del poeta 

mayor de esa generación y a Juan María como antólogo y estudioso de su obra y, sin 

escatimar pretensiones, de la literatura argentina y americana. Como propone Iglesia en 

referencia a Echeverría, “cada etapa de su breve vida literaria (mucho más breve aún 

que su ya breve vida adulta) fue construida a partir del énfasis crítico de sus 

contemporáneos y, en especial, del voluntarismo crítico de Juan María Gutiérrez” 

(Iglesia, 2014: 353). 

El lugar de Gutiérrez dista de ser altruista: si, por un lado, implica dedicar 

generosamente su trabajo letrado a dar visibilidad a sus amigos poetas, también supone 

cierto poder sobre ellos.  En las cartas puede verse cómo se va tornando un evaluador o 

juez de los deberes de esa comunidad emocional, (dentro de los cuales también están los 

propios deberes). En carta del 30 de enero del ´45, le informa al amigo Estevita sobre la 

tarea de cada miembro del grupo: 

 

He leído un opúsculo de Frías sobre materias religiosas, y otro de Alberdi: Política continental. 

Mármol trabaja en un poema titulado El Peregrino, en el cual lucen las cualidades que siempre 

mostró, depuradas de sus defectos de inexperiencia. Entre los nuevos elementos que deben entrar 

en la literatura del Plata empiezan a aparecer las escenas del Océano, al seno del cual ha echado 

la Revolución a algunos de nuestros versificadores. Todo será en nuestra gloria, gracias a nuestro 



15 

 

magnífico y doloroso destino actual. Courage, mon ami!, trabaje y trabaje con empeño (T.I, 

292).  

 

Además del control de Gutiérrez en torno de la tarea/contribución de cada uno, esta cita 

permite ver, a través de la referencia a “nuestro doloroso destino actual”, la 

semantización del exilio como el precio que han de pagar para el nacimiento de una 

literatura propia, que nombre y dé cuenta del paisaje en el cual los guerreros de la 

Independencia lucharon físicamente. Asimismo, la explicitación del recíproco estímulo 

controlador: “trabaje y trabaje con empeño”, le indica a Echeverría. El compromiso con 

el estudio, sobre todo, con la producción escrita como modos de dar batalla política 

contra Rosas. También incluye, por supuesto, su propio deber de crítico:  “Yo me 

propongo publicar donde pueda mis estudios continuos sobre nuestra literatura; los 

poetas de mi patria, así como los guerreros de la Independencia, son mis héroes, mis 

amores, mis lares, y he de hacer cuanto pueda por su gloria. Mi crítica no es la de usted; 

yo no pongo de vulto sino lo bueno” (T.I, 292). Gutiérrez se coloca en un lugar de 

autoridad como crítico literario más juicioso y exigente que el amigo: “Mi crítica no es 

la de usted; yo no pongo de vulto [sic] sino lo bueno!” (T.I, 292). Como parte de este rol 

de nodo central del grupo, conector principal en su función de crítico y difusor de las 

obras de otros e indisociable del afecto y del dolor del exilio, Gutiérrez le cuenta a 

Echeverría la ubicación de cada amigo en Valparaíso:  

 

Alberdi está bueno, acreditado como abogado y considerado por todo el mundo. Juan Carlos 

Gómez, que siempre ha sido un joven a quien he querido mucho, está de redactor del Mercurio y 

trabaja en el escritorio de Gallardo; paso con él muy buenos momentos. Por lo demás, querido, 

éste es un agujero, incómodo, ruidoso y embarrado (T.II, 59). 

 

Y agrega, solícito y afectuoso: “Dígame qué puedo hacer por V., por sus proyectos. 

Aunque pobre, tengo un corazón rico en afectos para mis amigos y este caudal suele 

producir frutos que no son de desechar” (T.II, 39-40). Dar visibilidad a los proyectos del 

amigo es, como forma del afecto, el rol que Gutiérrez se ha asignado dentro del grupo.  

 

En nombre del afecto 

Lo afectivo también aparece en estas cartas como prerrogativa de gestiones: es a 

veces apelando al cariño que los integrantes de esta red se piden favores o se exigen 
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privilegios (casi siempre relativos al envío o distribución de libros). A fines de 1846, 

Mármol le manda desde Montevideo a Gutiérrez, en el buque Gassendi, “20 ejemplares 

más” de los Cantos del Peregrino y le indica: “si, como creo, los libros no pueden 

venderse todos en Chile, vea de mandarlos a Bolivia o al Perú pero, por supuesto, por 

conductos seguros” (T.II, 78). En el párrafo siguiente, como disculpándose de tanto 

pedido, reflexiona: “Hay algo de brusco en la manera de empezar esta carta, y sobre 

todo, algo de atrevimiento en endosarle encomiendas de esta especie y con tan pocos 

preámbulos, ¿no es verdad, mi querido Gutiérrez? Pero he aquí que esta palabra querido 

salva todo: porque te quiero te pego” (T. II, 78). Luego de la explicitación del afecto 

como “llave” que legitima los pedidos, Mármol menciona otro tema recurrente en estas 

cartas –y que aquí hemos dejado de lado–: la estrecha relación entre el dinero y la 

literatura: “V. será tan bueno que me reducirá a patacones todo lo que le mando, ¿no es 

verdad? Y V me los mandará en el primer buque que venga, ¿no es verdad? Y V no me 

cobrará la comisión ni permitirá que el librero se la cobre, ¿no es verdad? Y a bien que 

si no hace V todo eso lo pongo de vuelta y media en una obra que debo publicar el mes 

que viene (T. II, 78). 

Sin el humor habitual de Mármol, Sarmiento –al enviarle a Gutiérrez su 

Facundo recién publicado– escribe: “¿Quiere V. encargarse de analizarlo por el 

Mercurio, y decir que es un librote estupendo, magnífico, celebérrimo? Sin miedo de 

ofenderme diga en este sentido lo que le dé la gana, soy tolerantísimo” (T.II, 5). Esta 

primera mención del Facundo inaugura una serie de exigencias de difusión de la obra 

que Sarmiento sostendrá para con Gutiérrez a lo largo de varias comunicaciones, con un 

tono de crecientes reclamo e ironía, no alejados del afecto pero tampoco del 

menosprecio. “¿Cómo le va a V? ¿Qué hace? ¿Por qué se hace la niña bonita y no me 

escribe?”, lo increpa en carta del 24 de julio del ´45. “Vea: esté a la mira de la salida del 

buqe para Europa para qe endilguemos el Facundo por alla, i para Montevideo también” 

(T.II, 6). Sarmiento no escatima en sus menciones de la amistad y el afecto como 

justificativos a sus reclamos en torno al Facundo. En nombre del cariño, pide con 

creciente insistencia reseñas y gestiones para su obra. A este gesto pedigüeño, se 

yuxtapone un latente desprecio por el modo de vida de Gutiérrez, que pasa sus mañanas 

como docente y sus tardes escribiendo cartas. “¡Vaya qe es curioso ver a un pobre 

gaucho de la Pampa, tant soit (–peu–) poeta ensañado a marinar por estas Méricas!”, le 

escribe burlándose de su labor de director de una escuela naval, “me lo imagino a V con 
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su couvée, como la gallina qe cría patitos y los ve con orror i asombro lanzarse a la 

agua. ´No, ijitos, os vais a aogar!´” (T.II, 8). Y, apelando a la empatía del verbo en 

plural, continúa con su tono sarcástico y, a la vez, afectuoso: “Pero V no sabe de todo lo 

qe somos capaces los arjentinos, sobre todo si estamos emigrados i falta qé comer. 

Entonces nos sentimos titanes, entonces nos revelamos a nosotros mismos. Yo, 

provinciano, viñatero, si algo e sido en mi vida, flanneur mas propiamente ablando, me 

enderezo, diarista, politico, istoriador, Director de Escuelas Normales, qé sé yo qé”. 

(T.II, 9). Sobre el hábito de Juan María de recluirse para escribir, tanto cartas como 

investigaciones y antologías, Sarmiento también se burla: “¿Cómo le va a V en su 

ermita, ambiente fresco y embalsamado, arbustillos verdes y florescentes? ¿No tiene 

jilgueros y canarios? Es lástima qe no se aga regalar el oido con sus cantares! Pero arpas 

eólicas pueden suplirlos” (T.II, 8).  A juzgar por cómo se inicia la siguiente carta de 

Sarmiento, podemos inferir que Gutiérrez ha reaccionado a la ironía sanjuanina con un 

prolongado silencio. Hay una creciente tensión entre la prepotencia de Sarmiento y su 

uso de la retórica del afecto. El sanjuanino no vacila en apelar al cariño para aumentar 

sus exigencias de prensa del Facundo: “Es V un taimadísimo amigo a quien es preciso 

importunar sin descanso para arrancar una palabra” (T.II, 8), le escribe enojado o 

sarcástico. “Vamos, déjese querer”:   

 

“Le remito un cajón qe le entregará a Peña, el cual contiene 170 ejemplares de mi Odisea, como 

se a complacido en llamarla V por una admirable mezcla de afecto, convencimiento i inofensiva 

ironía. (...) Estos 170 los remitirá a Montevideo a alguno de sus amigos para qe, asignandoles un 

precio vendible los aga circular donde convenga .Van tres en pasta para Varela, Echeverría, 

Rivera Indarte, los únicos tres nombres de por alla qe me suenan al oido bien claros y distintos” 

(T.II, 8). 

 

No conforme con estas órdenes, Sarmiento agrega:  

 

Pero volvamos a su misión de derramar la Odisea por toda la redondez del orbe. ¿A qé no a 

mandado un ejemplar al Times? ¿A q no a escrito una palabra a sus amigos de Francia al 

National, la Democracia Pacífica, Revista de París y de Dos Mundos, etc, etc? Vamos, ágalo (...) 

para acerme saltar de contento, para acer aspirar a un pobre amigo un poco de la fragancia de las 

lisonjas qe mecen el amor propio” (T.II, 9).  
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Las exigencias van subiendo de tono, siempre en nombre del afecto y la amistad: “Lo 

ago a V responsable con su vida i empleo del exacto desempeño de esta comision, 

prometiéndole ascenderlo al mas complaciente y oficioso amigo de lo qe le doi desde 

aora el grado” (T.II, 9), le escribe el “amigo” desde Santiago el 2 de septiembre del „45.  

 

Conclusiones 

Las cartas fueron cruciales vehiculizadores de la literatura de la época y 

testimonios culturales del “desborde afectivo del paradigma romántico” (Peluffo, 2016: 

27). También revelan la red de ayuda recíproca dentro de la comunidad de intelectuales 

del „37, socialistas, exiliados y perseguidos políticos en nuestro país. Tomando en 

cuenta algunas ideas del giro afectivo (Ahmed, Rosenwein, Macón) y la idea de red 

(Maíz, Fernández Bravo), este artículo ha revisado algunos sentimientos prestigiados y 

cierto reparto de roles y posicionamientos diferenciales dentro de la comunidad 

emocional de la Generación del „37 que puede reconstruirse –acaso conjeturarse– a 

partir del epistolario de uno de sus protagonistas, Juan María Gutiérrez. No es difícil 

constatar la centralidad de los sentimientos en estas cartas: aún no culturalmente 

feminizados, el cariño y amor entre hombres circulan de una epístola a otra con 

recurrencia y espontaneidad. En todas ellas aparecen tematizados, expresa o 

implícitamente, el modo en que los vínculos amistosos y literarios los han ayudado a 

combatir el dolor del exilio, otro de los sentimientos recurrentes en estas cartas.  

El lugar de Gutiérrez se labra a sí mismo es el de crítico y antologador, frente al 

Echeverría, venerado y (auto)considerado la voz de la nueva y “verdadera” poesía 

americana. Así, según hemos visto, el afecto del fundador de la América Poética hacia 

Echeverría se construye a partir de la idolatría, la admiración, la temprana certeza de 

que el amigo es el apóstol de esa generación. Por el contrario, la expresión del afecto en 

Mármol y en Sarmiento se presenta siempre asociada al pedido de gestiones en torno a 

sus obras. Las cartas de Mármol revelan su apelación constante al humor entremezclado 

con la amistad como modos de morigerar o de disculparse ante sus pedidos. El tono de 

Sarmiento, en cambio, está signado por la ironía, por cierto desprecio hacia las 

actividades de su interlocutor, y sus expresiones de afecto parecen dirigidas a un único 

objetivo: lograr –exigir– que Gutiérrez trabaje para difundir su Facundo.  

Estas 40 cartas, escritas (casi todas) entre 1837 y 1852 dejan ver lo inseparables 

que han sido en las sensibilidades románticas de estos jóvenes lo afectivo, lo literario y 
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lo político. Se trataba de un mismo caldo, personal pero ante todo social y culturalmente 

determinado, de “afecciones razonadas” (Varela, T.II, 32). 

 

 

                                                           
i Recorto, del amplio conjunto de epístolas reunidas en los siete tomos del Epistolario, aquellas escritas durante el 

exilio porque considero que son las que más dejan ver la intensidad emocional de estos vínculos: fechadas entre el 

año de partida de casi todos ellos, 1837, y el año de la caída de Rosas, 1852, resultan miradores privilegiados para 

acercarse a lo sentimental. 

ii Para Viñas, “existe un género fundamental en ese momento que  era la correspondencia. Generalmente suele ser  

deslumbrante. Frente a la censura victoriana, en la correspondencia se decían cosas que  no aparecen en otro lado”. 

Un artículo pionero en el estudio de estas cartas es el hermoso texto de Cristina Iglesia, “Contingencias de la 

intimidad…”. Quien más ha trabajado hasta el momento en torno al “discurso epistolar de grandes ensayistas 

políticos de la Organización Nacional” (Pagliai, 2013: 13), desde un punto de vista de análisis del discurso y de la 

crítica genética, es Lucila Pagliai. Por su parte, Graciela Batticuore ha abordado en detalle una de las cartas que 

Mercedes Marín del Solar, poeta chilena, le dirige a Juan María Gutiérrez en 1846 con motivo de la América Poética. 

Esta crítica analiza las manifestaciones de lo que denomina “autoría atenuada” en esta prosa epistolar: la exhibición 

del pudor, el saber callar, la vergüenza, como gestos que estructuran esta carta, incluida en el Archivo Epistolario del 

Dr. Juan María Gutiérrez (Batticuore, 2005: 112-116). Adriana Amante, tanto en su libro sobre los exilios a Brasil 

como en algunos artículos posteriores, también ha analizado partes de este epistolario.  

iii “En los últimos años, nos hemos acostumbrado a leer el siglo XIX a partir del debate sobre la construcción y 

modernización de las naciones. Dentro de esta conversación, se privilegió el lado racionalmente afiliativo de los 

imaginarios nacionales en detrimento de su componente emocional” (Peluffo, 2016:16). Se trata de un siglo que 

“hasta ahora ha sido leído casi exclusivamente desde las ideologías de la civilización, la modernidad y el progreso. 

¿De qué manera las emociones desestabilizan el binomio civilización-barbarie? ¿De qué modo los artefactos 

culturales interactúan con las constelaciones emocionales normativas dentro de las que surgen y a las que tratan de 

moldear? (Peluffo, 2016: 26). 

iv “Cuando buena parte de la Generación de 1837 retornó a la Argentina de su exilio uruguayo o chileno, muchos de 

sus miembros se constituyeron en figuras prominentes de la elite y devinieron encumbrados hombres de Estado”. 

(Tarcus, 2016: 84).  

v  “Con el romanticismo nace la idea contemporánea del individuo, radicalmente solo frente a la multitud de otros 

seres tan solos como él (…). Con él surge la idea de un arte cuya misión es trascender las fronteras de lo real, 

erigiéndose en crítica de lo existente y en promesa de una trasformación futura de la naturaleza humana –un arte cuya 

asunción de esa misión mesiánica está predicada precisamente sobre la base de esa nueva conciencia de la radical 

individualidad del yo moderno” (Myers, 2005: 16). 

vi En su libro así titulado, Jacques Derrida propone pensar la amistad como un vínculo coyuntural, desigual, 

estratégico, dado entre dos sujetos que buscan, ante todo, una instancia de alianza ante un enemigo común, la 

gestación (o imaginación) de una red política afectiva que deviene –como la hospitalidad– un horizonte ético a 

alcanzar (y, a la vez, inalcanzable) más que una realidad concreta. Estas cartas podrían leerse a partir del concepto de 

“políticas de la amistad”. 

vii Este interés de Gutiérrez puede pensarse como manifestación del afán historicista romántico propio de esta 

generación (Wasserman, 2008). Analizo dicho interés en “La trama epistolar de la América Poética”. 
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viii Me detengo en la correspondencia Varela-Gutiérrez en mi artículo “Un corazón porteño…”.  

ix Varios autores han estudiado las múltiples influencias filosóficas que alimentaron los principales escritos de esta 

generación. Sin embargo, para comprender la complejidad de esta primera generación de intelectuales románticos 

socialistas no basta con trazar esa génesis, pues no sólo de ideas filosóficas se nutrieron sus textos. “[L]o que interesa 

aquí”, propone Tarcus, “son los usos efectivos que los jóvenes de 1837 hicieron de ciertas nociones y conceptos de 

Saint-Simon, Leroux, Mazzini o Lamennais para construir su propio lenguaje político intelectual que les permitiera 

pensar y operar sobre la sociedad rioplatense de su tiempo. (…). Los receptores no copian: toman, seleccionan y 

utilizan conforme al as necesidades de construir su propio programa político” (Tarcus, 2016: 69-70). La comprensión 

de la multiplicidad de factores que convergieron en esas producciones permite, tal vez, revalorizar la importancia de 

los contextos de producción, del saber situado de cada obra. 

x “Las estructuras del sentir pueden ser definidas como experiencias sociales en solución, a diferencia de otras 

formaciones semánticas sociales que han sido precipitadas y resultan más evidentes y más inmediatamente 

aprovechables” (Williams: 1980: 156). 

xi “Emotional communities are largely the same as social communities –families, neighborhoods, syndicates, 

academic institutions, monasteries, factories, platoons, princely courts. But the researcher looking at them seeks 

above all to uncover systems of feeling, to establish what these communities (and the individuals within them) define 

and assess as valuable or harmful to them (for it is about such things that people express emotions); the emotions that 

they value, devalue, or ignore; the nature of the affective bonds between people that they recognize; and the modes of 

emotional expression that they expect; encourage, tolerate, and deplore” (Rosenwein, 2006: 11). 

xii Así lo explican también Thomas Scheff y Claire Armon-Jones.  

xiii En The Civilizing Process, Elias estudia los cambios subjetivos que se produjeron con el advenimiento de la 

Modernidad. Propone, entre otras cosas, que la formación de los Estados-nación supuso la inhibición (“restraints”) de 

las emociones y la gestación del autocontrol: la internalización de ciertas pautas de auto-censura y de freno de las 

pasiones y emociones, como resultado de la red de interdependencias económicas y sociales que resulta de la 

industrialización y los procesos de modernización. 

xiv Sobre este constante “silbar de balas”, escribe Myers: “no es desdeñable el hecho de que, entre 1829 y 1848 nunca 

dejó de oírse el ruido de las armas en al menos una porción del territorio argentino. Y junto con la guerra interna, 

aquella entablada con potencias extranjeras también constituyó un elemento perdurable en el gobierno rosista” 

(Myers, 2011: 21). Aunque narrador y narratario se encontraban, al momento de la carta, fuera del país, el clima de 

lucha facciosa y terror que describe Myers les cabe también a sus nuevas residencias. 

xv Roger Chartier analiza lo altamente pautado que ha estado durante el siglo XIX el género epistolar en Francia (pero 

su estudio es extensible a otros puntos geográficos). La proliferación de los manuales de escritura epistolar –

compendios que reglaban las pautas del género– llamados “Módeles” (“Secretarios”), es una prueba de esta alta 

codificación discursiva (Chartier, 1993: 308). 

xvi “Le creo ya en Pelotas pero no empelotado”, le escribe Echeverría desde Montevideo a Gutiérrez (en su carta del 

21 de marzo del ´44), poniendo una cuota de humor al relato desolado que le ha hecho el amigo el mes anterior sobre 

aquel lugar. “Esa ciudad no tiene nada de agradable, está atrasada, hai arena en las calles hasta el tobillo y el calor es 

insoportable” (T.I, 262)”. Luis Domínguez, por su parte, lo alienta de este modo: “mucho deseo que esté V ya más 

avenido con Rio Grande y sus arenales, con su abundancia de porquería y escasez de mujeres y con todas las demás 

seductoras circunstancias que me refiere en su mui estimada del 26 de febrero” (T.I, 266).  

xvii Otro rasgo de cohesión afectiva –además del mutuo control– sería, según plantea Ahmed en The Cultural Politics 

of Emotions (2004), la identificación de determinados identidades y cuerpos que, a partir de portar ciertos rasgos, 

pasan a ser percibidos como enemigos de esa comunidad. En el caso de los románticos del „37, está claro que este 
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enemigo común es Rosas. En este sentido, no sorprende encontrar numerosas referencias demonizadoras tanto hacia 

“el tirano” como hacia Pedro De Angelis, su principal publicista. No me detendré en ello porque es uno de los 

aspectos más trabajados ya en torno a este grupo de intelectuales.  

xviii En carta del 16 de diciembre de 1834, cuando aún los jóvenes del Salón Literario están en Buenos Aires, desde su 

temprano exilio escribe Varela a su íntimo amigo Gutiérrez: “Siento en el alma que tenga aquel joven tanto amor 

propio y que se haya abajado a personalizar una cuestión que era puramente literaria y de amigos. Es un defecto ese 

capaz de deslustrar en parte su mérito” (T.I, 182). Siempre defensor del clasicismo, Varela no vivencia la literatura 

como sí lo hacen sus contemporáneos románticos: como algo indisociable de lo político y de lo afectivo.  

xix Itálica del original. 

xx “En períodos de construcción (como lo fueron, indudablemente, el de la formación de la nación durante la primera 

mitad del siglo XIX y el de la organización del Estado hacia 1880), la crítica –al tiempo que analiza– señala las 

necesidades estéticas como una misión patriótica” (Amante: 2010, 162). 

 UBA/Conicet. 
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